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SOUVENIR 


DES  TEMPS  ANTË-H1ST0R1QUES 


LLCIl  S  DE  TONGKKS. 


Messieurs , 

En  1829,  un  professeur  de  l'Université  de  Liège  connneii- 
cuil  des  fouilles  dans  les  cavernes  de  la  vallée  de  l'Ourlhe  et 
de  la  Meuse  et,  en  1853,  il  annonçait  au  monde  savant  qu'il 
avait  découvert,  dans  les  grottes  d'Engis  et  d'Engihoul,  des 
ossements  d'hommes,  contemporains  des  grandes  races  d'ani- 
maux éteintes  et  ayant  habité  la  contrée  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui la  Belgique.  Ce  savant  était  modeste,  mais  convaincu  :  il 
blâmait  la  légèreté,  {'inconséquence  de  certains  savants  qui  se 
hâtent  de  conclure  avant  d'avoir  observé  et  qui,  sur  l'explora- 
tion de  quelques  cavernes  à  peine,  avaient  nié  l'homme  fossile. 
Il  appelait  l'examen  sérieux,  sévère,  et  se  disait  inébranlable 
dans  sou  principe,  l'expérience  : 

«  Pénétré  comme  je  le  suis  de  1'importauce  des  faits  que  je 
soumets  au  jugement  sévère  des  hommes  les  plus  éclairés  dans 
cette  branche  de  la  géologie,  je  me  résigne  d'avance  à  leur 
critique  et  ie  serai  toujours  disposé  à  accueillir  leurs  remarques, 
mais  je  ne  dévierai  point  du  chemin  que  me  trace  l'expérience.  ■» 

Enfin,  il  annonçait  l'avenir,  avec  la  noble  confiance  des 
u.  I 
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esprits  créateurs,  où  perce  une  sorte  de  joie  patriotique  de 
voir  son  pays  devancer  l'Europe  dans  ces  révélations  de  la 
science  : 

«  De  nouvelles  découvertes  peuvent  unjour  décider  pour  ces 
pays  (la  France  et  T  Allemagne)  ce  que  le  nôtre  met  dès  à  pré- 
sent hors  de  doute,  c'est-à-dire,  que  ces  ossements  humains 
ont  été  ensevelis  à  la  même  époque  et  par  la  même  cause  que 
ceux  des  races  éteintes.  * 

En  1833,  un  savant  anglais  passe  à  Liège,  et  voit  celte 
collection  de  fossiles,  où  se  trouvent  deux  crânes  humains; 
mais  Schmerling  était  de  trente  années  en  avant  de  son  siè- 
cle. Ecoutez  M.  Leyll  raconter  l'entrevue  du  savant  obscur  et 
de  ce  géologue  connu  dans  les  deux  mondes  : 

«  En  Tannée  1833,  je  traversais  Liège  pour  aller  au  Rhin  et 
je  causai  avec  le  docteur  Schmerling,  qui  me  montra  sa  magni- 
fique collection  et  auquel  j'exprimai  quelque  incrédulité  au 
sujet  de  l'antiquité  prétendue  des  fossdes  humains.  Il  me  fit 
vivement  remarquer  que,  si  jo  doutais  de  leur  conteraporanéité 
avec  Tours  ou  le  rhinocéros,  sous  le  prétexte  que  Thomme  était 
une  espèce  de  date  plus  récente,  je  devais  au  même  titre  mettre 
en  doute  la  coexistence  de  toutes  les  autres  espèces  vivantes, 
telles  que  le  daim,  le  chevreuil,  le  chat  sauvage,  le  sanglier,  le 
loup,  le  renard,  la  belette,  le  castor,  le  lièvre,  le  lapin,  le  hé- 
risson, la  taupe,  le  loir,  le  mulot,  le  rat  d'eau,  la  musaraigne 
et  d'autres  dont  il  avait  trouvé  les  os  partout  éparpillés  indis- 
tinctement dans  la  même  boue  qui  contenait  les  grands  quadru- 
pèdes éteints.  » 

Celle  vivacité  à  défendre  une  idée  juste  ne  convainquit  pas 
le  savant  anglais,  il  passa  son  chemin  et  se  conlenla  de  citer  les 
découvertes  et  l'opinion  de  Schmerling,  sans  leur  attribuer 
d'importance,  dit-il. 

Trente  ans  après,  le  même  savant  publiait  un  livre,  aujour- 
d'hui célèbre,  et  qu'il  intitulait  :  l'ancienneté  de  ïliomme 
prouvée  par  la  yéoloyie,  the  Antiquity  of  ttien.  Ses  princi- 
pales preuves  sont  celles  du  professeur  liégeois,  son  système 
est  celle  prétendue  antiquité  des  fossiles  humains  sur  laquelle 
il  avait  montré  à  Schmerling  tant  d'incrédulité.  Il  était  revenu 
à  Liège  en  1800  pour  étudier  celle  magniliquc  collection, 
méconnue  d'abord  ;  mais,  si  la  vérité  triomphait,  lumineuse  el 
forte,  le  savant  était  mort  dans  l'obscurité.  M.  Levll  s'excuse 
dans  des  termes  qui  émeuvent  cl  où,  voulant  donner  à  Schmcr- 
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ling  uu  autre  nom,  un  nom  plus  beau  que  celui  de  savant,  il 
l'appelle  le  philosophe  belge  : 

<  Qu'on  se  figure  Schraerling  allant  un  jour  après  l'autre  se 
laisser  glisser  le  long  d'une  corde  attachée  à  un  arbre,  jusqu'au 
pied  de  la  première  ouverture  de  la  caverne  d'Engis,  où  il 
trouva  les  crânes  humains  les  mieux  conservés;  qu'on  se  le 
représente  ayant  ainsi  pénétré  dans  la  première  galerie  souter- 
raine, rampant  ensuite  à  quatre  pattes  dans  un  étroit  passage, 
menant  aux  grandes  chambres  ;  là,  surveillant,  à  la  lueur  des 
torches,  de  semaine  en  semaine  et  d'année  en  année,  les 
ouvriers  perçant  la  croûte  stalagmitiq^ue  aussi  dure  que  du 
marbre,  pour  extraire  au-dessous,  pièce  à  pièce,  la  brèche 
osseuse  presque  aussi  dure;  restant  pendant  des  heures  les 
pieds  dans  la  boue,  la  tête  sous  l'eau  qui  suintait  des  parois, 
afin  de  noter  la  position  et  prévenir  la  perte  du  moindre  os  isolé; 
et  au  bout  de  tout  cela,  après  avoir  trouvé  le  temps,  la  force, 
le  courage  d'exécuter  toutes  ces  choses,  voyant  dans  l'avenir, 
comme  fruit  de  son  labeur,  la  publication  mal  accueillie  des  tra- 
vaux d'un  esprit  luttant  contre  les  préjugés  du  public  scienti- 
fique comme  du  public  ignorant...  > 

Je  passe  les  excuses  du  savant  que  rien  de  la  science  n'ex- 
cuse, pour  m'arréter  sur  cette  magnifique  oraison  funèbre  de 
l'obscur  philosophe  belge.  Ah  !  messieurs,  la  nature  et  la  science 
ne  prodiguent  pas  leurs  secrets;  il  faut  les  leur  arracher,  ii 
travers  les  dangers  et  les  humiliations,  à  force  de  courage,  de 
persévérance  et  de  génie!  Mais  le  hardi  fouilleur  de  tombes 
antédiluviennes  peut  tressaillir  dans  sa  lombe  ignorée;  sa 
cause  est  gagnée.  Les  découvertes  se  succèdent  et  se  confir- 
ment. Ce  ne  sont  plus  des  haches  de  silex,  des  cornes  et  des 
coquilles  aiguisées  qui  attestent  la  présence  de  l'homme  au 
milieu  des  grands  pachydermes,  ce  sont  des  os  humains,  ce 
sont  des  crânes  d'hommes  qu'on  retrouve  sur  les  traces  de 
Schmerling  partout!  Quatorze  grottes  ont  été  explorées  en 
Belgique  et  l'Académie,  oui,  l'Académie,  a  fait  comme  le  philo- 
sophe, clic  a  publié  le  dessin  de  deux  crânes  fossiles,  trouvés 
dans  une  grotte  qu'elle  a  appelée  à  cause  de  cela  le  Frontal. 
Désormais,  l'histoire  remonte  à  une  époque  qu'on  n'ose  fixer  en 
chiffres,  tellement  elle  semble  éloignée;  la  Belgique,  et  après 
elle  l'Europe  et  le  monde,  retrouvent  leurs  anciens  habitants 
dans  la  tombe  des  hyènes  et  des  rhinocéros;  ce  que  Cuvicr  a 
osé  nier,  triste  courage,  par  je  ne  sais  quel  compromis  avec  la 
Ihéologie,  Schmerling  l'a  affirmé  avec  la  sérénité  de  la  raison 
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libre,  et  ce  vaillant  chef  de  file  du  progrès  sera  placé  sur  le 
glorieux  piédestal  des  créateurs  de  la  science  et  des  bienfai- 
teurs de  l'humanité. 

C'est  a  César  que  commence  d'ordinaire  notre  histoire  ; 
Schmerling  la  fait  remonter  à  des  siècles  de  siècles  avant 
Rome,  avant  le  Christ,  avant  Odin,  avant  Jehovah.  Ces  tombes 
enlr 'ouvertes  après  des  centaines  de  siècles,  nous  montrent 
le  sol  que  nous  foulons,  occupé  par  une  race  qui  ne  connaît 
ni  le  fer,  ni  le  bronze,  ni  le  blé,  qui  taille  grossièrement  le 
silex,  les  os,  la  corne  et  le  coquillage,  qui  vit  de  chasse  et 
d'anthropophagie,  qui  mange  l'ours,  le  renne,  le  renard  et 
surtout  le  cheval,  h  en  juger  par  la  grande  quantité  d'os  de 
cheval,  brisés  pour  en  sucer  la  moelle,  quel'on  trouve  dans  les 
cavernes;  ces  tombes  de  fossiles  nous  rendent  les  mœurs 
de  nos  pères  ;  et,  quand  on  tient  sous  les  yeux  ces  crânes  qui 
attestent  après  tant  de  siècles  l'origine  antique  de  l'homme, 
et  qu'on  se  reporto  par  la  pensée  aux  temps  où  ces  êtres  qui 
furent  nos  semblables  ont  vécu  au  milieu  des  races  gigantes- 
ques et  des  terribles  convulsions  du  globe,  on  assiste,  avec  une 
terreur  mêlée  d'enthousiasme,  aux  durs  commencements  du 
genre  humain  qui  ont  fait  croire  a  une  malédiction  céleste  ; 
on  bénit  cette  science  exacte  et  indomptable  qui  va  chercher 
dans  les  entrailles  du  sépulcr0  les  fastes  du  passé  et.  les  titres, 
d'antiquité  de  l'homme;  puis,  si  l'on  mesure  en  esprit  les 
années  qui  nous  séparent  de  ce  berceau,  quel  que  soit  le 
nombre  de  siècles  qu'on  accumule,  on  y  voit  s'accumuler 
les  travaux  et  les  souffrances,  les  luttes  et  les  conquêtes,  les 
découvertes,  les  inventions,  les  progrès  !  Merveilleuse  puis- 
sance de  l'esprit  humain  î  ce  sauvage  ne  connaît  que  la  chasse, 
il  va  rassembler  le  troupeau,  cultiver  le  blé;  il  taille  le  silex, 
il  va  trouver  le  bronze  et  forger  le  fer;  il  se  réfugie  dans  les 
cavernes,  il  va  bâtir  la  chaumière  ;  nous  entourons  nos  forte- 
resses de  fossés,  il  va  transporter  sa  cabane  au  milieu  d  es 
lacs;  il  se  couvrait  à  peine  de  peaux  de  bêtes,  il  va  lisser  la 
laine.  Puis,  voyez-le  cuire  le  pain  et  la  chair,  abattre  les  forêts, 
traverser  les  fleuves,  endiguer  la  mer,  et  déjà  les  bêtes  féroces 
se  retirent  devant  lui;  déjà  il  parle,  et  ce  sublime  effort  de 
l'esprit  va  centupler  sa  puissance  par  l'échange  des  idées; 
déjà  la  famille  existe,  le  clan  annonce  la  cité,  la  religion 
bégaie,  les  arts  chantent,  la  loi  parle  :  coutumes  barbares, 
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institutions  embryonnaires.culles  féroces;  mais.sous  ces  formes 
grossières,  l'homme  a  affirmé  de  grands  principes;  déjà  il 
s'est  relié  a  la  vie  générale,  il  a  conçu  dans  l'idée  de  cause  et 
de  justice  quelque  chose  qui  ne  périt  point;  il  a  affirmé  dans 
des  lois  sauvages  qui  passent,  la  conscience  universelle.  Que 
de  difficultés,  que  de  souffrances,  que  de  siècles  il  a  fallu! 
n'importe  !  l'intelligence  s'est  développée  sous  ce  crâne  étroit, 
la  conscience  a  battu  dans  ce  cœur  brut,  l'homme  a  paru  dans 
le  sauvage  et  Dieu  dans  l'humanité. 

Tout  cela  avant  les  conquêtes  civilisatrices  de  Rome' 
messieurs. 

Ces  siècles  anté-historiques,  qui  présentent  un  spectacle 
plus  grand  peut-être  que  les  autres,  ont  leur  histoire  dans  ces 
tombes  de  fossiles,  puis  dans  divers  monuments  qu'on  nomme 
Druidiques  et  Cyclopcens,  faule  d'en  connaître  la  date  et 
l'origine;  enfin,  dans  ces  mythes  religieux  ou  poétiques  qui 
symbolisent  l'histoire  perdue  et  en  sont  comme  les  fossiles 
littéraires,  plus  défigurés  que  les  crânes  humains  des  grottes 
d'Engis,  d'Ëngihoul  et  du  Frontal. 

Ces  traditions  nous  viennent  des  différents  peuples  et  des 
religions  diverses.  La  grande  race  arienne,  pour  me  borner 
à  elle,  les  trouve  dans  les  vastes  épopées  de  l'Inde;  la  bran- 
che germanique  dans  l'Edda.  Rome  et  la  Grèce  nous  apportent 
leur  mythologie,  et  le  christianisme,  la  Bible  d'une  autre  race. 
La  science  a  l'esprit  trop  large  pour  rien  exclure  de  ces 
archives  générales  de  l'humanité;  il  n'y  a  point  d'évangiles 
apocryphes  pour  la  science,  elle  constate  et  interprète  partout 
les  mêmes  traditions,  les  mêmes  symboles.  Partout,  les  livres 
sacrés  ou  les  premières  épopées  rappellent  les  cataclysmes  du 
globe.  Ici,  c'est  la  révolte  des  géants  contre  le  dieu  Thor;  la, 
l'insurrection  des  enfers  contre  le  ciel  ;  ailleurs,  ce  sont  les 
titans  entassant  rocher  sur  rocher  pour  escalader  la  nue, 
c'est  Typhoë  luttant  contre  Jupiter,  quand  la  terre  fond 
comme  l'étain,  sous  le  feu  qui  jaillit  de  la  poitrine  du  géant  ; 
ailleurs  encore,  c'est  la  course  des  héros  du  Ramayana,  qui 
ouvrent  la  terre,  courent  aux  entrailles  du  globe,  où  le  cheval 
de  feu  les  dévore  et  ne  laisse  qu'un  monceau  de  cendres.  Ainsi, 
les  grands  souvenirs  géologiques  palpitent  dans  celle  poésie 
puissante  de  la  Grèce  ou  luxuriante  de  l'Inde. 
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Partout  In  lutte  de  l'homme  contre  les  monslres,  et  ses 
conquêtes  sur  les  éléments  sont  personnifiées  dnns  des 
héros  ou  des  dieux  ;  c'est  Hercule  ou  Tubalcaïn  ;  Promélhéc 
ou  Pandore;  ce  sont  les  runes  d'Odin,  les  mystères  d'Or- 
phée ou  les  secrets  de  Wanamoinen,  l'Orphée  et  l'Esculape 
de  la  Finlande,  qui  chante  l'origine  du  fer,  l'invention  de  la 
bière  et  les  premiers  secrets  de  la  chirurgie;  c'est  la  Toison 
d'or  des  Argonautes  ou  le  Trésor  des  Nifflungs;  mythes  reli- 
gieux ou  poétiques  où  l'esprit  humain  glorifie  ses  premiers 
travaux,  si  utiles,  et  divinise  les  premiers  éclaireurs  de  l'ac- 
tivité sociale. 

Partout  aussi,  on  célèbre  . la  naissance  de  la  société,  les 
dieux  portés  aux  forêts,  les  désordres  réprimés,  îe  mariage 
institué,  la  cité  bâtie  aux  sons  de  la  lyre,  et,  Moïse  on  Orphée, 
Brahma  ou  Baldur,  le  chemin  de  la  vie  tracé  aux  hommes, 
comme  dit  Horace  :  Et  vilœ  monstrata  via  est.. 

Enfin,  vient  la  chronologie  des  empires,  la  généalogie  des 
maîtres  de  la  terre. Pour  les  rois  comme  pour  lesdieux,chaque 
peuple,  chaque  culte  a  les  siens,  mais  le  fond  se  ressemble,  et 
l'humanité  suit  les  mêmes  phases.Icûcependant,  la  division  se 
marque  davantage,  les  branches  se  multiplient,  les  peuples  se 
séparent.  Rien  n'est  scientifique  ni  exact  encore  ;  c'est  ail- 
leurs, dans  les  sciences  modernes,  qu'il  faut  chercher  l'histoire 
des  migrations  des  races  ;  mais  tout  se  spécialise  :  après  les 
souvenirs  des  grands  faits  généraux  de  la  nature  et  du  genre 
humain,  viennent  les  fastes  personnels  des  nations,  alors  In 
Bible  n'est  plus  que  l'histoire  du  petit  peuple  hébreu  ;  Hésiode 
chantait  le  Cosmos,  Homère  célèbre  Achille  et  les  Grecs;  les 
Vedas  font  place  aux  grands  poèmes  historiques  de  l'Inde  ;  à 
la  mythologie  religieuse  de  Rome  succède  celte  mythologie  his- 
torique qui  va  d'Enée  a  Romulus  et  au  delà;  l'Edda  passe  de  sa 
partie  cosmogonique  aux  chants  guerriers  qui  préparent  l'épo- 
pée des  Niebclungen.  On  descend  du  ciel  sur  la  terre,  et  la 
terre  se  divise  en  nombreux  empires  ;  le  type  est  toujours 
l'humanité,  mais  les  traditions  deviennent  nationales. 

C'est  ici  que  l'histoire  générale  et  ses  symboles  ne  nous 
suffisent  plus,  et  qu'après  avoir  retrouvé  dans  les  fastes  do  la 
tombe,  l'existence  et  les  mœurs  de  l'homme  fossile  en  Belgique, 
après  avoir  constaté,  dans  les  mythes  des  diverses  races  ou 
des  différentes  religions  qui  se  sont  succédé  sur  notre  sol,  le 
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souvenir  des  premières  conquêtes  de  la  civilisation  générale, 
nous  avons  ;i  (  .  relier,  s'il  en  est,  les  traditions  particulières 
aux  Belges  sur  leur  antique  histoire. 

Ces  traditions  ne  nous  manquent,  point.  Quand  les  peuples, 
respirant  de  la  conquête  romaine  ou  sortant  du  chaos  des 
invasions  germaniques,  rassemblèrent,  à  la  voix  de  leurs 
bardes  ou  de  leurs  rois,  leurs  chants  nationaux  qu'ils  avaient 
craint  de  perdre  pour  toujours;  à  côté  de  l'Kdda,  des  poèmes 
recueillis  par  Charlemagne  et  des  chants  des  bardes  gallois,  de 
vieilles  chroniques,  légendes  ou  fables,  furent  conservées  ou  ' 
ne  sait  comment  ni  par  qui;  bientôt  confiées  au  latin,  du 
i\p  au  xic  siècle  sans  doute,  elles  furent  reprises  ou  renouve- 
lées par  les  langues  modernes  naissantes,  du  xr"  au  xiif  siè- 
cle, et  nous  sont  parvenues,  soit  sous  cette  forme,  soit  dans 
de  nouvelles  traductions  ou  compilations  latines.  Ce  qui  en 
reste  est  une  série  de  fables  qui  racontent  l'histoire  de  l'Eu- 
rope depuis  la  chute  de  Troie  et,  pour  m'en  tenir  à  ces  trois 
peuples,  donnent  la  généalogie  des  rois  d'Angleterre,  de 
France  et  de  Belgique,  depuis  Enée. 

Or,  au  xiv°  siècle,  ce  grand  siècle  littéraire  du  llainaut, 
vivait  à  Valenciennes,  dans  un  couvent  de  Cordeliers,  un 
moine,  issu  d'une  noble  famille;  après  vingt-huit  ans  d'études 
spéculatives,  il  était  rentré  au  pays,  avec  le  grade  de  doc- 
leur  en  théologie;  il  y  avait  trouvé  la  théologie  en  mépris  et 
ceux  qui  en  cultivaient  la  science  réputés  insemés  et  en  dé- 
lire; ce  moine  mendiant  se  disait  le  serviteur  non-seulement 
de  Dieu,  mais  de  ses  concitoyens  ;  il  chercha  comment  il  pour- 
rail  servir  son  pays  dans  les  sciences  communes,  et  vit  avec 
douleur  que  les  nations  voisines,  longtemps  soumises  aux 
belges,  avaient  leurs  histoires  noblement  rédigées,  solennité)' 
wmpositm,  et  que,  si  sa  patrie  en  possédait,  elles  étaient  in- 
connues. 

t  11  lui  sembla,— dit-il  en  parlant  de  lui-même  à  la  troisième 
personne,  comme  il  convient  à  un  écrivain  latin, — il  lui  sembla 
extrêmement  honteux  que  tant  d'histoires  longtemps  disper- 
sées tussent  restées  sous  le  boisseau  et  il  résolut  de  les  remettre 
sur  le  chandelier.  C'est  pourquoi  il  s'en  alla,  comme  la  Moa- 
l)ite  daus  le  champ  de  Booz,  et,  à  la  suite  des  moissonneurs  et 
non  sans  peine,  il  recueillit  des  épis  qu'il  réunit  en  gerbe  et, 
comme  la  veuve  de  la  Bible,  il  apporte  sa  moissou  dans  le  tré- 
sor des  comtes  du  llainaut.  » 
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Ce  moine,  qui  suit  les  moissonneurs  de  I  histoire,  dans  les 
villes,  dans  les  églises,  dans  les  bibliothèques  cl  dans  la  nié- 
moire  des  hommes,  s'appelle  Jaeques  de  Guyse.  Ce  qu'il 
glana  tout  d'abord  c'est  l'histoire  des  Belges  depuis  la  chute 
de  Troie  jusqu'à  César. 

*  Quelques-uns,  dit-il,  traitent  cette  histoire  en  vers  latins 
bien  faits,  comme  Nicolas  Rucleri  ;  d'autres  en  rimes  vulgaires 
comme  Clerembaud,  qui,  au  milieu  de  nombreuses  choses  indi- 
gestes, a  laissé  des  récits  conformes  aux  autres  histoires,  et  il 
nous  est  bien  permis  de  nous  appuyer  sur  des  témoignages 
étrangers.  D'autres  ont  écrit  en  prose  et  de  deux  manières  : 
l'un,  comme  Lucius  de  Tongres,  a  écrit  sérieusement  en  gros- 
sier gaulois  et  paraît  avoir  traduit  une  chronique  latine. 
L'autre,  comme  Hugues  de  Toul ,  s'est  servi  de  sa  langue  vul- 
gaire et,  creusant  la  généalogie  des  Lotharingiens,  a  écrit  ma- 
gistralement l'histoire  des  Belges.  » 

La  gerbe  de  ee  moine,  vous  le  voyez,  n'est  pas  à  dédaigner. 
Ce  que  Hunibald,  résumé  par  Trislhemius,  a  fait  pour  les  rois 
francs,  de  Franeion  à  Clovis;  ee  qu'a  fait,  pour  l'Angleterre, 
de  Brut  à  Arthur,  Geolfroid  de  Monmoulh,  traduisant  eu 
latin  une  chronique  bretonne  et  bientôt  traduit  en  breton  et 
en  français,  et  mis  en  vers  gaulois  par  Robert  Wace  ;  Lucius 
de  Tongres,  appuyé  sur  Rucleri,  Clerembaud  et  Hugues  de 
Toul,  trois  écrivains  étrangers  qui  célèbrent  en  vers  latins,  en 
vers  gaulois  et  en  prose  provençale  l'histoire  des  Belges,  l'a 
fait  pour  nos  prétendus  Rois,  de  Bavo  a  LJrsus,  d'Ursus  h 
Ursarius  el  à  Andromadas. 

Jacques  de  Guyse  ne  s'est  pas  contente  de  résumer  ces 
auteurs,  il  les  a  traduits  et  nous  conservons  ainsi  Lucius  de 
Tongres. 

Un  siècle  plus  tard,  en  U46,  les  Annales  du  Hainiiulde 
Jacques  de  Guyse  étaient  translatées  en  français  pour  le  duc 
de  Bourgogne,  Philippe  le  Bon,  dans  un  manuscrit  d'une  rare 
beauté.  Lucius  de  Tongres  reparait  alors  dans  sa  langue 
rajeunie,  et  je  citerai  de  préférence  le  gaulois  du  xvK  siècle  \ 
plutôt  que  la  tradition  française  moderne  de  M.  le  marquis 
Fortia  d'Urban.  Le  traducteur  de  Philippe  le  Bon  est  moins 
exaet,  mais  son  style  garde  un  cachet  de  vétusté  qui  sied  à  de 


D'après  le  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Uotirgogne. 


Digitized  by  Google 


IIISTOIIIK  DES  LET1KES  EN  BELGIQUE. 


17 


première  à  jeter  le  cri  de  réprobation  contre  la  doctrine  des 
inquisiteurs.  Érasme  la  tourna  en  ridicule  ;  le  Maliens  male- 
ficttrum,  de  Sprenger,  fut  vivement  attaqué,  d'abord  par  un 
petit  livre  publié  à  Gand,  eu  1512;  puis  par  deux  ouvrages 
d'un  prêtre,  Jean  Wier  ;  puis  par  Corneille  Loos  de  Gouda, 
qui  fut  jeté  en  prison  pour  son  audace;  enfin  par  la  muse  du 
peuple.  L'histoire  cite  deux  pièces  jouées  par  les  Chambres  de 
rhétorique  flamandes  contre  l'odieux  préjugé,  avide  de  sang 
humain. 

On  ne  voulait  d'Inquisition  en  Belgique,  ni  contre  les  héré- 
tiques, ni  contre  les  sorciers. 

J'ai  nommé  les  Chambres  de  rhétorique.  Nous  y  verrons 
un  puissant  organe  de  l'opinion.  Molley  ne  trouve  à  leur 
comparer  que  l'influence  de  la  presse.  Ces  confréries  poé- 
tiques, créées  pour  le  plaisir  intellectuel,  devinrent  bientôt  la 
manifestation  la  plus  hardie  de  la  pensée  du  pays.  Deux  faits 
vous  prouveront  leur  esprit  :  Charles-Quint  les  persécuta, 
Philippe  II  les  abolit.  Un  grand  nombre  de  rhétoriciens  mon- 
tèrent sur  lechafaud  avec  le  bourgmestre  d'Anvers,  après 
la  prise  de  cette  ville,  au  lendemain  de  la  Saint -Barthé- 
lemv. 

Donc,  quand  je  vois  l'esprit  public  se  prononcer  avec  une 
vivacité  unanime  contre  l'Inquisition  et  le  prétendu  crime  de 
magie;  quand  je  vois  tout  un  pays  revendiquer  la  tolérance 
religieuse  et  réclamer,  pour  l'Église  comme  pour  l'État,  l'im- 
prescriptible droit  de  représentation,  dans  les  conciles  et 
dans  les  États-Généraux  ;  quand  je  vois  que,  pour  lui  imposer 
le  despotisme  religieux  et  politique,  pour  pouvoir  continuer 
à  brûler  les  sorcière  et  les  hérétiques,  nos  souverains,  depuis  le 
violent  Charles-Quint,  jusqu'aux  doucereux  archiducs  Albert  et 
Isabelle,  sont  obligés  d'interdire,  sous  peine  de  mort,  la  lec- 
ture de  nos  écrivains,  même  catholiques,  de  condamner  à 
mort  nos  poêles  comme  nos  prédicateurs,  de  fermer  nos 
Chambres  de  rhétorique  comme  nos  États-Généraux,  d'impo- 
ser silence  à  tous  les  organes  de  la  pensée  du  pays,  et  d'écra- 
ser, comme  une  hydre,  toutes  les  têtes  de  l'opinion  publique  ; 
pour  ma  part,  messieurs,  je  crois  en  toute  sécurité  de  con- 
science, dans  toute  la  loyauté  impartiale  de  l'historien  jugeant 
des  violences  qui  ont  cessé  d'être  à  craindre,  je  crois  pouvoir 
flétrir  les  bourreaux  d'un  peuple  éclairé. 

i.  2 
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L'histoire  littéraire  sert  à  quelque  chose,  vous  le  voyez. 

Littérairement,  les  Chambres  de  rhétorique  ont  entretenu 
le  goût  des  lettres  dans  toutes  les  classes  du  pays;  elles  ont 
créé  de  charmants  poêles;  elles  ont  commencé  de  fonder  le 
théâtre,  et,  pour  bien  apprécier  ce  dernier  point,  il  faut  se 
souvenir  qu'à  l'époque  où  elles  prenaient  un  rôle  politique 
assez  important  pour  porter  ombrage  à  de  puissants  souve- 
rains, le  théâtre  n'existait  guère  nulle  part  :  ni  Shakspeare, 
ni  Calderon,  ni  Corneille  n'étaient  nés. 

Enfin,  les  Chambres  de  rhétorique,  proscrites,  créent  le 
théâtre  en  Hollande  et  donnent  à  la  jeune  république  son  Cor- 
neille :  Vondel. 

Celte  époque  a  de  grands  historiens,  de  grands  poètes,  de 
grands  pamphlétaires,  dont  la  plupart  attendent  encore  d'être 
rendus  à  la  patrie.  D'Athenus  est  auprès  d  Hembyse,  comme 
Marnix  auprès  de  Guillaume  d'Orange;  et  Houwart  et  Van- 
dervoort,  l'un  resté  catholique,  l'autre  luthérien,  sont  amis  du 
Taciturne. 

N'oublions  pas  la  muse  du  peuple,,  didactique  et  douce, 
sage  et  gaie,  mêlant  la  naïveté  du  fabuliste  à  l'onction  pater- 
nelle du  prédicateur,  alliant  la  Fontaine  et  Massillon  :  n'ou- 
blions pas  le  poêle  qui  a  mérité  et  qui  conserve  dans  le  cœur 
du  peuple  le  nom  de  pèrv  des  Flamands,  le  vieux  Cals. 

La  révolution  du  \\  f  siècle  fut  vaincue  dans  nos  pro- 
vinces; c'est  en  Hollande  que  la  Belgique  doit  chercher  alors 
sa  gloire  littéraire  et  scientifique.  Nos  prédicanls  et  nos  pam- 
phlétaires sont  moils  sur  le  bûcher;  Guillaume  le  Taciturne, 
grand  écrivain  et  grand  homme  d'Élat,  est  tombé  sous  l'assas- 
sinat; Marnix,  le  Rabelais,  le  Pascal  et  le  Tyrtée  de  la  révo- 
lulion  religieuse,  est  mort  dans  l'exil.  Tout  ce  qui  survit,  tout 
ce  qui  surgit  dans  les  arts  de  la  pensée,  cherche  au  dehors 
une  atmosphère  libre.  Vondel,  Vanzevecote,  De  Decker,  Vau 
Ilclmont,  Van  Metleren,  les  Elzevir  et  les  Laensberg,  Mer- 
cator,  Dodonée  :  autant  de  noms  célèbres,  autant  de  noms 
d'exilés.  La  pensée  du  pays  a  suivi  la  liberlé  chez  nos  frères 
du  Nord.  Quelques-uns  sont  catholiques,  mais  la  Belgique 
de  Philippe  II  n'est  habitable  ni  pour  les  lettres,  ni  pour  les 
sciences.  Nous  aurons  à  juger  ceux  qui  restent,  pour  faire 
de  leur  art  le  courtisan  de  l'Inquisition. 

Une  période  nouvelle  s'ouvre  sur  un  champ  de  ruines  et 
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de  deuil.  Mais  la  Belgique  ne  mourra  poinl!  L  école  de 
Rubens  jetle  un  éclat  glorieux  sur  cette  tombe  de  la  pairie, 
et  la  France  prélude  à  deux  grands  siècles  :  le  siècle  de  Pas- 
cal et  de  Molière,  le  siècle  de  Voltaire  et  de  Montesquieu. 

C'est  en  vain  qu'un  cordon  sanilairc  est  établi  entre  les 
Belges  vaincus  et  leurs  anciens  frère*  vainqueurs  et  libres; 
c'est  en  vain  que  chaque  année  les  édils  contre  la  librairie 
sont  renouvelés  et  renforcés,  qu'on  détruit  tous  nos  livres 
anciens,  qu'on  prohibe  à  la  frontière  les  œuvres  nouvelles  : 
Fleury  el  Voltaire,  Hume  et  J.  J.  Rousseau,  Crébillon,  Mira- 
beau et  le  père  Qucsnel;  c'est  en  vain  qu'on  brûle  les  livres 
sur  les  places  publiques,  que  la  découverte  d'un  ouvrage  à 
llndex  est  payée  jusqu'à  1,000  florins  au  délateur,  que  les 
pasquinades  sont  défendues  sous  peine  de  la  hnrt,  et  la  déten- 
lion  d'une  Bible  sous  peine  de  mort;  c'est  en  vain  que  les 
jésuites  régnent  el  que  Marie-Thérèse  fait  encore  réimpri- 
mer une  sorte  de  code  de  procédure,  avec  tout  l'ancien 
appareil  de  torlures  et  de  supplices  :  la  Belgique  ne  mourra 
poinl. 

Et  tout  d'abord,  voici  les  grandes  collections  nationales 
qui  se  succèdent  :  les  biographies  d'écrivains,  les  descriptions 
du  pays;  les  Mirœus,  les  Bollandus,  les  Zandcrus,  les  Paquol, 
que  la  persécution  ne  ménagera  pas  toujours.  Puis,  les  grands 
recueils  de  chartes,  de  traités  et  d'ordonnances;  les  placards 
de  Flandre,  les  gloires  du  Brabant,  les  coutumes  de 
Liêye,  les  chartes  du  Mainaul.  Tout  le  passé  revit  dans 
ces  publications,  pour  le  jour  où  le  pays  pourra  relever  ses 
droits  avec  son  histoire.  El  ce  n'est  pas  un  nécrologe,  c'est 
un  pieux  monument,  éditice  de  gloire  du  passé,  pierre  d'at- 
tente de  l'avenir.  Ou  croit  voir  un  de  ces  anciens  peuples,  for- 
cés de  chercher  une  nouvelle  patrie,  qui  rassemblaient  pieuse- 
ment, pour  les  emporter  partout,  les  cendres,  et,  avec  les 
cendres,  lame  de  leurs  ancêtres. 

Non,  la  Belgique  ne  mourra  point,  car  la  France  marche 
vers  la  lumière,  el  la  Belgique  a  les  yeux  fixés  sur  elle. 

Après  avoir  élé  le  siège  de  la  monarchie  mérovingienne  el 
le  berceau  de  la  dynastie  de  Charlemagne,  nos  provinces 
avaient  vu  naître  la  langue  gauloise  et  donné  de  grands 
portes,  de  grands  ministres,  de  grands  historiens  à  la  France. 
Plus  lard,  la  monarchie  ennemie  nous  avait  cmprunlé  noire 
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infanterie,  et  l'armée  des  nobles  s'était  transformée  en  armée 
populaire,  à  l'imitation  de  nos  milices  victorieuses.  Puis,  que 
de  bons  auxiliaires  la  France  avait  trouvés  en  nous,  dans  la 
navigation,  dont  presque  tous  les  termes  français  sont  em- 
pruntés au  flamand,  dans  l'industrie,  témoin  la  draperie  et  les 
Gobelins,  dans  les  conspirations  incessantes  de  la  liberté,  qui 
unissaient  les  Etienne  Marcel  et  les  Jacques  d'Arteveld  ! 

Nous  voilà  vaincus;  que  la  France  vienne  à  notre  res- 
cousse !  Belges  du  xvnc  et  du  xvmc  siècle,  vos  pères  ont  maudit 
la  France  de  Philippe  le  Bel,  de  Louis  XI  et  de  Philippe  de 
Valois!  Maudissez  encore  la  France  de  Louis  XIV,  qui  vous 
tue  et  vous  pille!  Mais  salut  à  la  France  de  Pascal  et  de  Mo- 
lière, à  la  France  de  Voltaire  et  de  Montesquieu!  La  France 
du  despotisme  a  toujours  été  notre  ennemie;  la  France  de  la 
liberté  sera  toujours  notre  sœur.  Tout  ce  que  ses  maîtres  nous 
ont  causé  de  maux  pendant  des  siècles  sera  racheté,  si  la 
France  nous  aide  à  redevenir  libres! 

Quelques  faits  littéraires  seulement.  D'un  côté,  tandis  que 
des  muses  courtisanes  essayent  d'importer  chez  nous  le 
théâtre  espagnol,  pour  que  tout  y  porte  la  livrée  de  nos  vain- 
queurs, et  tournent  en  ridicule  la  gallomanie,  Ypres  devient 
le  centre  d'un  mouvement  littéraire  flamand  et  national; 
l'école  de  Cals  continue  à  parler  sa  langue  au  peuple  flamand, 
et  la  Flandre  traduit  Rolrou,  Corneille.  Molière,  Voltaire. 
D'un  autre  côté,  le  Journal  encyclopédique  de  Pierre  Rous- 
seau, publié  à  Bouillon,  fait  chorus  avec  l'œuvre  glorieuse  de 
Diderot  et  de  d'Alembert. 

Non,  la  Belgique  ne  mourra  point.  Car  ce  n'est  pas  seule- 
ment du  dehors  qu'elle  attend  le  salut  ;  c'est  en  elle-même 
qu'elle  cherche  l'énergie  delà  renaissance. 

Nos  provinces  sontdevenues  le  camp  retranché  des  jésuites; 
ils  y  régnent  à  tel  point  qu'au  commencement  du  xvnc  siècle, 
le  confesseur  de  l'infante  Isabelle  n'obtient  d'elle  la  permission 
d'imprimer  un  livre  espagnol,  que  sous  la  réserve  de  l'appro- 
bation du  révérend  père  supérieur,  et  qu'à  la  fin  du  xvmc  siè- 
cle, ils  font  emprisonner  Paquot  et  condamner  le  vénérable 
Van  Espen. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  nés  pour  subir  de  tels  maîtres. 
Nos  provinces  sont  le  foyer  d'uue  double  résistance  aux  saints 
pères. 


IIISTOIHR  DES  LETTRES  EN  BELGIQUE.  21 

Jausénins  est  le  précurseur  de  Pascal.  Une  morale  perverse 
est  battue  en  brèche,  et  les  Etats  de  Brabant  refuseront  de 
publier  l'excommunication  de  l'auteur  des  Provinciales. 

ïi'ullramontanismc  politique  est  un  autre  danger  de  l'armée 
de  Loyola  :  une  école  de  jurisconsultes  libéraux  se  forme  en 
Belgique  contre  ces  doctrines. 

Honneur  aux  Stokmans  et  aux  Van  Espen,  messieurs;  c'est 
dans  le  droit  qu'ils  ont  cherché  la  vie  du  pays! 

Alors,  un  Belge  encore,  dom  Maur  d'Ântines,  proleste  en 
France  contre  la  bulle  Unigenitus. 

Ainsi  la  Belgique,  l'œil  fixé  sur  les  lumières  de  la  France, 
demandait  encore  à  son  antique  génie  le  mot  d'ordre  de  la 
civilisation  ;  et,  vienne  la  révolution  brabançonne,  à  côté  des 
masses  habituées  par  un  long  despotisme  au  joug  du  passé, 
nous  verrons  un  parti  d'esprits  éclairés  et  libres,  capables 
d'entrevoir  et  dignes  de  fonder  la  vie  nouvelle!  Vienne  la  ré- 
volution française,  il  se  trouvera  des  Belges  pour  suivre  le 
mouvement,  et,  lorsqu'il  s'égarera  dans  les  annexions,  pour 
parler  en  hommes  libres  à  la  terrible  république  de  95. 

L'Empire  dévora  tout.  Mais  l'Empire  voulait  être  glorifié 
dans  toutes  les  langues;  il  n'eut  garde  de  dédaigner  notre 
vieil  esprit  littéraire;  il  releva  les  chambres  de  rhétorique. 
Alors  encore,  la  plupart  de  nos  écrivains  sont  fidèles  à  la  pa- 
trie. C'est  dans  une  de  ces  fêles  où  les  chambres  de  rhétorique 
étaient  appelées  à  célébrer  une  campagne  du  nouveau  César, 
que  l'on  trouve  un  premier  essai  de  réhabilitation  de  Jac- 
ques d'Arteveld,  par  M.  Cornélissen.  En  1809,  le  concours 
d'Ypres  propose  de  célébrer  un  «  héros  du  pays.  »  En  1810, 
Alost  demande  aux  poêles  de  chanter  «  la  gloire  des  Belges.  » 
Un  autre  concours  en  langue  française  produit  une  œuvre  de 
valeur  :  tandis  que  les  courtisans  prodiguent  au  maître  un 
encens  banal  et  que  le  président  va  jusqu'à  vanter  la  dispari- 
tion de  la  Belgique,  un  jeune  poète  parle  de  la  patrie  avec 
amour,  parle  de  la  France  avec  indépendance,  met  fièrement 
en  scène  la  résistance  des  Nerviens  à  César,  trace  un  vigou- 
reux portrait  de  Philippe  II,  s'étend  sur  le  tableau  de  notre 
prospérité  avant  les  derniers  désastres,  et  appelle  de  ses  vœux 
le  jour  où 

Raucoux  ol  Fontenoy,  Ramillie  et  Fleuras 
Du  sans  des  nations  no  s'ensjraissoront  plus. 
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Ce  poète  obtint  le  prix  :  ln  Belgique  couronnait,  en  1810, 
un  généreux  écho  de  son  esprit  national. 

Je  m'arrête  ici,  messieurs,  car  ce  poète  lauréat,  M.  Les- 
broussart,  est  mort  depuis  quelques  années  à  peine  Je  m'ar- 
rête, et  après  ce  faible  aperçu,  trop  succinct  pour  être  exact, 
trop  rapide  pour  être  complet,  je  puis  déjà  répéter,  avec  une 
première  connaissance  de  cause  :  Oui,  les  lettres  en  Belgique 
ont  toujours  été  utiles,  souvent  glorieuses!  Nos  écrivains  se 
sont  toujours  maintenus  au  niveau  de  leur  époque,  ils  se  sont 
souvent  élevés  au  poste  de  vedettes  du  progrès.  Même  dans 
la  défaite,  même  sous  le  rayonnement  des  gloires  étrangères 
ou  dans  l'entraînement  des  révolutions  voisines,  il  s'est  tou- 
jours trouvé  des  Belges  attachés  aux  traditions  nationales  et 
qui  conservaient,  dans  leblouissement  comme  dans  les  ténè- 
bres, une  étincelle  de  notre  génie.  Opprimés  et  vaincus,  ils 
donnent  encore  Van  Espen  à  la  patrie,  Jansénius  au  monde. 

Libres  aujourd'hui,  les  Belges  vont-ils  se  réduire  a  l'état  de 
tributaires  de  In  pensée  d'autrui?  Ah  !  ce  serait  l'abdication  do 
soi-même!  Quoi!  pnree  que  nous  avons  ndmiré  In  France 
libératrice  de  Pascal,  de  Voltaire,  de  Rousseau  et  de  Mirabeau, 
nous  devrions  oublier  la  Belgique  de  Georges  Strailhe,  des 
d'Arlevelds  et  du  Taciturne  !  la  Belgique  de  Siegebert  de  Gem- 
bloux,  de  Henri  de  Gand,  de  Van  Espen  et  de  Marnix  !  Parce 
que  nous  aimons  la  France  de  1789  et  de  1850,  qui  nous  a 
aidés  à  redevenir  libres,  est-ce  une  raison  pour  nous  faire  les 
esclaves  des  romans  du  quartier  Bréda  et  du  répertoire  du 
demi-monde?  Non,  cent  fois  non!  La  prévention,  aussi  injuste 
qu'incontestable,  qui  livre  nos  librairies,  nos  théâtres,  nos 
chaires  littéraires  aux  lettres  françaises,  continue,  sans  le  sa- 
voir, l'œuvre  de  nos  oppresseurs  qui  ont  voulu  nous  empê- 
cher de  penser,  I  œuvre  de  nos  ennemis  qui  ont  voulu  nous 
conquérir,  pendant  des  siècles.  Mais  la  prévention  ne  sera  pas 
plus  forte  que  le  despotisme  et  que  la  conquête  :  la  Belgique 
ne  se  suicidera  point!  La  vitalité  renaissante,  dont  elle  a  fait 
preuve,  depuis  un  demi-siècle,  dans  les  arts,  dans  l'industrie, 
dans  la  politique,  triomphera  aussi  dans  les  arts  de  la  pensée! 
La  Belgique  ne  négligera,  ne  dédaignera  jamais  les  lumières 
des  nations  ses  sœurs,  mais  elle  ne  mettra  pas  son  génie  sous 
le  boisseau  d'un  monopole  étranger!  Bientôt,  oui,  bientôt  !  à 
qui  voudra  nier  ses  facultés  intellectuelles  et  littéraires,  elle 
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monlrera  sur  ses  places  publiques,  à  côté  de  Pierre  de  Ko- 
ning,  Simon  Slevin;  à  côté  de  d'Arteveld,  Vnn  Mariant;  à 
côté  de  nos  tribuns  wallons  et  flamands,  nos  auteurs  flamands 
el  wallons  du  Roman  du  Renard  ;  à  côté  de  nos  martyrs  po- 
litiques, nos  martyrs  de  la  science  et  des  lettres;  a  côté  de 
d'Egraont,  de  Grélry.  de  Van  liyck,  Sicgcbert  de  Gembloux, 
Henri  de  Gand,  Jean  le  Bel  et  Jansénius;  à  côté  de  Van  Dyck, 
Cals;  à  côté  de  Rubens,  Marnix  de  Sainte-Aldegonde! 

Alors,  la  vieille  chaîne  espagnole  sera  entièrement  rompue  ; 
alors,  les  filels  de  l'annexion  seront  brisés  pour  toujours  ; 
alors,  notre  renaissance  sera  complète,  el  l'on  pourra  dire, 
intellectuellement  comme  politiquement  :  les  Belges  ont  une 
patrie. 

Tel  est,  messieurs,  l'aperçu  général  de  renseignement  que 
j'entreprends  de  donner  ici.  J'en  ai  indiqué  les  lignes  princi- 
pales, la  signification  et  la  portée.  J'espère  que  vous  y  verrez 
un  devoir  à  remplir  en  commun  :  moi,  par  des  études  con- 
sciencieuses ;  vous,  en  me  continuant  votre  attention  bien- 
veillante. 

Je  ne  manquerai  jamais  de  combattre  des  préjugés  antina- 
lionaux  ;  mais  je  me  garderai  toujours  de  flatter  nos  vices  et 
nos  préjugés,  d'écouler  un  étroit  esprit  de  clocher  ou  de 
m'abandonner  à  un  engouement  systématique!  Je  lâcherai  de 
me  placer  dans  la  vérité  générale. 

Vivre  de  la  vie  universelle  et  cultiver  ses  traditions  natio- 
nales, telle  est  la  double  nécessité  de  l'existence  d'un  peuple 
libre.  Car,  s'il  néglige  les  lumières  du  dehors,  il  s'épuise  dans 
l'adoration  de  soi-même,  comme  dans  un  cercle  d'impuissance, 
el  s'expose  ii  périr  de  l'explosion  de  >es  préjugés,  victime 
d'une  présomption  vaine.  Mais,  s'il  néglige  son  existence 
propre,  il  cesse  d'être  lui-même,  et  no  peut  tarder  à  dispa- 
raître dans  l'orbite  d'une  influence  étrangère. 

J'éviterai  ces  deux  dangers.  J'aurai  des  larmes  pour  nos 
malheurs,  mais  je  ne  manquerai  pas  de  sévérité  pour  nos 
fautes;  j'aurai  des  palmes  pour  nos  véritables  gloires  et  des 
sentences  pour  ceux  qui  ont  oublié  la  justice.  Pnissé-je  parler 
avec  l'indépendance  du  citoyen  qui  sait  que  la  flatterie  et  le 
mensonge  sont  utiles  à  la  tyrannie;  mais  que  la  liberté  a  be- 
soin de  conseillers,  non  de  courtisans,  et  qu'elle  se  plaît  aux 
mâles  franchises  de  la  vérité!  Je  n'oublierai  jamais  que  la 
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Belgique  libre  fait  partie  de  l'Europe;  si  je  l'oubliais,  que  vos 
murmures  me  rappellent  au  devoir  !  Je  n'oublierai  jamais,  je 
l'espère,  que  Socrate  n'était  pas  seulement  d'Athènes,  mais  du 
inonde;  que  sans  la  justice  et  la  liberté  il  n'y  a  point  de  véri- 
table indépendance,  et  qu'on  ne  sert  bien  sa  patrie  qu'en  bien 
aimant  l'humanité  ! 
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Messieurs, 

Je  n'aurai  aucun  préjugé  à  combattre  aujourd'hui  :  on  peut 
parler  à  l'aise,  en  Belgique,  des  beaux-arts. 

Ut  pictura  poesis,  dit  Horace,  la  poésie  est  comme  la 
peinture  ;  et  cette  comparaison  est  une  des  grandes  lignes  de 
son  immortelle  épilre  sur  l'art  poétique.  En  effet,  les  beaux- 
arts  et  les  belles  lettres  sont  d'une  même  famille;  ils  ont  un 
domaine  commun  :  le  beau;  une  mère  unique  :  la  civilisa- 
tion. Quand  l'esprit  humain  lutte,  il  appelle  h  lui  toutes  ses 
facultés;  quand  il  triomphe,  il  s'épanouit  dans  toutes  ses 
splendeurs  :  l'architecture  élève  les  monuments  de  la  vie 
nouvelle;  la  peinture  et  la  sculpture  les  décorent;  la  musique 
et  la  danse  leur  prêtent  le  mouvement  et  la  voix,  et  déjà,  et 
d'avance,  les  écrivains  ont  préparé,  précipité,  dirigé  le  mou- 
vement; la  plume,  avant  le  pinceau,  le  burin  et  la  truelle,  en 
célèbre  les  annales;  la  poésie  a  jeté  les  cris  d'éveil,  de  combat 
et  de  triomphe  ;  les  belles  lettres  ont  placé  l'idéal  comme  la 
colonne  de  feu  en  tête  de  la  nation  en  marche;  elles  vont 
chanter  la  conquête  de  la  terre  promise.  Ainsi,  une  civilisation 
s'épanouit  et  s'harmonise  dans  les  arls  et  dans  les  lettres, 
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comme  les  diverses  facultés  du  cerveau,  dans  l'unité  puis- 
sante de  l'esprit  humain. 

Mon  cadre  serait  incomplet,  l'harmonie  en  serait  rompue, 
il  manquerait  de  grands  traits  de  ressemblance  à  la  physio- 
nomie nationale  que  j'ai  a  peindre,  si,  avant  d  entreprendre 
l'élude  en  détail  de  la  manifestation  de  notre  esprit  dans  les 
lettres,  je  n'en  montrais  la  manifestation  dans  les  arts. 

Un  autre  motif  m'y  détermine.  Les  arts  de  la  pensée,  je 
n'hésite  pas  à  l'affirmer,  sont  les  premiers  en  valeur  et  en 
influence.  11  peut  y  avoir  de  grands  peuples  libres,  sans 
peintres,  sans  musiciens,  sans  poètes  de  génie;  l'Angleterre 
en  a  été  longtemps  la  preuve,  et  elle  n'a  pas  encore  son 
Shakspeare,  son  Newton,  son  Adam  Smith,  son  Macaulny,  ni 
pour  la  peinture,  ni  pour  la  sculpture,  ni  pour  la  musique. 
Mais,  sans  la  culture  intellectuelle,  sans  l'armée  des  pen- 
seurs, des  historiens,  des  publicistes  et  des  poètes,  il  n'y  a 
pas  de  civilisation  possible.  La  littérature  est  ta  sœur  des 
beaux-arts,  mais  elle  est  leur  sœur  aînée. 

Or,  en  Belgique,  on  ne  croit  qu'aux  frères  cadets  ;  on  a 
des  préférences  et  des  privilèges  pour  les  artistes,  comme  si  la 
pensée  avait  vendu  son  droit  d'aînesse.  C'est  donc  aux 
beaux-arts  a  faire  apprécier  notre  esprit  littéraire.  Homère 
fait  comprendre  Phidias,  Dante  explique  Michel-Ange.  Kn 
Belgique,  au  contraire,  à  la  rescousse  les  Van  Eyck,  les 
Bubens,  les  Rysbrork  et  les  Duquesnoy  !  La  gloire  univer- 
selle de  nos  artistes  peut  et  doit  prêter  son  éclat  au  tableau 
de  notre  littérature. 


Une  légende  raconte  qu'en  l'an  714,  deux  filles  d'un  sei- 
gneur de  Dennin,  Herlinde  et  Bhenilde,  élevées  dans  un 
couvent  de  Valencienncs,  allèrent  fonder  un  monastère  à 
Maesyck,  et  s'y  livrèrent  avec  ardeur  à  l'art  d'enluminer  les 
manuscrits.  Ces  deux  saintes  filles,  venues  du  Hainaut,  pré- 
parent, dans  le  pays  de  Liège,  le  berceau  des  deux  peintres 
qui  doivent  illustrer  la  Flandre  :  les  Van  Eyck.  Plus  tard, 
l'histoire  de  la  littérature  nous  montrera  Jean  le  Bel  venant 
de  Liège  à  Valenciennes  pour  être  le  maître  de  Froissarl  ; 
l'histoire  de  la  peinture  nous  montrera  les  peintres  de  Maas- 
tricht, de  Tournai,  de  Valenciennes,  précédant  l'école  de 
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Bruges,  el  la  peinture  flamande  recrutant  ses  élèves  dans 
tout  le  pays  :  à  Binant,  à  Liège,  à  Bruxelles,  à  Ma  fines,  à 
Anvers,  à  Bruges.  —  Ainsi,  la  légende  parait  symboliser 
l'unité  artistique  des  provinces  helgiques,  cl,  lorsque  je  con- 
serverai à  la  Peinture  flamande  son  nom  historique,  vous 
comprendrez  qu'il  s'agit  d'une  des  gloires  du  pays. 

Des  religieuses  de  Maesyck  aux  Van  Eyck,  il  s'écoulera 
environ  sept  siècles;  mais,  dans  la  miniature  comme  dans  les 
premiers  essais  de  sculpture  el  de  peinture,  les  archéologues 
rencontrent  déjà  le  premier  trait  de  l'art  flamand  :  le  senti- 
ment du  réel. 

Dès  les  premiers  siècles  de  l'Eglise,  l'art  avait  été  con- 
damné, traqué,  détruit  :  il  avait  trop  illustré  le  polythéisme 
pour  que  la  religion  nouvelle  ne  vit  pas  un  danger  dans  ses 
traditions  glorieuses.  Quand  les  peintres  et  les  sculpteurs, 
d'abord  excommuniés,  se  risquèrent  à  reprendre  le  ciseau  ou 
le  pinceau  chrétiens,  ce  ne  fut  qu'avec  des  réserves  ennemies 
de  l'art.  Le  symbolisme  domina;  il  fui  défendu  de  repré- 
senter Dieu  sous  la  ligure  humaine,  de  peur  qu'il  ne  ressem- 
blai à  Jupiter.  La  naïveté  des  premiers  chrétiens  des  cata- 
combes avait  peint  le  Christ  en  Orphée  et  en  Apollon; 
l'Eglise  triomphante  ne  pouvait  tolérer  celte  promiscuité.  La 
beauté  physique  parut  dangereuse  ;  on  n'osa  donner  ni  des 
muscles  à  la  statuaire,  ni  des  grâces  au  corps  humain.  Le 
nu,  celte  beaulc  supérieure,  fut  proscrit.  Le  culte  du  laid 
sembla  triomphant.  La  femme,  type  de  grâce  et  de  beauté, 
qui  avait  représenté  toutes  les  splendeurs  et  toutes  les  fécon- 
dités de  la  vie  :  l'amour,  la  sagesse,  la  vaillance,  l'agriculture 
elles  arts  ;  Vénus,  Minerve,  Cérès,  Flore,  Pomone,  les  Muses, 
—  la  femme,  —  on  alla  jusque-là  —  fut  souvent  et  long- 
temps réduite  à  représenter  tous  les  péchés  et  tous  les  vices. 

«  Qu'est-ce  qu'Homère  et  que  Platon,  s'écrie  saint  Grégoire 
de  Naziance,  auprès  de  ces  moines  héroïques,  errants  par  le 
monde,  sans  os,  sans  chair  et  sans  sang,  pour  ainsi  dire,  pour 
mieux  ressembler  à  Dieu?  » 

Vous  l'entendez,  Messieurs  !  Sans  os,  sans  chair  et  sans 
sang,  tel  fut  le  type  de  l'homme  sous  le  pinceau  chrétien. 

Quand  fart  byzantin,  qui  avait  conservé  quelques  restes  de 
traditions  antiques,  fut  chassé  de  l'Orient  par  les  Iconoclastes, 
et  se  réfugia  en  Italie  où  il  créa  l'école  de  Cimabué,  on  crut 
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l'art  fourvoyé  :  la  peinture  commençait  à  peine  de  naître  el 
l'on  criait  a  la  décadence.  Raphaël  et  le  Pérugin,  son  maître, 
passeront  pour  des  païens  et  des  athées.  «  C'est  à  Cimabuë, 
dit  encore  de  nos  jours  M.  Rio,  que  commence  la  décadence 
de  Y  Art  chrétien.  » 

La  poésie  moderne  au  berceau  fut  laïque,  et  Ton  peut 
remarquer  que,  dans  nos  provinces  surtout,  les  trouvères 
restent  dans  la  réalité  de  la  vie.  Il  en  fut  de  même  de  la 
peinture  et  de  la  sculpture  :  on  reconnaît  nos  miniatures  à 
leur  sentiment  du  vrai.  A  Cologne,  l'école  de  peinture  est  mys- 
tique; en  Belgique,  sur  les  pierres  tombales  de  Tournai, 
comme  dans  les  souvenirs  de  l'école  de  Maeslricht,  comme 
dans  les  anciennes  fresques  retrouvées  de  nos  jours,  tous  les 
savants  s'accordent  à  voir  percer  le  caractère  opposé:  le  réel . 

Cependant  les  communes  sont  fondées;  le  chaos  des  inva- 
sions germaniques  a  senti  tressaillir  la  vie;  tout  renaît,  l'esprit 
humain  se  sent  des  ailes  et  s'envole  du  nid  féodal  ;  saluons  la 
naissance  du  génie  moderne  ! 

Au  moment  où  la  poésie  renaissante  offrait  aux  mœurs 
farouches  de  la  féodalité  un  idéal  dont  le  nom  est  resté  glo- 
rieux :  la  chevalerie,  —  des  corporations  d'artistes  donnaient 
à  la  société  nouvelle  un  art  nouveau  :  l'architecture  ogivale. 

De  grandes  lois  président  aux  arts  comme  aux  lettres  ;  on 
peut  les  résumer  en  quelques  mots  :  —  Par  rapport  à 
l'artiste  :  liberté,  science,  conscience  ;  par  rapport  à  l'œuvre  : 
harmonie  de  la  matière  et  de  l'esprit,  de  la  vie  individuelle  et 
de  la  vie  générale,  du  réel  et  de  l'idéal. 

Quel  sublime  élan  de  liberté  artistique  que  la  lente  et  sûre 
révolution  de  cet  art  nouveau,  qui  transforme  si  complète- 
ment tout  ce  qui  existe,  qui  s'impose  et  se  superpose  aux  édi- 
fices commencés  d'après  d'autres  types,  et  qui  crée  tout  un 
monde  dans  les  cathédrales,  les  beffrois,  les  halles  et  les 
hôtels  de  ville!  Il  n'est  rien  qui  ne  semble  facile  à  son 
audace!  Faut-il  ouvrir  d'immenses  nefs  où  puissent  se  pres- 
ser les  multitudes;  faut-il  élever  d'audacieux  transepts  comme 
des  cieux  assez  larges  pour  recueillir  les  aspirations  et  les 
chants  de  tout  un  peuple,  faut-il  tailler  des  façades,  des 
rosaces,  des  colonnades  à  la  fois  fortes  et  légères;  faut-il 
asseoir,  sur  des  cryptes  immenses,  de  vastes  halles,  de  larges 
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tours,  puissantes  comme  des  remparts,  symboles  de  force  et 
de  durée,  images  du  réel  ;  ou  faire  monter  jusqu'au  ciel  des 
(lèches  légères  comme  des  peupliers ,  représentations  de 
l'idéal  ?  L'art  gothique  se  joue  des  difficultés  avec  une  verve 
incomparable,  avec  une  audace  qui  nous  étonne  encore. 

Celle  audace  ne  fut  pas  seulement  artistique,  elle  fut  poli- 
tique et  religieuse.  Les  hôtels  de  ville,  les  beffrois  et  les  halles 
sont  des  monuments  de  liberté,  et  que  de  fois  les  maçons  et 
les  architectes  ne  durent-ils  pas  prendre  les  armes  avec  les 
bourgeois,  combattre  autour  de  leurs  édifices  en  construction 
et  défendre  les  idées  qu'ils  représentaient  dans  la  pierre  !  fit 
pour  élever  les  cathédrales,  ne  fallut-il  pas  aussi  rompre  avec 
les  combinaisons  de  la  routine  et  renverser  tout  l'ancien  sym- 
bolisme de  l'Eglise?  «  L'esprit  du  monde  s'oppose  à  l'esprit 
du  Christ  dans  fart,  »  dit  M.  Didron. 

L'historien  Moiley  considère  l'architecture  gothique  reli- 
gieuse comme  une  des  premières  manifestations  du  génie 
intellectuel  de  nos  provinces  et  il  y  découvre  aussi  «  celte 
tendance  pratique  qui  est  le  signe  distinclif  de  la  race  balave 
et  flamande.  » 

Aussi,  dès  le  douzième  siècle,  et  surtout  dans  le  treizième, 
les  corporations  sont  laïques.  Les  maçons,  architectes  et  pein- 
tres, sont  francs-maçons.  L'esprit  moderne  bâtit  sa  bible  de 
pierre,  et  l'opposition,  signalée  par  le  savant  M.  Didron,  va 
jusqu'à  la  satire.  Voyez  sur  les  bas-reliefs,  sur  les  gargouilles, 
sur  les  stalles,  ces  renards  en  froc  prêchant  des  dindons  ou 
croquant  des  poulettes;  ces  moines  aux  oreilles  d'ânes,  ces 
porcs  en  habits  sacerdotaux;  voyez  ces  naïves  sculptures  qui 
prélent  des  obscénités  aux  moines!  Le  génie  du  moyen  âge 
aime,  comme  Shakspeare,  à  mêler  le  sarcasme  au  drame  et  ic 
grotesque  au  sublime  ;  il  s'impose  aux  maîtres  de  l'époque, 
rois  ou  prêtres,  fondateurs  de  cathédrales.  L'esprit  qui  anime 
le  Roman  du  Renard  et  les  fabliaux  prend  corps  dans  la  pierre. 

Les  légendes  font  nettement  ressortir  cette  opposition.  S'il 
faut  les  en  croire,  les  cathédrales  romanes  sont  toutes  bâties 
par  des  anges;  mais  c'est  a  l'enfer  qu'on  arrache  les  secrets 
nouveaux,  et  les  cathédrales  gothiques  sont  l'œuvre  du  diable. 
Croyons-en  la  légende,  messieurs,  car  le  diable  ici,  c'est  la 
liberté  de  l'art. 

C'est  aussi  la  science  î  Quelle  science  du  beau  et  de  la  cous- 
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truction,  dans  ces  combinaisons  si  compliquées  et  si  fortes, 
dans  ces  moyens,  adroits  et  gracieux,  solides  et  grandioses, 
de  prolonger  les  nervures  des  colonnes  comme  des  arêtes  de 
l'immense  voûte  ogivale;  de  changer  les  contreforts  en  orne- 
ments, et  de  composer  avec  des  arcs-boutants  une  harmonie 
architecturale! 

Et  quelle  conscience  aussi  !  Quelle  liante  conscience  des 
besoins  moraux  et  des  gloires  matérielles  de  la  civilisation  ! 
Quel  sentiment  élevé  :  de  la  grandeur  du  commerce,  dans  les 
halles  et  les  maisons  hanséatiques  ;  de  la  puissance  du  droit, 
dans  les  beffrois  et  les  hôtels  de  villes;  de  la  foi  religieuse  et 
de  l'amour  universel,  dans  les  cathédrales!  Ou  prélait  alors  à 
l'Evangile  de  sublimes  interprétations  de  liberté  et  de  charité  ; 
c'est  l'époque  des  rêves  de  fédération  et  de  fraternité  univer- 
selles; fart  gothique  élève  des  temples  au  génie  d'une  époque 
démocratique,  dans  toutes  ses  manifestations  :  au  commerce 
cosmopolite,  à  la  liberté  communale  et  lédérative,  à  une  reli- 
gion d'amour  et  de  paix. 

Les  cathédrales,  monuments  d'un  art  sublime,  présentent 
aujourd'hui  deux  caractères  qui  forment  avec  ces  grandeurs 
un  triste  contraste  :  presque  toutes  sont  inachevées,  plusieurs 
sont  en  ruines.  A  la  plupart,  il  manque  la  flèche  gigantesque 
ou  la  seconde  tour  dessinées  dans  le  plan  primitif;  un  grand 
nombre  portent  les  marques  de  la  hache  révolutionnaire. 
L'explication  de  ces  faits  est  facile  à  saisir  :  La  foi  qui  bâtis- 
sait ces  beaux  monuments  n'était  pas  celle  des  quêteurs  dïn- 
dulgences  ou  des  prédicateurs  de  l'Inquisition.  Quand  le  peu- 
ple vit  ses  aspirations  trahies,  il  laissa  l'œuvre  interrompue, 
et  plus  d'une  fois  de  sanglantes  provocations  lui  mirent  en 
mains  la  torche  et  la  hache  contre  des  édifices  où  des  prêtres 
d'oppression  remplaçaient  son  Dieu  d'amour.  Inachevées  ou 
ébréchées,  nos  cathédrales  ont  perdu  aujourd'hui  la  séve  de 
l'avenir;  elles  sont  des  œuvres  du  passé,  elles  ressemblent 
aux  rêves  de  la  démocratie  chrétienne,  étouffés  sous  l'étreinte 
des  Philippe  II  el  des  Charles  IX. 

La  foi  n'a  pas  failli  aux  hôtels  de  ville.  Nos  hôtels  de  ville 
sont  achevés  ;  ils  ne  portent  d'autres  cicatrices  que  celles  de 
la  défense  nationale  ou  des  luttes  pour  le  droit.  C'est  l'étran- 
ger ou  le  despotisme  qui  les  a  marqués  de  stigmates  glorieux  : 
ils  représentent  la  liberté  victorieuse. 
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Quelquefois  l'hôtel  de  ville  et  le  temple,  le  beffroi  ou  le 
Perron  et  l'église  étaient  en  présence,  comme  à  Liège  :  Le 
monument  du  peuple  est  conservé  la  cathédrale  a  disparu. 
C'est  que  la  liberté  n'a  pas  été  trahie  par  le  peuple,  comme 
Dieu  par  l'Eglise.  Nos  hôtels  de  ville  avec  nos  franchises 
communales  ont  survécu  aux  orages;  ils  restent  debout 
comme  l'arche  maîtresse  de  nos  institutions.  Gloire  donc  à 
nos  hôtels  de  ville,  si  beaux  pour  l'art,  si  glorieux  pour  l'his- 
toire, si  précieux  ponr  la  civilisation!  L'architecture  gothique 
a  pour  berceau  principal  le  nord  de  la  France,  l'ouest  de 
l'Allemagne  et  la  Belgique.  L'architecture  des  hôtels  de  ville 
nous  appartient  surtout;  ils  illustrent,  ils  instruisent  notre 
pays,  ils  sont  comme  l'incarnation  de  nos  vieilles  franchises. 
Quand  un  peuple  a  ainsi  éternisé  ses  droits  dans  la  pierre,  il 
ne  doit  point  déchoir.  Ces  édilices  solides  semblent  la  clef  de 
voûte  de  son  avenir;  à  voir  ces  flèches  hardies,  on  dirait  que 
l'amour  de  la  liberté  monte  incessamment  du  cœur  de  la  nation 
jusqu'au  ciel  libre,  et  que,  si  l'on  voulait  attenter  a  ce  peuple, 
chaque  pierre  de  ces  monuments,  chaque  pierre  de  cette  tour 
sublime  qui  s'élève  au-dessus  de  nos  têtes,  se  détacherait  pour 
écraser  les  profanateurs. 

Les  édilices  de  la  vie  nouvelle  s'élèvent;  qui  va  les  décorer? 
La  peinture  est  15,  exercée  depuis  des  siècles  dans  les  manus- 
crits, sur  les  parois  des  temples,  dans  les  riches  demeures 
des  bourgeois,  citant  des  noms  célèbres,  ardente  au  travail, 
inspirée  du  sentiment  du  vrai  et  prèle  à  couvrir  les  cathé- 
drales de  compositions  qui  soient  en  harmonie  avec  leur  grand 
style.  L'école  des  Van  Éyck  va  illustrer  la  Flandre. 

Cet  art  s'épanouit  aussi  dans  la  liberté.  11  peint  l'homme, 
même  dans  la  divinité;  il  cherche  la  beauté  de  la  femme,  il 
s'inspire  des  splendeurs  de  la  chair.  Place  au  sentiment  de  la 
réalité  pittoresque! 

Les  moines  avaient  d'abord  cultivé  l'art  de  l'enluminure. 
Kn  Italie,  l'école  de  Cimabué  continue  à  Olrc  mystique,  Fra 
Angelico  est  un  moine,  humble,  timide  et  triste,  qui  pleure  en 
peignant  le  martyre  de  Jésus  et  Notre-Dame  aux  Sept  douleurs, 
et  qui  refuse  l'archevêché  de  Florence; Savonarolc  prêche  une 
croisade  contre  l'art  profane. 

La  Flandre  n'aura  pas  de  Savonarole.  Elèves  de  l'école 
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mystique  de  Cologne,  les  Van  Eyck  deviennent  en  Flandre 
les  peintres  du  réel;  nos  artistes  ne  portent  pas  le  froc,  ils 
s'associent  en  corporations  bourgeoises,  ils  mènent  une  vie 
active  de  voyageurs,  de  soldats,  de  révolutionnaires  ou  de 
grands  seigneurs  ;  ils  sont  comédiens  et  poètes,  comme  Karl 
van  Mander;  on  les  anoblira  comme  Rubenset  Sprenger;  ils 
ne  seront  pas  moines,  ils  seront  ambassadeurs  comme  Rubcns. 

Le  sentiment  de  l'idéal  ne  manque  pas  à  cette  première 
école,  mais  il  est  naïf  et  primitif,  comme  sa  couleur  et  son 
dessin,  comme  l'enfance  de  l'art.  Pour  placer  leur  sujet  dans 
la  vie  générale,  les  peintres  ne  trouvent  rien  de  mieux  que 
de  représenter  l'univers,  de  diviser  le  tableau  en  nombreux 
compartiments,  où  chaque  côté  de  l'idée  puisse  trouver  une 
place  :  le  symbole  comme  le  fait,  le  surnaturel  à  côté  de 
l'humain;  ici  les  origines,  là  les  résultais.  Dans  les  vieux  mys- 
tères, le  théâtre  était  partagé  en  trois  étages  :  le  ciel,  la  terre 
et  l'enfer;  la  peinture  employait  les  mêmes  procédés.  Ces 
divisions  d'un  tableau,  qui  vont  jusqu'à  douze  dans  le  rétablc 
des  Van  Eyck  à  Gand,  s'harmonisaient  avec  l'architecture;  et 
les  cadres  de  ces  rétables,  comme  le  Triomphe  de  l 'Eglise,  de 
J.  Van  Eyck  à  Madrid,  sont  de  véritables  chapelles  gothiques. 
Ainsi  le  réel  s'unit  à  l'idéal  avec  une  naïveté  grandiose.. 

Ces  caractères  appartiennent  à  l'époque.  Trois  traits  seule- 
ment distinguent  et  honorent  l'école  flamande  :  le  sentiment 
du  réel,  le  coloris,  le  perfectionnement  de  la  peinture  à  l'huile. 

Par  là,  la  peinture  flamande  marche  en  tête  de  l'art,  et 
bientôt  son  influence  s'étend  partout  avec  sa  gloire.  Grâce  à 
son  éclat,  grâce  à  la  munificence  de  nos  princes,  grâce  sur- 
tout à  la  richesse  de  nos  bourgeois  et  au  grand  mouvement 
de  notre  commerce  qui  attire  et  héberge  en  Flandre  toutes  les 
nations,  l'amour  de  la  peinture  se  propage  dans  toute  l'Eu- 
rope ;  les  écoles  du  Rhin,  de  Westphalie,  de  Franconie,  de 
Souabe  et  d'Alsace  acceptent  l'invasion  de  l'art  des  Van  Eyck, 
des  Memling  et  des  Roger  Vanderweyden.  L'influence  s'étend 
au  delà  des  Alpes,  au  delà  des  Pyrénées;  l'école  vénitienne 
acceptera  bientôt  l'impulsion  ;  et  le  père  de  Raphaél  va  célé- 
brer en  vers  la  gloire  de  l'école  flamande  : 

A  Bruggia  fu  Ira  gli  altri  lodalo 

El  gran  Joannes,  cl  discipol  Rugcro.  ' 

'  Jean  Van  Eyck  et  Roger  Vanderweyden. 
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Les  premières  corporations  de  Saint-Luc  datent  du  com- 
mencement du  treizième  siècle.  Cent  cinquaulc  ans  s  étaient  à 
peine  écoulés  que  l'Europe  entière  admirait  le  génie  de  la 
Flandre. 

Ne  nous  méprenons  pas  cependant  et  n'exagérons  rien, 
messieurs.  Nos  peintres  sont  en  tête  de  l'époque;  ils  ont  per- 
fectionné le  procédé  matériel,  ils  ont  créé  l'école  du  coloris, 
comme  le  reconnaît  Vasari;  pour  la  science  comme  pour  la 
pratique,  ils  valent,  ils  surpassent  tous  les  autres,  et  ils  sont 
eux-mêmes.  Mais  Tari  est  encore  dans  l'enfance,  et  il  faut 
quelque  chose  de  plus  pour  constituer  une  de  ces  écoles  qui 
imposent  à  l'histoire  un  grand  nom.  La  peinture  flamande 
exislcra;  mais  attendons!  La  peinture  flamande,  c'est  l'école 
deUubens. 

Nos  artistes  semblent  avoir  l'instinct  de  ce  qui  leur  man- 
que, car  ils  vont  se  jeter  dans  toutes  les  innovations  et  frap- 
per à  toutes  les  portes  du  progrès. 

Premièrement,  le  réel  est  poussé  plus  loin.  L'élude  de  la 
physionomie,  de  la  main,  de  l'analomie,  du  nu,  de  la  per- 
spective, fait  l'objet  de  préoccupations  sérieuses  :  Quentin 
Melsys  érige  presque  en  système  une  tendance  instinctive 
jusqu'alors.  A  Cologne  et  dans  l'école  monastique  d'Italie,  les 
vierges  idéales  avaient  été  a  peine  des  femmes;  quand  la 
renaissance  aura  triomphé,  Raphaël  peindra  la  madone  avec 
la  beauté  sereine  et  matérielle  de  la  statuaire  antique.  En 
France,  un  tableau  religieux,  qu'on  attribue  à  Jean  Eouquet, 
représente  la  mère  du  Christ  sous  les  traits  d'Agnès  Sorel 
allaitant  l'enfant  d'une  façon  presque  indécente.  En  Flandre, 
la  mère  du  Christ  est  la  femme  dans  la  beauté  de  l'innocence 
et  de  la  modestie;  ce  n'est  ni  la  maîtresse  sensuelle,  ni  la 
Vénus  antique,  c'est  la  jeune  mère. 

Secondement,  ce  sentiment  du  réel  divise  les  genres  et 
partage  la  scène.  Le  portrait  sort  des  tableaux  religieux  où 
l'on  aimait  à  le  placer  ;  il  redevient  un  genre  à  part,  humain 
et  profane.  Les  spectacles  de  la  nature  se  débarrassent  des 
saints,  des  anges,  du  doigt  de  Dieu  et  de  l'homme  même  : 
genre  profane  qu'illustreront  bientôt  les  Ruysdael,  les  Bril, 
les  Wynanls  et  tant  d'autres. 

Troisièmement,  la  vie  universelle  cesse  de  remplir  la  toile, 
i.  :t 
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l'épisode  l'emporte.  On  cherche  des  moyens  plus  simples, 
plus  artistiques  d'exprimer  l'idéal  et,  faute  de  les  trouver, 
on  sacrifie  l'idéal. 

Quatrièmement,  les  scènes  populaires  et  grotesques  vont 
prendre  une  importance  réelle.  On  ne  peignait  que  les  saints, 
les  rois  ou  les  héros  ;  on  peint  le  peuple  dans  sa  vie  privée, 
dans  son  échoppe,  à  la  danse,  au  cabaret.  Jérùme  Bosh  avait 
préparé  Callot,  Breughel  annonce  Teniers. 

Enfin,  l'Italie  a  grandi  au  soleil  de  la  renaissance  et  elle 
nous  surpasse;  tous  nos  peintres  se  tournent  vers  cette  splen- 
dide  lumière.  Van  Orley  et  Otto  Venius  imitent  Michel-Ange, 
Sprenger  l'exagère;  Michel  Cocxie  et  Franz  Floris  aspirent 
au  titre  de  Raphaël  flamand  et  l'obtiennent.  Calevvart  va 
.  jusqu'à  se  faire  naturaliser  Italien  ;  il  aura  pour  élève  l'Albane, 
le  Dominiquin  et  le  Guide.  L'influence  fut  si  grande  que  la 
peinture  française  se  perdit  dans  l'engouement,  et  que  l'on 
put  croire  la  peinture  flamande  séduite,  entraînée,  subjuguée, 
perdue.  Cependant,  l'étude  de  la  nature,  le  paysage,  les  scènes 
populaires  gardent  encore  quelque  chose  du  génie  flamand  ; 
l'école  de  Van  Eyck  a  disparu,  faisant  place  aux  éléments 
modernes,  et  déjà  le  concile  de  Cambrai  de  I060,  faible  écho 
de  Savonarole,  a  protesté  contre  l'invasion  de  fart  profane; 
déjà  Karl  van  Mander,  peintre  et  poète,  a  prononcé  ces  pa- 
roles :  «  Le  dessin  est  le  corps  de  la  peinture,  mais  la  cou- 
leur en  est  l'àme.  »  Rubens  est  né.  Italie!  glorieuse  Italie! 
les  séductions  menacent  en  vain  notre  originalité;  Rubens  va 
te  ravir  le  feu  céleste  et  créer  la  peinture  flamande. 

Mais  Bubens  pourra-l-il  seulement  habiter  sa  patrie?  Son 
père  est  en  exil;  Pierre-Paul  est  né  sur  la  terre  étrangère;  la 
Hollande  est  fermée  à  sa  famille  par  une  faute  de  son  père;  la 
domination  espagnole  chasse  de  la  Belgique  tout  ce  qui  garde 
un  caractère  indépendant;  le  duc  d'Albe  règne  dans  le  sang, 
et  les  peintres  ne  sont  pas  épargnés  :  Jean  Van  Ruyck  a  été 
brûlé  vif  en  1572;  en  vain  il  avait  offert  de  racheter  sa  vie 
en  peignant  un  jugement  de  Salomon;  les  enfers  de  Pluton 
ont  rendu  la  belle  Eurydice  au  poète  Orphée,  mais  le  bûcher 
de  la  Sainte-Inquisition  ne  lâche  point  sa  proie  à  la  voix  des 
beaux-arts. 

Le  sanguinaire  exécuteur  des  hautes  œuvres  de  Philippe  II 
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protège  les  peintres;  protection  terrible!  Un  élève  de  Franz 
Floris  excellait  dans  la  ressemblance  ;  il  s'appelait  Guillaume 
Key;  le  duc  d'Albe  lui  commande  son  portrait,  l'artiste 
accepte  cet  honneur  ;  il  commence  à  étudier  cette  physio- 
nomie, où  l'inflexibilité  de  la  tyrannie  semble  moulée  dans  du 
bronze,  et  il  s'effraye.  Que  sera-ce  quand  le  duc  parlera?  Le 
duc,  ne  s'imaginant  pas  que  le  peintre  sache  l'espagnol,  s'en- 
Iretient  dans  cette  langue  avec  un  membre  du  Conseil  des 
troubles  et  lui  annonce  que  l'ordre  d'exécuter  les  comtes 
d'Egmont  et  de  Horn  est  signé  d'avance  à  Madrid.  Le 
peintre  a  compris,  le  pinceau  va  lui  tomber  des  mains,  il  se 
domine  et  s'enfuit,  atteint  d'une  fièvre  qui  devient  bientôt  le 
délire;  le  jour  même  de  l'exécution  des  deux  martyrs,  il 
meurt.  Un  rugissement  du  tigre  avait  tué  le  généreux 
artiste.  La  peinture  ne  mourra-t-elle  pas  aussi  dans  cette 
atmosphère  de  sang  et  sur  les  ruines  du  pays?  Ne  désespé- 
rons point!  le  duc  d'Albe  est  tombé  sous  le  poids  de  ses 
crimes.  Philippe  II  ne  peut  conserver  sa  conquête  qu'en  y 
renonçant  pour  lui-même;  le  bourreau  est  obligé  de  rendre 
à  sa  victime  un  simulacre  de  vie  nationale.  La  cession  du  pays 
aux  archiducs  Albert  et  Isabelle  ne  fut  qu'une  comédie;  mais, 
quelles  que  fussent  les  causes  secrètes  qui  la  rendaient  illu- 
soire, cette  cession  parut  une  victoire  pour  les  Belges,  fut 
un  aveu  d'impuissance  pour  leurs  maitres.  La  Belgique, 
ignorant  la  trahison  cachée,  put  croire  a  des  jours  meilleurs  ; 
ses  penseurs  et  ses  hommes  d'Etat  ne  pouvaient  pas  encore 
la  relever  ;  Rubens  vient  poser  sur  les  cicatrices  de  la  patrie 
le  divin  baume  de  la  gloire! 

Arrêtons-nous  à  ce  Shakspeare  de  la  peinture  flamande. 

Rubens  a  été  préparé  par  tous  les  tâtonnements  et  tous  les 
progrès  de  l'art  du  xvie  siècle,  mais  il  sera  lui-même.  Rubens 
s'appropriera  toute  la  science  des  écoles  italiennes,  mais  il 
eut  pour  maitres  Otto  Venius  et  Van  Noort  :  il  restera  flamand. 

Frans  Floris  avait  la  hardiesse  sans  l'âme,  Breughel  la  vé- 
rité sans  la  grandeur,  Melsys  l'épisode  sans  l'idéal,  Venius  la 
science  sans  l'audace,  Van  Noort  le  coloris  sans  le  sentiment 
héroïque.  Rubens  aura  la  fougue  et  la  vérité,  la  science  et  le 
génie. 

La  peiulure  italienue  l'attire,  de  Rome  à  Floreuce,  de  Flo- 
rence à  Venise:  il  va  de  Raphaël  et  de  Michel-Auge  à  Titien 
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cl  à  Yérouèse;  il  prendra  aux  uns  la  science  de  la  composi- 
tion et  du  dessin,  aux  autres  le  clair-obscur;  à  celui-ci  le  sen- 
timent de  l'harmonie,  à  celui-là  la  fougue  de  la  mise  en  scène; 
mais  il  garde  de  l'art  flamand  son  puissant  coloris  et  son  sen- 
timent du  réel;  il  ne  sera  ni  Raphaël,  ni  Michel-Ange,  ni 
Titien,  ni  Ycronèse;  il  sera  Rubens. 

Jamais  la  liberté  de  l'art  n'a  été  portée  à  ce  comble  de  har- 
diesse cl  de  force  ;  jamais  peintre  n'a  connu  comme  lui  — 
que  dis-je!  connaître  n'est  rien  —  n'a  possédé,  n'a  rendu 
siennes,  n'a  fécondé,  n'a  transfiguré  toutes  les  ressources  du 
génie  ;  jamais  la  splendeur  des  chairs  et  des  couleurs  n'a  été 
jetée  ainsi  dans  un  rayon  de  soleil;  jamais  la  fougue  des  pas- 
sions, l'exubérance  de  la  vie  n'ont  palpité  dans  les  groupes  ou 
sur  les  figures  avec  celle  puissance;  jamais  la  conscience  de 
la  dignité  de  l'art  et  le  sentiment  du  genre  héroïque  n'ont 
vivifié  à  ce  point  la  composition  et  l'exécution  d'uu  drame 
confié  à  la  toile.  Il  n'est  pas  un  sujet,  si  simple,  si  modeste 
qu'il  fût,  que  cette  largeur  de  composition,  celle  fougue 
d'exécution,  cet  éclat  des  couleurs,  n'aient  élevé  au  premier 
de  tous  les  genres  :  chaque  toile  de  Rubens  est  une  page 
d'épopée. 

Le  vrai  et  le  beau  pittoresques,  voilà,  à  ce  qu'il  semble,  le 
caractère  du  génie  de  Rubens.  Avant  lui,  on  avait  pris  l'exact, 
le  fini,  Je  réel,  pour  le  vrai.  En  peinture,  le  vrai  n'est  ni 
l'exact,  ni  !e  fini,  ni  le  réel.  L'art  qui  s'adresse  aux  yeux  pour 
arriver  à  l'âme,  ne  doit  pas  peindre  la  vie  comme  elle  est,  mais 
comme  on  la  voit.  Or,  il  n'est  pas  une  ligne,  pas  une  couleur, 
pas  un  groupe,  dans  la  nature  ou  dans  la  vie,  qui  soit  perçu 
par  les  yeux  d  une  manière  exacte  et  indépendamment  des 
choses  environnantes.  Les  lignes  se  perdent  dans  le  jeu  des 
ombres  et  des  lumières;  les  traits  se  fondent  dans  les  contours 
el  dans  l'air  ambiant;  les  couleurs  varient  selon  le  degré  d'in- 
tensité des  lumières  et  selon  les  reflets  des  couleurs  voisines. 
Par  le  mouvement,  tout  change  encore;  le  vrai  n'est  pas  le 
repos  ;  l'œil  saisit-il  jamais  une  scène  immobile,  la  vie  changée 
eu  statue,  comme  des  modèles  qui  se  roidissent  au  signal  d'un 
photographe?  Non.  Le  dessin  exact  n'est  pas  le  vrai;  le  fini 
qui  trace  les  briques  d'un  monument,  les  feuilles  d'un  arbre, 
les  lignes  d'un  parquet,  n'est  pas  le  vrai.  La  couleur,  telle 
qu'elle  est  quand  l'objet  est  isolé,  n'est  pas  la  couleur  veri- 
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table.  Le  regard  saisit  dans  une  scène  qui  passe  quelques 
points  saillants  ;  le  reste,  vague,  inaperçu,  fugitif.  On  rapporte 
qu'un  peintre  grec,  Protogène,  avait  placé  une  perdrix  dans 
un  de  ses  tableaux  et  l'avait  si  bien  peinte  qu'elle  paraissait 
vivante  et  détournait  l'attention  du  sujet  principal  ;  malgré  ce 
succès,  le  peintre  effaça  la  perdrix  de  son  tableau.  La  pein- 
ture cherche  à  faire  illusion  aux  sens,  à  leur  rendre  ce  qu'ils 
ont  vu,  de  la  façon  dont  ils  ont  cru  le  voir;  à  leur  repré- 
senter des  scènes  qu'ils  se  figurent  voir  d'un  coup  d'œil  :  le 
vrai  pour  elle  n'est  pas  la  chose  comme  elle  est,  mais  comme 
on  la  voit  ;  le  vrai  n'est  pas  la  vie  en  arrêt,  mais  le  mouve- 
ment. 

Tel  est  le  premier  secret,  la  première  loi  de  l'art  de 
Kubens  et  ce  qui  donne  à  sou  dessin  une  supériorité  qu'on 
voudrait  nier  en  vain.  Raphaël  dessine  le  vrai  exact,  la  vie  au 
repos  ;  ses  tableaux  ont  le  calme  serein  cl  fixe  de  la  statuaire; 
Michel- Ange  dessine  le  mouvement  avec  le  trait  exact  ;  Rubens 
dessine  la  chose  comme  on  la  voit  quand  elle  se  meut,  et  pour 
cela  il  dessine  avec  la  couleur,  il  fond  le  trait  exact  dans  le 
modelé  et  le  clair-obscur  ;  il  ne  dessine  pas  seulement,  il  fait 
mieux  :  il  peint;  il  peint,  non  pour  le  compas,  mais  pour  les 
yeux  ;  il  peint  le  mouvement  et  la  vie. 

Mais  le  vrai  n'est  pas  tout  dans  l'art;  il  ne  suffit  pas  de 
produire  l'illusion,  il  faut  plaire,  dans  la  grande  acception  du 
mot  :  il  faut  charmer  les  sens,  élever  l'âme.  Le  vrai  n'est 
qu'une  des  conditions  du  beau. 

Ici  éclate  encore  la  grandeur  de  Rubens.  La  supériorité  de 
son  coloris  n'est  pas  contestée;  la  supériorité  de  sa  mise  en 
scène  est  incontestable. 

Quel  plus  riche  élément  du  beau  pour  la  peinture  que  ces 
couleurs  prodiguées  par  la  nature  avec  tant  d'éclat  et  tant  de 
variété  et  résumées  dans  la  gamme  magique  de  l'arc-en-ciel  ! 
Ressources  trop  souvent  négligées  par  le  peintre?  De  celte 
opulente  palette,  l'école  française  ne  prend  que  les  tons  pâles, 
l'école  espagnole,  les  tons  sombres;  l'école  de  Raphaël,  les 
tons  exacts,  tranquilles,  monotones,  avec  peu  d'harmonie  de 
couleurs  et  peu  de  clair-obscur;  l'école  hollandaise,  les  tons 
puissants  avec  un  clair-obscur  trop  souvent  artificiel  et  une 
harmonie  sombre  et  forte  ;  l'école  vénitienne,  les  tons  harmo- 
nieux, mais  d'une  harmonie  sobre  et  dans  une  gamme  peu 
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élevée.  —  Rubcus  seul  réunit  l'éclat,  la  puissance,  l'harmonie; 
Rubens  seul  emprunte  a  la  nature  toutes  ses  richesses  :  aussi 
brillant,  aussi  varié,  aussi  frais,  aussi  prime-saulicr,  aussi  vrai 
qu'elle,  dans  ses  oppositions  et  dans  ses  fusions,  et  combinant 
ses  effets,  les  faisant  ressortir  par  le  contraste,  avec  une  faci- 
lité due  à  une  science  profonde  et  a  un  maniement  incompa- 
rable du  clair-obscur. 

Raphaël  semble  trop  souvent  ignorer  pourquoi  il  se  sert 
d'une  couleur  plutôt  que  d'une  autre;  ses  tableaux  font  l'effet 
de  bas-reliefs  sublimes,  enluminés  au  hasard.  Michel- Ange 
ignore  les  ressources  du  clair-obscur;  il  est  obligé  de  diviser 
son  Jugement  dernier  en  espèces  de  compartiments  encadrés 
dans  les  nuages  d'un  ciel  bleu.  On  peut  détacher  d'un  tableau 
de  Michel-Ange,  de  Titien,  de  Véronèse,  une  figure  entière, 
et  la  couleur  en  reste  possible,  en  est  exacte  encore.  La  cou- 
leur de  Rubens  n'est  vraie  qu'à  sa  place,  dans  le  degré  de 
lumière  où  elle  se  trouve,  au  milieu  des  teintes  environnantes, 
comme  une  note  dans  un  accord  ;  ce  n'est  pas  seulement 
l'exact,  c'est  un  ensemble  vivant  ;  ce  n'est  pas  seulement  une 
vérité,  c'est  une  harmonie. 

Le  beau  ne  se  borne  pas  non  plus  à  la  couleur.  Rubens  a 
aussi  ses  règles  de  composition;  elles  peuvent  s'exprimer 
en  deux  termes  :  le  vrai  et  l'héroïque,  le  mouvement  et  la 
grandeur,  la  vie  et  l'idéal. 

L'esthétique  établit  une  différence  entre  le  beau,  plus  calme, 
plus  serein,  plus  mélodieux,  et  le  sublime,  plein  de  fougue, 
de  puissance  et  d'harmonie.  Raphaël  réunit  l'exact  et  le  beau  ; 
Michel-Ange,  sublime  dans  ses  compositions,  n'est  qu'exact 
clans  l'exécution  ;  Rubens  unit  le  vrai  pittoresque  au  sublime. 

Regardez  une  grande  œuvre  du  maître  d'assez  loin  pour  ne 
distinguer  rien  qu'un  ensemble  confus  :  déjà,  vous  apercevez 
l'harmonie,  une  incomparable  harmonie  de  couleurs;  déjà 
vous  voyez  la  vie  dans  ce  chaos  qui  s'agite  :  de  grandes  lignes 
et  une  gamme  de  couleurs,  conformes  à  l'idée,  représentent 
le  mouvement  général,  et  la  première  impression  annonce  le 
sujet.  Approchez  :  les  masses  d'ombre  et  de  lumière  s'en- 
chaînent dans  ce  mouvement,  les  groupes  se  dessinent  ;  il  n'est 
pas  un  groupe,  pas  une  ligure  qui  vive  à  part;  tout  concourt 
à  l'effet  d'ensemble;  il  n'est  pas  un  détail  qui  ne  soit  à  sa 
place  ;  les  détails  secondaires  s'effacent,  vaguement  esquissés 
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comme  dans  une  scène  qui  pnsse;  aucun  11'nltire  les  regards 
que  dans  la  mesure  de  son  importance;  tous  se  rattachent  à 
ia  masse  principale  de  lumière  et  ramènent  les  yeux  au  point 
culminant  du  drame.  C'est  une  idée,  une  scène,  un  drame, 
comme  on  les  saisit  d'un  coup  d'œil  ;  c'est  l'unité  dans  la  vérité. 

Regardez  la  composition  :  le  sujet  est  toujours  si  bien 
choisi,  si  bien  mis  en  scène  en  vue  des  effets  pittoresques, 
qu'il  semble  fait  exprès  pour  la  peinture  :  c'est  encore  le  vrai. 
Le  sujet  est  toujours  placé  si  haut  dans  les  sommets  de  l'art, 
toujours  rendu  avec  tant  de  majesté  épique  ou  de  fougue 
dramatique,  qu'il  semble  descendu  des  sphères  supérieures  de 
l'idée  :  c'est  le  grand.  Ce  n'est  plus  l'univers  des  Van  Eyck, 
c'est  l'épisode  de  Alelsys  ;  mais  l'épisode  est  tout  un  poème. 
La  façon  primitive  de  placer  le  sujet  dans  la  vie  générale  est 
abandonnée;  mais  l'idéal  ne  manque  point  et,  celle  fois,  les 
procédés  artistiques  de  l'exprimer  sont  trouvés  :  tantôt,  c'est 
la  pompe  de  l'allégorie,  comme  dans  la  galerie  des  Médieis  ; 
tantôt,  c'est  Tiiitervenlion  célesle,  comme  dans  le  Martyre  de 
saint  Liêvin  ;  tantôt,  la  manière  épique  de  mettre  le  sujet  sur 
la  toile  suffît  pour  l'élever  au  faite  de  l'art,  comme  dans  la 
Desvente  de  Croix  :  c'est  l'héroïque,  c'est  l'idéal. 

Il  existe  une  collection  de  gravures  italiennes,  retouchées 
par  Rubens;  l'artiste  y  étudiait  son  art  par -la  comparaison 
avec  les  grands  maîtres.  Plusieurs  tableaux  de  Rubens  sont 
des  imitations;  ainsi,  la  Descente  de  Croix  rappelle  Daniel  de 
Vollerre,  et  la  Communion  de  saint  François  ressemble  à  la 
Communion  de  saint  Jérôme  du  Pominiquin.  Rubens,  comme 
Molière,  prend  son  bien  où  il  le  trouve.  Mais,  dans  ces  pla- 
giats du  génie,  comme  dans  ces  études  sur  les  gravures  des 
maîtres,  Rubens -cherche  toujours  plus  de  vérité,  plus  de  mou- 
vement, plus  de  grandeur;  où  il  voit  l'exact,  il  met  le  vrai; 
où  il  voit  le  talent,  il  met  du  génie;  où  il  trouve  le  beau,  il 
crée  le  sublime. 

Ainsi,  grâce  à  cet  homme  extraordinaire,  la  peinture  fla- 
mande s'appropria  toutes  les  ressources  artistiques  d'une 
époque  où  fart  était  en  pleine  maturité,  pour  les  compléter, 
les  féconder,  les  harmoniser.  Ainsi,  la  peinture  flamande  eut 
son  dessin,  sa  couleur,  sa  composition,  et  elle  acquit  en  tous 
ces  points  une  supériorité  incontestable,  glorieuse,  immor- 
telle. 
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Honneur  donc  à  Rubens  !  Honneur  à  la  pléiade  de  grands 
artistes  qui  formèrent  et  continuèrent  son  école,  aux  Van 
Dyck,  aux  Jordaens,  aux  Teniersî 

L'école  flamande,  de  Van  Eyck  à  Rubens,  fui  largement 
féconde;  tous  les  genres  furent  cultivés,  depuis  la  peinture  à 
l'huile  jusqu'à  la  peinture  sur  verre,  depuis  la  statuaire  en 
marbre  jusqu'à  la  sculpture  en  bois,  depuis  la  ciselure  sur  or  et 
sur  argent  jusqu'à  de  merveilleux  ouvrages  de  fer  et  de  cuivre, 
depuis  la  gravure  jusqu'à  la  tapisserie.  L'art  était  puissant,  il 
vivifiait  l'industrie.  Gloire  donc,  à  tous  les  titres,  à  l'école 
flamande!  Ses  grands  artistes  seraient  plus  nombreux  encore 
si  plusieurs  d'entre  eux  n'avaient  cherché  dans  le  Nord  une 
atmosphère  plus  libre  et  ajouté  leur  gloire  à  celle  de  l'école 
hollandaise  ;  et  l'école  de  Rubens  se  serait  perpétuée  à  tra- 
vers les  siècles  si  l'indépendance  du  pays  n'avait  pas  élé  illu- 
soire. 

Cependant,  pour  ma  part,  messieurs,  l'école  hollandaise, 
malgré  Rembrandt,  ne  m'inspire  aucune  envie  :  Rubens  est 
plus  grand  de  dix  coudées.  Mais,  quand  je  songe  qu'au  sortir 
d'une  révolution  si  riche  en  hommes  et  en  événements,  tant 
de  sujets  héroïques  se  présentaient  à  l'esprit  du  peintre, 
quand  je  me  souviens  que  Jordaens  fit  un  de  ses  chefs- 
d'œuvre  :  le  Triomphe  de  Frédéric  Henri,  en  peignant  pour 
les  héros  de  la  république  batave  ce  que  Rubens  peignait  pour 
les  Médicis,  j'ai  l'intime  conviction  que  Rubens,  sous  un 
régime  meilleur,  n'eût  pas  négligé  l'histoire  contemporaine, 
comme  l'école  hollandise  l'a  fait  trop  souvent  ;  je  me  figure 
quelle  grandeur  il  eût  donnée  à  celle  épopée  de  la  liberté  de 
conscience,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  maudire  un  régime 
qui  a  dit  à  ce  génie  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  ! 

Rubens  cependant  fut  bon  citoyen  ;  il  aima,  il  servit  sa 
patrie.  Cette  brillante  école  d'artistes,  qui  illustrait  le  pays 
vaincu,  adoucissait  les  mœurs  du  vainqueur,  fraternisait  avec 
nos  frères  suspects  de  la  Hollande  et  eut  une  véritable 
influence  civilisatrice.  C'est  alors  qu'on  vit  deux  peintres 
belges,  Rallhasar  Gcrbier  pour  l'Anglelerre,  Rubens  pour  les 
archiducs,  négocier  la  paix  de  l'Europe.  Rubens  croyait  à  la 
renaissance  de  son  pays,  il  put  l'illustrer.  Il  était  permis  à  la 
Belgique  de  respirer  un  instant;  Rubens  en  profita  pour  lui 
donner  une  gloire  immortelle. 
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Mais  bientôt  le  charme  fut  rompu  ;  la  Belgique,  sacrifiée 
secrètement  par  les  clauses  de  In  Cession,  fui  publiquement 
sacrifiée  par  le  traite  de  Munster.  La  domination  espagnole  - 
autrichienne  encourageait  les  arts  en  opprimant  les  lettres; 
on  nous  permettait  de  peindre,  il  nous  était  défendu  de  lire 
et  de  penser.  Mais  c'est  ainsi  qu'on  lue  les  arts  comme  les 
lettres;  le  génie  a  besoin  d'air,  de  lumière  et  d'espace.  Un 
siècle  de  ce  régime  protecteur  n'avait  pas  pesé  sur  le  pays 
que  l'école  de  Rubens  n'existait  plus;  elle  était  tombée  d'ina- 
nition. 

Quelques  rares  peintres  tiennent  un  pinceau  dégénéré. 
Après  une  longue  série  d'artistes  qui  va  des  de  Crayer  et  des 
Segers,  aux  Ommeganck  et  aux  Van  Orley,  et  qui  continue 
glorieusement  la  puissance  et  la  variété  de  l'école,  Rubens  est 
délaissé  par  des  artistes  qui  ne  savent  plus  être  flamands. 
On  voit  même  des  artistes  belges  suivre  les  campagnes  de 
Louis  XIV  pour  peindre  les  victoires  de  l'envahisseur  de 
leur  pays!  Des  Belges!  oh!  non  pas!  messieurs  !  car  le  hasard 
de  la  naissance  ne  suffît  point;  la  loi  prive  de  ce  nom  tout 
citoyen  qui  met  son  épéc  au  service  de  l'étranger;  la  gloire 
doit  frapper  du  même  ostracisme  l'artiste  ou  l'écrivain  qui 
met  son  talent  au  service  de  l'ennemi.  Non!  les  peintres  du 
bombardeur  de  Mons,  de  Namur  et  de  Bruxelles,  sont  des 
étrangers  pour  nous;  ils  ont  trahi  leur  école  comme  leur 
patrie;  qu'ils  illustrent  le  despotisme  de  Louis  XIV;  ils  ne 
sont  ni  des  citoyens  belges,  ni  des  peintres  flamands. 

Les  arts  renaîtront  avec  la  patrie. 

Je  passe  l'époque  de  transition  où  l'école  de  David  domine, 
mais  où  les  Heereyns,  les  Van  Bree,  les  Lenz  gardent  une 
étincelle  de  l'art  flamand.  La  Belgique  artistique  moderne  ne 
date  pas  de  loin  ;  cependant,  elle  a  déjà  une  réputation  uni- 
verselle. 

Tout  d'abord,  nos  artistes  maintiennent  la  renommée  du 
pays.  lisse  sont  mis  au  niveau  de  leur  époque;  ils  marchent 
de  pair  avec  tous  les  autres.  Ils  gardent  la  supériorité  de  la 
couleur  et  restent  dans  le  vrai.  Tandis  que  trop  de  peintres, 
en  France  et  en  Allemagne,  négligent  l'âme  de  la  peinture  : 
la  couleur,  et  sortent  du  domaine  de  leur  art  pour  chercher 
le  beau  philosophique,  symbolique,  idéaliste;  tandis  qu'une 
autre  école  se  jette  dans  les  débauches  d'un  faux  réalisme,  la 
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plupnrt  des  peintres  belges  restent  dans  la  dignité  de  l'art  et 
sont  fidèles  au  coloris  et  au  pittoresque. 

En  second  lieu,  ils  sont  de  leur  pays;  ils  en  peignent  l'his- 
toire et  les  mœurs.  Grâce  â  la  permission  de  ses  despotes,  la 
Belgique  n'avait  pas  cessé  de  croire  a  ses  peintres,  mais  deux 
siècles  de  compression  lui  avaient  ôté  toute  foi  dans  ses  écri- 
vains. Ce  préjugé  anti-patriotique,  tout  en  faveur  de  nos 
artistes,  nos  artistes  en  ont  usé  en  patriotes.  Nos  librairies 
sont  fermées  a  la  pensée  du  pays;  ils  lui  ont  ouvert  nos  mu- 
sées. On  ne  croit  pas  que  notre  plume  puisse  illustrer  nos 
héros  ;  ils  les  illustrent  avec  le  pinceau,  le  ciseau  et  le  burin. 
Nos  théâtres  servent  exclusivement  â  l'histoire  et  aux  mœurs 
étrangères  ;  ils  mettent  notre  histoire  et  nos  mœurs  en  scène, 
sur  la  toile  ou  sur  nos  places  publiques.  Honneur  à  eux  î 
Quand  Van  Bréc  peint  la  Mort  de  d'Egmont;  Van  Bedalî,  la 
Confédération  des  Nobles  et  la  Dernière  entrevue  de  d'Eg- 
mont et  du  Taciturne;  quand  Paelinck  traite,  avant  Gallait, 
V Abdication  de  Charles  V  ;  quand  François  Cautaerts  et, 
après  lui,  Hamman  peignent  Vésale;  quand  Daems  peint  aussi 
d'Egmont;  quand  de  Reyser  peint  la  Bataille  des  éperons 
d'or;  Mathieu,  la  Mort  de  Marie  de  Bourgogne;  Wappers, 
un  Épisode  de  1830;  Slingeneyer,  Ambiorix,  etc.;  Decaisne, 
les  Belges  illustres;  quand  Kremer  met  en  scène  Lamarck 
jurant  de  venger  d'Egmont,  la  Mort  de  Marnix,  etc.;  quand 
Brakelaer  père  et  Van  Severdonck  peignent  la  Comtesse  de 
Lalaing;  Dillens,  la  Camisadc  d'Anvers  ;  De  Groux,  le 
Prêche  de  Junius  ;  Wauters,  Monligmj;  Staellaerl,  la  Mort 
de  TSerelaes;  Leys,  la  Proclamation  de  l'Inquisition  à 
Anvers,  etc.;  quand  Gallait  représente  avec  grandeur  \\4bdi- 
eatian  de  Charles  V  et  les  Derniers  Honneurs  rendus  aux 
comtes  d'Egmont  et  de  Nom  ;  quand  Debiefve  glorifie  le  Com- 
promis; Pauwels,  les  Proscrits  du  duc  d'Albe  et  la  V euve 
de  J.  d'ArtevcUl  ;  quand  J.  Gérard  peint  l'histoire  entière  du 
pays  sur  des  cartons  destinés  aux  écoles;  quand  Madou,  Dil- 
lens, Braeckelaer,  de  Block  et  vingt  autres  illustrent  nos 
mœurs  flamandes;  Verboeckhoven,  nos  pâturages  et  nos  trou- 
peaux ;  quand  nos  maîtres  paysagistes  peignent  les  Ardennes, 
la  Campine,  les  bords  de  la  Meuse  ou  les  Flandres;  quand 
s'élèvent  sur  nos  places  publiques  les  statues  de  Rubens,  de 
Vésale,  de  Thierry  Marlens,  de  Simon  Stévin,  de  Roland  de 
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Lattre,  de  Crétry,  de  d'Artevelcl  ;  savez-vous  ce  que  iunl  nos 
artistes?  Ils  font  de  la  littérature  nationale!  ils  ont  compris  que 
l'art  doit  être  national  autant  qu'humain  ;  ils  n'ont  pas  voulu 
parler  une  langue  morte  ni  une  langue  étrangère;  ils  parlent 
la  langue  de  l'histoire,  de  la  liberté  et  de  la  patrie. 

Ces  deux  points  suffisent  a  la  gloire  extérieure  et  à  la  civi- 
lisation intérieure;  mais  cela  ne  suffît  pas  pour  être  a  la  hau- 
teur de  la  peinture  flamande.  Ce  que  j'ai  dit  de  la  peinture  en 
Belgique  avant  Rubens  peut  s'appliquer  à  l'école  belge  mo- 
derne. 

Pour  être  digne  de  Rubens.  il  faut  le  comprendre  et  ne  pas 
laisser  se  disperser,  s  emielter  ses  grands  principes  à  tous  les 
vents  de  l'individualisme,  ce  faux  semblant  d'originalité,  ou  à 
tous  les  caprices  du  mercantilisme,  cette  profanation  de  la 
noble  profession  des  arts.  Pour  être  digne  de  Rubens,  il  ne 
faut  pas,  eût-on  du  génie,  descendre  a  Memling,  à  Albert 
Durer,  à  Holbein,  a  Murillo,  même  à  Raphaël!  Il  faut  rester 
flamand  comme  lui.  Il  ne  mut  pas  faire  de  l'archéologie  ou 
de  l'idéalisme,  de  la  mignardise  ou  du  réalisme,  mais  de  la 
peinture  ;  car  Rubens  avant  tout  était  peintre.  Il  ne  faut  pas 
se  borner  à  la  pratique  du  procédé,  au  perfectionnement  de  la 
brosse,  au  matériel  de  l'art;  car  Rubens  était  artiste  par  la 
puissance  de  la  pensée  autant  que  par  la  magie  de  la  couleur. 
Pour  être  digne  de  Rubens,  il  faut  s'approprier  tout  son  art, 
pour  le  faire  progresser,  comme  il  a  fécondé  l'art  de  ses 
devanciers.  Pour  être  digne  de  Rubens,  il  faut  aborder  les 
idées  modernes  avec  celte  hauteur  de  conception,  ce  senti- 
ment de  l'héroïque  dans  Fart,  qu'il  a  prêtés  aux  sujets  de  son 
temps. 

Pour  être  digne  de  Rubens,  il  faut  le  comprendre  et  le 
surpasser,  procéder  de  lui  et  être  soi-même.  Rubens,  à  notre 
époque,  libre  d'aborder  les  grandeurs  de  l'histoire  et  de  la 
philosophie  modernes,  maitre  de  la  science  du  passé  et  du  pré- 
sent, serait  encore  plus  grand,  plus  patriotique,  plus  hé- 
roïque ;  Rubens  voudrait  résumer  en  lui  toutes  les  aspirations 
d'une  époque  de  rénovation  et  de  progrès  ;  Rubens  voudrait 
porter  au  front  et  jeter  sur  la  toile  toutes  les  fiertés  de  la 
démocratie. 

Un  homme  représente  ces  tendances  dans  notre  pays  :  c'est 
Wiertz.  Lorsqu'il  y  a  vingt-cinq  ans,  un  poète  fit  monter  ou 
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descendre  Ilubens  sur  la  tour  de  la  cathédrale  d'Anvers,  pour 
y  chercher  son  école,  c'est  lui,  s'il  faut  en  croire  ce  poète,  que 
Rubens  reconnut  pour  son  successeur.  Mais  ce  porte  était 
flamand,  plus  que  flamand,  flamingant',  il  fait  dire  à 
Rubons  :  «  C'est  dommage  que  Wiertz  soit  un  wallon!  » 

Avec  de  pareilles  traditions,  avec  le  droit  à  d'aussi  hautes 
visées,  avec  un  si  grand  avenir  devant  soi,  l'école  belge  ne 
peut  pas  déchoir.  Non,  l'école  belge  vivra  ;  car  elle  a  déjà  la 
gloire,  et  elle  sera  bien  forcée  d'acquérir  toute  la  science. 
L'école  belge  vivra,  car  elle  a  déjà,  comme  au  temps  des 
Van  Eyck,  son  procédé  nouveau  pour  la  peinture  monumen- 
tale. 

L'école  belge  vivra,  car  elle  a  une  pairie  et  elle  comprendra 
chaque  jour  davantage  que  le  pinceau  ne  peut  pas  être  en 
Belgique  et  la  pensée  ailleurs,  cl  que  faire  de  la  peinture 
flamande  d'après  des  romans  étrangers,  avec  de  la  couleur 
étrangère,  serait  enfanter  une  chimère  sans  avenir.  Oui, 
l'école  belge  vivra,  car  la  Belgique  a  une  école  littéraire  qui 
relève  son  histoire,  étudie  ses  traditions,  célèbre  ses  gloires, 
et  nos  peintres  eux-mêmes  prennent  part  à  celle  renaissance. 
Jean  de  Stavelot,  Lucas  de  lierre,  Otto  Venius,  Karl  Van 
Mander  ont  tenu  la  plume  et  le  pinceau.  Lorsquen  1840,  la 
ville  d'Anvers  mit  au  concours  l'éloge  de  Rubens,  qui  rem- 
porta le  prix  ?  Un  peintre  belge  (['Eloge  de  Rubens,  par 
A.  Wierlz).  Lorsqu'en  1863,  l'Académie  eut  à  couronner  un 
mémoire  sur  les  caractères  dislinclifs  de  l'école  flamande,  qui 
rédigea  ce  beau  livre  qui  fera  époque  dans  l'histoire  de  l'art 
flamand?  Un  peintre  encore.  (Ecole  flamande  de  peinture; 
caractères  constitutifs  de  son  originalité,  par  A.  Wierlz). 

Bien  des  révolutions,  bien  des  réactions  ont  passé  sur 
notre  pays,  détruisant .  ou  dispersant  nos  richesses  artis- 
tiques :  nos  maîtres  qui  rasaient  nos  villes  insurgées,  les 
étrangers  qui  les  bombardaient  et  les  pillaient,  les  Icono- 
clastes qui  saccageaient  les  temples,  les  Montagnards  qui  les 
dévastèrent  et  les  pillèrent,  et  plus  encore  peut-être,  l'incurie, 
la  pruderie  ou  la  vénalité  des  fabriques  d'église,  ont  continué, 
de  siècle  en  siècle,  l'œuvre  du  vandalisme.  Qui  sait,  Mes- 
sieurs ,  qui  sait  quelles  révolutions  passeront  encore  sur 
l'Europe  et  quelles  épreuves  menacent  notre  libre  patrie! 
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Alors,  que  la  Belgique  défende  ses  monuments  et  ses  chefs- 
d'œuvre  î  Ces  lemples,  œuvre  d'un  art  sublime  et  peu  clérical» 
ces  tableaux  d'histoire  religieuse,  chefs-d'œuvre  d'un  art  pro- 
fane, sont  au-dessus  de  l'esprit  étroit  d'une  Eglise  despotique. 
Uio  représente  une  caste  de  ténèbres  et  de  mort,  ils  repré- 
sentent l'histoire,  le  progrès,  le  beau!  Ces  larges  nefs  semblent 
avoir  été  bâties  pour  réunir  toutes  les  consciences  daus  un 
saint  revival;  ces  épopées  ont  été  inspirées  par  !c  génie 
même  de  l'humanité.  Ne  laissons  pas  s'éteindre  le  feu  sublime 
de  l'art!  Achevons  plutôt,  achevons  ces  cathédrales  pour  les 
rendre  à  leur  primitif  esprit,  pour  en  faire  des  temples  de  la 
fraternité  et  de  la  justice!  Alors,  il  s'y  trouvera  place  pour 
tous  les  génies  !  Et  déjà  nous  avons  des  toiles  et  des  marbres 
dignes  de  représenter  dans  ce  panthéon  national,  a  côté  des 
chefs-d'œuvre  du  passé  qu'il  ne  faut  pas  détruire,  les  gran- 
deurs de  notre  histoire  et  les  idées  de  l'avenir;  et  déjà,  — 
sans  oublier  Lcys  ni  Fraikiu,  ni  les  tableaux  de  genre,  ni  les 
paysages  ;  —  déjà  nous  pourrions  y  mettre,  à  côté  de  la  Des- 
cente  de  croix ,  le  Triomphe  du  Christ;  à  côté  des  tom- 
beaux d'éveques  et  de  la  Madeleine,  de  Duquesnoy,  l7/«r- 
monie  des  pussions  humaines ,  de  Simonis  ;  auprès  du 
Martyre  de  saint  Lièvin,  les  Derniers  Honneurs  rendus 
aux  comtes  d'Eymont  et  de  llorn,  par  Gallait;  auprès  du 
Jugement.  Dernier,  par  Ilubcns,  le  Dernier  Canon  et  la 
Chute  des  .  tnges,  par  Wierlz. 
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EN  BELGIQUE. 


Messieurs, 

Il  y  a  quelques  années,  j'assistais,  dans  un  salon  d'une  de 
nos  sociétés  particulières,  à  une  conférence  qu'y  donnait  un 
représentant  du  peuple  français,  jeté  en  Belgique  par  ce  qu'on 
appelle  en  style  parlementaire  les  événements  politiques. 
L'honorable  proscrit  s'occupait  de  J.  d'Arleveld.  Après  avoir 
fait  revivre  celle  glorieuse  époque,  M.  Madier-Monljau,  dans 
une  éloquente  péroraison,  compara  nos  communes  du  moyen- 
âge  aux  républiques  de  la  Grèce  :  Athènes  et  Sparte.  La  gran- 
deur classique,  l'universelle  renommée  de  la  patrie  d'Homère 
et  de  Phidias,  d'Aristide  et  de  Démosthènes,  semblaient  res- 
plendir dans  cette  improvisation  brillante,  et  fora  leur  en 
faisait  rejaillir  tout  l'éclat  sur  notre  pays,  sur  la  patrie  de 
Rubens  et  des  six  cents  Franchimontois,  de  d'Arleveld  et 
du  Taciturne.  Une  émotion  vive  courut  dans  l'auditoire,  et,  eu 
ce  moment  encore,  je  ne  puis  me  souvenir  de  ce  discours 
sans  la  retrouver  iout  entière!  Ah  !  messieurs, de  telles  paroles 
sont  de  celles  qui  nous  allachent  plus  fortement  à  la  patrie. 
Merci  au  généreux  proscrit,  défenseur  de  la  liberté. 

Le  tableau  de  la  civilisation  qui  nous  a  valu  plus  d  une  fois 
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ce  rapprochement  glorieux,  l 'étude  des  traditions  qui  peu- 
vent 110ns  rendre  celle  gloire,  ici  sera  le  sujet  de  cet  entre- 
tien. 

- 

J'aurais  besoin  des  ailes  qu'Homère  attache  aux  pieds  des 
dieux  pour  leur  faire  traverser  le  ciel  en  trois  pas,  si  je  vou- 
lais parcourir  en  une  heure  tous  les  siècles  de  notre  histoire; 
et  je  n'ai  pas  même  les  bottes  de  sept  lieues  du  petit  héros  des 
Contes  de  Perrault.  Je  ne  m  arrêterai  donc,  ni  aux  mœurs 
des  Germains,  ni  aux  guerres  de  César,  ni  aux  invasions 
germaniques,  ni  à  l'introduclion  du  christianisme,  ni  au  dé- 
membrement de  l'Empire  de  Charlemagne.  Je  prendrai  la  vie 
moderne  au  moment  où  elle  sort  des  ténèbres  du  Bas-Empire 
et  du  chaos  des  invasions. 

Tacite  nous  dirait  l'indépendance  individuelle  des  Ger- 
mains, les  assemblées  de  ce  peuple  dans  les  champs  de  mars 
et  de  mai,  l  égalité  des  hommes  libres  qui  n'avaient  point  de 
maîtres,  mais  des  chefs  électifs,  prhni  in  ter  pares,  enfin  les 
premiers  essais  de  sodalité  fraternelle. 

César  nous  ferait  l'éloge  des  Belges,  non-seulement  pour 
leur  courage,  quorum  fortissimi  sunt  Belgœ,  mais  pour  leur 
violent  amour  de  l'indépendance,  servi  par  un  héroïsme  farou- 
che qui  illustre  les  Boduognal  et  les  Ambiorix. 

Nous  verrions  les  barbares  reculer  plus  d'une  d'une  fois 
devant  l'altitude  ou  la  résistance  des  Belges,  comme  les  Cim- 
bres  qui  ébranlèrent  Marius,  comme  les  Normands  de  Rollon; 
ou  établir  dans  nos  provinces  le  berceau  de  leur  dynastie, 
comme  les  Franks  de  Clovis. 

Nous  assisterions  à  l'introduction  et  aux  progrès  du  chris- 
tianisme en  Belgique,  par  la  force  des  armes  ou  des  dé- 
crets et  par  l'invasion  des  propriétés. 

Mais  nous  constaterions  que  ni  les  rois,  ni  les  évéques,  ni 
les  capilulaires,  ni  les  conciles,  ne  purent,  malgré  leurs  efforts, 
éteindre  les  étincelles  d'indépendance  qui  couvaient  déjà  dans 
les  gildes. 

Ces  longs  siècles  semblent  n'avoir  qu'un  rêve  :  agrandir 
ou  reconstituer  l'Empire  romain.  Véritable  Protéc  de  l'auto- 
rité, l'Empire  prend  toutes  les  formes,  adopte  tous  les  maî- 
tres, se  soumet  à  toutes  les  politiques,  pour  subsister.  Mais 
ni  les  Césars,  païens  ou  chrétiens,  ni  les  empires  d'Occident 
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ou  d'Orient,  ni  les  royaumes  Goths,  Lombards  ou  Vandales, 
ni  les  Césars  Franks,  rien  n'y  réussit.  Une  société  nouvelle 
devait  naître  de  ces  éléments  en  lutte;  aucune  puissance  ne 
pouvait  refaire  l'Empire. 

C'est  du  démembrement  des  États  de  Charlemagne  que 
datent  les  premiers  essais  de  société  moderne.  C'est  alors 
que  je  commencerai  à  étudier  notre  histoire. 

Les  communes  sont  le  berceau  de  la  société  moderne. 

S'il  est  une  idée,  s'il  est  un  principe,  qui  ressorte  de  nos 
annales  et  qu'elles  puissent  apporter  à  la  philosophie  de 
l'histoire,  c'est  la  civilisation  communale.  Les  Belges  sont 
les  premiers  à  fonder  la  Commune,  les  derniers  a  la  défendre. 
Encore  aujourd'hui,  sans  avoir  atteint  l'idéal,  nos  lois  con- 
servent de  glorieux,  d'utiles  vestiges  de  ces  institutions, 
puissants  germes  d'avenir. 

Les  conciles,  celui  de  Leptines,  par  exemple,  et  les  Capi- 
tulâmes, en  proscrivant  les  gildes,  avaient  mis  de  bonne 
heure  en  présence  les  deux  principes  :  l'autorité  politique  et 
religieuse,  et  la  liberté  naissante.  Les  gildes,  en  effet,  sont  les 
premiers  vagissements  de  la  commune  ;  c'étaient  des  associa- 
tions fraternelles  pour  tous  les  intérêts  de  la  vie  :  pour  la 
défense  individuelle,  pour  la  protection  du  travail  et  du 
commerce,  pour  la  rançon  des  prisonniers,  pour  les  secours 
mutuels  en  cas  de  maladie,  d'incendie  ou  de  naufrage,  pour 
la  caution  ou  le  serment  devant  les  juges.  Des  marchands, 
des  manants,  des  serfs,  se  donnaient  la  main  pour  la  liberté  : 
Dantes  dextras  pro  libertate,  dit  l'auteur  anonyme  de  la  vie 
de  Saint-Bertin. 

Une  de  ces  gildes  de  marchands  s'établit  au  pied  d'un 
monastère  comme  à  Saint-Omer,  ou  d'un  château'  comme  à 
Bruges  autour  du  château  de  Bauduin  Bras  de  fer  ;  elle  fait 
pacle  avec  le  seigneur  ou  l'abbé,  pour  conjurer  le  pillage  et 
l'arbitraire  des  barons  féodaux,  et  c'est  ainsi  que  nait,  dans  une 
ombre  modeste,  une  de  ces  communes  qui  tiendront  tête  aux 
plus  grands  monarques. 

Je  ne  puis  raconter,  ni  les  luttes  des  bourgeois  contre 
les  seigneurs  et  les  évêques,  pour  l'établissement  des  com- 
munes, ni  les  incessantes  rivalités  des  villes  et  des  provinces 
entre  elles,  ni  les  luttes  des  bourgeois  contre  les  manants, 
i.  4 
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des  villes  contre  les  campagnes.  Chaque  comté  a  ses  annales 
particulières;  dans  chaque  comté,  chaque  ville  a  son  histoire  à 
part  ;  dans  chaque  ville,  il  est  des  classes  et  des  corporations 
qui  mériteraient  une  élude  spéciale.  L'histoire  de  celle  époque 
ne  peut  être  défrichée  que  par  la  lente  sape  de  la  monogra- 
phie. A  la  voir  en  détail,  c'est  une  confusion  d'éléments 
opposés,  d'intérêts  variables  comme  les  dynasties,  de  pas- 
sions politiques  changeantes  comme  les  hommes.  Mais,  quand 
on  se  place  à  un  point  d'observation  qui  permet  une  vue 
d'ensemble,  on  aperçoit  bientôt  des  tendances  générales,  On 
sent  dans  ce  désordre  palpiter  des  sentiments  unanimes,  on 
voir  sortir,  de  celte  mêlée  confuse,  des  résultats  identiques  :  un 
mêmecceurbat  dans  ce  chaos,  c'est  la  civilisation  communale. 

Les  caractères  généraux  nous  intéressent  surtout;  je  m'y 
arrêterai  longtemps. 

Les  communes  se  gouvernent  elles-mêmes,  voilà  le  prin- 
cipe. C'est  un  monde  libre  en  miniature,  c'est  le  microcosme 
du  gouvernement  du  pays  par  le  pays,  c'est  le  germe  vivace 
et  comme  l'œuf  de  la  souveraineté  nationale. 

Comment  se  gouvernent  les  communes? 

Premièrement,  les  communes  se  gouvernent  elles-mêmes 
par  les  droits  civiques  : 

Par  le  droit  à  l'élection  de  leurs  magistrats.  Et  les  petits 
Etats,  comme  on  disait  à  Liège,  les  petits  métiers,  comme  on 
disait  en  Flandre,  prennent  part  au  vote. 

Par  le  droit  à  la  justice.  «  Que  les  contestations  des  bour- 
geois entre  eux  et  même  avec  les  clercs  soient  portées  devant 
les  échevins,  »  dit  une  vieille  charte  du  xn  siècle.  Les 
bourgeois  doivent  être  jugés  chez  eux,  par  leurs  juges  natu- 
rels et  par  sentence.  Nul  ne  peut  être  cité  en  justice  hors  de 
son  pays,  pas  même  en  cour  de  Rome. 

Par  le  droit  à  la  paix.  Droit  de  fortifier  la  ville,  même  les 
maisons.  Dans  un  temps  de  violences  et  de  luîtes  féodales 
sans  fin,  la  commune  était  un  territoire  neutre  et  respecté, 
autorisé  à  repousser  la  force  par  la  force.  C'est  une  sorte  de 
neutralité,  pour  la  paix  et  la  liberté. 

Par  l'organisation  de  leurs  milices.  Trois  principes  prési- 
dent à  1'inslilulion  de  la  force  armée,  durant  presque  tous  les 
siècles  de  notre  hibtoire  : 

Point  d'armée  étrangère  dans  nos  provinces. 
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l'oint  ou  peu  de  service  des  bourgeois  à  l'étranger,  pour 
leurs  souverains. 

La  milice  communale  protège  Tordre  à  l'intérieur,  défend 
la  patrie  aux  frontières. 

Ces  premiers  points  constituent  la  liberté  individuelle  cl 
politique. 

Secondement,  les  communes  se  gouvernent  elles-mêmes, 
dans  leurs  rapports  avec  le  souverain,  par  le  droit  de  repré- 
sentai ion  nationale  : 

Nulle  innovation  dans  les  lois,  sans  le  consentement  de  • 
ceux  qui  doivent  y  obéir. 

Nul  impôt,  sans  le  vote  de  ceux  qui  doivent  verser  leur  or. 

Nulle  guerre,  sans  l'adhésion  de  ceux  qui  doivent  y  verser 
leur  sang. 

Point  de  monnaie  même,  sans  l'avis  de  ceux  dont  eile  re- 
présente la  fortune. 

Comme  engagement  préalable  et  sanction  suprême  de  ces 
droits,  le  serment  était  exigé  du  souverain,  avant  que  les  Klats 
s'engageassent  envers  lui,  et  le  refus  d'obéissance  et  d'impôt 
était  stipulé  contre  le  prince  parjure. 

«  Les  Etats  participent  du  pouvoir  souverain,  »  disent  les 
jurisconsultes.  C'est  le  mot  de  la  Constitution  belge  :  Tous  les 
pouvoirs  émanent  de  la  nation. 

Et,  pour  que  celte  représentation  ne  fût  pas  faussée  par  ce 
que  nous  appelons  aujourd'hui  la  corruption  électorale,  je 
trouve  en  1403,  à  Liège,  une  loi  qui  condamne  à  la  perle  de 
ses  droits  politiques  pendant  dix  ans,  quiconque  sera  con- 
vaincu d'avoir  obtenu  ou  recherché  des  suffrages  par  des 
dons,  des  offres  ou  des  promesses. 

Troisièmement,  les  communes  se  gouvernent  elles-mêmes, 
dans  leurs  rapports  avec  les  supérieurs  ecclésiastiques,  par 
une  grande  indépendance  civile  : 

De  bonne  heure,  les  bourgeois  reprennent  au  clergé  la 
justice  et  partagent  avec  lui  le  monopole  des  écoles  et  de  la 
bienfaisance. 

Dans  la  Flandre  du  xe  siècle,  l'homme  d'église  était  con- 
sidéré comme  serf;  a  sa  mort  ses  biens  appartenaient  au 
prince. 

Une  charte  de  Thierry  d'Alsace  taxe  les  prêtres  à  la  moitié 
de  l'homme  libre,  et  leur  refuse  la  parole  en  justice  : 
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«  Celui  qui  fora  une  blessure  à  un  ciloycu,  payera  six  livres 
au  blessé,  s'il  est  homme  libre,  el  trois  livres  seulement,  s'il 
est  homme  d'église. 

«  Si  un  clerc  jette  un  homme  libre  dans  la  bouc,  il  lui  payera 
six  livres  ;  si  un  homme  libre  y  jette  un  clerc,  il  ne  lui  payera 
que  trois  livres. 

«  Si  un  homme  d'église  veut  arguer  en  justice  contre  un 
homme  libre,  qu'il  fasse  parler  pour  lui  un  homme  libre.  » 

(Kervyn,  II,  9.) 

En  Flandre,  en  Gueldrc  et  dans  les  Etats  de  Fauqucmont, 
le  clergé  ne  formait  pas  un  ordre  dans  l'Etat;  à  Liège  et  en 
Brabant,  l'unanimité  des  trois  ordres  était  souvent  requise, 
de  sorte  que  la  puissance  du  clergé  était  conjurée,  même 
quand  il  pactisait  avec  la  noblesse.  En  Hainaut,  les  Etals 
étaient  constitués  de  façon  à  prévenir  toute  prépondérance 
contraire  au  tiers-Etat. 

Jamais  la  domination  du  prêtre  ne  fut  acceptée  par  celle 
race  de  fiers  bourgeois.  Nos  pères  étaient  chrétiens,  étaient 
catholiques;  mais  ils  étaient  libres  avant  tout;  ils  respectaient 
l'Eglise,  ils  entendaient  être  respectés  par  elle. 

Les  bulles  ne  pouvaient  être  publiées  en  Belgique  sans 
l'autorisation  du  souverain,  et  il  n'est  pas  de  siècle,  depuis 
le  xc,  où  la  main-morte  n'ait  été  réprimée  dans  ses  excès,  réglée 
dans  son  usage.  Les  personnes  civiles  de  l'étranger  ne  pou- 
vaient rien  posséder  dans  nos  provinces,  les  corporations  du 
pays  ne  pouvaient  ni  exister,  ni  rien  acquérir,  sans  l'autorisation 
du  souverain.  Les  acquisitions  par  testament  étaient  surtout 
l'objet  de  restrictions  sévères;  Charles-Quint  alla  jusqu'à  la 
défense  absolue;  Marie-Thérèse  ne  les  permit  qu'à  des  condi- 
tions qui  changeaient  les  testaments  en  véritables  donations 
publiques  entre-vifs. 

La  civilisation  est  laïque;  la  société  ne  relève  que  d'elle- 
même!  A  la  religion,  les  consciences  libres,  soucieuses  de 
l'autre  vie!  À  ce  monde,  les  affaires  du  monde,  le  règlement 
des  intérêts  politiques  et  sociaux!  Gloire  à  nos  communes, 
elles  comprirent,  elles  maintinrent  victorieusement  ce  grand 
principe  social  :  l'indépendance,  la  souveraineté  exclusive  du 
pouvoir  civil  ! 

Quatrièmement,  les  communes  se  gouvernent  elles-mêmes 
par  des  institutions  de  fraternité  : 


zed  by  Google 


IIISTOIHK  DE  LA  CIVILISATION.  o3 

Les  gildes  s'étaient  formées  à  la  fois  pour  la  défense  ou  la 
conquête  du  droit  et  pour  les  secours  mutuels  et  la  solidarité 
du  travail.  Leur  caractère  politique  fit  la  force  des  communes  ; 
leur  caractère  social  fut  lame  des  corporations. 

J'aurais  bien  des  réserves  à  taire  sur  les  privilèges  de  ces 
démocraties,  plus  bourgeoises  que  populaires,  sur  ces  corpo- 
rations, plus  imbues  de  l'esprit  de  monopole  que  du  sentiment 
de  la  liberté.  Mais,  après  avoir  fait  la  part  du  temps,  on  doit 
reconnaître  que  les  corporations  étaient  animées  d'un  véritable 
esprit  de  fraternité. 

Chacune  mettait  des  conditions  sévères  à  l'entrée  et  à  la 
maîtrise;  toutes  s'organisaient  en  vue  du  privilège.  Ce  n'était 
pas  la  liberté  du  travail.  Mais  chaque  membre  avait  des  droits 
électoraux,  chaque  métier  avait  sa  caisse  de  secours,  et  les 
corporations  étaient,  pour  ainsi  dire,  fédérées  :  Dans  le  mal- 
heur, le  métier  recourait  à  la  tribu,  et  la  tribu  à  la  commune, 
qui  avait  ses  invalides  du  travail  ;  ce  n'était  pas  la  liberté, 
celait  déjà  la  solidarité. 

Honneur  donc  aussi  à  ces  institutions  fraternelles;  elles 
suffisaient  sans  doute  aux  besoins  de  l'époque;  car  je  vois  qu'au 
xive  siècle,  elles  avaient  résolu  un  problème  qui  menace  encore 
la  société  moderne  ;  elles  avaient  conjuré  la  misère,  et  avec  la 
misère,  son  compagnon  hideux,  le  crime! 

Cinquièmement,  les  communes  se  gouvernent,  en  se  fédé- 
rant. 

La  vie  individuelle,  la  force  intérieure  ne  suffit  pas;  il 
faut  se  relier  à  la  vie  générale,  compléter  sa  puissance  par 
des  alliances,  créer  la  patrie.  Les  communes  se  solidarisent 
entre  elles.  Le  principe  de  leur  union  est  l'indépendance 
réciproque,  le  lien  politique  est  la  fédération. 

A  l'époque  où  nos  communes  entrent  de  plain  pied  dans 
l'histoire  et  peuvent  mettre  leur  épée  dans  la  balance  de 
l'Europe,  le  pays  qu'elles  doivent  féconder  et  défendre,  situé 
entre  l'Allemagne,  la  France  et  l'Angleterre,  semble  déjà 
comme  le  point  d'intersection  entre  la  race  saxonne  et  la  race 
gauloise,  entre  la  civilisation  latine  et  la  civilisation  germa- 
nique. La  race  n'y  est  pas  une,  et  l'on  y  trouve  deux  types 
diiférents,  deux  langues  distinctes. 

Cette  situation,  qui  n'est  pas  sans  difficultés,  ni  sans  dangers, 
présente  de  grands  avantages.  L'histoire  commence  à  la  lutte 
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des  races,  une  lutte  de  destruelion,et,  dans  ce  siècle,  des  hommes 
de  la  race  blanche  combaltenl  encore  pour  le  droit  d'opprimer 
la  race  noire.  Ce  prétendu  droit,  messieurs,  c'est  la  barbarie. 
La  civilisation  commence  par  l'union  de  quelques  familles,  se 
continue  par  l'union  des  villes  et  des  provinces,  sera  couron- 
née par  la  fraternité  des  peuples.  Quand  un  peuple  est  habitué 
de  bonne  heure  aux  frottements  de  deux  races  et  de  deux 
langues,  il  doit  comprendre  plus  vile  le  respect  d'autrui,  il 
peut  participer  plus  facilement  aux  aptitudes  des  races 
diverses,  il  se  forme  à  l'échange  des  idées,  a  la  fusion  des 
intérêts;  forcé  de  s'unir  pour  la  sécurité  commune,  ce  mé- 
lange dissipe  les  préjugés,  favorise  les  lumières,  prépare  le 
cosmopolitisme.  Des  esprits  étroits,  qui  prennent  l'unité  pour 
l'union,  ont  pu  regretter  que  nous  n'ayons  pas  celle  unifor- 
mité de  races  et  de  langues,  que  je  vois  si  favorable  à  la 
tyrannie;  nous,  messieurs,  qui  voulons  être  libres,  et  qui  ne 
devons  reculer  devant  aucun  des  devoirs  de  la  liberté,  félici- 
tons-nous plutôt  des  difficultés  d'une  situation  qui  nous  a 
enseigné  de  bonne  heure  la  tolérance  et  la  fraternité. 

Malgré  des  discordes  partielles,  malgré  bien  des  antago- 
nismes d'intérêts  ou  de  dynasties,  ces  deux  races  ne  cesseront 
pas,  pendant  des  siècles,  de  marcher  de  concert  contre  le  des- 
potisme. 

Dès  le  xic  siècle,  on  voit  s'unir  les  comtes  de  Flandre,  de 
Hainaut,  de  Namur  et  de  Louvain.  Du  xnc  au  xivc,  les  chartes 
d'alliance  de  nos  villes  et  de  nos  provinces  sont  nombreuses. 

Lorsqu'au  xuie  siècle,  Malines  se  soulève  contre  Henri  de 
Gncldre,  Liège  répond  à  l'appel  des  armes  et  Gand  conclut 
une  alliance  avec  Bruxelles,  Louvain,  Lierre,  Tirlemont  et  les 
insurgés  de  Malines. 

Quand  le  sclrildl  ende  vriendt  retentit  a  Bruges,  le  pays 
wallon  répond  au  cri  de  guerre  flamand;  six  cents  hommes 
du  marquisat  de  Namur,  de  nombreux  chevaliers  du  Hainaut, 
du  Brabant,  du  Limbourg  et  de  la  Zélande,  se  rangent  sous 
les  drapeaux  qui  vont  triompher  à  Cou  rirai. 

Quand  la  Flandre  est  excommuniée  en  1537,  J.  d'Arleveld 
en  appelle  au  clergé  de  Liège  :  «  Ah!  pourquoi  Liège  est-il 
si  loin!  »  s'écriera  Philippe  d'Arleveld. 

Ces  alliances  s'étendent,  pour  le  commerce,  au  delà  de 
la  patrie.  La  Hanse  de  Londres,  créée  par  des  Brugeois, 
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embrasse  bientôt  Ypres,  Damme,  Lille,  Furne,  Poperinghe, 
Saint-Omer,  Arras,  Chàlons,  Douai,  Cambrai,  Valenciennes, 
Péronne,  fteauvais,  Abbeville,  Amiens,  Rheims,  etc.;  elle  se 
relie  aux  ligues  hanséaliques  d'Allemagne,  et  nos  grandes  villes 
voient  s'élever  un  palais  pour  chaque  notion  qui  y  a  ses 
entrepôts. 

L'apogée  de  cette  civilisation  est  l'époque  de  J.  d'Arleveld. 

D'Arteveld,  après  avoir  rendu  aux  communes  des  Flandres 
la  liberté  et  le  travail,  les  unit  en  faisceau  par  l'institution  des 
trois  membres  de  Flandre. 

D'Arteveld  unit  ensuite  le  pays  entier,  Iîainaut,  Brabant, 
Flandre  et  Hollande,  par  des  traités  de  fédération. 

D'Arteveld  veut  enfin  étendre  son  œuvre  a  une  fédération 
européenne  des  communes. 

Le  traité  du  5  décembre  1339  consacrait  de  grands  prin- 
cipes : 

L'alliance  offensive  et  défensive  des  communes  belgiques. 
L'engagement  de  n'entreprendre  de  guerre  que  de  l'avis 
général. 

La  liberté  du  commerce  et  des  porls. 
La  création  d'une  monnaie  commune. 
La  souveraineté  individuelle  de  chaque  province  et  l'insti- 
tution d'un  conseil  fédéral  pour  juger  les  dilférends. 
Enfin,  l'institution  des  États  généraux  : 

«  Comme  il  est  de  l'intérêt  desdils  pays  de  ne  point  cesser 
de 's'occuper  attentivement  de  tous  les  événements  qui  pour- 
raient se  pré*euler  à  l'avenir,  nous  avons  résolu  que  désor- 
mais les  princes  et  les  députés  des  bonnes  villes  se  réuniront 
en  parlement  trois  fois  chaque  année. 

«  On  s'occupera  dans  ces  assemblées  de  toutes  les  questions 
qui  s'accordent  avec  le  présent  traité  et  qui  peuvent  dévelop- 
per les  richesses  et  l'industrie  des  provinces  alliées.  » 

Celle  politique  s'appuyait  sur  un  autre  principe  :  la  neutra- 
lité du  pays. 

Les  peuples  libres  ne  connaissent  qu'une  guerre  :  celle  de 
l'indépendance.  Que  les  ambitions  couronnées  cherchent  ail- 
leurs des  auxiliaires. et  des  champs  de  bataille!  eux,  ils  n'ont 
de  sang  que  pour  la  défense  de  la  patrie;  ils  n'ont  d'or  que 
pour  sa  prospérité.  La  neutralité  est  une  première  protesta- 
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lion  du  droit  contre  les  violences  de  la  guerre,  un  premier 
asile  de  la  civilisation  contre  la  barbarie  armée. 

Ainsi,  une  Belgique  libre  et  neutre  est  constituée  dès 
le  xivc  siècle. 

Etendre  celle  fédération  à  l'Europe  entière,  voilà  le  couron- 
nement de  l'œuvre  de  d'Arteveld.  Edouard  III  accepte  toutes 
nos  franchises  et  adresse  à  la  France  le  manifeste  de  la  liberlé. 
Le  roi  des  communes  d'Angleterre,  alliées  aux  communes  de 
Flandre,  annonce  l'affranchissement  aux  communes  de  France. 
Ce  manifeste  est  date  de  Gand  ;  d'Arteveld  y  dictait  la  charte 
de  la  civilisation  communale.  «  Il  ne  voyait  dans  Edouard  III, 
dit  un  historien  de  la  Flandre,  que  le  protecteur  «l'une  confé- 
dération européenne  des  communes.  » 

Ces  traités,  ces  manifestes,  ces  chartes  sont  de  grandes 
pages  d'histoire,  Messieurs.  II  est  peu  de  peuples  qui  en  ait 
écrit  d'aussi  belles  dans  le  livre  d'or  de  la  vie  moderne. 

La  civilisation  communale  donna  à  nos  provinces  une 
prospérité  merveilleuse  et  des  succès  d'héroïsme  dont  on 
s'étonne  encore.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner,  Messieurs,  ce 
sont  là  les  fruits  naturels  de  la  liberté. 

Nos  victoires  surtout  étonnent.  On  ne  comprend  pas  que 
des  bourgeois,  à  pied,  gagnent  tant  de  batailles,  fassent  re- 
culer de  grands  monarques,  culbutent  de  puissantes  cheva- 
leries, et,  vainqueurs  ou  vaincus,  tiennent  en  échec  pendant 
des  siècles  la  monarchie  française.  L'amour  de  la  liberté 
inspire  l'héroïsme,  mais  il  ne  suffît  pas  à  la  victoire.  Ceux  qui 
ne  comprenaient  pas  ces  succès,  les  attribuaient  à  diverses 
causes,  plus  ou  moins  ridicules.  Aujourd'hui,  c'est  un  accident 
de  terrain  inconnu,  c'est  Grouchy  qui  trahit,  Blucher  qui  sur- 
vient à  temps.  Alors,  c'était  le  diable,  disait-on,  qui  protégeait 
des  rebelles. 

Le  diable,  ici,  messieurs,  c'est  non-seulement  la  liberté  et 
le  patriotisme,  c'est  le  progrès.  L'armée  de  ces  bourgeois  était 
supérieure  à  toutes  les  autres.  On  a  attribué,  à  l'invention  de 
la  poudre  à  canon,  la  transformation  de  l'armée  chevale- 
resque en  infanterie  populaire;  c'est  une  erreur,  l'infanterie 
est  l'armée  des  communes.  Longtemps  avant  l'invention  de 
la  poudre,  nos  provinces  avaient  opposé,  à  l'armée  féodale,  la 
milice  bourgeoise,  à  l'aristocratie  des  tournois,  la  démocratie 
armée.  Les  communes  avaient  fait  lout  naturellement  ce 
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grand  progrès  dans  l'organisation  de  la  force  militaire,  pour 
défendre  leur  indépendance.  Le  progrès,  fils  de  la  liberté, 
est  le  meilleur  défenseur  de  celle  mère  sainle. 

Ce  qui  seul  prouverait  la  supériorité  de  nos  armes,  ce  sont 
nos  fréquentes  victoires,  presque  toutes  en  rase  campagne. 
Une  autre  preuve,  c'est  que  nos  milices  furent  bientôt 
imilées  par  l'ennemi.  L'infanterie  moderne  est  fille  de  nos 
armées  communales.  Que  de  fois  ne  devait-elle  pas  servir  la 
tyrannie  !  Mais  du  moins,  si  elle  a  été  instituée  dans  nos  pro- 
vinces, ce  fut  au  profit  de  la  liberté. 

Ces  bourgeois  ne  s'improvisaient  pas  soldats;  ils  s'exer- 
çaient pendant  la  paix  au  dur  métier  des  armes  et  leur  orga- 
nisation était  solide. 

Les  princes  de  l'empire,  réunis  à  Bruxelles  en  1558,  en 
font  le  plus  grand  éloge  à  Edouard  III.  Un  corps  d'archers 
tirailleurs  formait  l'avant-garde;  un  corps  d'élite  servait  au 
centre  les  machines  de  guerre.  II  y  avait  une  infanterie 
légère  pour  les  ailes  ;  l'infanterie  proprement  dite  tenait  le 
centre;  des  sapeurs,  des  charpentiers,  des  compagnies  de 
ribauds,  avec  leur  roi,  exécutaient  tous  les  travaux.  Ces  mi- 
lices avaient  des  uniformes;  elles  élisaient  leurs  chefs;  une 
commission  dechevins  et  de  doyens  de  métiers,  comme 
en  1790  les  commissaires  de  la  Convention,  suivait  l'armée, 
discutait  les  plans,  surveillait  les  généraux,  enflammait  le 
courage  des  milices. 

Cette  organisation  était  la  plus  avancée  de  l'époque  :  voilà, 
après  la  liberté,  le  secret  de  notre  force  passée,  le  modèle  de 
notre  force  à  venir.  Celte  organisation  réunissait  deux 
grands  avantages,  devant  lesquels  nous  reculons  encore;  elle 
permettait  de  grandes  économies  en  temps  de  paix  et,  en 
cas  de  guerre,  des  dépenses  d'hommes  cl  d'argent  qui  nous 
paraissent  excessives.  En  cinq  jours,  a  la  voix  de  d'Arleveld, 
la  Flandre  seule  mit  sur  pied  140,000  hommes  sans  solde. 
Point  d'armée  ruineuse  pendant  la  paix  ;  mais,  au  premier 
danger,  tous  les  citoyens,  exercés  d'avance  et  solidement 
organisés,  tous  les  citoyens  debout,  pour  défendre  la  patrie  : 
voilà  ce  que  le  diable  avait  suggéré  a  nos  communes  pour  la 
défense  de  leurs  infernales  libertés! 

Tels  sont  les  principaux  traits  de  la  civilisation  commu- 
nale. Tous  les  peuples,  écoulant  l'inslinc!  sacré  qui  bal  au 
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cœur  de  l'homme,  aspirent  à  fonder  la  socic'lô  par  la  liberté; 
à  celle  question  qui  se  présentait  aux  peuples  du  moyen  âge 
dans  toute  sa  force,  nos  hommes  d'Etal  répondent  :  pnr  la 
fédération  universelle  des  communes  libres. 

Les  Belges  donnent  h  l'Europe  le  modèle  le  plus  complet 
de  cette  civilisation,  et,  pendant  des  sièeles,  ces  petites  démo- 
craties qui,  toute  proportion  gardée,  n'étaient  pas  numérique- 
ment plus  fortes  que  ne  l'est  aujourd'hui  la  Belgique  par  rap- 
port à  la  France,  ces  petites  démocraties  sauvent  le  pays, 
arrêtent  le  flot  montant  du  despotisme,  et  tiennent  haut  et 
ferme  le  drapeau  des  franchises  communales!  Digues 
d'Athènes  et  de  Sparte,  oui,  on  peut  le  dire,  car  elles  eurent 
des  institutions  plus  forles  que  celles  de  Solon  et  de  Ly- 
curgue,  elles  eurent  à  combattre  plus  d'un  Xerxès  et  elles 
peuvent  citer  bien  des  Milliades  et  des  Léonidas! 

La  civilisation  communale  fut  vaincue;  mais  les  principes 
opposés,  ni  le  despotisme,  ni  la  théocratie,  ne  purent  s'établir 
sur  ses  ruines.  La  lutte  va  continuer. 

D'abord,  nous  n'avions  eu  d'ennemi  que  l'étranger;  nous 
avions  refoulé  l'invasion.  Bientôt,  la  noblesse  féodale,  nos 
comtes  en  tête,  s'était  tournée  vers  le  soleil  levant  de  l'unité 
monarchique  et  trop  souvent  avait  cherché  le  centre  de  ce 
système  politique  au  Louvre.  Nous  avions  résisté  au  double 
étranger,  de  l'extérieur  et  de  l'intérieur.  Souvent  vaincus, 
.  jamais  conquis;  plus  d'une  fois  écharpés,  mis  îi  feu  et  a  sang, 
mais  domptés,  jamais. 

Enfin,  l'union  de  nos  provinces,  rêvée  par  le  génie  de  la 
commune,  s'accomplit  par  l'unité  monarchique,  sous  la  maison 
de  Bourgogne.  Alors,  de  vaillants  souverains  nous  protègent 
contre  les  convoitises  de  l'ennemi  du  dehors,  mais  ils  mena- 
cent nos  institutions,  et  nous  avons  grand'peiue  a  nous  dé- 
fendre de  l'ennemi  du  dedans.  Le  règne  des  ducs  de  Bour- 
gogne s'épuise  au  milieu  des  incessantes  révoltes  du  pays. 

Les  rois  de  France  fondaient  la  monarchie  unitaire;  les 
ducs  de  Bourgogne  voulurent  les  imiter.  Il  leur  manqua 
l'adhésion  de  leurs  peuples.  La  France  subissait  l'unité  et  la 
gloire,  mères  du  despotisme;  les  Belges  comprenaient  trop 
leurs  franchises  pour  accepter  l'unité  et  la  grandeur'au  prix 
de  la  liberté.  Les  ducs  de  Bourgogne  réunirent  de  fait  nos 


Digitized  by  Google 


HISTOIRE  DE  LA  CIVILISATION. 


duchés,  nos  comtés,  nos  marquisats;  ils  ne  purent  en  faire 
un  royaume,  et  le  prince  d'Orange  put  dire  encore  de  Phi- 
lippe II  :  «  Qu'il  soit  roi  en  Caslille,  eu  *\ragon,  à  Nnples,  aux 
Indes,  et  partout  où  il  commande  à  plaisir;  qu'il  le  soit,  s'il  le 
veut,  à  Jérusalem,  paisible  dominateur  en  Asie  et  en  Afrique. 
Tant  y  a  que  je  ne  connais  dans  ce  pays  qu'un  duc  et  un  comte 
dont  la  puissance  est  limitée,  selon  nos  privilèges,  lesquels  il 
a  juré  en  la  Joyeuse-Entrée.  » 

L'ambition  de  la  maison  de  Bourgogne  sacrifie  un  autre 
principe  de  notre  politique  :  la  neutralité.  Mais,  si  nos  princes 
s'allient  encore  à  l'Angleterre,  si  un  due  de  Bourgogne  fait 
couronner;)  Paris  un  descendant  d'Edouard  IN,  ce  n'est  plus, 
comme  d'Artevcld,  pour  imposer  aux  conquérants  de  la 
France  la  fédération  des  communes,  c'est  pour  en  obtenir  le 
litre  de  rois.  S'ils  triomphent  des  armées  françaises,  ce  n'est 
plus,  comme  à  Courtrai,  pour  défendre  les  libertés  belgiques. 
Aussi,  nos  provinces  sacrifiées  restent  indifférentes  ou  irritées; 
les  Belges  ne  se  laissaient  pas  prendre  a  la  gloire  extérieure, 
à  la  gloire  de  faire  et  défaire  des  rois  de  France,  non  plus  qu'a 
l'unité  intérieure  et  à  l'honneur  d'être  un  royaume.  Ce  n'était 
pas  ainsi  qu'on  pouvait  fonder  une  Belgique! 

Un  autre  caractère  de  la  maison  de  Bourgogne  est  son  luxe, 
son  luxe  royal.  Nos  communes  s'étaient  élevées  au  plus  haut 
point  de  prospérité,  industrielle  et  commerciale;  nos  bourgeois 
avaient  reçu  des  rois,  nos  bourgeoises  avaient  fait  envie  à  des 
reines.  Le  luxe  de  la  cour  nouvelle  ne  les  éblouit  point;  il  leur 
coûtait  trop  chfr  et  ne  servait  qu'une  ambition  ennemie.  Les 
neiges  n'y  voyaient  qu'un  gaspillage  ruineux  et  corrupteur, 
ils  n'y  reconnaissaient  pas  la  splendeur  réelle  et  la  vraie  pros- 
périté d'un  peuple  qui  se  possède! 

L'ordre  de  la  Toison  d'or  fut  institué  pour  prêter  à  celle 
cour  un  grand  éclat.  Il  existait  d'un  siècle  à  peine  qu'il  en 
sortait  les  grands  hommes  qui  devaient  ébranler  la  monarchie 
el  donner  le  signal,  marcher  à  la  tête,  de  la  révolution. 

Ce  luxe  fut  aussi  artistique  et  littéraire;  mais,  si  plus  d'un 
écrivain  s'y  laissa  prendre  et  trahit  la  vraie  gloire  de  la  patrie, 
c'est  sous  la  maison  de  Bourgogne  que  l'opinion  publique 
grandit  en  faveur  de  la  tolérance  religieuse  et  des  libertés 
politiques,  et  que  les  pasquinades,  les  pamphlets,  les  chambres 
de  rhétorique  prirent  ce  développement  qui  devait  faire  de 
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la  littérature  un  des  plus  puissants  auxiliaires  du  droit.  Tou- 
jours tenue  en  échec  par  une  opposition  que  rien  ne  lasse,  un 
moment  affaiblie  par  la  minorité  d'une  orpheline,  la  monarchie 
reprend  une  vigueur  inconnue  et  des  projets  menaçants  sous 
Charles-Quint;  mais  elle  se  trouve  en  présence  d'un  ennemi 
qui  a  grandi  comme  elle.  Les  deux  principes  se  sont  armés  de 
pied  en  cap  ;  la  lutte  va  éclater  cuire  l'autorité  et  la  conscience 
libre,  entre  le  despotisme  et  la  révolution! 

La  révolution!  messieurs,  saluons  la  révolution  du  xvie  siè- 
cle! Glorifions-la  dans  ses  principes;  glorifions-la  dans  son 
héroïsme,  glorifions-la  même  dans  sa  défaite.  Car  elle  mit  au 
service  d'une  cause  sainte,  toutes  les  grandeurs  humaines  : 
la  puissance  des  idées,  le  courage  civil  du  citoyen,  la  vaillance 
du  peuple-soldat  et  le  dévouement  du  martyre.  Car  sa  défaite, 
qui  ne  fut  que  partielle,  puisque  la  moitié  de  nos  Provinces- 
unies  restèrent  libres,  fut  honorable  comme  la  mort  du  juste 
il  l'échafaud,  et  ne  put  être  obtenue  que  par  une  série  de 
crimes.  Pour  nous  vaincre,  ni  les  bûchers  de  l'inquisition,  ni 
les  armes  de  l'ennemi,  ni  nos  propres  divisions,  ni  les  excès 
populaires,  habilement  exploités  contre  la  cause  du  peuple,  ni 
la  jalousie  des  seigneurs,  ni  le  manque  d'audace  des  Etals,  ne 
suffirent.  Pour  nous  vaincre,  il  fallut  d'abord  l'arrestation  par 
guet-apens  et  l'assassinat  juridique  de  nos  deux  premiers 
chefs  :  d'Egmontetde  Horn;  pour  nous  vaincre,  il  fallut  en- 
suite le  piège  infâme  de  Charles  l\  et  la  Saint-Barthélémy, 
qui  sauva  le  duc  d'AIbe  ;  pour  nous  vaincre ,  il  fallut  encore 
la  trahison  d'un  prince  français,  qui  fit  pousser  au  Démon 
de  l'Espagne  un  rugissement  de  joie  après  la  Cmnisade  d'An- 
vers ;  pour  nous  vaincre,  tout  cela  ne  suffît  pas;  il  fallut  enfin 
l'assassinat,  commandé,  payé,  anobli  par  le  roi  catholique.  Le 
pistolet  de  Ballhazar  Gérard  frappa  la  Belgique  au  cœur;  je 
dis  la  Belgique  cl  non  la  révolution,  car  la  révolution  triompha 
dans  la  moitié  de  nos  provinces  et  fonda  la  république  balave. 

Celle  époque,  illustrée  par  tant  de  grands  hommes,  est 
dominée  par  de  grands  principes  où  resplendissent  dans  toute 
leur  force  nos  traditions  nationales.  J'ai  passé  rapidement 
sur  les  faits  pour  m'arréter  aux  idées. 

Le  premier  mot  de  la  révolution  est  l'union  du  pays.  Comme 
sous  d'Arlevcld,  toutes  les  provinces  sont  alliées  pour  la 
liberlé.  C'est  an  nom  de  tous  les  Elats  que  la  Pacification  de 
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Garni  est  signée;  ils  son l  tous  représentés  dans  la  grande 
assemblée  de  1379,  qu'où  peut  comparer  au  long  parlement 
de  la  révolution  d'Angleterre.  Mais  depuis  d'Arleveld,  l'idée 
a  lait  un  grand  pas,  et  Union  (Vllreeht  contient  cette  clause 
qui  établit  un  droit  nouveau  et  que  nous  ne  retrouverons  plus 
qu'au  xfxc  siècle  : 

«  Lesdiles  provinces  resteront  unies  à  jamais  comme  si  ce 
n'était  qu'une  province,  sans  pouvoir  être  séparées  par  testa- 
ment, donation,  cession,  changement,  vente,  traité  de  paix  ou 
de  mariage  et  choses  semblables.  » 

Le  véritable  lien  de  ce  faisceau  national,  ce  sont  les  Étals 
généraux.  Les  Belges  ne  voulaient  fonder  l'unité  que  par  la 
liberté.  Au  premier  soulèvement,  tout  le  pays  réclame  la  con- 
vocation des  Etats  généraux,  comme  l'unique  sauvegarde  de 
la  paix,  comme  le  dernier  moyen  de  justice  et  de  salut.  Au 
premier  succès,  la  révolution  les  convoque  et  leur  remet  le 
gouvernement,  et  cette  suinte  assemblée,  comme  l'appelle  le 
prince  d'Orange,  qui  ne  devait  pas  être  vaincue,  mais  qui,  chas- 
sée des  provinces  du  midi,  devait  fonder  la  république  du 
Nord,  celle  sainte  assemblée  relève  tous  les  droits  anciens, 
proclame  tous  les  principes  de  la  vie  nouvelle  : 

«  Le  duc  d'Alençon  assemblera  les  Etals  généraux  au  moins 
une  fois  l'an  cl  ils  auront  la  puissance  de  se  pouvoir  assem- 
bler à  toutes  les  fois  qu'ils  le  trouveront  bon. 

a  Si  le  duc  venait  à  mourir  sans  héritier  ou  si  lui  ou  l'un 
de  ses  successeurs  venait  à  défaillir  à  leur  serment,  les  Etats 
pourront  choisir  un  autre  prince,  ou  autrement  pourvoir  à 
leurs  affaires  comme  ils  le  trouveront  bon.  » 

Ainsi,  en  donnant  au  pays  un  nouveau  prince,  les  Etals 
maintiennent  la  souveraineté  nationale  dans  toute  son  inté- 
grité. 

Quant  au  point  de  religion  : 

«  Afin  que  pour  le  regard  de  la  diversité  de  religion, 
laquelle  ne  peut  être  entretenue  ni  plantée,  ni  oppressée  par 
force  ou  par  arme,  nul  discord,  ni  différend  ne  puisse  plus 
arriver,  on  a  ordonné  que  chacun,  touchaul  les  deux  religions 
susdites,  peut  demeurer  libre  et  franc  et  selon  qu'il  en  veut 
répondre  devant  Dieu. 
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«  Et,  alin  de  mieux  réunir  tous  les  sujets  de  par  deçà, 
nous  déclarons  que  ceux,  tant  de  Tune  que  de  l'autre  religion, 
seront  capables,  y  estant  propres,  d'avoir  et  d'exercer  toutes 
sortes  d'offices  et  d'estats,  tant  en  la  justice  qu'autrement,  sans 
toutefois  que  ceux  de  la  religion  dite  réformée,  soient  tenus 
de  faire  autre  serment  et  d'être  obligés  à  autre  devoir  qu'à 
exercer  fidèlement  leur  élat  et  olïice.  » 

Liberté  de  conscience,  dont  on  ne  repond  qu  a  Dieu,  admis- 
sibilité à  tous  les  emplois  sans  acceptiou  de  culte  :  voilà  ce 
que  la  Paix  de  religion  impose  à  Philippe  II. 

Voici  la  condition  que  les  Etats  exigent  du  duc  d'Alen- 
çon  : 

«  En  général,  le  duc  ne  permettra  pas  que  quelqu'un  soit 
recherché  en  sa  conscience  sous  prétexte  de  religion,  mais  il 
prendra  l'une  et  l'autre  religion  sous  sa  protection.  » 

C'est  la  liberté  des  cultes. 

Telles  sont  les  idées  pour  lesquelles  luttaient  nos  pères; 
tels  sont  les  principes  qui  entretenaient  l'héroïsme  dans  leurs 
âmes,  les  droits  pour  lesquels  ils  voulaient  vivre  et  surent 
mourir.  Honorons,  bénissons  en  eux  les  précurseurs  des 
libertés  modernes!  Il  n'est  pas  un  progrès  dont  nous  jouis- 
sons qu'ils  n'aient  arrosé  de  leur  sang,  nous  serions  des  ingrats 
de  l'oublier.  Que  le  parti  du  passé,  qui  ne  tolère  qu'à  regret 
et  comme  des  nécessités  d'un  temps  d'épreuves  nos  libertés 
constitutionnelles,  se  charge  de  justifier  le  duc  d'Albe  et  de 
réhabiliter  Philippe  II  !  Nous,  qui  sommes  fiers  d'être  libres  et 
qui  voyons  dans  la  liberté  un  principe  supérieur,  un  progrès 
définitif,  nous  devons  reconnaissance  et  gloire  à  nos  lutteurs 
du  xvic  siècle;  ils  furent  les  champions  du  droit,  ils  furent  les 
martyrs  de  la  justice  éternelle! 

Quelles  destinées  leur  triomphe  eût  assurées  à  la  patrie, 
qui  peut  le  dire?  Si,  dès  le  xivc  siècle,  le  génie  des  communes 
avait  pu  fonder  la  fédération  européenne  rêvée  par  d'Arte- 
veld,  si  au  xvi"  siècle  le  génie  de  la  liberté  de  conscience 
avait  pu  fonder  les  Provinces-Unies  rêvées  par  le  Taciturne, 
nous  serions  avancés  en  mœurs  libres  et  en  civilisation  de 
plusieurs  siècles! 

La  Belgique  fut  vaincue. — Mais  Philippe  II  ne  peut  la  garder 
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en  vainqueur.  Après  la  tragédie  infâme,  la  comédie  odieuse. 
Il  est  obligé  de  céder  le  pays  à  sa  fille  Isabelle,  et  c'est  alors 
que  commence  cette  domination  autrichienne-espagnole  qu'on 
peut  appeler  notre  moyen-âge  :  époque  de  despotisme,  de  dé- 
membrement et  de  ténèbres. 

Jacques  d'Artevelde  avait  revendiqué  la  Flandre  française, 
et  le  traité  de  Crespy  nous  l'avait  définitivement  rendue.  Le 
héros  de  Saint-Quentin  et  de  Gravelines  avait  fait  respecter 
nos  frontières  et  la  révolution  avait  pu  réunir  toutes  nos  pro- 
vinces intactes.  Désormais,  sous  nos  despotes  impuissants, 
chaque  traité  fera  une  brèche  au  pays,  une  brèche  irrépa- 
rable. 

Sans  compter  tout  ce  qui  est  cédé  à  la  Hollande,  cédé  du 
moins  à  une  sœur  et  à  la  liberté  ;  c'est  alors  que  tout  l'Artois, 
une  partie  du  Hainaut,  des  Flandres  et  du  Luxembourg  sont 
abandonnés,  abandonnés  pour  toujours,  à  la  France,  par  ce 
qu'un  ami  de  Philippe  II,  M.  de  Gerlache,  a  appelé  la  lâcheté 
de  l'Espagne. 

Chaque  fois  que  leurs  intérêts  personnels  peuvent  y  gagner 
quelque  chose,  chaque  fois  nos  souverains  jettent  nos  pro- 
vinces en  enjeu  dans  l'arène  sanglante  de  la  guerre  ou  sur  le 
tapis  vert  des  traités.  Philippe  II  rêve  le  trône  de  France  pour 
sa  fille  Isabelle  :  Albert  doit  porter  en  France  une  guerre  inu- 
tile et  dangereuse.  Le  pays  était  ruiné,  Isabelle  en  épuise  les 
dernières  ressources  pour  aider  Wallenslein  dans  la  guerre 
religieuse  en  Allemagne.  L'empereur  d'Autriche  convoite  la 
Bavière  :  il  offre  à  son  duc  les  Pays- Bas  en  échange  ;  et  il  existe 
un  traité  secret  entre  Marie-Thérèse  et  Louis  XV,  par  lequel 
le  roi  de  France  s'engage  à  aider  la  grande  impératrice  à  prendre 
la  Silésie,  moyennant  la  cession  de  Mons,  d'Ypres,  de  Furnes, 
de  Nieuport  et  d'Ostende. 


A  chaque  marché,  nos  souverains,  véritables  Shyloks,  je- 
taient dans  la  balance  une  livre  de  notre  chair. 

L'œuvre  du  despotisme  fut  surtout  religieuse  pendant  ces 
deux  siècles.  Les  brèches  faites  à  nos  frontières  ne  sont  rien 
auprès  des  ravages  portés  dans  l'intelligence  des  populations. 
Non  content  de  mutiler  tous  nos  membres,  on  voulait  encore 
nous  scalper  le  cerveau.  «  On  eût  dit  que  les  esprits  allaient 
retomber  dans  l'inertie  des  siècles  d'ignorance,  »  dit  à  la  fin  du 
xvine  siècle,  M.  Lesbroussart  père.  » 
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Digne  résultat  de  deux  siècles  de  domination  î  ce  pays 
pour  lequel  l'Eglise  n'avait  jamais  été  un  joug,  ce  pays  où 
l'esprit  de  tolérance  régnait  depuis  si  longtemps,  où,  avant  la 
révolution,  les  gouverneurs  de  province  avaient  déclaré  que, 
pour  exécuter  les  placards  sur  la  religion,  il  faudrait  faire 
périr  plus  de  60,000  citoyens  ;  ce  pays  fut  tellement  livré  à 
l'ignorance,  à  la  superstition,  à  l'exploitation  de  l'ultramon- 
tanismeetde  la  main-morte,  que  le  peuple,  qui  avait  si  énergi- 
quement  résisté  à  l'Inquisition,  ne  put  désormais,  pendant  deux 
siècles,  faire  un  seul  acte  d'énergie,  un  seul  effort  d'indépen- 
dance, qu'avec  la  permission  et  sous  l'impulsion  du  clergé,  qui 
aujourd'hui  encore,  dans  certaines  campagnes,  le  mène  aux 
élections  comme  un  bétail  ! 

Le  mal  devint  si  grand  que  Marie-Thérèse,  et  après  elle 
Joseph  II,  durent  essayer  d'une  réforme.  Maisle  clergé  ameute 
les  masses  abruties  et  restaure  le  despotisme.  Les  Etats  gé- 
néraux, ces  organes  de  nos  antiques  libertés,  sont  convoqués 
par  la  révolution  brabançonne.  Pourquoi  ?  Pour  déclarer 
qu'avant  toute  chose  ils  prêteront  serment  aux  églises,  et 
pour  rétablir  tout  le  moyen-âge.  Et  cela  en  quelle  année  ?  En 
1790,  en  pleine  révolution  française,  plus  d'un  an  après  la 
grande  nuit  du  4  août  ! 

Deux  siècles  de  domination  religieuse  avaient  rendu  pos- 
sible, chez  un  peuple  autrefois  si  libre  et  si  fier,  cet  effrayant 
anachronisme. 

La  révolution  française  nous  emporta  dans  son  tourbillon. 
Alors  encore,  qui  mène  la  résistance  et  cette  sorte  de  chouan- 
nerie, plus  religieuse  que  nationale,  plus  autrichienne  que 
belge,  qu'on  appelle  la  Guerre  des  Payans  ?  Le  clergé. 

Quand  l'Empire  tomba,  le  clergé  montra  bien  pourquoi  il  avait 
combattu,  il  réclama  tous  ses  anciens  privilèges,  y  compris  les 
dîmes,  et  s'éleva  contre  le  protestantisme  du  roi  desPays-Bas. 

En  1850,  qui  renversa  un  nouveau  Joseph  II  ?  Le  parti  libé- 
ral ne  put  rien  que  lorsqu'il  s'unit  au  clergé. 

Mais  constatons  tout  aussitôt  un  progrès,  un  grand  pro- 
grès. Au  xvic  siècle,  les  évêques  rallient  les  seigneurs  libé- 
raux et  forment  le  parti  des  mécontents  :  ils  tuent  toutes 
nos  libertés.  En  1789,  le  parti  libéral  s'unit  au  parti  de 
l'Eglise  :  aussitôt  après,  la  victoire,  les  Vonkistes  sont  trahis, 
écrasés,  proscrits,  au  profit  du  despotisme. 
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Lu  1850,  au  contraire,  malgré  l'Encyclique  qui  va  ton- 
ner, les  deux  partis  traitent  sur  pied  d'égalité  ;  ils  Tondent  nos 
institutions  libres. 

Ah!  si  jamais  nos  libertés  étaient  menacées,  les  Belges 
sauraient  les  défendre,  avec  le  prêtre,  ou  malgré  le  prêtre! 

L'heure  est  avancée,  messieurs  ;  mais,  je  ne  crains  pas 
d'abuser  de  votre  attention  ;  il  me  reste  à  vous  parler  de  nos 
libertés  couslitutionnelles. 

Les  avantages  de  nos  institutions  peuvent  se  résumer  en 
deux  mots  :  Père  des  révolutions  est  close,  la  méthode  ration- 
nelle et  pacifique  de  la  civilisation  est  instituée.  Inappréciable 
bienfait  de  la  liberté,  messieurs!  quand  l'autorité  l'emporte, 
elle  s'impose  par  la  violence  et  prépare  de  nouvelles  tempéles  ; 
quand  la  liberté  triomphe,  elle  n'impose  que  le  respect  des  lois, 
elle  appelle  tous  les  citoyens  au  banquet  du  droit,  elle  ouvre  à 
loulcs  les  idées,  à  tous  les  intérêts,  les  voies  pacifiques  du 
succès.  Plus  de  combats,  la  discussion  !  plus  de  guerre  civile, 
un  contrat  de  paix  !  plus  de  conspirations,  le  vole  !  plus  de 
violence,  la  justice!  La  civilisation  a  trouvé  sa  véritable  mé- 
thode :  le  seul  organm  de  la  paix  et  du  progrès,  c'est  la  liberté. 

Et,  quand  on  songe  aux  torrents  de  sang,  aux  monceaux 
d'or  qu'il  a  fallu  prodiguer  pendant  des  siècles  pour  pouvoir 
écrire  ce  principe  dans  une  charte  durable,  fou  sent  plus  vive- 
ment et  l'on  proclame  plus  haut  que  la  conquête  de  la  liberté 
est  le  plus  grand  bonheur  des  nations. 

Quels  devoirs  ce  régime  n'impose-t-il  pas  ù  un  peuple  qui 
le  possède,  devoirs  envers  lui-même  et  envers  les  peuples 
auxquels,  sous  prétexte  d'ordre,  on  refuse  encore  le  droit  de 
se  gouven-er  !  Combien  ne  doit-on  pas  estimer,  prendre  au 
sérieux,  respecter  des  institutions  qui  peuvent  nous  garantir 
à  tout  jamais  de  ce!s  tremblements  de  terre  qu'on  nomme  les 
révolutions?  Pour  éviter  ces  terribles  nécessités,  qui  sont  sou- 
vent d'impérieux  devoirs,  combien  ne  doit-on  pas  aimer  des 
institutions  qui  nous  permettent  de  féconder  à  l'infini  le 
domaine  pacifique  des  idées  et  des  intérêts!  Rompre  un 
pareil  armistice,  pour  recourir  aux  moyens  violents;  renoncer 
sans  motifs  a  la  méthode  de  la  raison  et  de  la  paix,  pour  se 
ivjeter  dans  les  us  de  la  barbarie  ;  ce  serait  de  la  fnlie  ou  ce 
serait  un  crime  ! 
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Ne  faut-il  pas  aussi  prouver  aux  porlisaus  de  l'autorité  que 
le  droit  n'est  pas  l'anarchie,  comme  ils  le  prétendent;  <|ue  Tor- 
dre, ce  grand  prétexte  à  la  tyrannie,  n'est  possible  que  par  la 
liberté  et  que  les  peuples  libres  sont  à  la  lois  les  plus  paisi- 
bles et  les  plus  prospères. 

Ce  devoir  de  tranquillité  légale  a  été  surabondamment 
rempli  en  Belgique,  depuis  1830. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  posséder,  de  conserver,  de  respec- 
ter la  liberté,  il  laul  la  féconder  :  cette  noble  épouse  veut 
être  mère.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  l'usage  des  libertés  qu'on 
redoute  ou  qu'on  incrimine  1  car  son  nom  est  dans  toutes  les 
bouches.  Ici,  se  présente  le  plus  difficile  devoir  des  peuples 
affranchis  :  que  de  problèmes,  en  effet,  qui  ne  peuvent  être 
tranchés  que  par  le  temps,  père  de  l'étude  et  de  l'expérience, 
sont  proposés,  sont  imposés  à  la  politique  moderne  parle 
sphinx  des  révolutions!  Les  petits  peuples  libres  sont  placés 
au  milieu  de  l'Europe  en  crise,  comme  autant  de  champs  d'ex- 
ploration du  progrès,  comme  un  terrain  neutre,  où  tous  les 
essais  peuvent  se  faire  facilement  et  sans  secousse.  La  mé- 
thode rationnelle  doit  triompher  encore  ici  ;  c'est  aux  peuples 
libres  à  montrer  que  tout  est  possible  par  la  liberté.  L'huma- 
nité les  attend  à  l'œuvre,  l'autorité  les  épie,  la  liberté  les 
encourage,  l'épreuve  sera  décisive.  Que  desoins  et  de  dévoue- 
ment, que  de  constance  et  de  conscience  ne  doivent-ils  pas 
déployer  pour  prouver  au  monde,  à  !a  confusion  des  des- 
potes, aux  bénédictions  de  l'esprit  humain,  que  l'exercice  du 
droit  peut  dénouer  tous  les  nœuds  gordiens,  peut  résoudre 
toutes  les  énigmes  sociales  î 

Nous  qui  sommes  à  chaque  iuslant  au  milieu  de  la  lutte,  qui 
en  suivons  les  détails  au  jour  le  jour,  et  qui  avons  pour  de- 
voir la  généreuse  impatience  du  progrès,  nous  voyons  les 
fautes  et  les  laiblesses,  nous  apercevons  les  erreurs  et  les 
lacunes  de  notre  politique.  L'histoire  —  et  c'est  à  son  unique 
point  de  vue  que  je  dois  me  placer  ici  —  l'histoire,  qui  regarde 
de  plus  haut,  constatera  une  première  bonne  récolle. 

L'histoire  dira  qu'avec  leurs  libertés  et  leur  neutralité, 
les  Belges  ont  restauré  leur  histoire  et  leurs  beaux-arts  et 
commencé  une  double  renaissance  littéraire  dans  les  deux  lan- 
gues qui  les  unissent  aux  civilisations  du  Nord  et  du  Midi 
de  l'Kurope. 
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L'histoire  dira  qu'ils  se  sont  remis  h  pratiquer  la  liberté, 
lentcmenl,  modestement,  trop  lentement  peut-être,  mais  non 
à  loi  point  que  l'on  ne  puisse  enregistrer  dos  mouvements 
politiques  comme  les  Congrès  libéraux,  ou  dos  triomphes 
do  l'opinion  comme  ceux  qui  ont  renversé  du  ministère 
l'insiilteur  de  la  garde-civique  et  les  partisans  de  la  loi  des 
couvents. 

L'histoire  dira  que,  les  premiers  en  Europe,  les  Belges  ont 
institue  une  Université  libre  et  libérale;  que,  les  premiers,  ils 
ont  essayé  du  crédit  démocratique  dans  leurs  Unions  du 
Crédit  ;  que,  les  premiers,  ils  ont  bâti  des  cités  ouvrières, 
comme  au  grand  Hornu. 

L'Université  de  Bruxelles,  X Union  du  Crédit,  le  grand 
Hornu,  h  Congrès  libérât  !  Cette  part  due  a  l'initiative  des 
citoyens  est  la  plus  belle;  mais,  si  je  voulais  nier  la  part  des 
pouvoirs  constitués,  vous  me  crieriez  :  Vous  oubliez  notre 
réseau  de  chemins  de  fer,  vous  oubliez  l'abolition  des  octrois, 
vous  oubliez  l'impôt  sur  les  successions  directes,  vous  oubliez 
l'abaissement  du  cens  électoral,  vous  oubliez  l'ouverture  de 
l'Escaut,  vous  oubliez  le  Crédit  communal,  vous  oubliez  l'or- 
ganisation communale  des  écoles,  et  surtout  dos  écoles  do 
filles,  dans  nos  grandes  villes. 

Non,  l'histoire  ne  verra  pas  les  fautes,  si  les  fautes  ne  font 
point  souche;  l'histoire  ne  relèvera  pas  les  faiblesses,  si  elles 
n'envahissent  pas  le  corps  social  ;  l'histoire  glorifiera  notre 
fécondité  première,  si  elle  se  perpétue,  si  les  libertés  com- 
munales sont  de  plus  en  plus  respectées,  si  la  pratique  de  la 
souveraineté  nationale  gagne  dans  les  mœurs  du  pays,  si  le 
pouvoir  s'inspire  de  l'initiative  des  citoyens;  si  la  Belgique, 
fidèle  à  ses  traditions,  sans  négliger  les  lumières  géné- 
rales, demande  toujours  à  son  antique  génie  de  liberté  le  mol 
d'ordre  du  progrès! 

Quel  magnilique  vade  mecum  politique,  les  Belges  ne 
trouveraient-ils  pas  dans  leur  histoire  :  l'hospitalité  et  le  cos- 
mopolitisme; les  libertés  communales  et  l'armée  démocra- 
tique; la  liberté  de  conscience  et  la  souveraineté  du  pouvoir 
civil;  la  solidarité  des  classes  et  la  fédération  des  peuples; 
tous  les  grands  principes  de  la  vie  des  nations  sont  inscrits 
dans  nos  vieilles  chartes.  —  C'est  lit  ce  qui  autorise  l'histo- 
rien à  comparer  nos  pères  au  type  do  la  liberté  el  de  In 
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gloire  dans  l'antiquité,  c'est  là  ce  qui  permettra  à  nos  lils  de 
conquérir  la  même  place  illustre  dans  l'histoire  moderne. 

Depuis  César,  il  n'est  pas  une  carte  on  un  historien  qui  ne 
constate  notre  existence,  ne  vante  noire  courage,  ou  ne  glo- 
rifie nos  libertés,  depuis  Pline,  Plolomée,  Peutinger,  l'Itiné- 
raire d'Antonin,  Ammien  Marcelin,  la  Notice  de  l'Empire, 
les  lois  de  Charlemagne,  jusqu'à  Guichiardin  au  xvr  siècle, 
jusqu'à  l'anglais  Shaw  et  l'italien  Miselli  au  xvm*.  Cependant, 
nu  xvjii0  siècle,  le  roi  Frédéric  de  Prusse,  en  consacrant 
GO  pages  à  passer  en  revue  les  Etals  du  Continent  ne  cite  pas 
les  Pays-Bas  autrichiens  ;  Delacroix,  en  étudiant  les  Constitu- 
tions des  principaux  Etats  de  l'Europe,  néglige  la  nôtre  qui 
a  perdu  toute  importance,  et,  lorsque  dans  les  premières 
années  de  ce  siècle,  des  savants  s'occupèrent  de  notre  his- 
toire, on  les  écoutait,  dit  M.  Nolhomb,  comme  s'ils  parlaient 
de  la  Médic  ou  de  l'Assyrie. 

Ces  temps  sont  changés,  messieurs;  nous  nous  sommes 
relevés  de  notre  moyen  âge  autrichien.  La  liberté  comme  en 
Belgique,  ce  cri  a  retenti  plus  d'une  fois  en  Europe  depuis 
(rente  ans;  plus  d'une  fois  noire  constitution  a  servi  de  mo- 
dèle à  un  peuple  renaissant,  nos  ('nions  de  crédit  ont  été 
imitées,  notre  université  libre  est  enviée  et  notre  Grand 
Ilornu  a  créé  Mulhouse. 

Courage  donc  et  confiance!  Pour  tous  les  peuples,  cesser 
d'être  libres,  c'est  cesser  d'être  heureux;  pour  les  Belges, 
cesser  d'être  libres,  ce  serait  cesser  d'être  Belges  !  Courage  et 
progrès!  les  peuples  imitent  nos  libertés  ;  suivons  aussi  les 
bons  exemples  de  nos  frères  ;  au  xive  et  au  xvi*  siècle  on 
n'aurait  pas  pu  dire  :  les  écoles  comme  en  Hollande,  le  crédit 
agricole  comme  en  Ecosse,  les  banques  ouvrières  comme  en 
Allemagne,  les  meetings  comme  en  Angleterre,  l'armée 
comme  en  Suisse!  qu'on  ne  le  dise  plus!  et  que  les  Guichiar- 
dins  modernes,  que  ces  nobles  proscrits  qui  glorifient  notre 
histoire,  digne  d'Athènes  et  de  Sparte,  puissent  aussi  glorifier 
notre  civilisation  moderne,  digne  du  xix'  siècle! 

Quand  je  songe  quelles  destinées  nous  promettent  ces 
grandeurs  du  passé,  quelle  place  elles  nous  présagent  dans 
les  futurs  Etats-Unis  de  l'Europe,  je  ne  puis  m'arracher  à 
ce  rêve  d'avenir.  0  jeunesse  de  mon  pays,  quand  la  crise 
européenne  sera  passée,  vous  pourrez  assister,  vous  devrez 
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concourir  à  une  grande  œuvre  de  renaissance,  à  laquelle 
nous  travaillons  lentement,  péniblement,  mais  sûrement; 
nlors,  souvenez-vous  que  le  premier  devoir,  c'est  la  liberté  a 
respecter  et  a  maintenir;  alors  sachez  bien  qu'il  n'y  a  d'avenir 
et  de  grandeur  que  dans  la  liberté,  mais  la  liberté  telle  que 
la  pratiquaient  nos  pères  :  la  liberté  active,  la  liberté  éclairée, 
la  liberté  féconde,  la  liberté  pour  tous,  la  liberté  a  l'intérieur 
par  les  franchises  communales  et  la  solidarité  des  classes, 
la  liberté  a  l'extérieur  par  la  fédération  des  peuples;  la  liberté 
enfin,  qui,  pour  résumer  en  un  mot  toutes  nos  traditions  na- 
tionales, s'appelle  :  la  démocratie. 


SOUVENIR 
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Messieurs , 

En  1829,  un  professeur  de  l'Université  de  Liège  commen- 
çait des  fouilles  dans  les  cavernes  de  la  vallée  de  l'Ourlhe  et 
de  la  Meuse  et,  en  1853,  ^annonçait  au  monde  savant  qu'il 
avait  découvert,  dans  les  grottes  d'Engis  et  d'Engihoul.  des 
ossements  d'hommes,  contemporains  des  grandes  races  d'ani- 
maux éteintes  et  ayant  habité  la  contrée  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui la  Belgique.  Ce  savant  était  modeste,  mais  convaincu  :  il 
blâmait  la  légèreté,  y  inconséquence  de  certains  savants  qui  se 
hâtent  de  conclure  avant  d'avoir  observé  et  qui,  sur  l'explora- 
tion de  quelques  cavernes  à  peine,  avaient  nié  l'homme  fossile. 
Il  appelait  l'examen  sérieux,  sévère,  et  se  disait  inébranlable 
dans  son  principe,  l'expérience  : 

t  Pénétré  comme  je  le  suis  de  l'importance  des  faits  que  je 
soumets  au  jugement  sévère  des  hommes  les  plus  éclairés  dans 
cette  branche  de  la  géologie,  je  me  résigne  d'avance  à  leur 
critique  et  je  serai  toujours  disposé  à  accueillir  leurs  remarques, 
mais  je  ne  dévierai  point  du  chemin  que  me  trace  l'expérience.  » 

Enfin,  il  annonçait  l'avenir,  avec  la  noble  confiance  des 
ii.  ! 
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esprits  créa  le  tus,  où  perce  une  sorte  de  joie  patriotique  de 
voir  son  pays  devancer  l'Europe  dans  ces  révélations  de  la 

science  : 

«  De  nouvelles  découvertes  peuvent  un  jour  décider  pour  ces 
pays  (la  France  et  l'Allemagne)  ce  que  le  nôtre  met  dès  à  pré- 
sent hors  de  doute,  c'est-à-dire,  que  ces  ossements  humains 
ont  été  ensevelis  à  la  même  époque  et  par  la  même  cause  que 
ceux  des  races  éteintes.  » 

En  1833,  un  savant  anglais  passe  à  Liège,  cl  voit  celle 
collection  de  fossiles,  où  se  (couvent  deux  crânes  humains; 
mais  Schmerling  était  de  trente  années  en  avant  de  son  siè- 
cle. Ecoulez  M.  Leyll  raconter  l'entrevue  du  savant  obscur  et 
de  ce  géologue  connu  dans  les  deux  mondes  : 

«  En  Tannée  1833,  je  traversais  Liège  pour  aller  au  Rhin  et 
je  causai  avec  le  docteur  Schmerling",  qui  me  montra  sa  magni- 
fique collection  et  aucjuel  j'exprimai  quelque  incrédulité  au 
sujet  de  l'antiquité  prétendue  des  fossiles  humains.  Il  me  fit 
vivement  remarquer  que,  si  je  doutais  de  leur  contemporanéité 
avec  l'ours  ou  le  rhinocéros,  sous  le  prétexte  que  l'homme  était 
une  espèce  de  date  plus  récente,  je  devais  au  même  titre  mettre 
en  doute  la  coexistence  de  toutes  les  autres  espèces  vivantes, 
telles  que  le  daim,  le  chevreuil,  le  chat  sauvage,  le  sanglier,  le 
loup,  le  renard,  la  belette,  le  castor,  le  lièvre,  le  lapin,  le  hé- 
risson, la  taupe,  le  loir,  le  mulot,  le  rat  d'eau,  la  musaraigne 
et  d'autres  dont  il  avait  trouvé  les  os  partout  éparpillés  indis- 
tinctement dans  la  même  boue  qui  contenait  les  grands  quadru- 
pèdes éteints.  * 

Celle  vivacité  à  défendre  une  idée  juste  ne  convainquit  pas 
le  savant  anglais,  il  passa  son  chemin  et  se  contenta  de  citer  les 
découvertes  et  l'opinion  de  Schmerling,  sans  leur  attribuer 
d'importance,  dit-il. 

Trente  ans  après,  le  même  savant  publiait  un  livre,  aujour- 
d'hui célèbre,  et  qu'il  intitulait  :  Vaneiennelé  de  l'homme 
prouvée  par  la  yéoloyie,  Ihe  Autiquity  ofmen.  Ses  princi- 
pales preuves  sonl  celles  du  professeur  liégeois,  son  système 
est  celle  prétendue  antiquité  des  fossiles  humains  sur  laquelle 
il  avait  montré  a  Schmerling  tant  d'incrédulité.  Il  était  revenu 

ii  Liège  eu  18G0  pour  étudier  celle  magnilique  collection, 
méconnue  d'abord  ;  mais,  si  la  vérité  triomphait,  lumineuse  et 
lorle,  le  savant  était  mort  dans  l'obscurité.  M.  Leyll  s'excuse 
dans  des  termes  qui  émeuvent  el  où,  voulant  donner  iiSchruer- 
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ïînfç  un  autre  nom,  un  nom  plus  beau  que  celui  de  savant,  il 
l'appelle  le  philosophe  belge  : 

«  Qu'on  se  figure  Schmerling  allant  un  jour  après  l'autre  se 
laisser  glisser  le  long  d'une  corde  attachée  à  un  arbre,  jusqu'au 
pied  de  la  première  ouverture  de  la  caverne  d'Kngis,  où  il 
trouva  les  crânes  humains  les  mieux  conservés;  qu'on  se  le 
représente  ayant  ainsi  pénétré  dans  la  première  galerie  souter- 
raine, rampant  ensuite  à  quatre  pattes  dan3  un  étroit  passage, 
menant  aux  grandes  chambres  ;  là,  surveillant,  à  la  lueur  des 
torches,  de  semaine  en  semaine  et  d'année  en  année,  les 
ouvriers  perçant  la  croûte  stalagmitique  aussi  dure  que  du 
marbre,  pour  extraire  au-dessous,  pièce  à  pièce,  la  brèche 
osseuse  presque  aussi  dure;  restant  pendant  des  heures  les 
pieds  dans  la  boue,  la  tête  sous  l'eau  qui  suintait  des  parois, 
afin  de  noter  la  position  et  prévenir  la  perte  du  moindre  os  isolé; 
et  au  bout  de  tout  cela,  après  avoir  trouvé  le  temps,  la  force, 
le  courage  d'exécuter  toutes  ces  choses,  voyant  dans  l'avenir, 
comme  fruit  de  son  labeur, la  publication  mal  accueillie  des  tra- 
vaux d'un  esprit  luttant,  contre  les  préjugés  du  public  scienti- 
fique comme  du  public  ignorant...  » 

Je  passe  les  excuses  du  savant  que  rien  de  la  science  n'ex- 
cuse, pour  m'arréler  sur  celle  magnifique  oraison  funèbre  de 
l'obscur  philosophe  belge.  Ah  !  messieurs,  la  nalure  el  la  science 
ne  prodiguent  pas  leurs  secrets;  il  faut  les  leur  arracher,  à 
travers  les  dangers  el  les  humiliations,  à  force  de  courage,  de 
persévérance  el  de  génie!  Mais  le  hardi  fouiileur  de  lombes 
antédiluviennes  peut  tressaillir  dans  sa  tombe  ignorée;  sa 
cause  est  gagnée.  Les  découvertes  se  succèdent  et  se  confir- 
ment. Ce  ne  sont  plus  des  haches  de  silex,  des  cornes  et  des 
coquilles  aiguisées  qui  atlestent  la  présence  de  l'homme  nu 
milieu  des  grands  pachydermes,  ce  sont  des  os  humains,  ce 
sont  des  crânes  d'hommes  qu'on  retrouve  sur  les  traces  de 
Schmerling  partout!  Quatorze  grottes  ont  été  explorées  en 
Belgique  et  l'Académie,  oui,  l'Académie,  a  fait  comme  le  philo- 
sophe, elle  a  publié  le  dessin  de  deux  crânes  fossiles,  trouvés 
dans  une  grotte  qu'elle  a  appelée  à  cause  de  cela  le  Frontal. 
Désormais,  l'histoire  remonte  à  uneépoque  qu'on  n'ose  fixer  en 
chiffres,  tellement  elle  semble  éloignée;  la  Belgique,  et  après 
elle  l'Europe  et  le  monde,  retrouvent  leurs  anciens  habitants 
dans  la  tombe  des  hyènes  et  des  rhinocéros;  ce  que  Cuvier  a 
osé  nier,  triste  courage,  par  je  ne  sais  quel  compromis  avec  la 
théologie,  Schmerling  l'a  affirmé  avec  la  sérénité  de  la  raison 
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libre,  el  ce  vaillant  chef  de  file  du  progrès  sera  place  sur  le 
glorieux  piédestal  des  eréaleurs  de  la  science  el  des  bienfai- 
teurs de  l'humanité. 

C'est  à  César  que  commence  d'ordinaire  notre  histoire; 
Schmerling  l'a  fait  remonter  à  des  siècles  de  siècles  avant 
Home,  avant  le  Christ,  avant  Odin,  avant  Jchovah.  Ces  tombes 
entrouvertes  pprès  des  centaines  de  siècles,  nous  montrent 
le  sol  que  nous  louions,  occupé  par  une  race  qui  ne  connaît 
ni  le  fer,  ni  le  bronze,  ni  le  blé,  qui  taille  grossièrement  le 
silex,  les  os,  la  corne  et  le  coquillage,  qui  vit  de  chasse  et 
d'anthropophagie,  qui  mange  l'ours,  le  renne,  le  renard  et 
surtout  le  cheval,  à  en  juger  par  la  grande  quantité  d'os  de 
cheval,  brisés  pour  en  sucer  la  moelle,  quel'on  trouve  dans  les 
cavernes;  ces  tombes  de  fossiles  nous  rendent  les  mœurs 
de  nos  pères  ;  et,  quand  on  lient  sous  les  yeux  ces  crânes  qui 
attestent  après  tant  de  siècles  l'origine  antique  de  l'homme, 
el  qu'on  se  reporte  par  la  pensée  aux  temps  où  ces  cires  qui 
furent  nos  semblables  ont  vécu  au  milieu  des  races  gigantes- 
ques el  des  terribles  convulsions  du  globe,  on  assiste,  avec  une 
terreur  mêlée  d'enthousiasme,  aux  durs  commencements  du 
genre  humain  qui  ont  fait  croire  à  une  malédiction  céleste  ; 
on  bénit  cette  science  exacte  el  indomptable  qui  va  chercher 
dans  les  entrailles  du  sépulcre  les  fastes  du  passé  et  les  titres 
d'anliquilé  de  l'homme;  puis,  si  l'on  mesure  en  esprit  les 
années  qui  nous  séparent  de  ce  berceau,  quel  que  soit,  le 
nombre  de  siècles  qu'on  accumule,  on  y  voit  s'accumuler 
les  travaux  et  les  soulfrances,  les  luttes  et  les  conquêtes,  les 
découvertes,  les  inventions,  les  progrès!  Merveilleuse  puis- 
sance de  l'esprit  humain!  ce  sauvage  ne  connail  que  la  chasse, 
il  va  rassembler  le  troupeau,  cultiver  le  blé;  il  taille  le  silex, 
il  va  trouver  le  bronze  et  forger  le  fer;  il  se  réfugie  dans  les 
cavernes,  il  va  bâtir  la  chaumière;  nous  entourons  nos  forte- 
resses de  fossés,  il  va  transporter  sa  cabane  au  milieu  d  es 
lacs  ;  il  se  couvrait  à  peine  de  peaux  de  bêtes,  il  va  tisser  la 
laine.  Puis,  voyez-le  cuire  le  pain  et  la  chair,  abattre  les  forêts, 
traverser  les  fleuves, endiguer  la  mer,  et  déjà  les  bêles  féroces 
se  retirent  devant  lui;  déjà  il  parle,  et  ce  sublime  etfort  de 
l'esprit  va  centupler  sa  puissance  par  l'échange  des  idées; 
déjà  la  famille  existe,  le  clan  annonce  la  cilé,  la  religion 
bégaie,  les  arts  chaulent,  la  loi  parle  :  coutumes  barbares, 
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institutions  embryonnaires,cullcs  féroces;  mais,sous  ces  formes 
glissières,  l'homme  a  affirmé  de  grands  principes;  déjà  il 
s'est  relié  a  la  vie  générale,  il  a  conçu  dans  l'idée  de  cause  et 
de  justice  quelque  chose  qui  ne  périt  ,point;  il  a  affirmé  dans 
des  lois  sauvages  qui  passent,  la  conscience  universelle.  Que 
de  difficultés,  que  de  souffrances,  que  de  siècles  il  a  fallu! 
n'importe  !  l'intelligence  s  est  développée  sous  ce  crâne  étroit, 
la  conscience  a  battu  dans  ce  cœur  brut,  l'homme  a  paru  dans 
le  sauvage  et  Dieu  dans  l'humanité. 

Tout  cela  avant  les  conquêtes  civilisatrices  de  Home» 
messieurs. 

Ces  siècles  anté-historiques,  qui  présentent  un  spectacle 
plus  grand  peut-être  que  les  autres,  ont  leur  histoire  dans  ces 
tombes  de  fossiles,  puis  dans  divers  monuments  qu'on  nomme 
Druidiques  et  Cyclopéens,  faute  d'en  connaître  la  date  et 
l'origine;  eufin,  dans  ces  mythes  religieux  ou  poétiques  qui 
symbolisent  l'histoire  perdue  et  en  sont  comme  les  fossiles 
littéraires,  plus  défigurés  que  les  crânes  humains  des  grottes 
d'Engis,  d'Ëngihoul  et  du  Frontal. 

Ces  traditions  nous  viennent  des  différents  peuples  et  des 
religions  diverses.  La  grande  race  arienne,  pour  me  borner 
à  elle,  les  trouve  dans  les  vastes  épopées  de  l'Inde;  la  bran- 
che germanique  dansl'Edda.  Rome  et  la  Grèce  nous  apportent 
leur  mythologie,  et  le  christianisme,  la  Bible  d'une  autre  race. 
La  science  a  l'esprit  trop  large  pour  rien  exclure  de  ces 
archives  générales  de  l'humanité; il  n'y  a  point  d'évangiles 
apocryphes  pour  la  science,  elle  constate  et  interprète  partout 
les  mêmes  traditions,  les  mêmes  symboles.  Partout,  les  livres 
sacrés  ou  les  premières  épopées  rappellent  les  cataclysmes  du 
globe.  Ici,  c'est  la  révolte  des  géants  contre  le  dieu  Thor  ;  là, 
l'insurrection  des  enfers  contre  le  ciel;  ailleurs,  ce  sont  les 
titans  entassant  rocher  sur  rocher  pour  escalader  la  nue, 
c'est  Typhoe  luttant  contre  Jupiter,  quand  la  terre  fond 
comme  l'étain,  sous  Je  feu  qui  jaillit  de  la  poitrine  du  géant  ; 
ailleurs  encore,  c'est  la  course  des  héros  du  Ramayana,  qui 
ouvrent  la  terre,  courent  aux  entrailles  du  globe,  où  le  cheval 
de  feu  les  dévore  et  ne  laisse  qu'un  monceau  de  cendres.  Ainsi, 
les  grands  souvenirs  géologiques  palpitent  dans  celte  poésie 
puissante  de  la  Grèce  ou  luxuriante  de  l'Inde. 
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Partout  la  lulte  de  l'homme  contre  les  monstres,  cl  ses 
conquêtes  sur  les  éléments  sont  personnifiées  dans  des 
liéros  ou  des  dieux;  c'est  Hercule  ou  Tubalcaïn;  Promélhée 
ou  Pandore;  ce  sont  les  runes  d'Odin,  les  mystères  d'Or- 
phée on  les  secrets  de  Wanamoinen,  l'Orphée  et  n^senlope 
de  la  Finlande,  qui  chante  l'origine  du  fer,  l'invention  de  la 
bière  et  les  premiers  secrets  de  la  chirurgie;  c'est  la  Toison 
d'or  des  Argonautes  ou  le  Trésor  des  Nifflungs;  mythes  reli- 
gieux ou  poétiques  où  l'esprit  humain  glorifie  ses  premiers 
travaux,  si  utiles,  et  divinise  les  premiers  éclaireurs  de  l'ac- 
tivité sociale. 

Partout  aussi,  on  célèbre  la  naissance  de  la  société,  les 
dieux  portés  aux  forêts,  les  désordres  réprimés,  !e  mariage 
institué,  la  cité  bâtie  aux  sons  de  la  lyre,  et,  Moïse  on  Orphée, 
Brahma  ou  Baldur,  le  chemin  de  la  vie  tracé  aux  hommes, 
comme  dit  Horace  :  Et  vitœ  monsfrata  via  est.. 

Enfin,  vient  la  chronologie  des  empires,  la  généalogie  des 
maîtres  de  la  terre. Pour  les  rois  comme  pour  les  dieux, chaque 
peuple,  chaque  culte  a  les  siens,  mais  le  fond  se  ressemble,  et 
l'humanité  suit  les  mêmes  phases.Ici, cependant,  la  division  se 
marque  davantage,  les  branches  se  multiplient,  les  peuples  se 
séparent.  Rien  n'est  scientifique  ni  exact  encore  ;  c'est  ail- 
leurs, dans  les  sciences  modernes,  qu'il  faut  chercher  l'histoire 
des  migrations  des  races  ;  mais  tout  se  spécialise  :  après  les 
souvenirs  des  grands  faits  généraux  de  la  nature  et  du  genre 
humain,  viennent  les  fastes  personnels  des  nations,  alors  la 
Bible  n'est  plus  que  l'histoire  du  petit  peuple  hébreu  ;  Hésiode 
chantait  le  Cosmos,  Homère  célèbre  Achille  et  les  Grées;  les 
Vedas  font  place  aux  grands  poèmes  historiques  de  l'Inde  ;  à 
la  mythologie  religieuse  de  Rome  succède  celte  mythologie  his- 
torique qui  va  d'Enée  à  Romulus  et  au  delà;  l'Pdda  passe  de  sa 
partie  cosmogonique  aux  chants  guerriers  qui  préparent  l'épo- 
pée des  Niebelungen.  On  descend  du  ciel  sur  la  terre,  et  la 
terre  se  divise  en  nombreux  empires  ;  le  type  est  toujours 
l'humanité,  mais  les  traditions  deviennent  nationales. 

C'est  ici  que  l'histoire  générale  et  ses  symboles  ne  nous 
suffisent  plus,  et  qu'après  avoir  retrouvé  dans  les  fastes  de  la 
tombe,  l'existence  et  les  mœurs  de  l'homme  fossile  çn  Belgique, 
après  avoir  constaté,  dans  les  mythes  des  diverses  races  on 
des  différentes  religions  qui  se  sont  succédé  sur  notre  sol,  le 
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souvenir  des  premières  conquêtes  de  la  civilisation  générale, 
nous  avons  à  chercher,  s'il  en  est,  les  traditions  particulières 
aux  Belges  sur  leur  antique  histoire. 

Ces  traditions  ne  nous  manquent  point.  Quand  les  peuples, 
respirant  de  la  conquête  romaine  ou  sortant  du  chaos  des 
invasions  germaniques,  rassemblèrent,  à  la  voix  de  leurs 
luird<;s  ou  de  leurs  rois,  leurs  chants  nationaux  qu'ils  avaient 
craint  de  perdre  pour  toujours;  à  côté  de  l'Edda,  des  poèmes 
recueillis  par  Chartemagne  et  des  chants  des  bardes  gallois,  de 
vieilles  chroniques,  légendes  ou  fables,  furent  conservées  on 
ne  sait  comment  ni  par  qui;  bientôt  confiées  au  latin,  du 
i.V  au  xic  siècle  sans  doute,  elles  furent  reprises  ou  renouve- 
lées par  les  langues  modernes  naissantes,  du  xf  au  xnip  siè- 
cle, et  nous  sont  parvenues,  soit  sous  celle  forme,  soit  dans 
tle  nouvelles  traductions  ou  compilations  latines.  Ce  qui  eu 
reste  est  une  série  de  fables  qui  racontent  l'histoire  de  l'Eu- 
rope depuis  la  chute  de  Troie  et,  pour  m'en  tenir  à  ces  trois 
peuples,  donnent  la  généalogie  des  rois  d'Angleterre,  de 
France  et  de  Belgique,  depuis  Enée. 

Or,  au  xivc  siècle,  ce  grand  siècle  littéraire  du  Hainaut, 
vivait  à  Valeneiennes,  dans  un  couvent  de  Cordeliers,  un 
moine,  issu  d'une  noble  famille;  après  vingt-huit  ans  d'études 
spéculatives,  il  était  rentré  au  pays,  avec  le  grade  de  doc- 
leur  en  théologie;  il  y  avait  trouvé  la  théologie  en  mépris  et 
ceux  qui  en  cultivaient  la  science  réputés  insensés  et  en  dé- 
lire; ce  moine  mendiant  se  disait  le  serviteur  non-seulement 
'le  Dieu,  mais  de  ses  concitoyens;  il  chercha  comment  il  pour- 
rait servir  son  pays  dans  les  sciences  communes,  et  vit  avec 
douleur  que  les  nations  voisines,  longtemps  soumises  aux 
belges,  avaient  leurs  histoires  noblement  rédigées,  soleiinitcr 
composites,  et  que,  si  sa  patrie  en  possédait,  elles  étaient  in- 
connues. 

«  11  lui  sembla, — dit-il  en  parlant  de  lui-même  à  la  troisième 
personne,  comme  il  convient  à  un  écrivain  latin, — il  lui  sembla 
extrêmement  honteux  que  tant  d'histoires  longtemps  disper- 
sées fussent  restées  sous  le  boisseau  et  il  résolut  do  les  remettre 
sur  le  chandelier.  C'est  pourquoi  il  s'en  alla,  comme  la  Moa- 
hite  dans  le  champ  de  Booz,  et,  à  la  suite  des  moissonneurs  et 
non  sans  peine,  il  recueillit  des  épis  qu'il  réunit  en  gerbe  et, 
comme  la  veuve  de  la  Bible,  il  apporte  sa  moisson  dans  le  tré- 
sor des  comtes  du  Hainaut.  » 
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Ce  moine,  qui  suil  les  moissonneurs  de  l'histoire,  dans  les 
villes,  dans  les  églises,  dans  les  bibliothèques  et  dans  la  mé- 
moire des  hommes,  s'appelle  Jaeques  de  Guyse.  Ce  qu'il 
glana  tout  d'abord  c  est  l'histoire  des  Belges  depuis  la  chute 
de  Troie  jusqu'à  César. 

«  Quelques-uns,  dit-il,  traitent  cette  histoire  en  vers  latins 
bien  faits,  comme  Nicolas  Rucleri  ;  d'autres  en  rimes  vulgaires 
comme  Clerembaud,  qui,  au  milieu  de  nombreuses  choses  indi- 
gestes, a  laissé  des  récits  conformes  aux  autres  histoires,  et  il 
nous  est  bien  permis  de  nous  appuyer  sur  des  témoignages 
étrangers.  D'autres  ont  écrit  en  prose  et  de  deux  manières  : 
l'un,  comme  Lucius  de  Tongres,  a  écrit  sérieusement  en  gros- 
sier gaulois  et  paraît  avoir  traduit  une  chronique  latine. 
L'autre,  comme  Hugues  de  Toul,  s'est  servi  de  sa  langue  vul- 
gaire et,  creusant  la  généalogie  des  Lotharingiens,  a  écrit  ma- 
gistralement l'histoire  des  Belges.  > 

La  gerbe  de  ce  moine,  vous  le  voyez,  n'est  pas  à  dédaigner. 
Ce  que  Hunibald,  résumé  par  Tristhcmius,  a  lait  pour  les  rois 
francs,  de  Francien  à  Clovis;  ce  qu'a  fait,  pour  l'Angleterre, 
de  Brut  à  Arthur,  CeoflVoid  de  Monmouth,  traduisant  en 
latin  une  chronique  bretonne  et  bientôt  traduit  en  breton  et 
en  français,  et  mis  en  vers  gaulois  par  Robert  Wace  ;  Lucius 
de  Tongres,  appuyé  sur  Rucleri,  Clerembaud  et  Hugues  de 
Toul,  trois  écrivains  étrangers  qui  célèbrent  en  vers  latins,  en 
vers  gaulois  et  en  prose  provençale  l'histoire  des  Belges,  l'a 
fait  pour  nos  prétendus  Rois,  de  Pavo  à  Ursus,  d'Ursus  à 
Ursarius  et  à  Andromadas. 

Jacques  de  Guyse  ne  s'est  pas  contente  de  résumer  ces 
auteurs,  il  les  a  traduits  et  nous  conservons  ainsi  Lucius  de 
Tongres. 

Un  siècle  plus  tard,  en  1446,  les  Annales  du  Hainuttt  de 
Jacques  de  Guyse  étaient  translatées  en  français  pour  le  duc 
de  Bourgogne,  Philippe  le  Bon,  dans  un  manuscrit  d'une  rare 
beauté.  Lucius  de  Tongres  reparait  alors  dans  sa  langue 
rajeunie,  et  je  citerai  de  préférence  le  gaulois  du  xve  siècle  ', 
plutôL  que  la  tradition  française  moderne  de  M.  le  marquis 
Fortia  d'Urban.  Le  traducteur  de  Philippe  le  Bon  est  moins 
exact,  mais  son  sly'e  garde  un  cachet  de  véluslé  qui  sied  à  de 
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[•areilles  chroniques  et  où  ces  fables  du  moyen  âge  se  trouvent 
plus  à  l'aise  que  dans  un  cadre  moderne. 

Aujourd'hui,  messieurs,  que  le  doute  méthodique  a  porté 
dans  l'histoire  le  flambeau  de  la  raison  et  qu'on  ne  croit  plus 
aux  premiers  rois  d'Albe  et  de  Rome,  ni  aux  généalogies  de-la 
IJible,  ce  n'est  pas  moi,  vous  le  pensez  bien,  qui  viendrai 
remplacer  des  mythes  étrangers  par  des  fables  nationales  ; 
ce  n'est  pas  moi  qui  ferai  remonter  à  la  chute  de  Troie  une 
dynastie  de  rois  qui  date  de  1851,  et  qui  donnerai  la  longue 
suite  de  rois  belges  de  Lucius  de  Tongres  comme  les  prédé- 
cesseurs de  Léopold  I. 

Ces  fables  ne  sont  l'histoire  nulle  part.  Mais,  sans  nous  en 
faire  une  bible  nationale,  il  nous  est  permis  de  placer  les 
nôtres  sur  le  même  pied  que  celles  des  autres  peuples,  et, 
connue  les  savants  s'accordent  à  voir  dans  les  premiers 
livres  de  Tile-Live  des  fragments  d'antiques  chants  nationaux 
de  Rome,  nous  pouvons  étudier  dans  Lucius  de  Tongres  des 
restes  de  nos  vieilles  traditions,  mythes  populaires,  transmis 
de  génération  en  génération,  sortes  de  pétrifications  légen- 
daires et  comme  des  fossiles  de  notre  histoire  perdue.  On  les 
a  traités  de  romans,  je  le  veux  bien  ;  mais  les  attribuer  à  l'in- 
vention d'un  écrivain,  ce  serait  lui  faire  trop  d'honneur  et 
méconnaître  le  passé.  Il  est  permis  de  s'appuyer  de  témoi- 
gnages étrangers,  dit  Jacques  de  Guyse  ;  écoulez  M.  Saint- 
Marc-Girardin  : 

«  Voici  donc  un  problème  curieux.  Jacques  de  Guyse  et  ses 
devanciers,  tels  que  :  Kucler,  Clérembaut,  Lucius,  Hugues, 
ont-ils  devancé  les  profonds  philosophes  de  nos  jours  ?  Ont-ils 
vu  que  Thistoire  de  l'humanité  pouvait  se  rapporter  à  cer- 
taines formules  générales?  Possédant  à  la  fois  le  génie  philo- 
sophique et  le  génie  dramatique,  ont-ils,  après  avoir  créé  un 
système  philosophique  plein  de  hardiesse  et  de  force,  su  animer 
ce  système  et  en  faire  un  roman  historique  plein  d'intérêt  et 
de  curiosité?  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  croire  au  génie 
de  Jacques  de  Guyse  ;  mais  je  ne  crois  pas  cependant  qu^l  ait 
deviné  à  la  fois  l'histoire  philosophique  telle  que  les  Alle- 
mands l'ont  faite,  et  le  roman  historique  tel  que  nous  l'a  donné 
Walter  Scott.  Que  faut-il  donc  croire?  Ne  faut-il  pas  nécessai- 
rement penser  que  Jacques  de  Guyse  et  ses  devanciers  ont 
écrit  d'après  des  traditions  plutôt  que  d'après  leur  imagina- 
tion? Ces  chroniqueurs  du  moyen-âge,  si  ridicules,  si  fabuleux, 
si  méprisés,  auraient  donc  conservé  comme  par  miracle,  un 
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souvenir  des  événements  qui  ont  précédé  l'invasion  de  César?... 
Cette  conclusion  est  nécessaire.  En  effet,  ou  Jacques  de  Cuyse 
et  ses  devanciers  sont  de  profonds  philosophes  et  d'admirables 
romanciers;  ce  que  je  ne  crois  pas;  ou  bien,  ce  sont  de  sin- 
cères et  naïfs  interprètes  de  récits  qui  se  sont  gardés  dans  la 
mémoire  des  peuples.  »  (,/.  des  Débats,  28  sept.  1831). 

Ilerder  et  Walter  Scott!  Il  n'est  pus  besoin  de  croire  à 
une  difficulté  si  grande,  ni  de  porter  si  haut  le  mérile  de  ces 
récits  pour  y  voir  des  restes  de  traditions  vulgaires.  Ce  phé- 
nomène n'est-il  pas  permanent  d'ailleurs?  Souvenez-vous  de 
la  chanson  de  Marlborough  ;  et  rappelez-vous  Charlemagne 
allant  à  la  Croisade;  le  Napoléon  du  peuple  est-il  bien 
encore  celui  de  l'histoire?  Qu'est-ce  qui  reste  dans  la 
mémoire  des  masses  ou  dans  les  chanls  populaires,  des  évé- 
nements si  exactement  décrits  par  les  écrivains,  sinon  quel- 
ques traits  généraux,  quelques  récits  légendaires,  qui  ressem- 
blent moins  à  l'histoire  qu'à  la  fable?  Quoi  qu'il  en  soit, 
souvenirs  ou  inventions,  n'y  a-t-il  pas  une  noble  curiosité,  une 
sérieuse  étude,  à  la  fois  littéraire  et  nationale,  à  rechercher 
comment  l'histoire  des  Belges  avant  César,  était  comprise, 
symbolisée,  légendifiée,  passez-moi  le  mot.  en  Belgique  et  en 
France,  pendant  tout  le  moyen-àge;  quelle  idée  la  tradition  ou 
le  roman,  n'importe,  se  faisait  de  ce  ténébreux  passé,  et  par 
quel  esprit  de  patriotisme,  par  quels  points  de  vue  historiques 
on  intéressa  nos  pères  pendant  des  siècles. 

Les  découvertes  de  Schmerling  nous  ont  montré  les  pre- 
miers habitants  du  pays  et  leur  état  inculte.  Nous  devons 
recourir  à  l'histoire  générale  de  l'humanité  pour  retrouver 
leurs  premières  conquéles  sur  la  nature.  Les  fables  de  Lucius 
de  Tongres  nous  feront  voir  nos  ancêtres  se  civilisant 
d'après  les  grandes  lois  de  l'histoire. 

Lorsque  ces  fables  lurent  recueillies,  l'influence  de  l'anti- 
quité n'était  pas  éteinte.  Le  souvenir  de  Virgile,  dont  on  fai- 
sait un  savant,  un  sorcier,  un  prophète,  régnait  vaguement 
sur  les  esprits  lettrés,  et  les  peuples  voulaient  avoir  la  même 
origine  que  Borne ,  qui  personnifiait  la  gloire  et  le  culte. 
Enée  était  venu  de  Troie  fonder  la  puissance  romaine  ;  cela 
suffit  pour  que  celte  même  Ilion  envoyât  Francion  en  France, 
Brut  en  Bretagne,  Bavo  en  Belgique. 
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Lucius  de  Tongres  raconte  donc  comment  Bavo,  cousin 
germain  île  Priam  (le  fils  de  la  sœur  de  Ja  femme  de  Lao- 
médon,  père  de  Priam,  comme  il  dit),  aborda  en  Belgique,  sur 
la  foi  d'un  oracle,  après  la  prise  de  Troie.  Enée  avait  vaincu 
Turnus;Bavo  soumet  Trêves,  bâtit  une  ville  au  Dieu  Bel, 
sous  le  nom  de  Belgis,  y  établit  le  culte  des  planètes  et  fonde 
la  dynastie  des  Belges. 

Je  ne  puis  m'arrèter  à  cette  suite  de  rois  :  Bavo,  le  fonda- 
teur, Bavo  Belginéus,  Bavo  le  Lion,  Bavo  le  Loup,  Bavo  le 
Brun,  Bruueliuld,  Bruno,  Aganippus  I*r,  Aganippus  II,  l'époux 
do  Cordélia,  tille  du  roi  Lear,  qui  change  d'époux  dans  les 
chroniques  selon  la  patrie  du  chroniqueur;  Andangérius, 
Hérisbrandus;  puis,  l'usurpateur  Ursus,  détrôné  par  Ursa, 
lillu  d'Hérisbrandus;  puis  l'époux  d'Ursa,  Gurgunsius;  puis 
Sisilius,  Frisecmbaldus,  Wariger,  Leoninus,  Léopard  Pr,  Léo- 
pard  II,  Léopardinus;  puis,  les  étrangers  conquérants,  d'abord 
rois  :  Cainber  et  Melbrand;  puis  ducs,  le  siège  du  royaume 
étant  transféré  de  Bavay  à  Beauvais  :  Blandinius  et  Suardus; 
puis,  les  ehefs  du  peuple,  comme  Léo  et  Walacrinus,  ducs  à 
vie,  ou  comme  Varingerus  et  ses  successeurs,  ducs  annuels  de 
la  république  des  Belges;  enfin,  de  nouveaux  rois:  Léo  Ier, 
Léo  II.  Goomer,  renversé  par  Taynard,  Ursarius  et  Andro- 
madas. 

Ces  noms  ne  nous  rappellent  rien  ;  les  phases  politiques 
qu'ils  représentent  méritent  l'attention. 

Quelle  monarchie  va  fonder  ce  troyen,  savant  dans  la 
nécromancie,  la  chiromancie,  l'art  des  augures  et  l'astrologie 
judiciaire?  Toutes  les  traditions  ouvrent  l'histoire,  de  la  même 
manière  :  par  la  théocratie;  la  théocratie  qui  mêle  le  progrès 
ii  la  barbarie,  qui  réprime  l'anthropophagie  et  institue  les 
sacrifices  humains,  qui  fonde  la  cité  et  lui  donne  des  castes, 
qui  annonce  les  dieux  et  en  fait  des  tyrans,  qui  dicte  des 
luis,  mais  des  lois  de  servitude. 

La  théocratie  est  chantée  dans  les  poèmes  indiens,  avec  une 
pompe  de  poésie  incomparable.  Lucius  de  Tongres  lui  con- 
sacre la  plus  grande  partie  de  son  histoire.  Quand  Enée 
aborde  en  Italie,  il  promet  à  ses  habitants  de  leur  donner 
des  dieux  et  un  culte  :  Sacra  deosque  dubo,  dit  Virgile. 
Ainsi,  fait  Bavo,  cousin  germain  de  Priam  : 

«  Selon  ce  que  encore  dit  Lucius  de  Tongre*,  la  cité  ensy  fondée 
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du  tout  en  tout,  et  les  lois  des  troyeus  espandues  et  divulguées 
et  très  honnourableinent  de  toutes  manières  de  gens  rechuptes 
et  accordées,  une  doubte  coiniueneha  à  croistre  et  à  sourdre 
en  la  devantdite  cité,  c'est-à-dire  ou  peuple.  Laquelle  estoit 
telle,  assavoir  :  se,  après  le  trespas  du  roy  Bavo,  ses  filz  procréés 
de  sa  char  successeroit  au  réaime  eus  ou  lieu  du  père,  ou  se 
les  seigneurs  et  le  peuple,  par  ung  commun  accord,  en  esli- 
ruient  ung,  tel  que  boin  et  pourfitable  il  leur  sambleroit;  et 
de  ce,  y  ot  entre  le  peuple  moult  de  opinions.  Toutesfois,  le 
roy  Bavo»  perchevans  ceste  (juestion  estre  moult  doubteuse, 
jà  eslevce  ens  ou  peuple,  il  fist  prornptement,  à  ung  compétent 
jour,  convocation  et  assamblées  des  ducs,  contes,  chevaliers  et 
barons  et  de  tous  les  plus  sages  du  commun  peuple  (on  sent 
que  l'auteur  vit  dans  la  patrie  des  communes)  et  leur  re- 
monstra  pluiseurs  choses  touchans  à  ycclle  question  ;  après 
laquelle  chose  moult  debatue  et  arguée,  et  les  choses  qui  fai- 
soient  à  considérer  en  telle  manière  ouvertes  et  considérées, 
fu,  par  meure  et  sage  délibération,  trouvé  que  les  seignouries 
qui  par  naturelle  succession  succèdent  de  lignie  en  lignie  sont 
en  plus  grant  félicité  et  les  pollicies  dessoubz  telles  seignou- 
ries mieulx  et  plus  autentiquement  regiminées  que  celles  qui 
souventes  fois  se  renouvellent  par  élection  ou  par  fortune,  et 
pour  ce  que  les  dieux  sont  plus  nobles  et  plus  puissans  que 
fortune  et  que  vraie  sapience  et  que  philosophie  samblentplu* 
convegnable  que  force ,  ilz  conclurent  lez  les  degrés  et  les 
dignités  del  cité  et  du  réaime,  en  la  manière  qui  s  ensieult  : 
Premièrement,  que  tous  les  princes  et  toute  la  pollicie  de  la 
cité  et  du  réaltne,  après  les  dieux,  sans  nul  quelconque  moyen, 
(intermédiaire),  seroient  subgés  au  prince  des  Druindes,  et  ce 
sus  paine  de  mort.  Druyude  vault  autant  à  dire  comme  sou- 
verain prestre.  Item,  ils  ordonnèrent  VI  archeprestres  qui 
assisteroient  audit  prince  des  Druindes,  pour  le  consillier  et 
aidier  en  toutes  ses  besongues  et  affaires.  (Je  passe  les  ducs, 
les  comtes,  les  druides).  Item,  ils  conclurent  et  ordonnèrent 
que  le  souverain  maistre  Druynde,  c'est-à-dire  le  souverain 
de  tous  les  prestres,  seroit  roy  et  prestre  ensamble  par  natu- 
relle et  hirétable  succession;  laquelle  chose  seroit  de  tous  con- 
te r  m  ée. 

Le  prêlre-roi,  Bavo  ltr,  consulte  alors  ses  dieux.  Voici  les 
augures  : 

«  Beel  le  Dieu  respondit  premierz,  comme  dist  Lucius,  ce  qui 
s'ensieult  :  Le  royalme  belgien  tout  entier  sans  division  sera 
signeur  de  moult  de  peuples  ;  mais,  quant  il  sera  divisé  en 
parties,  adont  se  flétrira  

»  S'ensieult  la  responce  de  Saturne  :  Le  wasson  de  la  terre 
sera  bien  labouré  et  semé,  pour  la  grant  multitude  des  habi- 
tants et  donra  grant  abondance  de  fruis  


)gle 


LES  TEMPS  A  N  T  É  - 1 1 1 STO  R I Q  U  ES .  15 

»  Lu  responce  de  Jovis  ou  Jupiter  :  La  simphonie  et  la  lire, 
la  religion  et  les  sacrifices  de  Beigts  demourront,  et  les  réaimes 
se  delitleront  en  ses  armonies. 

»  ...  La  harpe  des  Belles  sera  décorée  de  cordes,  mais  le  son 
se  convertira  en  pleurs. 

»  La  responce  de  Mars  :  Le  territoire  de  Beîgis  sera  tout 
autour  aorné  de  fièvres  (artisans),  et  mouteplieront  et  aront 
dominacion  sur  moult  de  gens,  et  forgeront  sur  les  englumes 
des  ostrangiers,  de  leurs  inartcaulx,  et  moult  en  détruiront  de 
leurs  flayeaulx.  Et  venacion,  c'est-à-dire  cache,  sera  la  glorc 
depluisors;  doleur  et  aspite  fera  les  enrages  crueulx,  mais 
doulcheur  les  fera  débonnaires. 

»  La  responce  du  Soleil  :  La  dignité  et  la  magnificence  des 
Belgiens  sera  exauchée  et  eslevée,  et  les  rois  d'icelle  luiront 
jusques  ens  és  ysles  de  mer.  Kn  la  parfin  sera  obscurcie  par 
l'espesseur  des  nues.  » 

Tradition  ou  invention,  légende  ou  roman,  n'est-il  pas  inté- 
ressant de  retrouver  ici  de  longs  détails  sur  la  fondation  de 
la  théocratie,  à  Belgis;  et  n'aimez- vous  pas  d'entendre  ces 
chants  qui,  sous  forme  de  prédictions,  gémissent  sur  les  mal- 
heurs de  la  patrie,  en  rappellent  les  âpres  souvenirs  et  célè- 
brent avec  enlhousiasme  la  prospérité  nationale? 

Mais  nous  n'avons  pas  vu  toute  la  théocratie.  Les  réformes 
morales  suivent  la  constitution  politique;  Numa  vient  après 
Romains. 

*  D,'  Bavo  Bruno,  de  ses  (ois  et  establissemens        Lt,  comme 

il  fust  ensy  que  lors  les  femmes  fussent  commîmes  à  tous,  il 
ordonna  et  estably,  à  la  cause  et  occasion  des  responces  des 
dieux,  que  cascun  homme,  sur  paine  de  mort,  fuist  content  de 
4 femmes,  excepté  les  prestresqui  en  aroient  4  tant  seulement. 


Celle  différence  qui  met  les  prêtres  à  la  portion  congrue 
est  ici  un  anachronisme,  dicté  pnr  i'espril  chrétien  ;  les  privi- 
légiés de  la  théocratie,  comme  de  l'autocratie,  se  sont  toujours 
réservé  la  part  du  lion  ;  on  va  le  voir  du  reste  : 

»  Kn  oultre,  il  osta  et  abolly  le  usage  de  l'or  et  de  l'argent,  et 
ossy  la  cause  et  la  matère  de  tous  vices  ou  pechiét;  et  divisa  à 
chascun  également  les  hiretages  et  revenues,  affin  que,  en  la 
qualité  des  patrimoines,  l'un  ne  fuist  plus  poissant  que  l'autre, 
excepté  les  prestres,  ducs,  comtes,  veneurs  et  chevaliers  VA 
commanda  que  publiquement  chascun  mangast  l'un  aveuc 
l'aultre,  affin  que  les  ricesses  et  luxures  ne  se  fesissent  dore- 
mais  en  secret.  Il  parmist  aux  josnes  gens  de  avoir  en  l'an  une 


I(i  LES  TEMPS  ANTK-HISTOniOlKS. 

seulle  robe  et  que  nul  n'alast  puis  haut  que  l'aultre,  ne  ne 
mangast  plus  délicieusement.  Item,  il  commanda  que  chascun 
par  IX  moi?;  de  l'an  alast  la  teste  descouverte  et  l«s  pies  nudz, 
excepté  les  enfants  de  Y  ans  et  les  hommes  de  L  ans  et  au- 
deseure  et  les  débilités  de  corps  et  de  santé.  Item,  il  ordonna 
q^ue  on  ne  acattast  rien  au  pris  d'arjyent,  mais  par  recompensa- 
tion de  chose  pour  aultre.  11  commanda  que  les  josnes  enfans 
fuissent  menés  au  champz  et  non  point  au  marchiet  et  affin 
que  leurs  premiers  ans  il  ordonnassent  et  induisissent  à  labou- 
rer et  ouvrer  et  non  point  à  luxure  et  as  délices,  et  volt  que  il 
ne  couchassent  poiut  sus  lis  et  que  il  ne  buissent  point  de 
vin  

Item,  il  commanda  que  les  vierges  fuissent  mariées  sans 
doaire,  à  celle  fin  que  les  femmes  ne  fuissent  eslutes  ou  prises 
pour  cause  de  leurs  ricesses  et  que  les  hommes  contrayssent 
leurs  mariages  par  bonne  amour  et  sans  nulle  convoitise.  Et 
ordonna  que  on  fesist  la  plus  grant  honneur  as  sages  anchiens 
et  non  mie  as  riches  et  puissanz  et  que  vieillesce  euyst  le  plus 
honnorable  lieu.  Et  luy,  qui  avait  XXIY  femmes,  en  retint  seu- 
lement 11  et  aux  aultres  il  donna  congiet.  Desquelles  11  femmes, 
luy  estant  roy,  il  engenra  LX11  filz,  tous  lesquels  il  fist  estre 
subgés  à  ses  lois  par  un  espécial  édit  et  commandement. 

Voila  bien  la  théocratie  avec  son  niveau,  ses  utopies,  et  sa 
morale  imposée  de  par  la  loi  !  N'avez-vous  pas  senli  monter 
de  ces  pages  comme  un  parfum  du  Paraguay?  Il  resloù  voir 
comment,  le  bon  roi,  après  sVlre  soumis  à  ses  lois,  les  sanc- 
tionna. 

«  En  la  parfin,  ledit  Bavo  le  Brun,  archeprestre,  assembla,  en 
la  cité  de  Belgis,  le  jour  de  la  teste  et  sollempnité  de  Beelis, 
tout  le  peuple  des  cités  de  son  réaime,  affin  que  tous  ensemble 
il  rendissent  plus  dévotement  grâces  et  loangcs  à  leurs  ydoles, 
de  la  édification  totale  et  consummaeon  de  la  cité  de  Belgis, 

 et  là,  en  la  présence  de  tous,  sacrefia,  à  son  dieu  Beelis  et 

aux  aultres  ydoles  de  la  cité,  ses  11  propres  fils  les  plus  aisnés, 
aveuc  sans  nombre  de  leux,  lions,  ours  et  porcs  sanglers.  La 
manière  dudit  sacrefice  fu  telle  :  premièrement  il  espandoient 
le  sang  sur  l'aultel  en  copant  le  corps  en  11  pieches,  et  puis 
après,  sollempnellement  par  plusieurs  pièces  l'ardirent  jusques 
en  pourre,  en  un  grant  feu. 

»  Et  ce  méisme  an,  en  la  sollempnité  de  Bacus,  le  dit  Bavo 
le  Brun,  souverain-prestre,  et  aveucque  li  H  archeprestres, 
III  ducs,  V  contes,  Yll  veneurs  et  plusieurs  aultres,  pour  celle 
méisme  cause,  en  présence  de  tous  lesassistans  du  réaime  et  de 
la  cité,  après  ce  que  sur  chou  ils  eussent  fait  requeste,  il  se 
sacrefièrent  en  telle  manière,  c'est  assavoir  que,  de  leur  propre 
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pré,  il  entrèrent  au  feu  des  sacrefices  pour  la  révérence  de  leur 
dieux,  là  où  ils  s'ardirent  tous  jusques  en  cendres. 

»  Et  de  ceste  chose,  le  peuple  de  tout  le  réaime  et  de  la  cité 
entra  en  une  telle  crémeur,  que  de  une  volenté,  sans  nulle 
discorde,  il  establirent  une  loy  qui  lu  telle  que,  sus  paine  de 
mort,  nul  ne  trespassast  les  ordonnances  et  lois  du  dit  Bavo 
llrunus  ni  des  dieux. 

Voilà  le  sacrifice  humain  dans  loule  sa  splendeur  sacerdo- 
lalcî  Celle  consécration  des  lois  par  le  martyre  du  roi  et  des 
pontifes  a  quelque  chose  de  grandiose  et  d'épouvantable,  bien 
fait  pour  imposer  la  servitude  à  l'enfance  des  peuples. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  au  couronnement  de 
l'édifice.  Le  couronnement,  rêve  de  tous  les  théarques  et  de 
tous  les  monarques,  c'est  l'unité.  Brunehulde,  fils  de  Bavo  le 
Brun,  impose  h  toutes  les  nations  qui  sont  sous  sa  puissance, 
le  même  culte,  la  même  religion,  l'unité  d'adoration,  de  sacri- 
lices  et  d'offrandes,  sous  peine  d'être  écorché  vif. 

Le  règne  du  prêtre  est  complet.  Brunehulde  fait  creuser 
sept  grandes  routes,  conduisant  aux  extrémités  de  ses  Etats  et 
partant  de  ce  centre  de  puissance  et  de  terreur. 

On  sait  que  ces  grandes  routes  furent  construites  par  les 
Romains  et  qu'au  moyen  âge  on  les  attribuait  à  la  reine  Brune- 
haut,  épouse  de  Sigebert. 

Allons-nous  maudire  cette  théocratie  primitive  chantée  par 
les  poètes?  Non,  messieurs.  Elle  met  l'homme  à  genoux,  mais 
devant  quelque  chose  de  supérieur  à  l'état  sauvage;  elle  con- 
tinue les  sacrifices  humains,  mais  pour  consacrer  des  lois 
meilleures  ou  des  guerres  patriotiques.  C'est  la  barbarie 
encore;  mais  c'est  le  développement  de  l'homme;  c'est  le  com- 
mencement de  la  société.  Ce  qu'il  faut  maudire,  chaque  fois 
et  sous  quelque  nom  que  nous  le  rencontrerons,  c'est  la  halte 
forcée  de  l'esprit  humain,  c'est  l'obstacle  à  la  vie,  c'est  la  tombe 
du  progrès.  Ce  qu'il  faut  maudire,  ce  sont  les  institutions  qui 
veulent  survivre  à  leur  temps  et  à  elles-mêmes,  sépulcres 
blanchis,  comme  dit  l'Evangile,  où  des  hommes  d'autorité  pré- 
tendent enfermer  des  générations  qui  se  sentent  libres,  per- 
pétuer un  passé  de  mort  et  enterrer  vive  l'humanité,  enchaînée 
au  cadavre  d'une  religion  ou  d'une  institution  morte  ! 

Attendons,  d'ailleurs!  Cette  théocratie  primitive  ne  va 
exclure  ni  les  réformes,  ni  les  révolutions.  L'abus  et  le  despo- 
lisme  sont  les  conséquences  d'un  pouvoir  sans  borne;  mais  ils 
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engendrent  à  leur  tour  l'indignation  et  la  révolte.  Les  fables 
belges  ne  négligent  aucun  de  ces  traits  de  l'histoire  humaine. 

Les  Cyclopes  et  les  Leslrigons,  dans  l'Odyssée,  les  Rachases 
dans  le  Ramayana  rappellent  les  anthropophages.  Orphée  arra- 
cha les  hommes  à  leur  horrible  pâture,  victu  fœtlo,  dit  Horace. 
Le  docteur  Spring  a  retrouvé  dans  la  caverne  de  Chauveau 
les  restes  d'un  repas  de  cannibales,  remis  au  jour  au  xixe  siècle. 
Lucius  de  Tongres  conserve  des  traditions  conformes  aux 
découvertes  de  la  science  : 

«  Ravo  Léoninus  (le  troisième  roi  de  Belgis)  tut  le  premier 
qui  fist  sacrefier  en  sacrefices  leux,  lions  et  bestes  sauvages. 
11  manooitaveue  ses  enfants,  accoustuméement,  là  où  il  se  refec- 
tionnoit  de  sang  humain.  11  eut  par  génération  XLVl  filz,  tous 
lesquelz  il  fist  ducs  au  gouvernement  du  règne,  à  l'encontre 
des  décrets  et  des  ordonnances  de  ses  prédécesseurs.  Dont  il 
advint  que  le  peuple  s'en  coroucha  et  tourbla  tellement  que  il 
leur  coururent  sus  et  sy  en  ochirent  plusieurs  

«  Cestuy  Ravo  Léoninus  en  sa  vieillesse  engenra  Xlll  filz,  que 
la  communaulté  de  la  cité  ordonna  à  estre  nourris  et  introduis 
p.ir  les  archeprètres  ;  sy  furent  nourris  en  la  cremeur  des  dieux 
et  selonc  leurs  lois.  Ne  il  ne  usèrent  point  en  leur  vivre  de  sang 
humain,  comme  leur  père.  » 

«  Les  insurrections  ont,  en  Belgique,  des  antécédents  res- 
pectables,» dit  M.Saint-Marc-Girardin,en  parlant  d'une  révolte 
poslérienre  à  celle-ci.  Car  voici  une  insurrection  belge  qui 
date  de  quelque  mille  ans  avant  Jésus-Chrisl.  » 

N'aimez-vous  pas,  messieurs,  voir  une  première  révolte 
supprimer  sur  la  lable  des  rois  cette  gastronomie  anthropo- 
phage? 

Tous  les  rois  belges  n'étaient  pas  disposés  à  sceller  leurs 
lois  de  leur  sang,  comme  Ravo  Brunus! 

Celui  qui  fait  les  lois  n'est  pas  soumis  aux  lois, 

dit  Dom  Renard,  et  le  prétre-roi  Agnnipus  pense  comme  le 
malin  héros  de  la  fable.  Lucius  raconte  à  la  fois  l'excès  et  le 
chàlimenl. 

Agnnipus  donc  ne  se  contente  pas  de  ses  deux  épouses 
légales ,  il  les  répudie  el  les  remplace  par  cinq  femmes  de 
Bretagne,  d'une  merveilleuse  beauté.  Le  peuple,  à  celte  nou- 
velle, s'émeut,  s'assemble,  consulte  ses  Dieux.  «  Le  prince 
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doil  souffrir  la  loi  qu'il  a  faite,  »  dit  le  Dieu  Bel.  Que  va  faire 
le  peuple? 

*  Ceste  response  oye,  le  peuple  se  teust  jusqucs  à  un<r  aultrc 
temps  que  il  seroit  heure  de  parler.  Sy  advint,  ne  demora  gaires 
après,  que  ung  homme  de  la  cité  de  Belgis  connut  une  aultre 
femme  que  la  sienne,  dont  il  fut  accuse  de  ce.  Mais  le  peuple 
ne  volt  souffrir  ou  consentir  que  aultruy  fei.st  jugement  de  la 
sentence  que  le  roy  Aganipus.  Lequel  roy  Aganipus,  de  ce 
requis,  jugaet  sentencia  que  il  fuist  tout  vif  escorchiés,  selon» 
la  coustume  de  leur  loy.  Ceste  sentence  proférée,  le  peuple 
s'escria  en  haut,  dUant  :  Nous  te  jugons  de  ta  propre  bouche  ! 
et  prestement,  corne  ijens  hors  du  sens  et  tous  esragiés,  il  s'esle- 
vèrent  contre  leur  prince  Aganipus,  contre  les  lois  usans;  sy  le 
décopèrent  en  mille  pièches  et  ly  copèrent  le  chief,  que  il 
mirent  à  la  porte  du  palais,  attachié  à  chaînes  de  fer,  pour  la 
demeurer  à  mémore  perpétuelle,  et  comandèrent  sur  paine  de 
mort  que  nulz  ne  le  ostast,  affin  que  ce  fuist  example  et  miroir 
aux  princes  advenir.  Et  les  cinq  femmes,  ils  escorchièrent 
toutes  vives.  ■ 

Il  h  elail  pas  prudent  alors  do  cultiver  la  papillonne,  même 
sur  le  trône. 

Ce  n'est  pas  seulement  contre  les  vices  d'un  roi,  c'est 
contre  le  gouvernement  lui-même  que  la  lutte  va  s'entamer. 
Lorsque,  dans  le  Ramayana,  le  guerrier  s'attaque  au  Brahmane 
cl  met  en  fuite  toute  la  caste  des  prêtres,  le  grand  Brahmane 
résiste  seul  :  «  Qu'est-ce  que  la  puissance  du  guerrier, 
s'écrie-l-il,  mise  en  face  de  la  gigantesque  puissance  brahma- 
nique ?»  «  Et  toutes  les  flèches,  toutes  les  armes  du  héros 
vont  s'amortir  et  lomber,  impuissantes,  «  dévorées,  »  devant 
le  sceptre  du  fils  de  Brahma;  et  les  prêtres  s'écrient  : 
«  0  Brahmane,  ta  force  est  irrésistible,  mais  que  la  puissance 
reçoive  maintenant  un  frein  de  ta  puissance  !»  Et  le  prêtre 
souverain,  le  majestueux  et  glorieux  ascète,  se  calme,  et  le 
vaincu  s'écrie,  a  son  tour  :  «  La  puissance  brahmanique, 
voilà  la  puissance!  »  Cette  poésie  grandiose  est  l'épopée 
triomphale  du  brahmanisme. 

Avec  moins  de  poésie  et  de  grandeur,  le  quatrième  roi  des 
Belges  met  son  art  magique  au  service  de  son  autorité;  le 
peuple  se  révolte  :  il  lui  envoie  des  chaînes  miraculeuses,  et 
les  coupables  y  tombent  d'eux-mêmes.  Trêves  lui  résiste  :  il 
condense  l'air  au-dessus  de  la  ville,  et  ses  soldats,  assis  sur 
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celle  nouvelle  espèce  de.  tour,  accablent  de  flèches  les  habi- 
tants terrifiés,  qui  se  rendent.  Mais  ces  secrets  sont  perdus 
sans  doute,  car  la  lultc  va  commencer.  Comme  Saùï  après 
Samuel,  comme  Rome  après  Albe,  Achille  après  Orphée,  les 
chasseurs  vont  régner  après  les  druides,  et  Trêves,  la  ville 
guerrière,  succédera  à  Helgis,  la  ville  sacrée. 

Une  prophétie  a  annoncé  ce  changement  au  dixième  succes- 
seur de  13a vo  : 

a  La  souveraine  dorainacion  des  prêtres  sera  muée  en  tiran- 
nie  et  les  lois  des  anciens  pères  y  périront...  Les  ehieux  don- 
ront  signes  et  le  peuple  ignoramment  ce  fera...  Et  ceux  qui 
soustenront  les  lois  des  dieux  seront  mis  en  la  bouche  de 
Pespée.  >• 

A  quelque  temps  de  là,  Herisbrandus  est  massacré  avec  huit 
de  ses  neuf  enfants,  et  le  peuple  met  à  sa  tête  le  chasseur 
Ursus,  comme  régent  et  bientôt  comme  roi.  Ce  chasseur 
était  bien  nommé,  s'il  faut  en  croire  le  portrait  qu'en  tait 
Lucius  de  Tongres  : 

«  Chilz  Ursus  estoit  fort  à  merveilles  et  moult  velus  à  manière 
de  ung  ours;  à  laquelle  cause  de  sa  pilosité,  il  estoit  appeliez 
l'rsus,  qui  est  à  dire  en  fran chois  ours.  Item  il  estoit  de  estaturc 
haulte  et  plus  que  nul  homme  de  toute  la  cité,  car  les  histores 
dient  que  il  excédoit  les  plus  grans  et  les  plus  hauls  de  la  cité 
de  deux  cubites.  Sa  fâche  estoit  espoentant.  De  son  corps,  il 
estoit  très  hardis  et  de  très  grant  corage  ;  légier  de  corpz,  de 
très  cler  entendement,  cruel  en  ses  fais,  humble  en  regardant, 
agus  ou  sages  en  parler ,  tardius  en  aller  et  amodéré  en  ces 
responces,  et  de  ly  dient  les  histoires  que  en  son  tampz  il  prist 
et  tua  à  ses  propres  mains  Y  sengliers  grans  et  cruelz  et  moult 
d'aultres  sauvages  bestes  et  estranges  et  cruelles,  que  il  assailli 
tout  seul  et  par  sa  force  les  prist  et  tua  maintetois.  » 

Ursus  est  donc  roi;  il  établit  des  lois  nouvelles,  défend  le 
meurtre,  l'incendie  et  le  rapt;  il  massacre  la  race  des  prêtres 
-et  tous  leurs  partisans;  enfin  il  s'allie  aux  Germains;  ce  qui 
a  fait  dire  à  M.  Saint-Marc  (iirardin  : 

«  Chose  remarquable!  les  Germains,  dans  l'histoire  de  l'Oc- 
cident, sont  le  peuple  guerrier  par  excellence;  ils  représentent 
l'époque  où  le  pouvoir  devint  l'apanage  du  glaive  et  tomba  des 
mains  de  la  caste  sacerdotale. 

«           Si  l'histoire  de  Jacques  de  Guyse  est  une  fable,  cette 

fable,  il  faut  l'avouer,  cadre  admirablement  avec  la  philoso- 
phie de  l'histoire.  Elle  raconte  une  révolution  qui  se  trouve 
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dans  riiistoirc  de  tous  les  peuples,  et  elle  choisit  pour  instru- 
ment de  cette  révolution,  le  peuple  que  ses  institutions  rendent 
le  plus  propre  à  jouer  ce  rôle.  » 

Ursus  prend  un  autre  parti,  non  moins  conforme  à  ces 
traditions  de  l'histoire,  comme  l'observe  nussi  M.  Saint- 
Marc  Girardin.  11  transporte  sa  capitale,  de  Belgis  où  sont 
les  dieux  déchus,  à  Trêves,  ville  germanique,  voisine  de  ses 
alliés.  Celte  grande  révolution  soulève  des  difficultés  et  des 
obstacles;  Ursus  en  triomphe.  L'unité  de  religion  est  rompue 
par  des  peuples  qui,  à  la  première  liberté,  retournent  à  leurs 
usages;  Ursus  s'en  accommode.  L'unité  de  l'Etat  est  menacée 
par  des  révoltes;  Ursus  dompte  le  peuple  par  les  armes  ou  le 
satisfait  par  des  lois.  Le  parti  sacerdotal  anéanti,  le  peuple 
soumis,  que  peut-il  craindre  encore?  Ici,  la  fable  continue  à 
symboliser  fidèlement  l'histoire!  Il  reste  aux  prêtres  les  éter- 
nelles alliées  des  religions  qui  tombent  :  les  femmes.  Au  mo- 
ment où  l'ordonnance  qui  transporte  la  capitale  de  Belgis  à 
Trêves,  est  publiée  dans  la  ville  sainte,  les  femmes,  «  hors  de 
sens,  furieuses,  forcenées,  dit  Lucius,  de  la  grande  douleur 
qu'-elles  avoient  »  se  jettent  sur  le  héraut,  le  massacrent,  lui  et 
les  quatre  ducs,  fils  du  Roi  qui  l'accompagnent,  avec  leur  suite 
et  tous  les  hommes",  femmes  et  enfants  du  parti  du  roi. 

«  Tellement  que  elles  les  despechicrent  et  déchirèrent  aux 
deuts  et  aux  ongles  en  cent  mille  pièches,  et  puis  prestement, 
sans  rien  attendre,  s'encoururent  pas  tous  les  lieux  de  la  cité, 
et  tous  les  hommes  et  les  femmes  de  quelque  cage  ou  estât  que 
ilz  fuissent,  que  elles  sentoient  ou  cognissoient  estre  favoura- 
blesà  roi  Ursus  et  à  son  party,  elles  estrangloient  et  tnoient, 
sans  en  avoir  quelconque  pitié  ou  miséricorde.  » 

Le  lendemain  de  celle  insurrection  féminine  en  faveur  du 
passé,  les  chefs  des  nobles  et  du  peuple  s'assemblent;  mais  ils 
n'osent  se  décider  à  rien  d'énergique.  Les  femmes  entrent 
encore  en  scène.  Vous  excuserez  certains  détails  qu'on  rc- . 
trouve  en  d'autres  occasions  dans  l'histoire  ;  on  peut  passer 
cela  à  des  femmes  d'avant  César  qui  défendent  la  théocratie  : 

«  Les  femmes  dessus  dites...  véans  et  oans  que  par  couardise 
ces  hommes  n'osoient  entreprendre  le  fais  et  que  de  par  eulx 
elles n'aroient point  dequief  (chef)  ne  deffendeur, comme  femmes 
sottes  et  dervees,  escorchièrent  leurs  vestures  par  derrière  j us- 
quesaunut...  et  le  montrèrent  ensy  aux  hommes,  dont  ils  fu- 
rent sy  très  honteux  et  confus  que  prestement  ils  se  départirent 
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tous  et  allèrent  de  la  plaehe.  Tantôt  et  incontinent,  toutes  les 
femmes  vesves  de  la  cité  et  plusieurs  mariées  aveucq  elles,  se 
misent  ensemble  et  eulrent  c(»nscil  pour  savoir  que  seroit  bon 
à  faire  sur  che  qui  estoit  advenut.  Lt  tant  se  consillèrent  en- 
semble et  tellement  que,  d'un  commun  accord,  elles  eslurent 
une  vierge  et  pucelle  nommée  l:rsa,  jadis  fille  d'Ilerisbran- 
dus,  prince  des  prestros  en  son  temps,  roynne  de  la  cite  de 
Belgis.  » 

La  nouvelle  reine  ordonne  a  tontes  les  femmes,  de  vingt 

à  quarante-cinq  ans,  de  prendre  les  armes,  et  celte  armée 

compte  bientôt  200,000  amazones  de  la  théocrntie. 

»  Lesquelles,  toutes  d'une  volonté  et  d'un  curage,  jurèrent 
par  leurs  dieux  que,  aveucq  et  en  la  couipaignie  de  leur  roynne 
l  rsa,  elles  soustenroient  et  aideroient  à  soustenir  leur  cite  en 
ses  franchises  et  libertés  à  l'encontre  du  roy  l'rsus  et  de  ses 
Trévi riens  et  y  exposeront  leurs  eorpz  jusques  à  la  mort.  » 

La  consécration  habituelle  ne  manque  pas  à  celte  cause  : 

*  Lt  principalement,  elle  fist  très  soleinpnelz  sacretices  à  leur 
très  puissant  dieu  Mars  et  à  la  déesse  Venus,  et  leur  offrit  très 
dévotement  son  sacrefice,  auquel  sacrefice  furent  sacrefiées  cent 
nobles  vierges  qui,  de  leur  propre  volonté,  firent  de  leur  corps 
sacrefices. 

La  guerre  commence  :  d'un  côté,  les  amazones  aidées  des 
Bretons,  le  peuple  druidique  par  excellence;  de  l'antre,  le  roi 
Ursus  avec  ses  Germains,  le  peuple  guerrier.  Ici,  la  fable  con- 
tredit l'histoire;  Lueius  de  Tongres  devait  aimer  la  papauté; 
c'est  la  cause  des  dieux  et  des  femmes  q-ii  l'emporte,  et  la  vic- 
loire  est  double  pour  ces  vierges  qui  ont  sacrifié  à  Mars  et  à 
Vénus  :  elles  rétablissent  les  prêtres  el  elles  trouvent  de  no- 
bles maris  : 

«  Les  barons  de  llretaigue  qui  véu  avoieut  et  véoient  la  puis- 
sauche  et  noble  corage  et  la  hardiesse  des  femmes  de  Helgis 
et  les  haultes  emprise*  que  elles  avoient  achevées  victorieuse- 
ment, commencèrent  très  fort  à  désirer  leur  acointance  pour 
avoir  ii^nie  et  succession  de  elles,  et  tellement  s'en  énamouré- 
rent  que  ils  requirent  à  la  roynne  et  à  la  cité  que  ils  en  pous- 
sent mener  en  leur  pays.  Sy  leur  fu  accorde  tant  que  ou  leur 
bailla  trois  mille  vierges  ou  plus,  de  celles  qui  avoient  été  en  la 
bataiile,  qui  furent  noulement  as  grans  seigneurs  de  Hretaigne 
mariées.  » 

Cette  histoire  est  fixée  par  J'auleur  à  775  années  avant  1ère 
chrétienne  ;  mais  le  fait  historique  qu'elle  symbolise  n'est  pas 
changé  encore;  les  luttes  de  l'esprit  laïc  contre  l'esprit  sacer- 
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dotal  ne  sont  pas  closes,  et  ces  fossiles  littéraires  semblent 
sortir  du  passé  pour  nous  rappeler  que  nos  pères  aussi  ont 
combattu  contre  le  despotisme  du  temple,  et  pour  répéter  à 
ces  hommes  qui  croient  pouvoir  être  libres  sans  émanciper 
avec  eux  l'âme  de  leurs  épouses  et  de  leurs  lilles,  que  les  der- 
niers soutiens  des  superstitions,  les  plus  dangereux  auxiliaires 
des  hommes  de  ténèbres,  ce  sont  ces  veuves  qui  se  prennent 
d'une  rage  sans  pudeur  contre  la  révolution,  ce  sont  ces 
vierges  qui  jurent,  par  la  déesse  Vénus,  de  défendre  la  théo- 
cratie. 

Mais  un  autre  spectacle,  une  autre  tradition,  conforme  à 
l'histoire,  nous  appelle.  Le  triomphe  d'Ursa  coïncide,  ou  peu 
s'en  faut,  avec  la  fondation  de  Rome;  les  Belges  vont  se 
trouver  en  présence  de  l'ennemi,  en  présence  de  cette  ville 
qui  révéra  la  domination  du  monde  et  qui  deviendra  la  capitale 
des  Césars  ! 

Lucius  de  Tongres  et  Hugues  de  Totil  n'ont  pas  négligé 
celle  grande  période  de  notre  histoire  :  la  lutte  contre  Home, 
depuis  Homulus  jusqu'à  Auguste;  et  j'aurai  à  rapprocher  nos 
traditions  fabuleuses  des  récits  intéressés  du  conquérant. 

Noire  histoire  vraie  date  de  la  conquête.  César  nous  «y>- 
prend\  La  Belgique  au  temps  de  César '\...  ainsi  ont  com- 
mencé et  commencent  encore  la  plupart  de  nos  historiens. 
«  Tous  ces  peuples,  disait  déjà  Slrabon,  n'ont  élé  connus  qu'à 
,  l'occasion  des  guerres  qu'ils  soutinrent  contre  Home.  »  N'esl-it 
pas  douloureux  qu'une  nation,  qui  a  résisté  victorieusement  à 
tant  d'invasions  et  qui  est  sortie  libre  de  toutes  ,les  con- 
quêtes, doive  marquer  son  avènement  dans  l'histoire  du 
monde,  par  la  victoire  de  l'étranger!  Cela  commence  à 
changer,  messieurs,  et  mon  savant  collègue,  M.  Waulers,  a 
ouvert  lout  autrement  son  cours  d'histoire  de  Belgique.  Bé- 
nissons Sehmerling  et  Spring  de  nous  avoir  rendu  une  page, 
une  page  antique  de  notre  existence  et  de  nos  mœurs,  des  mil- 
liers d'années  avant  Rome!  Bénissons  Lucius  de  Tongres  de 
nous  avoir  conservé  des  fables  qui  parlent,  avant  nos  conqué- 
rants, de  nos  ancêtres!  Je  me  garderai  bien  d'y  voir  une  his- 
toire exacte  et  je  ne  demande  point  qu'on  enseigne,  dans  nos 

SCHAYfcS. 
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écoles,  à  l'instar  du  Père  Loriqucl,  la  suite  de  nos  rois,  de 
Itavo  à  Ursus  et  d'Ursa  à  Àndromadas.  Mais,  puisque  lous  les 
peuples  eurent  ces  mêmes  phases  de  civilisation  qu'on  nomme 
la  barbarie,  la  théocratie,  les  temps  guerriers,  je  me  réjouis 
de  retrouver  ces  périodes  de  l'histoire  générale  dans  nos 
légendes  particulières;  j'aime  et  je  suis  lier  d'avoir  chanté  ces 
découvertes  qui  peuplent  notre  sol,  des  siècles  de  siècles  avant 
qu'il  ait  été  profané  par  la  conquête,  et  j'aime  ces  récits,  romans 
ou  symboles,  qui  nous  entretiennent  des  institutions  et  des 
luttes  du  passé,  qui  rappellent  avec  enthousiasme  nos  révoltes 
traditionnelles  contre  l'injustice  et  la  tyrannie;  qui,  avant 
qu'elle  ait  été  ravagée  par  l'étranger,  célèbrent  aussi  fière- 
ment que  nous  pourrions  la  célébrer  aujourd'hui,  notre  pro- 
spérité nationale. 


Digitized  by  Google 


C  E  SA  R 


il  Us 

CHHONJuUES   DU  MOYEN-AGE. 


Messieurs, 

Il  y  a  presque  témérité  à  poursuivre  l'élude  de  Lucius  de 
Tongres.  Taot  qu'il  ne  sortait  pas  de  l'histoire  légendaire, 
comme  la  primitive  théocratie,  comme  la  lutte  de  la  caste 
guerrière,  alliée  aux  Germains,  contre  la  caste  sacerdotale, 
représentée  par  les  Celtes,  et  ce  changement  d'institution 
consacre  par  un  déplacement  de  capitale;  nous  avions  les 
coudées  franches,  les  critiques  eux-mêmes  nous  montraient 
le  roman  conforme  aux  formules  générales  de  l'histoire,  et 
j'ai  pu  suivre  à  mon  tour  le  chroniqueur  dans  celte  route  et 
le  voir  symboliser,  en  de  curieuses  scènes,  un  lait  constant  : 
la  fidélité  religieuse  des  femmes,  complices  des  prêtres  et 
dernières  auxiliaires  de  la  théocratie  qui  tombe. 

Mais,  si  je  risque  un  pas  de  plus,  nous  sommes  en  pré- 
sence des  écrivains  latins,  en  opposition  peut-être  avec  l'his- 
toire écrile  par  nos  vainqueurs.  Ceci  devient  grave,  délicat, 
dangereux.  Nulle  précaution  oratoire  n'y  peut  suffire;  j'aurais 
beau  protester  de  mon  respect  pour  les  lettres  antiques  qui 
ont  donné  au  monde  Homère  et  Platon,  Lucrèce  et  Tacite.  Je 
vois  se  dresser  sur  le  seuil  de  l'histoire  les  savants,  les  cri- 
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tiques,  les  historiens,  les  érudils,  les  archéologues,  les  acadé- 
miciens;  nrmés  de  redoutables  in-folio  ou  l'épée  flamboyante 
de  la  science  à  la  main,  ils  repoussent  du  sanctuaire  ces  contes 
ineptes,  ces  misérables  fables.  Où U profanum  vvlgus  eturceo! 

Une  chose  me  rassure,  messieurs  :  nous  ne  sommes  pas  ici 
à  l'académie,  et  Lucius  de  Tongres  peut  très-bien  rester  à  la 
porte. 

Un  savant  Belge  a  pris  plaisir  à  relever,  chapitre  par  cha- 
pitre, les  absurdités  du  vieux  chroniqueur,  et  l'académie,  heu- 
reuse de  couronner  ce  mémoire,  s'est  donné  la  peine  de  le  pu- 
blier. Plus  de  20  pages  in-4°  !  C'est  trop  d'honneur  pour 
Lucius  de  Tongres  et  M.  Sehayes  a  raison,  très-raison,  trop 
raison.  Oui,  c'est  une  fable  de  faire  descendre  les  Belges  de 
Bavo,  cousin  de  Priam.  Mais  Flavius  Josephe  fait  bien  des- 
cendre les  Gaulois  du  tils  ainé  de  .la plie t,  frère  de  Sem  et  de 
Chain  ;  mais  César  se  disait  bien  issu  du  roi  Ancus  Martius  et 
de  la  déesse  Vénus,  et  qui  donc  s'avise  de  prouver  que  ces 
faits  ue  reposent  sur  aucun  fondement  historique?  Oui,  Lucius 
entasse  les  anachronismes,  confond  les  époques,  amalgame  les 
souvenirs  des  divers  temps  et  des  différents  peuples,  trans- 
porte à  plusieurs  siècles  en  arrière  les  noms,  les  armes,  les 
mœurs,  les  magistratures,  les  villes  du  moyen  âge,  et  donne 
à  tout  ce  qu'il  voit  autour  de  lui  des  explications  fabuleuses, 
des  origines  impossibles.  Mais  il  tic  vivait  pas  dans  l'âge 
d'or  de  la  critique  historique,  et  quel  siècle  n'a  pas  ses  fables 
de  la  vanité  nationale  et  ue  prête  pas  ses  idées  et  ses  mœurs 
aux  hommes  cl  aux  choses  du  passé,  depuis  Tite-Live  qui 
produit  sérieusement  l'histoire  apocryphe  des  premiers  rois 
de  Rome,  depuis  César  qui  latinise  les  noms  et  les  magistra- 
tures des  barbares,  jusqu'à  la  tragédie  française,  avec  ses 
héros  grecs  du  siècle  de  Louis  XIV;  jusqu'à  Walter-Seoll 
lui-même  qui  fait  parler  le  flamand  aux  Liégeois?  S'il  faut 
tourner  en  ridicule  le  vieux  chroniqueur  d'une  époque 
d'ignorance  et  de  naïveté,  pour  avoir  prêté  une  civilisation 
avancée  cl  des  palais  de  marbre  aux  Belges  avant  César;  que 
dira-t-on  des  savants  modernes  qui  représentent  les  Germains 
comme  des  modèles  d'ulupie,  des  socialistes  avant  terme,  ou 
qui  leur  attribuent  «•  des  coupes  d'ambre  et  d'ivoire,  objets 
de  prix  où  la  main  de  l'arti>te  mil  indubitablement  son  em- 
preinte. »  (Van  Hasselt,  I,  (il).) 
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Oui,  l'histoire  du  roi  Lear  et  de  sa  fille  Côrdelia  est  apo- 
cryphe, on  le  sait  de  reste;  mais  est-ce  bien  une  raison  pour 
fermer  les  yeux  a  ce  «  véritable  tableau  d'antique  épopée  » 
comme  M.  Raynouard  appelle  cette  page  de  Lucius,  qu'il  cile 
toute  entière  dans  le  Journal  des  Savants,  et  faut-il  que  la 
science  nous  rende  plus  diiïicile  que  Shakespeare? 

Pour  moi,  messieurs,  la  critique  littéraire,  malgré  les  ana- 
clironismes  de  Racine,  de  Shakespeare  et  de  Waller-Scoll, 
admire  dans  ces  écrivaius  une  grande  poésie,  une  peinture 
sublime  du  cœur  humain,  un  seuliment  vrai  des  mœurs  des 
uni  ions.  De  même,  la  critique  historique  ne  peut  pas  s'arrêter 
à  la  superficie  d'une  œuvre  et  s'en  tenir  au  faux  vernis  d'une 
époque;  elle  doit  percer  ces  nuages  de  la  légende  et  y  cher- 
cher le  ciel  de  l'histoire;  elle  doit  déblayer  ces  broussailles 
et  pénétrer  jusqu'au  sol  des  vieilles  traditions  ou  des  lois  gé- 
nérales du  genre  humain. 

Les  savants  peuvent  se  moquer  des  coules  du  passé,  je  ne 
m'y  oppose  point,  sauf  à  me  permettre  de  m'amuser  de  leurs 
bévues.  Mais  le  rire  s'attaque  aux  apparences  et  la  science  va 
nu  fond  des  choses.  Ce  que  la  science  peut  chercher  dans  ces 
misérables  fables,  je  laisserai  un  savant  vous  le  dire  : 

<  Ces  récits,  dit  M.  Raynouard,  tout  fabuleux  qu'ils  sont, 
présentent  des  détails  nombreux,  relatifs  aux  institutions  reli- 
gieuses et  aux  institutions  politiques,,  au  gouvernement  et  à 
l'administration,  aux  lois  civiles  et  criminelles,  aux  mœurs  et 
aux  usages;  sous  ces  divers  rapports,  l'ouvrage  mérite  un 
examen  spécial  et  il  ne  peut  être  sans  intérêt  pour  les  per- 
sonnes qui  s'occupent  des  écrivains  du  moyen  âge.  » 

Ce  que  la  critique  peut  y  chercher  pour  l'histoire  de  nos 
luîtes  contre  Rome,  ce  sont  des  confrontations,  des  rectifi- 
cations, des  détails  nouveaux,  négligés  ou  contrefaits  par  les 
anciens  et  qui  compléteraient  ou  redresseraient  des  récils 
intéressés.  L'académie  avait  demandé  :  «  Quelles  ressources 
on  trouve  dans  les  écrivains  du  moyen  âge  pour  l'histoire  de 
In  Belgique  avant  et  pendant  la  domination  romaine.  » 
L'élude  que  j'indique,  sorte  d'enquête  contradictoire  sur  les 
récils  de  nos  vainqueurs,  n'eût  pas  été  bans  fruits  et  elle  était 
bien  l'.tite  pour  tenter  un  érudit  comme  Sebayes.  Mais  ces 
malencontreuses  fables  lui  ont  fait  oublier  le  reste;  il  s'est 
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arrêté  aux  apparences,  pour  se  mettre  en  arrêt  contre  les 
moulins  a  vent  de  Lucius  de  Tongres. 

Ma  tache  est  plus  modeste.  L'histoire  littéraire  n'a  pas  ce 
droit  au  dédain,  ni  cette  prétention  à  la  science.  Elle  est 
quelquefois  forcée  de  feuilleter  les  savants  en  us;  mais  elle 
s'en  dédommage  bien  vile  en  appelant  à  elle  ces  enfants  char- 
mants qu'on  nomme  les  rêveurs,  les  conteurs  et  les  poêles. 
Lucius  de  Tongres  n'est  qu'un  romancier,  dit  à  son  tour 
M.  de  Reitfenberg.  Eh!  M.  Michelct  ne  donne  pas  un  autre 
nom  à  Plutarque!  Les  romans  sont  aussi  des  œuvres  de 
l'esprit  humain  et  ils  appartiennent  à  l'histoire;  j'aime  les  ro- 
manciers qui  nous  parlent  de  la  patrie. 

Ecartons  donc  toutes  les  plantes  parasites  du  moyen  âge; 
aussi  bien,  le  temps  me  manque  pour  m'y  arrêter,  eussé-je 
20  pages  académiques  h  remplir;  écartons  celte  ivraie  d'ana- 
chronismes,  et  voyons  l'àme  de  la  légende,  cherchons  la 
forte  séve  de  l'histoire  et  les  parfums  sacrés  du  patriotisme. 

La  science  moderne,  appuyée  sur  les  écrivains  grecs  et 
latins,  constate  quatre  grands  faits  historiques  qu'il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  retrouver  dans  les  fables  d'une  époque  d'igno- 
rance. Ces  faits  sont  connus  :  ce  sont  d'abord  les  luttes 
incessantes  des  peuples  de  la  Gaule  contre  Rome  et  la  Grèce 
qu'ils  terrifient.  Puis,  viennent  les  incursions  des  peuples 
d'outre  Rhin,  qui  envahissent  ou  traversent  la  Gaule,  assujettis- 
sent ses  habitants  ou  les  refoulent  sur  le  Midi.  Enfin,  ce  sont 
les  conquêtes  de  César,  et  les  misères  de  la  domination  étran- 
gère. Cette  division,  donnée  par  l'histoire,  peut  s'appliquer  au 
roman. 

Dès  les  premiers  siècles  de  son  existence,  cette  Rome,  qui 
prétendait  à  dominer  le  monde  par  les  armes,  trouve  devant 
elle  des  peuples  qui  disent  aussi  porter  leurs  droits  à  la 
pointe  de  leurs  épées  et  qui  crient  au  capitole  le  Fœ  vklis. 
La  terreur  dura  des  siècles  et  les  écrivains  romains  en  sont 
tout  pénétrés.  «Jours  maudits!  s'écrie  Lucain,  en  parlant  de 
la  première  rencontre.  — Jamais,  dit  Florus,  le  courage  ne  fut 
mis  à  une  telle  épreuve  ;  on  eût  dit  que  les  Dieux  voulaient 
s'assurer,  par  une  expérience  suprême,  si  Rome  était  digne  de 
l'Empire  du  monde.  —  Ce  n'est  point  pour  la  gloire  que  Rome 
combat  alors,  dit  Sallusle,  mais  pour  la  vie.  » 

Une  heure  vint  où  les  Romains  voulurent  renoncer  à 
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Rome  et  partirent  ;  sans  des  efforts  désespérés,  sans  l'inter- 
vention céleste,  dit-on,  et  la  parole  d'un  centurion  prise  pour 
un  oracle  m  extremis,  la  ville  qui  devait  se  dire  éternelle 
tombait,  à  peine  née,  abandonnée  par  son  peuple.  Ln 
panique  passée,  toute  guerre  avec  ces  barbares  fut  réputée 
un  danger  public;  un  trésor  fut  fondé  exprès  contre  eux, 
comme  un  approvisionnement  permanent  de  la  défense  na- 
tionale. Camille  pour  les  avoir  vaincus  est  appelé  un  second 
Romulus;  Manlius,  pour  avoir  conquis  un  collier  (Torquis) 
sur  un  de  leurs  géants,  porte  dans  l'histoire  le  nom  de  Tor- 
quatus  ;  Valerius,  pour  avoir  été  aidé  dans  un  combat  sem- 
blable par  un  corbeau.se  glorifie  du  nom  de  Corvinus,et  Anlio- 
chus  les  ayant  arrêtés  reçoit  de  la  reconnaissance  des  peuples 
le  titre  de  sauveur  :  Antiochus  Soler!  Rome  ne  respirera 
que  lorsqu'elle  croira  ces  ennemis  anéantis  ou  domptés  ;  mais 
elle  doit  les  rencontrer  partout  et  toujours  :  avec  Annibal  et 
avec  Mithridate;  à  Carthage  et  en  Grèce,  en  Espagne  et  en 
Gaule.  En  vain  César  s'emparera  du  trésor  gaulois  qu'il  dé- 
clarera inutile;  la  révolte  sonnera  l'alarme  dans  les  Gaules 
pendant  des  siècles  et  de  nouveaux  barbares  en  descendront 
pour  écraser  Rome  î 

Telles  sont  les  données  de  l'histoire,  et  bien  des  fables  déjà 
s'y  mêlent.  MM.  Amédée  Thierry  et  Michelet  signalent  plu- 
sieurs épisodes  comme  des  inventions  populaires  et  des  em- 
bellissements romanesques,  et  M.  Michelet,  sur  l'autorité  de 
Polybe  et  de  Suétone,  va  jusqu'à  contester  à  Tile  Live  une 
grande  scène  et  à  Rome  une  grande  victoire.  Ces  fables  des 
Romains  sont  classiques.  Voyons  celles  de  nos  ancêtres. 

Tout  d'abord,  messieurs,  vous  allez  rire.  Vous  imaginez- 
vous  où  se  réfugient  les  partisans  de  Rémus  après  le  fratri- 
cide de  Romulus?  Dans  la  ville  de  Rémus,  àRheims,  et  à  Belgis; 
où  Tarquin  le  superbe  cherche  des  vinqueurs?  à  Belgis  en- 
core, et  ainsi  les  Romains  excitent  eux-mêmes  les  Belges 
contre  Rome.  Mais  la  première  fois  Tullus  Hoslilius  rappelle 
aux  Belges  leur  commune  origine  troyenne  et  les  engage  à  se 
venger  plutôt  des  vainqueurs  de  Troie.  Mais  la  seconde  fois 
les  Belges  refusent  tout  secours  à  un  roi  détrôné  pour  ses 
crimes.  Cependant  la  lutte,  qui  a  failli  commencer  pour  la 
vengeance  de  Rémus,  ne  tarde  pas  à  s'engager.  Depuis  qu'Ursa 
avait  vengé  les  druides,  sans  restaurer  la  théocratie,  ses  des- 
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cendants  avaient  occupé  le  Irùne  des  Belges,  en  laissant  aux 
prêtres  le  sacerdoce.  Mais  Servius  Tullius,  pour  réprimer  une 
révolte  dans  Rome,  appelle  à  lui  les  peuples  d'outre  Rhin. 
Celle  innombrable  armée  de  Germains  ravage  la  Suève,  la 
Saxe,  la  Dacie,  prend  Cologne  et  Trêves,  se  trouve  en  pré- 
sence de  l'armée  des  Belges,  qui  est  vaincue;  assiège,  em- 
porte et  pille  Belgis,  se  fixe  dans  la  Belgique,  en  adopte  le 
culte  et  les  mœurs  et  y  Tonde  la  dynastie  nouvelle  du  roi 
Camber.  Le  nouveau  Roi  donne  à  Servius  Tullius  00,000 
Belges  pour  soumettre  Rome,  enjoint  au  reste  des  Belges 
majeurs  de  chercher  d'autres  demeures  et  règne  dans  sa 
nouvelle  patrie.  Cette  dynastie  étrangère  ne  se  maintiendra 
pas  longtemps;  elle-même  doit  marcher  contre  l'orgueil  de 
Rome  et  les  Belges  suivent  leur  prince  étranger  à  la  victoire. 
Mais  les  nobles  et  les  prêtres  se  rallient  en  vain  à  des  rois  qui 
ont  respecté  leurs  privilèges  et  adopté  leur  culte;  la  ville  se 
soulève  contre  l'étranger;  le  duc  est  assassiné  et  le  peuple 
vainqueur  choisit  lui-même  son  chef,  dans  son  sein.  Ces  chefs 
populaires,  nommés  d'abord  à  vie,  restaurent  le  passé  à  leur 
profil,  usurpent  le  sacerdoce,  renouvellent  les  rites,  réta- 
blissent le  cannibalisme  et  exercent  la  plus  grande  tyrannie. 
Pour  un  moine,  comme  Lucius  de  Tongres  a  dû  l'être,  c'est  là 
l'idéal  de  la  démocratie.  Ces  ducs  sont  renversés  et  la  Répu- 
blique Belgique,  gouvernée  par  des  ducs  annuels,  va  durer 
plus  d'un  siècle,  plus  de  vingt-six  olympiades,  dit  le  chroni- 
queur. C'est  sous  celte  république  que  Lucius  de  Tongres 
place  l'expédition  de  Brennus  contre  Rome. 

L'expédition  elle-même  est  racontée  en  peu  de  mots;  mais 
les  circonstances  qui  la  précèdent  reçoivent  de  grands  déve- 
loppements dans  ces  chroniques. 

Les  Beiges  libres  ont  formé  une  ligue  contre  les  Saxons 
et  les  Romains,  pour  se  venger  d'une  première  domination 
étrangère.  Leur  armée  va  d'abord  rétablir  en  Bretagne 
Brennus  dépossédé  par  son  frère.  C'est  Misscnus  le  duc  des 
Belges  qui  conduit  l'expédition  et  gagne  la  victoire.  Mais  son 
mandai  va  expirer,  cl  les  citoyens  de  Belgis  le  somment  de 
rentrer  dans  la  cilc  pour  y  résigner  solennellement  ses  pou- 
voirs, selon  l'usage.  Brennus  intervient  et  réclame  arrogam- 
ment  un  délai.  Au  terme  fatal,  le  duc  est  déposé  et  banni  avec 
tous  ses  soldas.  Alors  le  Roi  breton  entre  dans  une  grande 
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fureur,  il  veul  marcher  conlre  la  lière  république  qui  fait 
respecter  ses  lois,  même  par  un  vainqueur  à  la  lêlo  de  son 
armée. 

Jusqu'ici  le  récit  n'a  rien  d'invraisemblable.  César  rapporlc 
que  les  Eduens  élaienl  gouvernés  par  des  magistrats  annuels 
qui  ne  pouvaient  sortir  du  pays.  Mais  que  va  faire  le  duc  de- 
posé,  le  général  oflensé,  le  vainqueur  banni?  Missénus  ne  veut 
pas  être  un  Coriolan  ;  le  roman  lui  prèle  un  langage  de  citoyen. 
Puis  Missénus  va  en  exil  venger  sa  pall  ie  contre  les  Saxons 
et  lui  reconquérir  de  vastes  territoires.  Ce  qui  prouve  bien 
que  tout  cela  n'est  qu'une  fable.  J.  de  Guyse  ajoute  que,  pour 
avoir  rendu  le  bien  pour  le  mal  à  leur  patrie,  ils  furent  esti- 
més par  tontes  les  nations.  Mais  Brennus  ne  se  soumet  pas 
aussi  facilement.  Eu  vain  son  frère  s'écrie  :  si  les  Belges 
veulent  marcher  avec  nous  contre  Borne,  nous  ferons  volon- 
tiers alliance.  Biennus  jure  de  venger  Missénus  malgré  lui. 
Alors,  voyant  les  Bretons  menaçants  et  une  ligue  se  former  en 
faveur  des  Romains,  les  Belges  concluent  un  traité  avec  leurs 
rivaux  les  Senonais  S'ils  doivent  renoncer  à  la  république  et 
;i  la  suprématie  religieuse  pour  marcher  contre  Borne,  ils 
reprendront  encore  des  rois  et  partageront  les  dieux.  Le 
traité  est  ainsi  conçu  : 

<  La  première  condition  fa  telle  ajie,  de  tout  le  reaime  et  de 
toutes  les  cités  de  la  Gaule  Belgique,  la  tierche  partie  de 
leurs  hommes  expers  et  eonvegnables  à  bataille  se  mettroient 
aveue  les  Senouiens,  et  iroient  en  leur  compagnie  pour 
combatre  et  subjuiguier  tous  ceulx  qui  leur  seroieut  ou  vol- 
droient  estre  adversaires  et  par  especial  contre  les  Romains  et 
les  Grecs. . . 

>  La  tierche  condition  que  cbascuuc  des  nations  d'icclles 
sera  contente  de  sacrifier  à  leurs  propres  Dieux. 

»  La  quarte  condition  que  Léo,  jadis  fils  de  Missent?,  duc  des 
Belges,  aultrefois  encacbiet  de  la  cité,  seroit  couronné  à  Roi... 
et  plus  ne  useront  de  leurs  Dues  renouvelez  d'an  en  an  ainsy 
que  ilz  soloient.  » 

Ces  nécessités  de  la  lutte  subies,  le  traité  conclu,  les  alliés 
remportent  une  grande  victoire  et  marchent  sur  Rome  : 

«  Quant  les  Senoniens  eulrent  combatu  et  descoufi  leurs 
adversaires,  ils  se  partirent  d'icelles  places  et  fondèrent,  en 
celle  marche  des  Reciens,  ung  très  sollempnel  castel  pour  y 
avoir  leur  refuge,  se  nécessité  les  constraindoit.  Lequel  castel 
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ilz  appelèrent  en  latin  Burgum  senonensium ,  et  maintenant  on 
le  nomme  Bruxelles,  Et  la  rivière  qui  là  prent  son  cours,  ilz 
nomèrent  Senonain  ou  Sœcanan,  qui  vault  autant  à  dire 
comme  Seenne.  Et  de  là  se  départirent  et  en  allèrent  assiegier 
Louvain  et  '  Anvers  et  pluisors  aultrcs  citez  et  castaulx  de  ce 
territoire.  Et  tinablement,  aprez  pluiseurs  travaulx  et  pluiseurs 
batailles  et  rencontres,  ilz  subjuguèrent  tout  le  pays  à  leur 
seigneurie  et  à  grant  victoire,  ilz  s'y  hivernèrent  tout  river 
en  paix  et  tranquilité  et  instituèrent  en  chascune  cité  nou- 
viaulx  ducs  et  princes  et  imposèrent  à  tout  le  pays  autour 
aultre  nom  que  il  avoit  lors,  car  la  contrée  oui  estoit  nommée 
Rechienne,  ilz  appeltèrent  à  l'occasion  des  Jeux  sillabes  pre- 
mières des  noms  de  leurs  rois  Bremus  et  Brennus,  Brabant, 
et  ordonnèrent  que  de  là  en  avant  elle  fuyst  ainsy  nommée.  * 
«  Puis  s'en  partirent  et...  subjuguèrent  devant  eulx  toutes 
nations,  terres  et  citez  jusques  à  ce  que  ilz  parvinrent  à  la  cité 
de  Rome  là  où  ils  eulrent  moult  de  batailles  et  où  ilz  souffri- 
rent moult  de  paines  et  d'adversitez  et  eulrent  très  grand  mul- 
titude de  leurs  gens  mors  et  ochis  avant  que  ilz  la  eussent 
subjuguie.  En  la  tin  ilz  la  submirent  à  leur  obéissance  et  puis 
conduisirent  leurs  batailles  en  Gresce.  » 

Il  y  a  dans  ces  récits,  messieurs,  quelque  chose  qui  res- 
semble à  ces  vieux  tableaux  sans  perspective,  où  les  person- 
nages de  la  Bible  portent  les  costumes  du  moyen  âge,  et  où 
l'on  voit  le  Christ  en  chaperon  et  Dieu  le  père  en  casque. 
Mais,  fable  pour  fable,  malgré  tout  ce  qu'il  y  a  d  étrange  à 
entendre,  plusieurs  siècles  avant  l'Ere  moderne,  parler  de 
Bruxelles,  en  Brabant,  et  sauf  enfin  le  style  de  Tite  Live, — ce 
général  vainqueur  qui  subit  la  loi  de  l'exil  et  met  son  armée 
bannie  au  service  de  son  pays,  ce  peuple  qui  fait  respecter 
ses  institutions,  mémo  à  une  armée  victorieuse,  mais  qui  re- 
nonce à  la  république,  à  l'unité  du  culte,  a  ses  antagonismes 
politiques,  pour  marcher  contre  Bomç,  ne  nous  intéressent-ils 
pas  autant  que  le  corbeau  de  Corvinus,  le  collier  de  Torqua- 
tus  et  les  oies  du  Capitole?  Pour  moi,  j'y  prends  plaisir 
comme  le  bon  Lafonlaine  au  conte  de  Peau  d'Ane,  n'en  dé- 
plaise à  l'Académie! 

Revenons  à  l'histoire  et  écoutons  César  parler  des  Belges  : 

t  César  apprit  que  la  plupart  des  Belges  étaient  originaires 
delà  Germanie,  qu'ils  avaient  à  une  époque  antique  passé  le 
Rhin  (nous  venons  de  voir  le  récit  de  cette  invasion),  qu'ils 
s'étaient  fixés  dans  ce  pays  à  cause  de  la  fertilité  du  sol ,  et  en 
avaient  chassé  les  Gaulois,  ses  anciens  habitants.  Qu'ils  étaient 
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les  seuls  qui,  lorsque  la  Gaule  était  ravagée  par  les  Cimbres 
et  les  Teutons,  les  eussent  empêchés  de  franchir  leurs  fron- 
tières, ce  qui  leur  donnait  une  grande  autorité  et  de  grandes 
prétentions  dans  l'art  de  la  guerre.  •• 

Une  partie  de  ces  Cimbres,  on  le  sait,  après  la  vicloire  de 
Marius,  s'était  fixée  sur  le  territoire  des  Belges,  ce  sont  les 
Aduatiques.  C'est  un  Druide  des  Rémois  qui  renseigne 
César  sur  ce  point;  ce  Druide  n'a  pas  voulu  fléchir  devant 
une  invasion  nouvelle;  il  appelle  les  Romains  de  César 
contre  les  Germains  d'Arioviste.  Ces  invasions  des  premiers 
Saxons,  puis  des  Cimbres,  puis  des  Teutons  d'Arioviste  sont 
admises  par  l'histoire,  et  les  historiens  sont  d'accord  pour 
penser  qu'elles  ne  se  firent  ni  en  une  seule  fois  ni  d  une  ma- 
nière suivie  :  Neque  vno  neqtte  perpétua  tmpetu,  dit  un 
écrivain  latin.  Mais,  sauf  ces  quelques  faits,  dont  le  premier 
remonte  à  deux  siècles  avant  l'ère  vulgaire,  et  le  dernier  au 
temps  de  César,  les  détails  manquent  et  l'histoire  est  restée 
dans  l'ombre. 

La  chronique  comble  hardiment  celle  lacune  et  dissipe 
ces  ténèbres.  Nous  avons  vu  déjà  l'expédition  du  roi  Camber 
sous  Servius  Tullius  et  comment  sa  dynastie  fut  renversée. 
Les  Commentaires  de  César  étaient  attribués  au  moyen-âge 
à  Julius  Celsus.  Jacques  de  Guyse  emprunte  à  Vincent  de 
Beauvais  les  chapitres  de  Celsus  qui  concernent  Arioviste  ; 
mais  il  les  fait  précéder  de  l'histoire  d'Ansanorix,  père 
d'Arioviste,  d'après  Lucius  de  Tongres  et  Hugues  de  Toul  : 

«  En  ces  tampz  que  les  Cymbriens  par  vainnes  et  par 
faintes  promesses  menèrent  ung  peuple  innumérable  hors  du 
reaime  de  Belges,  par  conquerre  Italie  environ  le  cent  et 
"Oc  olimpiade  après  la  victore  que  les  Tongriens  eulrent  sur 
les  Romains,  regnoit  lors  ou  réaime  des  Saxons  Ansignorix, 
lequel  a  son  couronnement  avait  juret  par  les  saintetéz  des 
dieux  que  il  destruiroit  et  metteroit  à  perpétuelle  ruyne  le 
reaime  de  Belges.  Car  longtampz  avoit  qji'ilz  avoient  oenis  son 
oère,  son  ave,  destruit  sa  terre  et  sa  lignie,  les  quelz  griefs 
fais  et  damages  il  ne  pooit  plus  porter  en  son  corage  sans  en 
prendre  vengance.  Et  pour  ce  faire  et  accomplir,  il  assambla 
grant  multitude  de  peuple  de  divers  roi  al  m  es  et  de  diverses 
nacions  et  contrées  par  pluisors  ans  et  fist  toutes  ses  provi- 
sions corne  à  son  ost  pooit  apartenir.  Et  quant  le  terme  fu 
venus  que  toutes  ses  besongnes  furent  aprestées,  il  parti  de 
son  roialme  et  passa  la  rivière  du  Rin  à  une  très  grande  et 
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excessive  puissance  pour  en  aler  vers  Belgis.  Quant  Léo,  roy 
de  Belgis,  fil  de  Léon,  cognult  et  fu  acertainez  de  la  venue 
et  grant  puissance  des  Saxons,  il  fist  son  mandement  au  plus 
efforciement  que  il  puelt  et  assambla  les  Belges  nerviens,  ser- 
viens,  mercuriens,  réciens,  tongriens  et  plui.seurs  aultres  et 
ordonna  ses  ostz  et  bataille,  et  se  parti  de  son  reaime  pour 
venir  au  devant  des  Saxoins.  » 

Ansanorix  somme  le  roi  des  Belges  de  réparer  ses  loris, 
de  lever  le  joug  de  la  conquête,  de  se  contenler  des  tributs 
religieux  et  de  jurer  paix  éternelle  aux  Saxons.  Le  roi  L<V> 
ne  peut  contenir  sa  colère,  il  se  jette  aussitôt  sur  l'armée 
ennemie.  Trois  jours  dure  la  bataille.  Léo  est  tué  le  second 
jour,  mais  ses  soldais  révèlent  un  des  leurs  des  attributs  de 
la  royauté  et  maintiennent  le  combat.  Le  troisième  jour, 
l'arrivée  d'un  nouveau  corps  de  Saxons  qui  prend  l'armée 
belge  par  derrière,  décide  la  victoire  par  le  massacre.  Ansa- 
norix alors  assiège  le  château  de  Valcnciennes,  s'en  rend 
maître  par  la  faim,  la  pesle  et  la  mort,  et  y  laisse  des  troupes. 

«  Et  par  successions  de  générations,  dit  Lucius,  tinrent  les 
Saxoins,  la  dite  ville  léament  en  faisant  guerre  aux  Belgiens 
et  à  tous  leurs  adversaires  jusques  au  tampz  de  Julius  César. 

A  Famars,  la  ville  de  Mars,  le  vainqueur  s'arrête;  il  y 
entre,  la  télc  découverte,  les  pieds  nus,  y  sacrifie  des  lions, 
des  loups  et  quatre  de  .^es  parents.  Puis,  il  reprend  le  cours 
de  ses  conquêtes,  ravage  tout  le  royaume  des  Belges  cl 
rentre  dans  son  pays,  chargé  de  gloire,  de  prisonniers  et  de 
butin.  Mais,  avant  de  passer  le  Rhin,  le  roi  n'a  permis  qu'aux 
Saxons  de  le  suivre;  les  autres  peuples  de  cette  ligue  guer- 
rière se  donnent  un  chef  cl  recommencent  à  ravager  la 
Gaule  Belgique.  Les  plus  puissants  des  peuples  belges  les 
arrêtent,  les  Germains  se  dispersent,  quittent  les  armes  et  se 
fixent  dans  le  pays. 

«  Et  moult  de  ces  Herciniens  se  retraïrent  aveuc  les  Ebu- 
riens,  Analdiens  et  Bethuaniens  et  prinrent  les  coustuines  et 
les  lois  des  Belges  et  là  demourèrent  paisiblement.  » 

La  trombe  avait  passé;  mais  elle  ne  devait  pas  tarder  à 
revenir."  L'histoire  rapporte  que  ce  lurent  des  querelles  intes- 
tines qui  appelèrent  de  nouveau  la  tempête.  Ces  querelles 
furent  religieuses,  ajoutent  les  chroniques  : 
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«  Après  ce  que  Ansignorix,  roy  des  Saxoins,  eult  destruit  le 
reaime  de  Bêlais,  et  il  s'en  fu  raîez  en  son  reaime,  les  cités, 
villes  et  castiaulx  du  dit  reaime  de  Belgis  se  repeuplèrent  et 
reparèrent  au  mieulx  cjue  faire  se  peut,  et  se  remist  le  reaime 
en  assez  bonne  disposition...  Et,  en  ces  tampz,  les  Tongriens, 
Kburiens,  Ménapiens,  Reciens,  Huyniens  et  Analdiens  se  con- 
clurent de  adnichiller  et  laissier  totalement  les  constumes  et 
ordonnances  importables  dont  ilz  avoient  par  longtampz 
usé...  » 

Le  royaume  est  à  peine  repeuplé  que  les  Tongriens,  les 
Khurons,  les  Menapiens,  les  Kélhiens,  les  Huyniens  et  les 
Analdiens  font  alliance  et  se  décident  à  supprimer  les  anciens 
riles.A  celle  nouvelle, les  ducs  el  les  prélrcs  se  divisent  d'opi- 
nions. Qu'importent  les  usages,, pourvu  qu'on  paie  les  tri- 
buts? disent  les  guerriers,  el  le  roi  suil  leurs  conseils  et 
triple  les  taxes  ;  mais  il  ne  réussit  qu'à  augmenter  l'anarchie. 

Alors  les  prêtres  viennent  au  roi  et  lui  tiennent  ce  lan- 
gnge  : 

t  Vecy,  nous  te  offrons  et  prions  que  tu  daignes  prendre 
les  grans  trésors  et  les  riches  vaissiaulx  des  temples  pour  les 
appliquer  en  ton  ayde,  et  veuilles  relaxer  et  abatre  le.-*  tribus 
de  ton  reaime. 

Veuilles  ossy  par  ta  prudence  rapeller  par  douces  voyes  les 
rebellans  à  ta  seignorie,  considère  la  bénivoleuce  des  dieux 
qui  les  offenses  à  eulx  faites  pardonnent  bien  et  mettent  en 
oubly. 

Kt  se  tu  veuls  aultrement  faire,  sache  que  tu  offenderas  les 
dieux  immortels  et  perderas  ton  reaime,  car  nous  ne  veismes 
onemes  rien,  nacions  ne  roiaulmes,  longuement  estre  en  pros- 
périté sans  obéir  en  la  volenté  des  dieux.  » 

Mais  les  ducs  ripostent  et  raillent  : 

«  Quelles  choses  nous  pourfitent  nos  dieux,  leurs  autelz,  ne 
leurs  temples?  Nous  regardons  les  pervers  pluisors  fois  estre 
eslevés  et  les  bons  estre  abaissiés.  Nous  oons  souventefois  que 
les  prestres  et  les  nobles  qui  ne  tiennent  point  les  lois  et 
ordonnances  des  dieux,  ils  régnent  en  prospérité  et  habondance 
de  tous  biens. 

Si  les  dieux  sont  tous  puissans  et  justes  corne  ilz  le  dient, 
pourçjuoy  dont  soeffrent  les  prestres  telles  choses  ne  telles 
abusions,  et  que  reste-il  autre  chose  se  non  que  les  prestres  et 
les  princes  par  leurs  subtilitez  ilz  astraignent  le  povre  peuple 
de  lois  dures  soubz  le  tutelle  des  dieux  come  se  ilz  fuissent 
brutes  ou  bestes  saulvages.  » 


<;és\h  et  les  chromées  in  moyen-ace. 


Quels  impies  que  ces  ducs  belges  avant  J.-C.  !  On  com- 
prend que  le  druide  Divitiac  appelle  César  au  secours  de  la 
religion  et  de  la  société. 

Suivons  le  roman  :  Cette  impiété  ayant  affligé  le  roi 
Goomer,  les  ducs  le  soupçonnent  d'être  favorable  aux  prê- 
tres et  conspirent  sa  mort  : 

«  En  la  vigille  de  la  déesse  Diane,  tandis  que  tous  estoient 
reposans  et  "dormans  pour  faire  feste  à  leur  Dieu,  corne  i! 
estoit  acoustumet,  en  tentes  et  pavillons  en  ès  places  de  la  ville 
selonc  leur  loi,  le  commun  peuple  aveuc  leurs  ducs  se  comraut 
et  vinrent  tuer  tous  les  prestres  des  temples,  avec  le  roy,  leurs 
femmes  et  leurs  en  fans,  et  prinrent  les  trésors  des  temples  et 
du  roy  et  le  départirent  à  eulx  et  rompirent  temples  et  autelz, 
au  grant  vitupère  des  dieux  et  de  la  majesté  royale.  A  rende- 
mai  n,  ils  eslurent  ung  homme  du  comun  peuple  nommé  Tay- 
nard  en  leur  roy.  « 

Les  druides  résistent,  fortifient  les  palais,  les  portes,  les 
temples.  Mais  la  révolte  passe  sur  eux  comme  la  foudre.  Ils 
sont  égorgés  et  le  peuple  n'épargne  que  le  souverain  druide 
dont  il  attend  un  oracle.  Le  pontife  est  indomptable,  l'oracle 
est  terrible  :  les  dieux  et  les  déesses  maudissent  tour  a.  tour 
la  cité  et  le  royaume.  Lucius  de  Tongres,  et  Hugues  de  Toul 
donnent  ces  anathèmes  en  prose  ;  Nicolas  Rucleri  les  résume 
en  vers. 

Ces  menaces  ne  font  qu'irriter  le  peuple  :  Qu'un  tel  pro- 
phète périsse!  s'écrie-t-il,  et  le  pontife  est  mis  en  pièces.  Alors, 
le  ciel  et  la  terre  s'ébranlent,  la  ville  est  abandonnée,  le 
temple  est  désert,  les  dieux  émigrent,  l'oracle  de  Famars  se 
tait,  l'incendie  court  sur  la  cité,  des  comètes  traversent  la 
nue  :  Ariovisto  peut  venir. 

«  Courant  le  180e  olimpiade  ou  environ,  Ariovistùs,  roy  des 
Saxoins,  sachant  le  reaime  de  Belges  estre  divisé  du  tout  en 
tout,  conclud  et  disposa  à  le  prestement  envaïr  et  il  traita  et 
tist  alliances,  amitiés  et  confédérations  à  pluiseurs  reaimes, 
citez  et  generacions  et  se  mist  à  grant  effort  de  gens  d'armes 
sur  les  campz...  et  vint  jusques  à  la  rivière  du  Rîn  laquelle 
il  passa  en  très  grand  ordonnance  et  se  adjoindi  aveuc  les 
Hériciniens,  Tongriens,  Huyniens  et  aultres  grans  peuples... 
et  passèrent  la  rivière  de  Meuse  et  aultres  fleuves...  et 
tant  qu'ils  parvinrent  jusques  à  la  cité  de  Belgis...  Laquelle 
chose  véans  le  roy  de  Belgis  et  le  peuple,  sans  attendre,  ils 
crièrent  alarme  et  s'armèrent  et  issirent  aux  oampz  et  envay- 
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reut  de  très  grant  corage  le  roy  Ariovistus,  lequel  les  reehupt 
très  durement  et  se  combatirent  tres  cruellement  et  à  grant 
effusion  de  sang.  * 

Le  combat  dure  tout  le  jour;  la  nuit  seule  sépare  les  deux 
armées,  sans  qu'il  y  ait  vainqueur  ni  vaincu.  Le  lendemain, 
les  Belges  rentrés  dans  la  ville  y  sont  assiégés;  épuisés  par 
la  faim,  ébranlés  par  les  assauts,  pillés  enfin  par  les  vain- 
queurs, ils  succombent,  et  Ariovisle  va,  comme  son  père, 
rendre  hommage  au  dieu  de  Famars.  Mais  aucun  succès,  ni 
aucun  dieu  ne  retiennent  Ariovisle  eu  Gaule  :  il  rentre  comme 
son  père  dans  la  Saxe,  avec  des  otages  nombreux  et  un  im- 
mense butin.  Ce  sont  les  Belges  eux-mêmes  qui  vont  exé- 
cuter la  sentence  des  dieux. 

«  Aprcz  le  retour  de  Ariovistus,  III  ans  ou  environ,  les  citez 
du  reaime  de  Bêlais  qui  estoient  ensamble  aliées  d'un  acord, 
ordonnèrent  de  abattre  et  abatirent  le  résidu  des  édifices  de 
la  cité  de  Belgis  qui  encore  estoient  entiers,  afin  que  jamais 
ne  peuist  avoir  puissance  et  que  elle  qui  avoit  bataillet 
contre  les  dieux  et  qui  estoit  et  avoit  estet  malditte  et  ana- 
thematisie  des  dieux,  et  avoit  par  tirannise  subjuguié  et 
submis  par  long  tampz  plusieurs  reaimes  et  citez,  fuist  du 
tout  en  tout  prosternée,  destruite  et  effachie  de  toute  mémore 
et  cognissanche,  pour  demonstrer  et  estre  exemplaire  perpé- 
tuellement à  toutes  aultres  citez;  et  ensy  en  fut  il  fait  et  ptir- 
acorapli.  » 

La  ville  sainte  détruite,  l'histoire  des  Belges  est  terminée; 
Lucius  de  Tongres  s'arrête  sur  sa  tombe  : 

«  En  ceste  partie,  dist  ly  acteur  (J.  de  Guyse)  que,  sclonc 
Lucius  de  Tongres,  le  reaime  et  la  seignourie  de  Belgis  se 
détermine  et  prent  fin  et  lu  la  dite  seignourie  dévoléc  aux 
Saxoins  (c'est  ce  que  dit  César).  Touttefois,  Hugho  Tulensis  en 
ses  histores,  Nicolaus  Rucleri  et  Clarembaldus  en  ses  mètres, 
dient  le  opposite,  corne  il  appara  au  livre  subséquent,  au  plaisir 
de  notre  seigneur.  Et  cby  prent  fin  l'histore  de  Lucius.  > 

Serait-ce  que  le  moine  n'ait  plus  voulu  considérer  comme 
ia  patrie  des  Belges  ce  sol  profané  par  l'impiété  et  marqué  de 
la  vengeance  céleste?  ou  que  le  patriote  ait  voulu  suspendre 
l'histoire  du  pays,  avant  la  conquête ,  pour  faire  supposer 
que  les  vrais  Belges  n'auraient  pas  cédé  aux  Romains  et  pour 
ne  laisser  au  triomphe  de  César  que  des  étrangers? 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  à  constater  une  chose  :  Dans 
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un  temps  où  l'histoire  était  si  peu  cl  si  mai  connue,  des  écri- 
vains imaginent  un  roman  ou  recueillent  des  traditions  sur 
des  événements  dont  ne  parle  aucun  historien,  et  leurs  récils 
se  trouvent  cou  formes  au  génie  de  l'histoire,  telle  que  la  décou- 
verte des  auteurs  latins  et  grecs  et  la  critique  des  textes  l'ont 
rétablie  laborieusement  au  xixc  siècle.  Pour  ma  part,  je  n'oserais 
plus  prononcer  ici  le  nom  de  fable,  tant  prodigué  contre  de 
naïfs  chroniqueurs,  et  je  deviens  plus  téméraire  encore  : 
Puisque  l'histoire  vraie  admet  l'invasion  d'Ariovisle  et  le  récit 
qu'un  Druide  vaincu  lait  à  César  pour  l'intéresser  à  sa  ven- 
geance; puisque  l'histoire  savante  suppose  que  celle  invasion 
ne  fut  pas  la  seule;  pourquoi  n'accepterait-on  pas  de  nos 
chroniqueurs  l'invasion  antérieure  et  le  nom  d'Ànsanorix , 
conservés  traditionnellement  par  cet  âpre  souvenir  du  malheur 
qui  s'attache  el  reste  comme  une  cicatrice  profonde  au  cœur 
des  vaincus.  iMuncl  alla  meule  reposlumf  Ce  ne  serait  pas 
déroger,  je  suppose. 

Circonstance  plus  curieuse  encore,  messieurs!  Deux  hypo- 
thèses se  posent  à  la  critique  moderne  :  L'une  ne  veut  voir 
dans  les  Belges  que  des  Germains,  devant  lesquels  ont  disparu 
tous  les  Celles.  L'autre  ne  peut  admettre  que  des  vainqueurs 
prennent  ain.si  le  nom  des  vaincus,  el  prétend  retrouver  les 
anciennes  populations  sous  les  diverses  couches  des  peuples 
germaniques,  tantôt  séparés  et  enclavés  comme  les  Àdun- 
liques,  tantôt  mêlés  aux  indigènes  ou  plutôt  campés  chez  eux, 
comme  plus  lard'  les  Francs  en  Gaule,  tëh  bien!  à  sept  ou  huit 
siècles  de  dislance,  ces  deux  opinions  existent  déjà,  comme  si 
les  traditions  s'étaient  mises  en  opposition  de  lionne  heure  el 
que  les  romanciers  eussent  prévu  les  critiques  du  xixf  siècle. 
Lucius  de  Tongres  tient  pour  l'une.  L'autre  a  pour  champion 
Hugues  de  Toul  et  les  deux  poètes  latins  qui  le  suivent  : 

t  En  ceste  partie,  dit  Hugho  Tulensis,  que  aprez  la  mort  de 
Taynard,  roy  de  Belgis.  ochis  par  le  roy  Ariovistus  de  Saxoigne 
et  la  cité  corne  destruite  et  désolée,  plusieurs  Belgiens  se  ras- 
semblèrent et  resartirent  et  reparèrent  les  ruyneux  et  désolez 
murs  de  la  cité  et  la  réédifièrent.  Et  eulx  tous  ensemble  d'une 
concordance  et  commun  acord,  eslurent  ung  roy  de  la  cité  de 
Belgis  que  on  nommoit  Ursaire.  Lequel  roi  augmenta  grande- 
ment la  chose  publique  et  répara  tellement  que  dedans  brief 
tampz  la  cité  fu  très  bien  reparée  et  réedifiée- comme  il  sem- 
bloit  du  tout  en  tout.  » 
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Le  l'orne  d'Ursarius  nous  conduit  au  gouvernement  de 
César  dans  les  Gaules,  et  la  scène  va  s'agrandir,  la  lultc 
suprême  commence. 

L'histoire  s'en  rapporte  à  César  sur  celle  campagne.  Cet 
ambitieux  débauché,  en  qui  Scylla  avail  flairé  plusieurs  Marius, 
que  lesconquéles  d'Alexandre  luisait  pleurer  de  rage  jalouse, 
qui  méprisait  assez  les  hommes  pour  les  acheter,  mais  qui  fit 
le  révolutionnaire  et  l'ami  de  l'humanité  pour  opprimer  sa 
patrie,  n'a  pas  cependant,  soyez-en  convaincus,  fuit  de  fart 
pour  l'art  en  écrivant  ses  Commentaires.  Il  voulait  assujellir 
Home  avec  l'or  des  Gaules,  dit  Piularque.  Mais  l'or  ne  suffisait 
pas  à  cctle  œuvre  de  séduction  d'un  peuple,  il  fallait  aussi  dos 
speclaeles  :  Pancm  et  circensesf  L'or  que  César  prodigua  lut 
la  forluneet  la  vie  de  vingt  nalions;  le  spectacle  qu'il  voulut 
donner  à  la  louve  romaine,  fui  la  gloire  de  vastes  conquêtes 
et  d'immenses  ravages.  Le  pillage  des  temples  gaulois  acheva 
sa  fortune;  l'hisloire  de  ses  conquêtes  devait  faire  de  sa  gloire 
un  danger  public. 

Comment  des  récils  aussi  intéressés  n'oul-ils  pu*  été  sus- 
pects aux  historiens  des  peuples  qu'il  a  vaincus,  à  des  écrivains 
qui  doivent  pourtant  savoir  ce  que  valent  les  bulletins  de  la 
grande  armée  et  par  combien  de  mensonges  .les  conquérants 
réparent  leurs  échecs  ou  enflent  leurs  victoires?  .le  n'ai  pas  à 
en  justifier  ici.  Mais,  pour  moi»  je  ne  recule  pas  devant  le 
sacrilège  d'une  comparaison  de  l'écrivain  qui  donna  son  nom 
aux  despotes  de  la  décadence,  avec  les  naïfs  chroniqueurs  du 
moyen  âge.  J'y  trouve  des  exagérations  opposées,  et  la  vérité 
me  semble  entre  ces  deux  extrêmes.  4e  vois  César  sans  cesse 
combattu  par  l'envie  de  représenter  les  peuples  les  plus  éloi- 
gnés de  Rome,  tantôt  comme  des  barbares  féroces  à  aborder, 
terribles  ù  dompter;  tantôt  comme  des  peuples  forls  par  l'in- 
telligence ou  par  la  ru.-c,  improvisant  des  travaux  de  siège  et 
hnhanl  sans  délai  les  ouvrages  des  Romains,  qui  les  avaient 
effrayés  d'abord  comme  des  signes  d'une  intervention  céleste; 
puis  ces  hordes  gigantesques  et  méprisantes,  brutales,  embra- 
sées d'un  farouche  sentiment  d'indépendance  et  de  patriotisme, 
qui  fuient  ou  se  tuent;  hommes,  femmes,  enfants,  plutôt  que 
de  se  rendre,  qui  brûlent  le  pays  pour  ne  livrer  qu'un  désert 
ii  l'invasion,  voilà  que  le  vainqueur  nous  les  montre  suppliant, 
envoyant  des  ôlages  et  demandant  la  paix,  à  genoux,  les  mains 
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jointes  :  Passis  manibus,  pueem  pelienint.  Tout  cela,  sans 
crainte  de  se  contredire  pour  rehausser  sa  victoire.  D'un  autre 
côté,  je  le  vois  cacher,  sous  les  plus  nobles  apparences,  ses 
projets  d'orgueil,  servis  par  la  ruse  et  le  crime  :  Il  cherche  la 
guerre,  et  il  se  dit  appelé  comme  un  libérateur,  épuisant  tous 
les  moyens  de  paix  et  force  au  combat  par  la  trahison  et  l'ou- 
trage au  nom  romain.  De  tous  les  prétextes  qu'il  sait  créer  à 
son  ambition,  il  fait  des  raisons  de  justice  et  de  patriotisme. 
Il  parle  d'humanité,  et  je  le  vois,  précédé  par  l'incendie,  suivi 
par  le  massacre,  égorger  tout  un  sénat,  couper  le  poing  à  toute 
une  garnison,  incendier  les  forêts,  murer  les  cavernes  pour  y 
faire  périr,  sous  la  flamme  ou  par  la  faim,  les  familles  désar- 
mées des  vaincus;  violer  les  trêves,  dresser  des  pièges  aux 
ambassadeurs  ou  un  meurtre  contre  un  roi,  et  mépriser  toutes 
les  lois  de  la  nature  et  de  l'humanité.  Alors,  je  me  tourne  vers 
nos  chroniqueurs,  et,  si  je  laisse  de  côté  leurs  anachronismes, 
je  rencontre  un  autre  spectacle  :  les  sacrifices  humains  sont 
eucore  en  usage,  mais  tout  s'acharne  à  la  défense  du  pays;  le 
courage  est  rempli  de  bravades,  mais  la  constance  est  pleine 
d'héroïsme  ;  je  vois  le  roi  se  dévouer  comme  le  peuple,  l'or- 
gueil du  rang  oublié  pour  le  devoir,  la  fuite  préférée  a  la  dé- 
faite et  la  mort  à  la  servitude!  Alors,  qu'ai-je  besoin  de 
croire  aux  détails  d'Hugues  de  T oui?  J'en  crois  Montaigne,  et 
je  me  défie  de  ce  qu'il  appelle  «  les  fausses  couleurs  de  quoy 
César  veult  couvrir  sa  mauvaise  cause  et  l'ordure  de  sa  pesti- 
lente  ambition.  »  J'en  crois  un  éditeur  de  César,  et  je  me 
défie  de  ces  Mémoires  qui  «  dissimulent  habilement,  dit 
M.  Baudemont,  ses  inutiles  atrocités,  ainsi  que  plusieurs  de 
ses  défaites.  »  J'en  crois  Machiavel  :  «  Que  la  gloire  tant 
vantée  de  César  ne  nous  impose  pas!  dit-il.  Ceux  qui  l'ont 
loué  étaient  des  juges  corrompus  par  sa  prospérité  même.  » 
Enfin,  j'en  crois  ses  contemporains  les  plus  illustres;  j'en 
crois  Cicéron  :  «  César  a  renversé  toutes  les  lois  divines  et 
humaines  pour  arriver  à  cet  empire  qu'une  erreur  de  son 
ambition  lui  faisait  regarder  comme  le  faite  de  la  grandeur.  » 
J'en  crois  Caton  :  «  Caton,  parlant  au  sénat  de  Rome,  dit 
Plularque,  fut  d'opinion  qu'il  fallait  livrer  César  entre  les 
mains  des  barbares  pour  descharger  et  purger  la  chose  pu- 
blique du  crime  de  foi  violée  et  en  détourner  la  malédiction 
sur  celui  qui  en  estoit  l'auteur.  » 
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Ce  serait  le  devoir  des  historiens  de  comparer  César  à  lui- 
môme,  aux  écrivains  de  l'antiquité,  a  nos  chroniqueurs,  afin 
de  contrôler,  l'une  par  l'autre,  les  deux  histoires,  les  deux  ro- 
mans, si  l'on  veut.  Je  dois  me  borner  à  signaler  ce  sujet  utile, 
et,  pour  vous  donner  une  idée  de  nos  chroniques,  je  choisirai 
un  (ait  connu,  diversement  raconté,  et  des  épisodes  nouveaux, 
qui  n'appartiennent  qu'aux  auteurs  du  moyen-àge. 

Quand  les  Belges  virent  que  César,  après  avoir  délivré  les 
Gaulois,  d'Arioviste,  qui  leur  laissait  au  moins  leur  libre  gou- 
vernement intérieur,  se  mettait  à  occuper  le  pays  affranchi, 
comme  sa  propre  conquête,  ils  se  liguèrent  contre  de  nou- 
velles entreprises  du  vainqueur.  La  chronique  donne  la  chan- 
son de  ces  peuples  présomptueux,  et  ces  rimes  latines  appel- 
lent le  sourire  aux  lèvres;  mais  ce  chant  est  assez  étrange 
pour  que  vous  soyez  curieux  de  le  connaître. 


(ianlcmus  eum  Iripudio, 
Kxcamus  eu  m  <^;i  u il  i i > 
Yidere  gentem  exteram 
Kl  pra»  bannis  d  exteram. 


Dansons  on  chaulant  los  batailles. 
Sortons  joyeux  de  nos  murailles. 
Allons  voir  ee  peuple  étranger, 
Donnons-lui  la  main  sans  danger. 


>l  lires,  lalpa\  eu  m  muslelis,  Ces  rais,  ces  taupes,  ces  fouines, 

lienlibus  eum  suis  lelis  Ont  aiguisé  leurs  dents  canines; 

Sperant,  eum  suo  Iredere,  Ils  espèrent,  s'élant  unis, 

Muros  Belgis  corrodere.  Ronger  les  remparts  de  Belgis. 


Invalida  plebs  !  l'ygmoi 
Nilunlur,  ut  searabrei, 
Volare  super  sydera. 
Kquorum  sugent  stercora. 

Si  Khcmorum  et  Rclvacum, 
Suessionas,  Ambaeum, 
Vos,  Komani,  subjeeislis, 
Non  sic,  non  sic  repentis. 


Plèbe  impuissante!  Ces  pygmées 
Veulent,  comme  des  scarabées, 
Voler  aux  astres  les  plus  hauts. 
Ils  mangeront  la  liente  des  chevaux. 

Si  les  Rémois,  les  Bellovaipies, 
Si  les  Suessons,  si  les  Ambaques, 
Romains,  fléchissent  devant  vous  ; 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  nous  ! 


La  première  rencontre  est  assez  terrible  pour  faire  oublier 
ces  fanfaronnades  : 

<  Quant  César  entendi  que  les  lielgiens.  sy  soudainement, 
sy  puissamment  et  sy  hardiment,  l'avoient  approchiet,  il  fu 
couic  tous  esbahis  et  envoia  ses  espies  pour  enquerrir  et  aviser 
la  manière  d'eulx  et  comment  ilz  se  contenoieut.  Lesquelles 
espies,  aprez  ce  qu'il*  unirent  espiet  et  aviset  la  manière  des 
batailles  et  du  l'ordonnance  dos  lleljriens,  retournèrent  tantost 
à  César  et  lui  contèrent  comment  ilz  s'estoieut  ordonnet  et 
abilliet.  Quant  César  untundi  leur  relation,  il  dist  ensy  :  Ces 

m.  -> 
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licu.s  chv  sont,  de  tous  ceulx  que  nous  avons  eneores  veut,  qui 
Je  niieulx  en  fait  de  bataille  nous,  plaisent.  Assez  prez  de  là 
avoit  une  montaigue  que  on  noinme  maintenant  le  mont  des 
mors ,  ouquel  mont  César  aveueq  toutes  ses  levions  se  tray  et 
sus  laditte  montaigue  ordonna  il  ses  batailles  et  légions. 
Toutes  les  batailles  doneques  ordonnées  d'un  eosté  et  d'aultre, 
ilz  se  eommenehièrent  à  approchier  et  très  crueusement  à 
envaïr,  tellement  que  ilscmbioit  que  toute  la  terre  tremblast. 
Kn  la  première  bataille  des  Humains,  estaient  Humains  et 
aveueq  eulz  aulcuns  Helgiens  rénovez  ,  Franchois,  Bourgui- 
gnons et  Seeanistres,  qui  en  la  première  journée  de  la  bataille 
furent  tous  par  les  Helgiens  égorgés,  oenis  et  destruis.  Kn  la 
seeonde  journée  de  bataille,  le  roi  l'rsaire  qui  conduisoit  la 
bataille  «le  la  tourbe,  pereba  toutes  les  batailles  des  Homains 
jusques  à  la  montaigue  où  César  se  tenoit  aveueq  sa  V ,  XV' 
et  légions  rangées  et  ordonnées  et  là  sus  ehe  mont  y 
eult  telle  pestilence  et  oceision  sy  grande  que  le  sang  couroit 
aval  en  basi  >v  corne  font  yauwes  en  temps  de  pleuves  à  la- 
vasses, quand  il  fait  eliault. 

»  Le  ni*'  jour  avoient  les  Helgiens  encore  trois  batailles  tout 
entières ,  lesquelles  tout  au  plus  înattin  comme  au  point  du 
jour  envairent  les  Homains.  Laquelle  bataille  dura  toute  jour. 
Kt  quant  ce  vint  à  l'endeniain  que  César  et  son  peuple, ce  qu'il 
en  avoit  de  Romain ,  veirent  la  grand  pestilence  et  la  grant 
multitude  des  ochis,  ils  eommenehièrent  tous  à  lamenter  et  à 
plourer  leurs  amis  et  plourèrent  par  Vespace  de  m  jours  et  pour 
cette  cause  jusques  à  jour  d'huy  est  appelez  le  camp  où  cette 
destruction  tu,  le  champ  dolent,  et  la  montaigne  où  César  estait 
sy  est  appelée  le  mont  des  mors:  » 

Quoique  J.  de  Guyse  ail  rapporté  auparavant  la  bataille  de 
l'Aisne,  d'après  Césor,  ce  récit  pourrait  bien  rappeler  celte 
bataille  où  César  prétend  avoir  vaincu  les  Beiges.  Le  résultat 
du  combat  se  ressemble  des  deux  paris  :  les  Belges  prennent 
le  parti  de  se  défendre  dans  leurs  villes. 

La  première  ville  qui  résiste  dans  nos  chroniqueurs  est 
Belgis,  que  César  assiège. 

«  Aprez  ce  que  César  eust  les  siens  plourés  par  l'espasse  de 
trois  jours,  comme  dit  est,  il  aven(;a  le  remain  de  son  peuple, 
assigea  la  cité  de  Helgis.  » 

Trois  sortes  de  peuples  se  joignent  aux  Belges  et  ticnuenl 
la  ville.  Ce  sont  d'abord  —  et  ce  fait  se  répète  invariable- 
ment dans  l'histoire  —  les  Romains  eux-mêmes,  ennemis  de 
César,  épaves  des  guerres  civiles;  le  fils  d'un  des  conjurés 
de  Calilina,  Quintus  Curtius,  les  commande.  Puis,  vient  une 
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couche  plus  récente  d'exilés  :  les  Gaulois  qui,  selon  Suétone, 
ont  préféré  s  expatrier  que  de  subir  la  défaite;  le  fils  de 
Galba,  roi  des  Suessonicns,  d'après  César  et  Suélone,  est  à 
leur  télé;  il  porte  le  même  nom  que  sou  père.  Enfin,  les  peu- 
ples voisins,  les  Tongriens,  les  Tréviriens,  les  Nervicns,  etc. 
se  sont  joints  aux  Belges,  ainsi  que  les  débris  de  l'armée 
dArioviste,  commandés  par  un  de  ses  parents,  le  roi  des 
taxons,  Ariopalras. 

Une  scène  à  la  fois  pieuse  et  terrible  inaugure  la  défense  : 
pieuse  par  la  modestie  du  jeune  Ursarius,  terrible  par  l'éner- 
gie farouche  du  nouveau  roi  dont  le  nom  Andromadas  ne 
semble  pas  étranger  à  l'histoire,  car  Dion  Cassius  appelle 
Adra  le  chef  suprême  «les  Belges  dans  la  même  époque. 

Voici  comment  Adra  ou  Andromadas  est  mis  à  la  tête  de 
la  défense  nationale  : 

i  Après  toutes  ces  besongnes  faites  et  leurs  gens  divisez... 

il  leur  sembla  très  expédient  qu'ils  fesissent  un  roy   Et 

pourtant  ilz  s'adrecièrent  à  Ursaire,  fils  du  roi  Ursaire,  et  lui 
requirent  que  la  ditte  royaulté  et  seignourie  il  volsist  rechep- 
voir  et  estre  leur  roy  souverain.  Lequel  Ursaire,  considerans 
(jue  point  n'estoit  digne  de  sy  grant  dignité ,  pour  ee  qu'il  se 
sentoit  encore  josnes  à  exercer  telle  dignité  et  ossy  parce  qu'il 
se  sentoit  du  sang  d'iceulx  que  les  Dieux  avoient  maudits  et 
en  leur  desdaing,  finallement  il  refusa  la  ditte  seignourie  et 
dist  eu  telle  manière  :  *  Mes  amis,  seigneurs  et  compaignons, 
saehiés  que  chy  entre  nous  a  ung  homme  très  virtaeux  et  de 
grant  conseil ,  lequel  est  nommé  Andromadas  et  est  du  sang 
des  souverains  prestres,  lequel  de  prudence  et  de  sagesse  tous 
coulx  de  ceste  cité  surmonte ,  duquel  il  me  semble  (pie  très 
expédient  est  que  nous  en  tachions  uo  roy  et  souverain  et  me 
semble  que  ceste  dignité  seroit  en  ly  bien  employé.  »  Auquel 
conseil  tous  s'accordèrent  et  feirent  de  Andromadas  leur  rov. 
Lequel  Andromadas .  en  roi  eslut  et  gouverneur  de  la  cite , 
premier  invoqua  l'ayde  et  la  benivolence  des  dieux  et  pour 
icelle  obtenir  il  leur  tist  sacrifice  du  sang  de  ses  enfants,  un  g 
fil ,  le  plus  aisnet,  et  le  saerefia  devant  l'anchiei^dieu  Mars.  > 

La  première  sortie  des  Belges  est  formidable,  et  je  devrais 
lout  citer  pour  l'ampleur  vigoureuse  du  récit  :  la  violence  de 
l'attaque,  le  sang  coulant  par  torrents,  l'incendie  portée  au 
camp  romain  par  les  femmes  belges,  César  forcé  de  se  rcli- 
rcr  dans  de  plus  fortes  positions,  l'héroïque  défense  de 
l'amars,  dont  le  fort  vomit  à  chaque  instant  des  soldais  ;  les 
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horreurs  de  la  famine  qui  fout  sortir  le  roi  Andromadas  lui- 
même  de  la  ville,  le  renvoi  des  femmes  el  des  enfants  qui 
quittent  la  cité  avec  des  cris  de  désespoir,  Andromadas  tué 
dans  une  sortie  :  «  Mourons  gloriousemcnt,  a-t-il  dit;  inielx 
nous  vaull  morir  que  de  veir  nos  gens  et  nos  cités  eu  dé- 
solation, et,  si  de  vous  auleun  esl  peureux,  veehy  le  chemin 
de  la  salvalion  ouvert  pour  s'en  aller.  »  Puis,  il  s'est  jeté  sur 
le  camp  de  César  : 

<  Adonc  le  ruy  issy  hors  de  la  cité,  et  estoieut  xx  mille 
combatans,  dcsqiielz  il  tist  une  bataille  à  manière  d'une  tourbe 
et  vinrent  sus  la  bataille  de  César.  Mais  tous  ,  ainsi  que  les 
caiaulx  des  lions,  quant  ils  ont  faim,  vont  à  leur  proie,  tout 
ensy  llel^iens  assaillirent  les  Romains  et  de  prime  tache  rom- 
pirent toute  la  bataille  César,  et  vinrent  jusques  à  la  propre 
tente  deCcsar.  Ht  tant  que  le  roi  Andromadas,  d'une  glusaruie 
que  d'usaige  il  portait  en  bataille,  il  te  ri  Juli  us  César  un  si 
«rraud  cop  qu'il  le  tist  canceler  et,  si  nYult  esté  la  sjrant  force 
tles  Romains  dont  César  tu  tantôt  sourcouru,  il  y  fust  démou- 
lez. » 

Après  ce  trail  d'audace,  Andromadas  est  tué. 

Il  faudrait  citer  encore:  les  dissensions  après  la  mort  du 
roi,  la  trahison  de  Quiulus-Curlius  et  des  Romains  qui  aban- 
donnent la  ville;  la  défense  désespérée  où  périssent  tous  les 
chefs  -  l^sarius,  Galba,  Odomarcus;  rien  ne  décidant  la  défaite, 
el  les  Romains  arrêtés  par  l'héroïsme  des  femmes;  enfin, 
la  ville,  non  pas  soumise,  non  pas  rendue,  mais  abandonnée; 
ni  assaut,  ni  capitulation,  la  retraite  par  un  souterrain,  et 
l'ennemi  venant  occuper  un  désert  où  restent  des  femmes  qui 
selranglenl  à  la  vue  des  vainqueurs  :  fables,  si  l'on  veut, 
mais  fables  dignes  de  figurer  dans  une  histoire,  fables 
marquées  du  sceau  brûlant  du  patriotisme. 

Je  dois  me  borner  à  quelques  épisodes.  Un  des  premiers 
actes  du  roi  Andromadas  est  d'envoyer  Ursarius  châtier  la  dé- 
fection des  Rémois.  César  place  celle  attaque  de  Bibrax  avant 
la  bataille  de  l'Aisne;  Hugues  de  Toul  la  place  après  la  pre- 
mière rencontre  des  ennemis  et  pendant  le  siège  de  Belgis. 
César  assure  qu'il  secourut  la  ville  à  temps  et  que  les 
Belges  furent  réduits  à  ravager  les  environs.  Dans  Hugues 
de  toul,  les  Belges  s'introduisent  par  un  stratagème  dans  la 
place;  César  n'apprend  ce  fait  d'arme  que  lorsque  la  ville  est 
prise  et  ses  habitants  punis  par  le  massacre  et  l'incendie,  et 
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il  n'ose  pas  même  quitter  ses  retranchements,  si  non  pour  les 
secourir,  au  moins  pour  les  venger. 

La  dernière  scène  rencontre  la  même  énergie  dans  le 
malheur.  Le  roi  mort,  les  auxiliaires  en  fuite,  le  nouveau  roi 
parle  au  peuple  : 

«  Lncore  me  semble  que  il  vault  mieux  eslire  (décider)  que 
fraternellement  tous  ensamble  nous  morons  pour  les  lois  sous- 
tenir,  que  vivre  en  caitiveté  et  en  service  de  nos  anetuiz.  »  Kt 
dist  aprez  :  «  Vechy  la  voie  ouverte  à  tous  et  pour  clic,  s'aulcuns  a 
doubte  et  peur,  se  wide  et  voist  eu  la  wartle  des  dieux.  Kt  tant 
(pie  à  moy  je  suy  chy  venus  pour  vivre  et  morir  aveucq  vous.  >• 
—  Kt  ensy  qu'il  disoit  ces  parolles,  vechy  les  Romains  qui  sou- 
dainement en  quattre  lieux  assallirent  la  ville  et  avoient  jà 
amenez  leurs  tours  et  leurs  engiens  pour  combatre  main  à  main 
et  qui  mieulx  mieulx  chascun  s'en  fuy  à  defFenses.  Kntre  les- 
quelz  le  duc  Galba  et  le  duc  Krsaire  se  portèrent  si  vaillam- 
ment qu'ilz  leur  ardirent  deux  de  leurs  tours  de  bos,  et  les 
Romains  firent  par  forche  d'armes  reculer,  non  obstant  que 
tous  deus  y  demourèrent  ochis.  L'en  demain  à  mattin,  les 
Romains  revinrent  et  rassallirent  la  ville  très-fort  vers  le  costé 
ou  Odomarcus  estoit,  tant  que  Odomarcus  y  fu  tuez  par  le  get 
d'une  pierre  que  uug  fondetieur  ly  geta.  Kt  véritablement  se 
n'euissent  este  les  femmes,  la  ville  eut  adont  esté  prise,  car 
elles  ectoient  hault  sur  les  barbacquannes  et  ruoyent  à  force 
yauwe boulant,  vive  cauch,  dont  ruoient  rommains  jus  à  desroit, 
et  sambloit  qu'elles  fuissent  corne  fonrsences  et  hors  du  sen*,  et 
tellement  si  tendirent  que  elles  firent  reculer  les  Rommains,  les 
il  fois  et  n'y  conquestèrent  riens  les  Romains. 

Kn  la  nuit  en  sieuwant,  une  grande  multitude  de  femmes 
des  plus  vaillans  de  la  ditte  cite  de  Relgis  recueillirent  tout 
leur  avoir  et  s'en  allèrent,  par  desoubz  terre,  aveucq  le  duc 
Uanwis,  à  Fannars  et  là  se  mirent  à  sauvete. 

l.o  iiip  jour  aprez  ce  que  le  duc  llnnwi*  se  fu  partis  del  cité, 
ce  fu  une  très  grant  hideur  des  femmes  en  la  cité  de  Relgis, 
car  il  sambloit  que  elles  fuissent  hors  du  sens  et  corne  toutes 
esragies.  o<»uroient  par  les  rues,  tirans  leurs  choveulx,  gratinaus 
leurs  visages,  tordans  leurs  poings,  et  auîcunes  esrachoient 
leurs  propres  yeulx  et  s'entrehurtoient  les  unes  as  aultres  et  de 
f  .il  elles  estrângloient  l'une  l'aultre  ;  ce  tant  que  les  Romains, 
oanz  ces  tempez,  approcèrent  la  cité  et  n'y  trouvèrent  quelque 
detiense  et  tantost  rompirent  les  murs  et  entrèrent  ens  et 
I lièrent  tout  ce  que  ils  trouvèrent  d'onics,  de  femmes  et 
d'entant  et  sans  pité  et  miséricorde  mirent  tout  à  l'espée... 

César  a  pu  tout  vaincre;  il  n'a  pas  dù  tout  raconter,  sans 
doute.  Relgis,  Ragaeum  ou  Ravai,  existait  certainement  sous 
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Tibère,  probablement  sous  Auguste;  mais,  soit  qu'il  faille  voir 
dans  ce  long  siège  le  souvenir  d'un  des  sièges  racontés  par 
César,  soit  que  Belgis  ait  existé  un  siècle  avant  Auguste, 
celte  héroïque  résistance  nous  intéresse;  pour  ce  fait  fabuleux, 
comme  pour  l'attaque  connue  de  la  ville  des  Rémois,  la 
vanité  nationale,  sous  la  plume  de  César  ou  dans  les  tradi- 
tions de  nos  pères,  était  également  intéressée  des  deux  côtés, 
et  il  n'y  a  pas  lieu  de  croire  sur  parole  nos  chroniqueurs  ni 
même  nos  conquérants.  Mais  ce  serait  vraiment  trop  d'abné- 
gation et  de  générosité  que  de  mépriser  nos  fables  naïves, 
pour  accepter  comme  authentiques  les  récits  de  cet  ambitieux 
cruel  qui  a  exterminé,  dans  les  Gaules,  deux  millions  d'hommes, 
et  qui  eut  l'honneur  de  donner  son  nom  aux  tyrans  du 
monde  ! 

Les  chroniques  ne  s'arrêtent  pas  sur  ces  scènes  de  deuil. 
Je  passe  les  révoltes  des  Gaules,  la  guerre  d'Ambiorix,  la 
mort  de  César,  que  Jacques  de  Guyse  intercale  dans  sou 
livre,  d'après  les  écrivains  latins,  et  je  reprends  Hugues  de 
Toul,  à  Y  Histoire  des  Belges  sous  Auguste  : 

Après  la  destruction  des  cités  du  reaime  des  Belges  exécutée 
par  Julius  César,  come  il  appert  au  ivc  livre  précèdent,  grant 
multitude  et  innumérable  peuple  belgien  s'estoient  muchiet  au 
mieulx  qu'ilz  avoient  peut  ens  palais  et  forests,  selonc  la  mer, 
en  cavernes  et  en  fosses,  et  jà  par  pluiseurs  années  avoient  là 
habiteit  et  leur  terre  e^toit  deimmrée  en  la  main  et  ou  gouver- 
nement des  Romains. 

Mais  les  lieutenants  d'Auguste  dans  les  Gaules,  informent 
l'empereur  que,  si  les  Belges  ne  sont  pas  ramenés  par  la 
douceur,  la  perte  du  pays  est  imminente,  et  un  décret  rappelle 
les  Belges  dans  leur  patrie,  à  la  condition  qu'ils  n'élèveront 
ni  châteaux-forts,  ni  remparts,  et  qu'ils  adopteront  le  culte, 
les  lois,  les  mœurs  et  la  langue  de  Rome.  A  cette  nouvelle,  un 
grand  nombre  de  Belges  émigrent  à  Trêves,  ne  voulant  pas 
devenir  romains.  Le  reste  se  précipite  vers  les  temples 
détruits  et  s'efforce,  sur  leurs  ruines,  d'apaiser  leurs  anciens 
dieux  par  des  sacrifices  humains.  L'empereur  alors  rétablit  le 
temple  de  Famars,  mais  le  décret  porte  : 

«  Quartement,  ledit  Empereur  commanda,  6urpaine  capitale, 
que  ne  en  quelconque  escripture,  ne  en  prolations  publiques  ou 
privées,  ce?  dictions  ou  noms  :  Belgis  ou  Bcl^e,  Belgien  ou  Bel- 


Digitized  by  Google 


CÉSAtt  ET  LES  CMKONiyi  ES  01    JiOYEN-AtiE.  Hli 

gique,  eu  quelconque  manière  que  ce  fuist,  ne  fuissent  jamais 
nommées  ne  prononcées,  comme  vcuillans  oster  de  la  inemore 
des  vivans  le  nom  de  Belges.  » 

L'unité  î  nous  retrouverons  partout  ce  rêve  des  conqué- 
rants; pour  le  despote  qui  triomphe,  les  mœurs  d'un  peuple 
sont  un  danger,  sa  religion  conspire,  sa  langue  est  une  ré- 
volte de  tous  les  instants!  Ah!  s'il  pouvait  transformer  aussi 
le  sol  et  le  ciel  même  de  la  patrie!  Donc,  la  Belgique  n'aura 
plus  qu'un  Dieu,  Mars  ;  qu'un  nom,  la  province  de  Mars;  qu'une 
langue,  celle  des  Romains.  Il  faut  anéantir  jusqu'au  nom  de 
ce  peuple  qui  a  fait  trembler  Rome.  Alors,  une  scène  lou- 
chante et  lugubre  est  racontée  par  le  chroniqueur.  Je  la  citerai 
tout  entière: 

Après  ce  que  les  Straburgiens  eulrent  ochis  les  Romains  c|ui 
estoient  juges  en  leurs  marces  en  l'an  de  Perapirc  Octavien 
environ  24,  les  pièges  prisonniers  des  citez  de  Tullensc,  c'est- 
à-dire  de  Toul,  de  Mets,  de  Evodiensis  et  de  pluisors  aultres 
citez  du  reaime  des  Belges,  qui  parles  Romains  estoient  tenus 

fjrisonniersenlacité  de  Trevires,  furent  trouvez  avoir  escript,  en 
an^aige  belçien,  à  leurs  amis,  les  misères  que  ilz  souffroient 
par  les  Romains.  Or,  cstoit-il  deffendu,  corne  devant  est  dit,  que 
jamais  dudit  langage  nulz  ne  s'aidast,  mais  par  les  espies  des 
Romains  furent  pris  aulcuns  belgiens  atout  leurs  lettres, 
lesquelles  furent  luttes  par  devant  les  juges  romains,  etfaisoient 
par  ces  lettres  supplications  à  leurs  proismes  (parents»  que 
iTeulx  ils  volsissent  avoir  pité  ;  sy  furent  accusez  et  pris  ceulx 
qui  les  avoient  faites  et  condampnez  à  mort. 

Mais,  ensy  qu'ilz  furent  menez  ou  téâtre  de  la  cité  pour  déca- 
pition,  après  le  cry,  de  par  l'Empereur,  que  on  les  mettoit  à 
mort  pour  avoir  desobey  au  comandement  impérial,  soudaine- 
ment ils  commenchièrent  à  criier  en  leur  langaijre  bcljnen  : 
«  0  vous,  nos  confrères  belgiens,  souscourez-nous,  ou  au  mains 
aiez  pité  de  nous,  qui,  seulement  pour  avoir  escript  à  nos  amis 
en  belgeois,  nous  somes  jugiés  à  mort.  »  Et  tantost  qu'ils  eul- 
rent che  dit,  vechy  soudainement  ung  peuple  innumèrable  de 
la  cité  terriblement  esmut  qui  commenchièrent  tous  à  crier  : 
«  Vivent  lîelgiens!  et  mort  as  Romains!  *  et  tantost  coururent 
sus  les  Romains  et  sans  quelque  pité  les  tuoyent,  et  lors  s'en- 
fuyoient  Romains  cha  et  là  et  ne  savoient  où  bouter,  car  par 
les  Treviriens  estoient  rechupz  et  mis  à  mort. 

Qu'ajouter  à  cette  scène,  empreinte  d'un  profond  sentiment 
de  patriotisme?  Aurai-je  le  courage  encore  de  discuter  si  elle 
est  vraie;  elle  m'émeut  ol  cela  suffit. 
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L'histoire  vraie,  d'ailleurs,  ne  nous  donne-! -elle  pas  le 
même  spectacle?  L'histoire  nous  montre  pari  ont  des  héros  de 
la  défense  nationale  :  Chez  les  Nerviens,  c'est  Boduognal,  qui 
balance  les  destinées  de  César  el  meurt  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Chez  les  Tréviricns,  c'est  Indutiomar,  qui  combat  deux 
ennemis  à  la  fois  el  met  autant  d'énergie  a  plaider  contre  les 
partisans  de  P.ome  que  de  courage  à  résister  à  ses  armées; 
Labienus  ordonne  à  ses  soldats  de  n'avoir  qu'un  but  dans 
une  escarmouche  :  le -cœur  de  ce  brave,  el  cet  acharnement 
honore  le  héros  martyr.  Chez  les  Kburons,  c'est  Calivolk,  dont 
l'âge  n'a  pas  glacé  la  vaillance  et  qui,  échappé  aux  vainqueurs, 
s'offre  lui-même  en  holocauste  à  sa  patrie  expirante;  c'est 
Ambiorix,  ce  génie  de  la  défense  nationale,  si  terrible  que 
César  jure  de  détruire  le  peuple  héroïque  qu'il  commande,  et 
y  emploie  le  crime.  Chez  les  Alrébates,  c'est  Coinm  ;  Comm 
avait  cru  à  la  civilisation  romaine,  il  avait  espéré  y  faire  par- 
ticiper la  Gaule  ;  mais,  quand  il  vit  que  ces  amorces  étaient  I  rom- 
peuses,  quand  il  comprit  combien  la  liberté  de  son  pays  était 
menacée  et  ce  que  cachait  de  pillage,  de  tyrannie  et  de  crime 
cette  prétendue  civilisation  armée,  il  devint  l'implacable  en- 
nemi de  Rome;  traqué  par  l'assassinat,  vaincu,  il  ne  céda 
point;  il  s'exila,  jurant  d'éviter  à  jamais  la  vue  d'un  Romain, 
cl  préférant  le  désert  à  tout  ce  qui  pouvait  lui  rappeler  l'op- 
pression de  sa  patrie. 

Les  héros  de  la  chronique  ou  du  roman  ne  sont  pas  d'une 
autre  trempe.  Apres  ces  grands  noms  de  l'histoire,  on  peut 
citer  ce  .Missénus,  qui  respecte  les  lois  et  consacre  son  exil 
au  service  de  la  patrie;  on  peut  citer  çet  Ursarius,  qui  refuse 
la  couronne  paternelle,  pour  la  céder  à  un  plus  digne,  et 
qui  reste  un  des  derniers,  pour  y  mourir,  an  poste  du  cou- 
rage ;  on  peut  citer  cet  Andromadas,  qui  sacrifie  son  tils  sur 
l'autel  des  dieux  courroucés  et  meurt  sur  le  champ  de  ba- 
taille, où,  comme  Roduognnl,  il  a  failli  renverser  César  de 
son  épée ! 

Qu'il  vienne  de  l'histoire  ou  des  légendes,  ce  spectacle  est 
digne  d'un  peuple  libre!  et,  si  je  quitte  nos  vieux  auteurs 
pour  les  historiens  modernes,  ce  n'est  pas  sans  une  profonde 
amertume  de  cœur  que  j'en  vois  un  grand  nombre,  non-seule- 
menl  accepter  tout  ce  que  raconte  le  conquérant,  préparant  sa 
tyrannie,  mais  louer  comme  un  génie  ce  fondateur  d'empire, 
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et  comme  un  héros  cet  égorgeur  des  Gaules.  Qui  croirait  que 
l.i  page  qui  suit  est  signée  du  nom  d'un  démocrate  : 

«  Dans  la  pitoyable  agitation  do  Uome,  an  milieu  d'une  so- 
ciété tombée  si  bas  que  Pompée  et  Cieéron  s'en  trouvaient  les 
deux  héros,  certes  celui-là  fut  un  grand  homme  qui  laissa 
toutes  ces  misères  et  s'exila  pour  revenir  maître.  L'Italie  étant 
épuisée,  l'Espagne  indiseiplmable,  il  fallait  la  Gaule  pour  as- 
servir Kome.  J'aurais  voulu  voir  (j'aurais  voulu  voir!)  cette 
blanche  et  pâle  figure,  fanée  avant  l'âge  par  les  débauches  de 
Kome,  cet  homme  délicat  et  épileptique,  marchant  sous  les 
pluies  de  la  Gaule,  à  la  tête  des  légions,  traversant  nos  fleuves 
à  la  nage,  ou  bien  à  cheval  entre  les  litières  où  ses  secrétaires 
étaient  portés,  dictant  quatre,  six  lettres  à  la  fois,  remuant 
Uouie  du  fond  de  la  Belgique,  exterminant  sur  son  chemin  deux 
millions  d'hommes,  et  domptant,  en  dix  années,  la  Gaule,  le 
Rhin  et  l'Océan  du  Nord.  Ce  chaos  barbare  et  belliqueux  de  la 
(iaulc  était  une  superbe  matière  pour  un  tel  génie.  *> 

A  la  lecture  de  cetle  page  d'histoire,  je  me  demande  quelle 
esl  donc  la  patrie  de  cet  écrivain,  et  si  les  Gaulois  exterminés, 
celle  superbe  matière  a  massacre,  n'étaient  pas  des  hommes, 
et  si  Rome  opprimée  était  en  dehors  de  l'humanité.  Je  me  de- 
mande surtout  quelle  nul  ion  doivent  former  des  historiens 
<pii  aspirent  ainsi  à  voir  ee  pâle  débauché  tuer  deux  millions 
d'hommes  pour  fonder  un  Empire;  comme  si  ce  spectacle 
avait  été  épargné  à  notre  siècle!  Je  me  demande  quelle  éduca- 
tion doit  trouver  un  peuple  dans  celle  admiration  des  exter- 
minateurs de  peuples  et  des  égorgeurs  de  Républiques,  et  je 
m'explique  bien  des  désastres,  bien  des  malheurs,  bien  des 
décadences!  Ah  !  nos  écrivains  du  siècle  des  communes  nous 
donnaient  d'autres  enseignements!  et  combien  je  préfère  ces 
chroniques  qui  célèbrent  le  respect  des  lois,  le  dévouement 
à  la  patrie,  le  martyre  pour  l'indépendance  !  Invention  ou  tra- 
dition, c'est  ainsi  qu'on  forme  des  citoyens  et  qu'on  instruit  un 
peuple  libre!  et  j'aime  à  enleudre,  au  xne  ou  au  xin°  siècle, 
avec  Hugues  de  Toul,  au  xiv",  avec  Jacques  de  Guyse,  au  xvc, 
avec  le  secrétaire  du  duc  de  Bourgogne,  j'aime  à  répéter  à 
mes  concitoyens  du  xixtt  siècle  ce  cri  de  nos  pères  au  pied  de 
leehafaud  des  martyrs  :  «  Mort  aux  envahisseurs!  Vivent  les 
Belgiens!  » 
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A  l'orient  du  Tanais,  dans  un  pays  où  l'on  trouvait  l'or  et 
le  vin,  s'élevait  une  ville  sainte  nommée  Asgard,  la  ville  des 
A  ses.  Les  dieux  y  avaient  des  temples.  Douze  chefs,  issus  des 
dieux,  présidaient  aux  choses  sacrées  et  rendaient  la  justice 
au  peuple.  Le  premier  de  tous  était  Odin,  fort  par  la  science 
et  par  les  armes.  —  En  ce  temps-là,  les  généraux  de  Rome 
portaient  leurs  armes  par  toute  la  terre  et  mettaient  sous  le 
joug  les  nations.  Pour  échapper  au  tumulte  de  ces  guerres, 
plusieurs  chefs  abandonnèrent  leur  pays.  Alors  Odin  connut 
que  sa  race  devait  régner  dans  le  Nord.  Laissant  le  gouverne- 
ment d'Asgard  à  ses  deux  frères,  accompagné  de  urètres  et  de 
nombreux  guerriers,  il  s'avança  du  côté  de  l'Occident.  » 

'  Jmjlhuja  Sa  t 

Ainsi  s'expriment  les  traditions  Scandinaves,  conformes  aux 
traditions  de  l'Inde  et  attribuant  sans  doute  les  expéditions 
d'Alexandre  à  cette  Rome  devenue  le  svmbolc  de  la  guerre. 

Chassés  des  bords  du  Tanaïs,  ces  peuples  rencontrent  les 
mêmes  ennemis  sur  les  bords  du  Rhin  : 

«  Rome,  dit  Tacite,  comptait  6-40  ans  d'existence  lorsqu'elle 
entendit  le  premier  bruit  d  armes  des  Timbres.  De  là  au  second 
consulat  de  Trajan,  s'amassent  210  années,  à  peine  assez  pour 
arrêter  les  Germains.  Pendant  ce  long  espace  de  temps,  les 
pertes  furent  nombreuses  des  deux  côtés.  Ni  le  Samnite,  ni  les 
Carthaginois,  ni  les  Espagnes,  ni  les  Gaules,  ni  même  les 
Partbes,  ne  revinrent  si  souvent  à  la  charge;  car  le  despotisme 
des  Arsacides  est  moins  redoutable  que  la  liberté  des  Ger- 
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mains.  Quel  désastre  eu  effet,  si  l'on  excepte  le  massacre  de 
Crassus,  l'Orient  peut-il  opposer  à  la  perte  de  son  roi  Pacorus 
et  aux  victoires  de  Yentidius.  Les  Germains  au  contraire: 
Carbon,  Cassius,  Scaurus  Aurelius,  Servilius  Caepion,  Cnéus 
Manlius,  vaincus  et  faits  prisonniers,  cinq  armées  consulaires 
enlevées  à  la  république,  Varus  et  trois  légions  à  Auguste, 
tels  sont  leurs  trophées,  et  ce  nVst  pas  sans  de  grandes  pertes 
que  Marins  en  Italie,  César  en  Gaule,  Drusus,  Néron  et  Ger- 
mauicus  chez  eux,  les  vainquirent,  lîientot  après,  les  gigan- 
tesques menaces  de  Caligula  furent  tournées  par  eux  en  ridi- 
cule. Depuis,  profitant  de  nos  discordes  et  de  nos  guerres 
civiles,  ils  forcèrent  les  quartiers  d'hiver  des  légions  et  obèrent 
prétendre  à  la  conquête  des  Gaules.  Mais  ils  furent  refoules  de 
nouveau.  Enfin,  dans  pes  derniers  temps,  on  les  a  menés  en 
triomphe  bien  plutôt  qu'ils  n'ont  été  vaincus. 

Ainsi,  au  Nord  comme  au  Midi,  les  deux  fortes  races  se 
rencontrent.  Après  les  orgies  triomphales  dos  Césars,  les 
formidables  invasions  allaient  fondre  sur  Rome,  comme  des 
avalanches  delé.  «  Ces  peuples,  dit  Slrabon,  secouent  le  joug 
par  les  armes  ou  l'évitent  par  l'émigration.  »  Celte  fois,  ils  ne 
céderont  point  le  lorrain;  pendant  dos  siècles,  les  Germains 
formeront  ligue  sur  ligue,  sous  divers  noms,  et  leur  existence 
ne  sera  qu'un  choc  infatigable  contre  les  faisceaux  de  l'Em- 
pire. 

C'était  une  grande  nation  qui  attirait  ainsi  les  barbares; 
mais  pourquoi  ne  les  a-l-elle  pas  vaincus  et  civilisés?  Pour- 
quoi a-t-elle  péri,  leur  faisant  place.  Ou  je  me  trompe,  ou  la 
réponse  à  cotte  question  doit  contenir  une  leçon  de  l'expé- 
rience des  peuples,  une  loi  de  l'histoire. 

Quel  était  le  principe  de  la  grandeur  de  Rome?  Celait  la 
force,  messieurs.  La  pui>sance  humaine,  le  développement 
de  toute  l'activité  du  corps,  de  tontes  les  énergies  de  la  vo- 
lonté qui  crée  et  qui  détruit,  qui  commande  à  l'univers  et 
soumet  la  nature  au  verbe  humain,  quoi  de  plus  grand,  quoi 
do  plus  utile  nir  la  terre?  Quand  on  considère  ce  peuple, 
dont  les  ruines  nous  frappent  encore  d'élonnement  :  (irnmlia 
que  pffusis  mirubitur  ossa  sppulvris  ;  quand  on  regarde  sos 
monuments,  ses  roules  cyclopéennes,  ses  colysées,  ses  camps, 
ses  métropoles;  quand  on  songe  aux  déserts  qu'il  a  fertilisés, 
aux  cités  qu'il  a  fondées,  au  monde  qu'il  s'est  créé  autour  de 
lui;  quand  on  te  voit  porter  aux  confins  de  la  terre  sos  armes 
cl  sos  lois,  sa  puis-'ance  et  ses  beaux-arts,  peut-on  no  point 


I.E  HOMANCKUO  MÉROVINGIEN. 


.5 


partager  le  culte  des  poêles  pour  la  pairie  des  héros  de  Cor- 
neille, peut-on  ne  point  s'enorgueillir  que  des  hommes  nient 
porlé  si  fièrement  le  front  humain? 

Le  but  de  celte  énergie  était  sublime  :  l'unité  de  civilisn- 
lion.  Rome  voulait  offrir  une  capitale  au  monde  entier.  Ad- 
met tant  tous  les  dieux  dans  le  temple,  tous  les  peuples  dans  le 
forum,  elle  appelait  l'humanité  h  n'avoir  qu'une  têle  et  qu'une 
:imc  dans  celle  patrie  universelle. 

Mais  ce  tableau  a  des  ombres  cruelles;  on  sent  dans  les 
ruines  de  Rome  une  condamnation  mériîée.  Sa  grandeur  ne 
s'exerça  qu'aux  dépens  de  la  juslice  :  In  tolérance  religieuse 
et  légalité  politique  n'y  furent  qu'un  niveau  de  conquête  et 
de  despotisme.  Mais  la  force  n'est  rien  sans  le  droit;  fa  vio- 
lence ne  fonde  d'unité  que  celle  des  Césars,  l'autorité  ne  crée 
de  civilisation  que  le  Bas-Empire.  Rome  avait  la  force  des 
titans,  il  lui  manqua  celle  dignité  qui  respecte  dans  le  pyg- 
mee  une  intelligence,  qui  aime  dans  le  vaincu  un  frère.  Péris- 
sent toutes  les  grandeurs,  pourvu  que  de  leurs  mines  sur- 
gisse celte  conscience  de  la  juslice! 

Tel  doit  cire  le  génie  de  la  civilisai  ion  moderne,  et  plus 
d'une  fois  elle  devra  jeter  le  cri  de  malédiction  sur  les  gran- 
deurs dangereuses  et  les  gloires  impies  ! 

Un  farouche  esprit  d'indépendance  individuelle,  le  culte  de 
la  personnalité  humaine,  rebelle  au  nivellement  ;  un  sentiment 
inculte  de  l'égalité,  un  respect  sauvage  de  la  femme,  épouse  et 
pythonisse,  guerrière  et  reine;  lout  ce  que  les  Romains  avaient 
perdu  avec  11  liberté,  existait  en  germes  grosiers  dans  les 
races  du  Nord.  Tour  régénérer  la  société,  le  sauvage  libre 
vaut  mieux  que  l'esclave  corrompu.  An  sein  de  leur  bar- 
barie, ces  peuples  comprirent  bientôt  qu'il  n'y  aurait  de  place 
au  soleil  pour  aucun  peuple,  que  lorsque  Rome  serait  détruite. 

Rome  périt  par  l'abus  de  son  principe.  Elle  conquit  le 
inonde  cl  tomba  sous  le  poids  de  ses  conquêtes;  elle  cher- 
chait l'imité;  les  invasions  la  mirent  en  pièces;  elle  voulait 
civiliser  lous  les  peuples  sous  son  empire,  elle  fut  le  jouet  de 
la  domination  changeante  de  lous  les  barbares.  L'agonie  du 
géant  fut  épouvantable  :  Tous  les  excès,  la  férocité  et  le  luxe, 
la  prodigalité  de  l'or  et  du  sang,  le  crime  et  l'orgie,  luttaient 
de  folie  et  d'horreur.  Le  meurtre  devint  le  spectacle  favori 
d'une  civilisation  raffinée.  Des  sénateurs,  des  empereurs,  des 
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femmes  de  haut  rang,  lionnes  de  l'empire,  descendaient  dans 
le  cirque;  l'amie  était  parfumée,  avant  d'être  ensanglantée, 
et  la  race  des  Galon  et  des  Lucrèce,  des  Bru  lus  et  des  Cor- 
nélio  y  comballail  du  glaive  ou  de  la  lyre.  Ges  grandes  dames 
rivalisaient  ensuite  dans  le  libertinage,  quelles  considéraient, 
dit  Salvien,  comme  un  privilège  de  la  naissance.  Si  la  ville 
éternelle  a  le  cauchemar  de  la  liberté,  on  lui  donnera  pour 
consul  un  cheval  :  Voilà  le  type  bestial  de  l'égalité  politique. 
Puisse  le  genre  humain  n'avoir  qu'une  téle,  quelle  gloire 
impériale  et  quel  plaisir  divin  de  la  faire  tomber  :  Voilà  le 
dernier  mot  de  l'unité  par  l'autorité.  Que  de  noms  infâmes 
restent  à  l'histoire,  pour  représenter  cette  fange  sanglante,  qui 
est  le  lit  naturel  du  despotisme.  Alors  tout  déchoit.  La  so- 
ciété n'est  plus  que  confusion  et  ténèbres.  L'agriculture  se 
perd;  il  ne  reste  que  quelques  millionnaires  menacés  de 
ruines,  au  milieu  de  millions  d'esclaves  menacés  de  mort.  Les 
fondions  sont  abandonnées,  les  droits  coûtent  trop  cher  à 
exercer.  Rome  est  dans  un  désert;  elle  a  des  peuples  entiers 
sous  son  glaive  et  elle  n'a  plus  un  citoyen.  La  force  elle- 
même  abdique  :  la  paix  qui  s'imposait  par  la  victoire  s'achète 
des  vaincus  par  des  tributs;  il  n'y  aurait  plus  d'armée  ro- 
maine, si  les  barbares  n'y  combattaient.  La  famille  suit  la 
société  dans  sa  chute;  on  renonce  au  mariage  plutôt  qu'au 
luxe,  les  hommes  craignent  d'être  époux,  les  femmes  d'être 
mères;  l'infanticide  est  à  la  mode,  et  des  vices  infâmes  nais- 
sent de  cette  décomposition  sociale  :  César  règne  l 

Toutes  ces  cruautés,  toutes  ces  rapines,  toutes  ces  profa- 
nations pesaient  plus  cruellement  sur  les  peuples  conquis.  Si 
les  patriciens  romains  en  étaient  arrivés  à  abandonner  leurs 
terres  devant  le  fisc  ou  leur  patrie  devant  la  mort,  que  de- 
vaient souffrir  des  barbares,  regardés  à  peine  comme  des 
hommes  et  traités  comme  d'éternels  ennemis?  Chez  eux,  était 
une  mine  inépuisable  de  richesses  et  de  victimes.  Le  crime 
de  lèse-majesté  ne  suffisait  plus  à  apurer  les  comptes  des 
empereurs;  les  esclaves  ne  suffisaient  plus  à  nourrir,  à  amuser 
l'Empire;  le  monde  dut  être  dévasté  et  décimé  pour  \e  pa- 
nent et  circenses  de  la  plèbe,  pour  les  orgies  triomphales  des 
Césars.  Le  divin  fondateur  de  l'empire  n'avait-il  pas  donné 
l'exemple  du  vol  et  du  meurtre?  Les  barbares  restèrent  en 
proie  au  double  vampire,  altéré  de  leur  or  et  de  leur  sang. 
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Les  vaincre  n  était  pas  toujours  possible,  on  les  excite  à 
l'ivrognerie  pour  les  faire  massacrer  les  uns  par  les  autres,  et 
Tacite  admire  ce  spectacle  : 

«  Magnifique  spectacle,  s ecrie-t-il ,  en  rapportant  le  mas- 
sacre des  Bructères  par  leurs  voisins;  plus  de  60,000  sont 
lombes,  non  sous  nos  coups,  mais  ce  qui  est  bien  mieux, 
pour  le  plaisir  de  nos  yeux  !  » 

La  religion  changea,  sans  rien  chauger  à  celte  nécessité 
politique.  Constantin  livre  aux  lions  les  Francs  vaincus  avec 
deux  de  leurs  rois.  Valens  fait  égorger  les  enfants  des  Visi- 
goths  reçus  en  otage.  Probus  paie  une  pièce  d'or  par  tête  de 
ces  loups  humains. 

Honorius,  sans  motifs,  fait  égorger  les  femmes  et  les  en- 
fants des  barbares  qui  servaient  l'Empire;  il  appelait  cela  : 
Purifier  ses  armées.  La  cause  de  l'insurrection  des  bataves 
fut  l'infâme  abus  auquel  on  destinait  les  adolescents  recrutés 
pour  le  service  militaire. 

Ce  fut  une  dure  école  pour  ces  peuples  incultes,  que  ces 
luttes  contre  une  nation  civilisée,  dont  ils  prenaient  la  puis- 
sance et  le  luxe  en  admiration  et  les  crimes  en  horreur. 
Opposer  la  force  à  la  force,  le  glaive  au  glaive,  le  fer  au  fer, 
lel  est  le  cri  constant.  Pendant  des  siècles,  le  géant  civilisé  du 
despotisme  militaire  subit  le  choc  du  colosse  barbare  de  l'indé- 
pendance personnelle.  Déjà,  sous  Auguste,  trois  peuples,  les 
Suèves,  les  Chérusques  et  les  Sicambres,  avaient  juré  la  ruine 
et  le  partage  de  Rome,  et  le  mot  d'ordre  ne  cessera  plus  de 
retentir.  Je  suis  le  fléau  de  Dieu,  dit  Attila.  Va  où  est  la 
colère  du  ciel,  dit  Genséric  à  son  pilote.  Les  Barbares,  dit  Sal- 
vien,  confessent  qu'ils  sont  entraînés  par  une  mission  d'en 
haut.  Quelqu'un  me  pousse  à  saccager  Rome,  dit  Alaric.  Cet 
instigateur  invisible,  c'était  l'humanité  outragée,  criant  ven- 
geance contre  des  siècles  d'oppression  et  de  débauche. 

Cependant,  comme  pour  attester  chez  les  vainqueurs  en 
même  .temps  que  chez  les  vaincus,  l'impuissance  de  la  force, 
les  barbares  hacheront  l'Empire  en  pièces,  comme  Eson,  pour 
le  rajeunir,  et  ils  n'y  réussiront  point.  Une  autre  puissance 
l'avait  déjà  essayé  en  vain  :  Rome  avait  accepté,  dans  un  nou- 
veau Dieu,  un  rédempteur;  mais  le  christianisme,  au  lieu  de  la 
régénérer,  avait  subi  l'influence  du  despotisme  et  de  la  débau- 
che, et  les  Césars  chrétiens  avaient  continué  les  Nérons  et  les 
iv.  2 
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Messalines.Quede  fois,  Rome  espérera  son  salut  des  barbares; 
les  Romains émigrent  chez  eux  pour  y  chercher  cette  jeunesse 
régénératrice,  si  bien  idéalisée  par  Tacite,  dans  son  livre  sur 
les  mœurs  des  Germains  ;  on  les  appelle  comme  des  libéra- 
teurs et  des  vengeurs  ;  Rome  leur  demande  des  légions  et 
des  citoyens,  des  généraux  et  des  empereurs;  tout  leur  sera 
permis  comme  aux  Conslantins  :  s'il  faut  jeter  la  pourpre  de 
l'indulgence  sur  le  vice  et  le  crime,  que  le  sang  coule,  que  la 
honte  se  boive,  pourvu  que  la  société  soit  sauvée  !  Mais  le 
crime,  non  plus  que  le  génie,  ne  peut  restaurer  le  passé.  Les 
barbares  ne  triomphent  que  pour  tomber  dans  le  gouffre 
qu'ils  veulent  combler.  Ils  croient  relever  Rome  en  l'imitant; 
ils  précipitent  les  résultats  de  ses  crimes.  On  croyait  infuser 
un  sang  nouveau  dans  les  veines  du  colosse,  on  ne  faisait  que 
jeter  de  nouveaux  aliments  à  sa  corruption.  Les  plus  fortes 
nations,  les  races  les  plus  jeunes  et  les  plus  pures  se  flétris- 
sent, se  dissolvent,  dans  cette  horrible  cuve  de  la  décadence. 
Tous  les  peuples  barbares  s'épuisent  à  celte  œuvre  impossible; 
ils  fléchissent  sous  le  fardeau,  et  le  fardeau  qu'ils  portent, 
selon  l'expression  de  Sidoine  Apollinaire,  est  l'ombre  de 
l'Empire  : 

Portavimus  umbram  Impcrii! 

Le  règne  des  Mérovingiens  est  une  de  ces  tentatives  qui 
échouént.  L'empire  d'Occident  va  disparaître;  .Ëgidius  a 
secoué  l'autorité  de  Rome  et  la  Gaule  est  déjà  séparée  de 
l'Italie.  Les  Francs  Saliens  se  rallient  à  ce  nouvel  état  ;  ils 
chassent  Childéric  et  prennent  pour  roi  le  libérateur  des 
Gaules.  Mais  le  parti  romain  se  perd  vite  chez  les  barbares  ; 
Childéric  est  restauré  et  c'est  aux  Francs,  c'est  à  Clovis  que  la 
Gaule  va  demander  sa  régénération.  Clovis  se  fait  chrétien, 
Clovis  se  fait  consul,  pour  refaire  Rome  en  Gaule.  Il  triomphe 
par  le  glaive  et  par  la  croix;  mais  tout  est  vain.  Il  ne  fait  que 
donner  une  dynastie  nouvelle  à  la  décadence.  La  Gaule  n'est 
pas  régénérée,  les  Mérovingiens  sont  corrompus,  et  la  disso- 
lution est  précipitée  encore!  La  première  dynastie  francke  est 
passée;  elle  aussi,  n'aura  porté  que  l'ombre  de  l'Empire. 

C'est  cette  histoire  dont  je  veux  chercher  aujourd'hui  les 
principaux  traits  dans  les  monuments  littéraires,  moins  exacts 
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que  les  documents  historiques,  mais  plus  pittoresques,  plus 
animés,  plus  dramatiques.  Ces  monuments  existent. 

Les  barbares  avaient  marché  à  l'assaut  de  Home  en  chan- 
tant. «  Ils  ont,  dit  Tacite,  des  chants  qu'ils  appellent  bardits, 
et  par  lesquels  ils  s'excitent  au  combat.  » 

«  Charlemagne,  dit  Eginhart,  lit  recueillir  et  écrire  des 
chants  barbares  très-anciens,  qui  célébraient  les  actions  et  les 
guerres  de  leurs  rois.  »  Mais,  au  dire  de  Thégan,  Louis  le 
Débonnaire,  plus  par  dévotion  que  par  ignorance,  méprisa  ces 
chants  tudesques,  et  le  recueil  de  Charlemagne  n'est  pas  venu 
jusqu'à  nous.  Dans  le  même  siècle,  une  usurpation  monar- 
chique faisait  émigrer  de  Norwége  les  Scandinaves.  Ces 
peuples,  qui  avaient  quitté  les  splendeurs  de  l'Orient  pour  res- 
ter libres,  quittèrent  leur  froide  patrie  pour  fuir  l'oppression. 
Ils  se  fixèrent  en  Islande.  Là,  à  l'abri  des  conquêtes  et  des 
influences  étrangères,  presque  séparé  du  monde,  ce  petit 
groupe  d'hommes  garda  pieusement  sa  langue  et  son  histoire, 
et  c'est  ainsi  que  l'idiome  Scandinave  nous  a  conservé  une 
des  plus  anciennes  langues  germaniques,  et  que  les  poèmes  de 
l'Edda  nous  ont  transmis  d'antiques  souvenirs  et  comme  une 
seconde  édition  du  recueil  de  Charlemagne.  Ce  que  la  dévo- 
tion de  Louis  le  Débonnaire  a  perdu,  l'indépendance  d'un  petit 
peuple  l'a  conservé. 

La  première  forme  de  la  poésie  est  lyrique  et  populaire. 
C'est  léchant  de  guerre,  l'éloge  du  héros,  l'hymne  du  prêtre. 
Chaque  morceau  est  de  courte  haleine,  facile  à  chanter  dans 
les  fêtes  ou  dans  les  combats,  facile  à  transmettre  dans  la 
mémoire  des  générations.  Mais  l'histoire  apporte  sans  cesse  à 
la  poésie  de  nouveaux  sujets,  de  nouvelles  couches  de  souve- 
nirs, et  les  événements  récents  se  greffent  sur  les  chants 
anciens;  les  héros  se  confondent,  les  légendes  se  mêlent,  les 
types  se  forment;  chaque  siècle  accumule  sur  un  même  nom, 
chaque  pays  attribue  à  son  héros  les  aventures  des  diverses 
époques  et  des  personnifications  antérieures.  Ainsi,  Arthur 
résume  à  lui  seul  plusieurs  siècles  de  résistance  des  Bretons 
contre  Rome.  Ainsi,  les  Chansons  de  Gesles  prêtent  à  Charle- 
magne les  exploits  de  ses  prédécesseurs  et  même  de  ses  suc- 
cesseurs, comme  la  Croisade.  Ainsi,  les  peuples  germaniques, 
restés  en  Kurope,  qui  conservaient  les  mêmes  souvenirs  que 
les  Scandinaves,  les  transformèrent  au  souille  d'événements 
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nouveaux;  cl  le  Sigurd  de  l'Edda  est  devenu  le  Sigfried  des 
Niebelungen.  Une  dernière  transformation  anime  les  chants 
historiques;  la  poésie  prend  du  souffle,  elle  réunit  les  frag- 
ments épars,  elle  cherche  l'unité.  Alors,  qu'une  civilisation 
triomphe  et  s'épanouisse,  et  l'épopée  nait  des  chants  popu- 
laires. Cette  histoire  de  la  génération  de  l'épopée,  soupçonnée 
par  le  cycle  d'Homère,  est  prise  sur  le  fait  dans  les  chants  de 
l'Edda,  premiers  germes  du  cycle  des  Niebelungen. 

Cette  illiade  du  Nord  nous  intéresse  à  plus  d'un  litre.  Lu 
première  patrie  de  ces  traditions  est  la  patrie  des  Francs 
Saliens  et  la  nuire  ;  les  héros  des  premiers  chants  historiques 
de  l'Edda  sont  des  chefs  du  Frankerland  ;  la  scène,  dans  les 
Niebelungen  comme  dans  l'Edda,  se  passe  sur  les  bords  du 
Hhin,  et  Sigfried  est  nommé  le  roi  des  Francs,  le  héros  des 
Pays-Bas.  Enfin  le  poème  des  Niebelungen  a  existé  en  flamand, 
cl  nous  en  conservons  plusieurs  fragments  du  xiiic  siècle. 

iMais  ce  grand  cycle  épique  n'a-t-il  pas  eu  d'autres  sources? 
Ne  peut-on  rien  retrouver  entre  les  bardils  et  l'Edda,  du 
inoins  entre  l'Edda  et  les  Niebelungen  ?  La  tradition  n'a-t-elle 
rien  puisé  a  notre  histoire,  n'a-t-elle  laissé  aucune  trace  dans 
nos  écrivains  ?  Le  cycle  des  Niebelungen,  selon  la  division 
de  Rosencranz,  a  sa  branche  burgunde,  sa  branche  gothique, 
sa  brauche  burgundo  golhique,  sa  branche  nord-saxonne,  sa 
branche  lombarde;  n'a-t-il  pas  aussi  un  rameau  mérovingien? 
Ceci  nous  intéresse  davantage. 

Les  Francs  de  Childeric  et  de  Clovis  avaient  des  Scaldes. 
Clovis  voulut  avoir  à  sa  cour  des  joueurs  de  cithares  ;  Cas- 
siodore  dit  qu'il  demanda  à  Theodoric,  roi  des  Ostrogoths 
d'Italie,  et  fit  venir  de  Ravenne  des  Citharèdes  latins,  desti- 
nés à  remplacer  les  Scaldes  germaniques.  Le  Franc  Erbo- 
gast*  cultivait  les  lettres  latines,  Sidoine  Apollinaire  l'en  féli- 
cite, Chilperic,  comme  Néron,  chantait  des  vers.  L'auteur  de  la 
vie  de  saint  Faron  cite  une  chanson  latine  sur  l'expédition  de 
Clotairc  II  contre  les  Saxons  : 

De  elilotario  est  cancre, 
ftege  franco  ru  m, 
Qui  inivil  pugnarc 
(ientein  saxonum. 

Ce  chaut  était  si  populaire,  dit-il,  qu'il  volait  débouche  en 
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bouche  jusqu'au  fond  des  campagnes,  et  que  les  femmes  le 
chantaient  en  dansant  et  en  battant  des  mains.  Il  nous  reste 
un  fragment  de  poème  en  langue  francke  :  le  chant  d'Hilde- 
brand  et  d'Hadubrand,  qui  célèbre  le  combat,  si  souvent  repro- 
duit au  moyen  âge,  d'un  père  avec  son  fils. 

Ainsi ,  à  côté  des  derniers  poètes  latins  de  la  décadence  et 
que  nous  conservons,  comme  Salvien,  saint  Avit,  Sidoine  Apol- 
linaire, Venancius  Fortunatus,  qui  chantent  sur  les  ruines  de 
l'Empire,  qui  mêlent  à  des  jeux  d'esprit,  à  des  mœurs  d'épi- 
curien, des  accès  de  tristesse  sur  la  chute  de  la  société,  des 
récits  de  combats  et  de  désastres,  de  voyages  ou  de  fêtes 
chez  les  barbares;  les  Germains  avaient  leurs  Scaldes  ou 
leurs  Citharèdes,  qui  rimaient  leur  éloge  en  latin,  et  dans 
cette  langue  tudesque  qu'on  appelait  le  barbare  et  quelque- 
fois barraguoin,  dit  Marquard  Freher. 

Hinc  cui  barbaries,  illinc  romania  plaudil  ; 
Diversis  linguis,  laus  sonat  una  viri. 

Ui,  l'éloge  est  barbare,  il  est  latin  ici. 
Deux  langues  de  concert  célèbrent  un  seul  prince, 

dit  Venancius  Fortunatus,  dans  son  éloge  de  Charibert. 

Ces  chants  historiques,  latins  ou  germaniques,  ne  nous  sont 
point  parvenus.  Mais  on  peut  en  retrouver  des  fragments 
dans  les  chroniques. 

«Ce  sont,  dit  Aug.  Thierry,  en  parlant  de  Grégoire  de  Tours, 
ce  sont  de  vieux  chants  nationaux,  écourtés,  semés  sans 
liaison,  mais  capables  de  s'ordonner  ensemble  et  de  former 
un  poème.  » 

«  Les  diverses  traditions  relatives  kChilpéric,  dit  M.  Fauriel, 
ne  sont  évidemment  que  des  fragments  de  récils  romanesques 
ou  de  chants  épiques,  composés  en  son  honneur,  de  son 
vivant,  et  diversement  remaniés  après  sa  mort,  et,  il  est  bon 
de  le  noter  ici  d'avance,  ces  fragments  ne  sont  pas  les  seuls 
de  leur  genre  qui  se  rencontrent  dans  les  documents  primi- 
tifs  de  l'histoire  francke.  » 

«  Jornandès,  Paul  Diacre,  Saxon  le  grammairien,  attestent 
qu'ils  écrivent  d'après  d'anciens  poèmes,  dit  M.  Saint-Marc- 
Girardin;  n'est-il  pas  fort  vraisemblable  qu'ils  auront  fait 
passer  dans  leur  texte  quelques  morceaux  de  ces  poèmes?  » 
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Et  M.  Saint  -  Marc  -  Girardin  ,  ainsi  que  M.  Ampère, 
désigne  plusieurs  de  ces  fragments  épiques,  et  d'autres  écri- 
vains, MM.  Ch.  Lenorman  et  Rathaïl,  en  ont  même  rétabli  le 
texte  latin  rimé. 

Enfin,  deux  chroniques  anonymes,  Tune  du  vne  siècle, 
r  Epi  tome  de  Grégoire  de  Tours,  l'autre  moins  ancienne,  les 
(lesta  franeorum,  présentent  une  particularité  bien  con- 
cluante :  Grégoire  de  Tours  est  très- étendu,  ses  résumés  sont 
succincts.  Mais,  à  plusieurs  reprises,  le  résumé  entre  tout 
à  coup  dans  des  détails  qu'on  ne  trouve  pas  dans  le  pre- 
mier auteur,  et  jette,  au  milieu  d'un  aride  abrégé,  toute  une 
scène  poétique. 

Ces  récits,  que  les  historiens  traitent  de  romans  et  qui  ont 
fait  donner  à  l'auteur  des  Gestn  franeorum  le  nom  de  fabu- 
tator  anonymus,  ne  doivent-ils  pas  être  considérés  comme 
des  extraits  de  chants  historiques?  Ajoutés  à  ceux  qu'on 
trouve  dans  Grégoire  de  Tours,  ils  les  complètent  et  forment 
avec  eux  un  ensemble  de  fragments  épiques  qu'on  pourrait 
appeler  le  Romancero  mérovingien. 

Je  ne  puis  vous  lire  ni  analyser  tous  ces  fragments.  Je 
choisirai  les  plus  expressifs  et  j'y  chercherai  surtout  l'esprit 
de  l'histoire  :  Comme  toujours,  la  poésie  n'ajoute  à  la  vérité 
des  faits  que  pour  en  rendre  le  génie  d'une  manière  plus  vive. 

Rien  n'est  mystérieux  comme  l'origine  des  choses  et  des 
races,  et  les  peuples  aiment  à  entourer  de  fables  leur  berceau. 
Il  en  fut  ainsi  de  la  race  qui  chassa  les  Romains  de  la  Gaule. 
L'histoire  rapporte  que  Chlodiou  habitait  Dispargum,  qui  est 
Duysbourg  ou  plutôt  Diest,  qu'il  marcha  contre  Aétius,  tra- 
versa la  forêt  charbonnière,  écrasa  l'armée  romaine,  délivra 
les  germano-belges  du  joug  de  l'Empire,  s'empara  de  Cam- 
brai et  de  Tournai  et  resta  maître  du  pays  jusqu'à  la  Somme. 
Chlodion  et  ses  Francs  étaient  païens.  Grégoire  de  Tours  rap- 
porte ces  faits,  tandis  que  Sidoine  Apollinaire  célèbre  en  vers, 
comme  une  victoire  de  Rome,  un  des  épisodes  de  cette  cam- 
pagne :  la  surprise  d'une  noce  francke  par  Aétius. 

Grégoire  de  Tours  ajoute  :  «  On  prétend  que  Mérovée, 
père  de  Childerie,  était  de  la  race  de  Chlodion.  »  Grégoire 
de  Tours  supprime  la  saga.  Son  abrévialeur  la  rétablit  ■ 

«  Un  jour,  dit  l'Epitome,  au  temps  de  l'été,  Chlodion  était 
avec  sa  femme  au  bord  de  la  mer.  La  femme,  en  allant  laver 
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dans  la  mer,  fut  épouvantéô  par  un  monstre  marin  qui,  pareil 
au  minotaure,  courut  sur  elle.  Dans  la  suite,  soit  que  le 
monstre,  soit  que  son  époux  l'eut  fécondée,  elle  mit  au  monde 
un  fils  qui  fut  nommé  Merwig,  et  c'est  à  cause  de  lui  que  les 
rois  francs  s'appellent  mérovingiens.  » 

La  race  des  fils  de  Ja  mer  ainsi  créée,  celte  ligue  de  peu- 
ples païens  se  donne  une  loi.  Quatre  mandataires,  un  par 
lraclion  de  peuples  sans  doute,  sont  choisis  pour  la  rédiger. 
Les  trois  assemblées,  ou  mais,  se  tiennent  en  Belgique,  et  le 
préambule  de  la  loi  est  une  saga  nationale,  qui  devait  être 
chantée  au  ve  siècle  sur  les  bords  de  la  Meuse  et  de  l'Es- 
caut : 

«  La  race  des  Francs  est  illustre,  issue  d'un  Dieu,  forte  au 
combat,  ferme  dans  la  paix,  profonde  au  conseil,  noble  et 
saine  de  corps,  d'une  blancheur  et  d'une  beauté  éclatante,  au- 
dacieuse, agile,  fière.  Avec  l'aide  de  Dieu,  elle  cherche  les 
clefs  de  la  science,  et,  selon  la  nature  de  ses  mœurs,  elle  cherche 
la  justice.  » 

Les  deux  rois,  héros  de  l'épopée  mérovingienne,  sont 
d'abord  Clovis  et  son  père  Cbilderic.  Tous  les  habitants  du 
pays  n'avaient  pas  vu  leur  délivrance  dans  l'invasion  victo- 
rieuse des  francs  barbares  et  païens  de  Childeric.  Beaucoup  de 
Germano-Belges,  déjà  accoutumés  à  la  vie  romaine  et  chré- 
tienne, préféraient  se  rattacher  à  un  état  civilisé  et  catholique 
et  plusieurs  avaient  émigré  devant  les  barbares.  Quand  le  suc- 
cesseur d'Aétius  fonda  une  Gaule  indépendante,  ils  en  profitè- 
rent pour  s'y  rallier.  Chlodion  était  resté  vainqueur  du  général 
romain,  Childeric  dut  céder  devant  le  roi  des  Gaules:  les 
Francs  le  renversèrent,  et  reçurent  Aétius  comme  un  libéra- 
teur. «  Ils  écoutaient  de  mauvais  et  absurdes  conseils,  »  disent 
les  Gesta  francorum. 

«  Ci  firent  d'un  Romain  leur  roi,  »> 

dit  Philippe  Wouskes. 

Celte  restauration  de  la  civilisation  romaine,  même  dans 
un  état  indépendant  de  Rome,  ne  devait  pas  durer;  sa  chule 
semble  l'histoire  en  miniature  de  ces  tentatives  si  nombreuses, 
faites  pour  fonder  une  société  en  pliant  les  éléments  nou- 
veaux à  un  principe  corrompu,  si  antipathique  à  la  race  ger- 
manique et  à  la  nature  humaine.  L'histoire  en  hasarde  le 
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court  récit,  que  plusieurs  historiens  regardent  même  comme 
fabuleux.  Le  roman,  traduisant  une  cantilène,  la  met  large- 
ment en  scène,  avec  le  sentiment  profond  de  la  vérité.  Gré- 
goire de  Tours  avait  négligé  ces  détails,  ses  abréviateurs 
nous  les  donnent  : 

«  Le  Franc  Wiomad,  dit  YEpitome,  resta  plus  fidèle  à  Chil- 
deric (jui  l'avait  délivré  lorsqu'il  était  emmené  par  les  Huns  en 
captivité  avec  sa  mère.  Wiomad,  voyant  que  les  Francs  cher- 
chent à  tuer  le  roi,  prend  une  pièce  d'or,  la  brise  en  deux,  en 
partage  les  morceaux  avec  lui  et  dit  :  Fuis  en  Thuringe  et 
cache-toi  quelque  temps.  Si  je  puis  te  ramener  les  Francs, 
je  t'enverrai  cette  moitié  de  l'auréus.  Si  je  n'y  réussis  pas 
d'abord,  en  quelque  lieu  que  tu  te  rendes,  tiens-moi  au  courant 
de  tes  voyages.  Et  quand  je  t'enverrai  cette  moitié  de  la  pièce 
et  que  les  deux  moitiés  rapprochées  formeront  le  même  sou 
d'or,  tu  pourras  revenir  en  toute  sécurité  dans  ta  patrie. 

»  Et  Childeric,  gagnant  la  Thuringe  auprès  du  roi  Bisin  et 
de  sa  femme  Basine,  s'y  tint  caché,  et  les  Francs  prirent  /Egi- 
dius  pour  roi.  Et  Wiomad,  l'ami  de  Childeric,  fut  nommé  par 
.'Egidius  vice-roi  des  Francs.  D'abord,  sur  son  conseil,  ^gidius 
imposa  tous  les  Francs  pour  un  auréus  d'or,  et  les  Francs  y 
consentirent  et  payèrent.  Et  Wiomad  dit  encore  à  /Egidius  : 
Cette  race  que  tu  m'as  donnée  à  diriger  est  très-barbare.  Ils 
ne  paient  pas  assez  de  tributs  et  ils  se  prennent  d'orgueil. 
Ordonne  qu'ils  paient  trois  sous  d'or. 

»  Quand  l'arrêt  fut  porté,  les  Francs  s'y  soumirent  et  se 
dirent  :  Mieux  vaut  pour  nous  payer  trois  sous  de  tribut  que 
de  subir  la  vie  dure  que  nous  faisaitChilderic. 

»  Et  Wiomad  dit  encore  à  -Egidius  :  Ce  sont  des  rebelles 
pour  toi  que  ces  Francs.  Si  tu  n'en  fais  étrangler  plusieurs, 
tu  ne  materas  pas  leur  orgueil.  Et  Wiomad  choisit  cent  malheu- 
reux et  les  envoya  à  ^Egidius  oui,  d'après  son  conseil,  les  fit 
périr.  Et  Wiomad,  en  secret,  dit  aux  Francs  :  Ne  suffit-il  pas 
de  payer  les  tributs?  Combien  de  temps  voulez-vous  souffrir 
que  vos  parents  soient  égorgés  comme  des  bestiaux  ? 

L'allocution  de  Wiomad  dans  les  Gesta  francorum .  est 
plus  expressive  encore  * 

*  Ne  vous  souvient-il  plus,  avez-vous  oublié  comment  les 
romains  ont  opprimé  notre  race  et  l'ont  rejetéé  de  leur  sol  ?  Et 
vous,  vous  avez  rejeté  votre  roi,  qui  vous  servait  de  son  dé- 
vouement et  de  son  courage  (iitilem  et  strenuum)  et  vous  avez 
élevé  sur  vos  têtes  un  soldat  de  l'empire  romain,  plein  de  colère 
et  d'orgueil.  Ah!  vous  l'avez  fait  sans  conseil,  et  vous  avez  mal 
agi.  » 
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VEpitome  continue  : 

«  Alors  les  Francs  unanimes  dirent  :  Si  nous  pouvions  trouver 
quelque  part  Childeric,  nous  le  reprendrions  volontiers  pour 
roi,  et  par  lui  peut-être  nous  serions  délivrés  de  ces  désastres. 
Alors  Wiomad  va  vers  /Egidius  et  lui  dit  :  Enfin,  le  peuple 
franc  est  dompté  sous  ta  puissance.  » 

J'abrège  :  Childeric,  prévenu,  rentre  dans  sa  patrie,  et  est 
élevé  de  nouveau  sur  le  pavois.  Et  le  chroniqueur  ajoute  : 

«  Childeric  soutint  de  nombreux  combats  contre  .'Egidius  et 
fît  plusieurs  fois  un  grand  carnage  des  Romains.  » 

Les  instigations  du  Franc  Wiomad  étaient-elles  bien  né- 
cessaires? Elles  ont  le  mérite  de  mettre  en  scène  l'esprit  de 
l'Empire.  Les  tributs  sur  la  fortune  et  sur  les  têtes!  ne  recon- 
naît-on pas  là  les  traditions  de  Rome  dans  les  Gaules?  et  les 
inventeurs  de  ces  romans,  les  poètes  de  ces  fables,  n'avaient- 
ils  pas  au  cœur  le  mâle  souvenir  de  l'oppression  de  Rome? 

A  peine  Childeric  est-il  restauré,  que  la  reine  de  Thuringe, 
Basine,  abandonne  son  trône  et  son  époux  pour  le  héros; 
Clovis  sera  leur  premier  fils. 

Dans  l'Edda,,  Sigrun  recherchée  par  des  rois,  s'enfuit  à  la 
recherche  du  prince  Helge.  Elle  prend  la  main  du  héros,  et  le 
salue  roi  :  «  On  m'a  promise  à  Hoodbrodd  dans  l'assemblée 
royale,  dit-elle;  mais  c'est  à  un  autre  roi  que  je  veux  appar- 
tenir. » 

Grégoire  de  Tours  emprunte  aux  sagas  la  même  légende  : 

«  Je  connais  ton  mérite,  dit  Basine  à  Childeric;  je  sais  com- 
bien tu  es  vaillant  :  c'est  pourquoi  je  suis  venue  pour  vivre  avec 
toi.  Si  j'avais  connu  sous  le  ciel  un  plus  digne,  c'est  à  lui  que 
je  serais  allée.  »  —  Et  Childeric, joyeux  et  la  trouvant  belle,  la 
prit  pour  femme.  » 

Grégoire  de  Tours  n'a  pas  suivi  plus  loin  le  chant  histo- 
rique; il  ajoute  que  Basine  eut  de  Childeric  un  01s,  grand 
prince,  redoutable  guerrier,  qui  fut  Clovis.  La  Cantilène  ne 
s'arrêtait  point  là.  VEpitome  nous  a  en  conservé  la  fin. 

Une  légende  rapporte  que  Marcomir,  roi  des  Cimbrcs  des 
palus  méotides ,  ayant  consulté  une  alrune,  vit  paraître  un 
spectre  à  trois  têtes  :  aigle,  lion,  crapaud;  ce  qui  lui  annon- 
çait que  ses  descendants  vaincraient  l'aigle  romaine,  le  lion 
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gaulois  et  le  crapaud  des  Goths.  La  légende  de  Childeric  a 
quelque  rapport  avec  celle  de  Marcomir  : 

«  La  première  nuit,  Basine  dit  au  roi  :  Soyons  chastes;  lève- 
toi  en  secret,  et  ce  que  tu  verras  devant  le  palais,  dis-le  à  ta 
servante. 

*  Et  le  roi  voit  des  bêtes  comme  des  lions,  des  licornes  et 
des  léopards,  qui  marchaient.  Il  revient,  et  sa  femme  lui  dit  : 
Itetourne  encore,  et  ce  que  tu  verras,  raconte-le  à  ta  servante. 

»  Et  le  roi,  étant  sorti  de  nouveau,  vit  passer  des  ours  et  des 
loups.  Et  l'ayant  raconté  à  sa  femme,  elle  le  fit.  sortir  une  troi- 
sième fois,  et  il  vit  des  animaux  inférieurs,  comme  des  chiens 
et  des  races  plus  viles  encore  qui  se  traînaient  et  se  roulaient 
sur  la  terre.  Et  il  raconta  le  tout  à  Basine,  et  ils  restèrent 
chastes  jusqu'au  jour.  Et,  Basine,  se  levant  du  lit  nuptial,  dit 
à  Childeric  :  Ce  que  tu  as  vu  est  vrai.  Il  naîtra  de  nous  un  fils 
qui  sera  un  lion  par  la  force  et  le  courage.  Ses  fils  seront 
comme  des  léopards  et  des  licornes.  Ils  engendreront  ensuite 
une  race  semblable  aux  ours  et  aux  loups  par  la  férocité  et  la 
voracité.  Ce  que  tu  as  vu  en  troisième  lieu,  ce  sont  les  rois, 
colonnes  du  royaume,  qui  deviendront  comme  des  chiens  et  des 
bêtes  inférieures.  Enfin,  cette  masse  de  petits  animaux,  qui 
rampaient  et  se  roulaient,  représente  les  peuples  abandonnés 
aux  dévastations  par  leurs  princes. 

»  Et  Basine  conçut  un  fils,  Clovis, grand, vainqueur  et,  comme 
le  lion,  le  plus  puissant  des  rois.  » 

Celte  prédiction  ne  symbolise-l-elle  pas  vivement  la 
prompte  décadence  de  la  race  mérovingienne,  séduite  an 
principe  romain  et  tombant  du  lion  à  celte  race  innommée  qui 
grouille  dans  la  fange?  Celte  canlilène  ouvre  avec  grandeur 
l'épopée  de  Clovis. 

Quand  Clovis  devint  roi  des  Francs-Salîens  et  fut  placé 
sur  le  pavois  a  Tournai,  où  l'on  a  retrouvé  le  tombeau  de  son 
père,  l'empire  d'Occident  était  lombé,  et  le  royaume  romain 
des  Gaules  commençait  a  s'éclipser  devant  le  règne  des 
Francs.  L'armée  d'^Egidius,  ayant  été  vaincue  par  Childeric, 
les  évoques,  plus  puissants  que  les  soldats,  reportèrent  leurs 
espérances  sur  le  vainqueur.  Le  monde  romain  se  tournait 
toujours  vers  la  force.  Il  allait  demander  la  régénération  au 
barbare  qui  savait  vaincre  et  qui  pourrait  vaincre  pour  lui. 
«  Tous  les  barbares  étaient  hérétiques  ou  païens,  »  dit  Sal- 
vien.  Le  clergé  gaulois  préféra  le  barbare  qu'il  pouvait  con- 
vertir, à  l'hérétique  civilisé.  A  peine  Clovis  est-il  rot  que 
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celte  politique  se  montre  dans  une  lettre  de  l'archevêque  de 
Reims  qu'on  nomme  aujourd'hui  saint  Remi  et  qui  fut  un 
des  grands  seigneurs  du  temps,  héritier  de  la  fortune,  de  la 
puissance  et  de  la  politique  de  ces  patriciens  romains  qui  se 
partageaient  les  terres  et  les  esclaves  de  l'Empire  : 

»  Une  grande  nouvelle  nous  est  parvenue!  dit  l'cvcque  an 
»  Barbare.  Vous  avez  pris  en  main  les  affaires  militaires  des 
»  Francs  !  » 

Partout  le  cierge  pense  comme  l\ïrehevéque  :  Dans  les 
Gaules,  où  Syagrius  a  succédé  à  son  père  .^Egidius  ;  chez  les 
Golhs  et  chez  les  Burgondes,  qui  sont  Ariens.  Grégoire  de 
Tours  l'atteste  : 

«  La  terreur  des  Francs  ayant  envahi  le  pays,  tous  dési- 
raient leur  règne,  et  saint  Apruncule,  évêque  de  Langres, 
devint  suspect  aux  Burgondes  pour  cela. 

Et  ailleurs  : 

«Quintien,  évêque  de  Rhodcz,  haï  par  ce  motif,  fut  chassé 
de  la  ville  :  «  Tu  appelles  la  domina! ion  des  Francs,  lui 
disait-on.  » 

Et  plus  loin  : 

«Le  septième  évêque  de  Tours  fut  Volusien.  Suupçonné  par 
les  Golhs  de  vouloir  se  soumettre  à  Clovis,  il  fut  exilé  a 
Toulouse  où  il  mourut. 

Aussi,  ce  païen,  appelé  par  les  évêques,  est  à  peine  vain- 
queur de  Syagrius,  qu'il  est  accepté  comme  un  régénérateur; 
et  il  va  donner  au  clergé  la  fortune,  la  puissance  et  la  ven- 
geance. L'histoire  rapporte  le  mariage  et  la  conversion  du 
roi,  ses  victoires  contre  les  hérétiques  :  «  Je  vois  avec  peine 
des  Ariens  posséder  une  partie  des  Gaules,  b  dit-il;  ses  cruautés 
eontre  ses  parents,  restés  païens;  ses  conquêtes  sur  l'ido- 
lâtrie comme  sur  l'hérésie;  ses  libéralités  envers  les  évêques 
qu'il  admit  dans  le  conseil  à  côté  des  hommes  de  guerre,  qu'il 
dota  de  propriétés  foncières  non  sujettes  à  la  prescription,  et 
qu'il  rétablit  dans  tous  les  sièges  épiscopaux  dont  l'invasion 
les  avait  exilés;  de  sorte  qu'un  historien,  M.  de  Pétigny,  a  pu 
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dire  qu'il  régna  sur  In  Gaule,  moins  en  conquérant  qu'en  chef 
du  parti  catholique. 

Le  roman  ajoute  à  l'histoire  de  nombreuses  scènes  qui  lui 
donnent  un  relief  pittoresque.  C'est  l'histoire  du  vase  que 
réclame  saint  Remi,  après  le  pillage  d'une  église,  et  que  lui 
rend  le  roi  païen,  après  avoir  tué  le  Franc  qui  refuse 
au  roi  le  droit  de  fixer  lui-même  sa  part  dans  le  butin. 
C'est  surtout  :  le  mariage  du  roi  ;  la  mission  secrète  d'Aurc- 
lianus  auprès  de  Clotilde;  l'ambassade  publique  pour  la 
demander  en  mariage;  la  première  nuit  de  noces;  l'ambas- 
sade nouvelle  où  Clovis  menaçant  réclame  le  trésor  de  son 
épouse;  le  baptême  des  premiers  enfants  de  Clotilde  et  les 
objections  du  roi  païen  quand  l'enfant  meurt  :  «  Si  mon  fils 
avait  appartenu  aux  Dieux  des  Francs,  il  vivrait  encore  ! —  le 
miracle,  qui  sauve  le  second  fils  de  Clotilde;  puis,  qui  indique 
à  Clovis  légué  d'une  rivière  et  lui  donne  la  victoire  à  Tolbiac 
et  décide  sa  conversion.  Dans  tous  ces  chants  populaires,  on 
sent  palpiter  la  vérité  de  l'histoire  :  Le  bras  de  Clovis  con- 
quiert bien  la  Gaule  à  sa  dynastie;  mais  c'est  l'Ame  de  l'Em- 
pire romain,  le  clergé,  qui  conquiert  le  chef  barbare  à  sa  poli- 
tique éternelle  :  l'autorité  et  l'orthodoxie,  j'ai  presque  dit  le 
militarisme  politique  et  religieux. 

Voyons  quelques  scènes  seulement. 

Les  Burgondes,  dit  Grégoire  de  Tours,  avaient  pour  roi 
Gondeuch.  Ce  roi  eut  quatre  fils.  Gondebaud,  l'aîné,  égorgea 
son  frère  Chilperic,  noya  sa  veuve  avec  une  pierre  au  cou 
et  condamna  a  l'exil  ses  deux  filles;  la  plus  âgée  prit  l'habit 
religieux,  la  plus  jeune  fut  Clotilde. 

Le  chroniqueur  ajoute  en  quelques  mots  que  Clovis  fit 
demander  Clotilde  en  mariage  à  Gondebaud,  qui  n'osa  la  lui 
refuser.  «  Clovis,  dit  la  Chronique  de  Saint-Denis,  tomba  en 
espérance  d'avoir  le  royaume  de  Bourgogne,  par  occasion 
d'elle.  »  —  Ce  qu'on  appelle  le  roman  a  compris  et  rendu  plu- 
sieurs points  nécessaires  a  l'histoire. 

Clotilde  est  gardée  à  la  cour  des  assassins  de  son  père  ; 
la  négociation  pour  son  mariage  doit  être  secrète  :  elle  l'est 
dans  le  roman.  Clotilde  est  chrétienne  et  ses  ennemis  sont 
hérétiques;  ce  mariage  a  un  double  but;  la  conversion  du 
roi  et  la  défaite  des  Ariens;  le  parti  romain  le  désire;  c'est 
un  Romain,  Aurelinnus,  qui  en  est  chargé.  Le  roman  raoonle  , 
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qu'il  se  déguisa  eu  mendiant  et  se  présenta  à  Clotilde,  au  mo- 
ment où  elle  lavait  les  pieds  et  distribuait  des  aumônes  aux 
pauvres,  qu'il  l'attira  en  secret  et  lui  offrit  des  présents  de 
noces  et  l'anneau  d'or  de  Clovis. 
Le  réponse  de  Clotilde  peint  la  situalion  : 

f  Si  ton  maître  me  veut  pour  femme,  qu'il  envoie  aussitôt 
des  ambassadeurs  me  demander  à  Gondebaud;  qu'ils  confir- 
ment l'offre  que  tu  me  fais,  qu'ils  fixent  le  plaid  sans  délai  et 
qu'ils  se  bâtent  ;  car  je  crains  Aridius  et  ses  conseils;  s'il  arrive 
à  temps,  tout  s'évanouira.  » 

Clotilde  sent  qu'elle  doit  être  presque  enlevée  à  ses 
parents,  à  ses  ennemis.  Le  Romain  a  compris,  —  la  scène 
suivante  est  complète  : 

t  Clovis,  dit  VEpitome,  envoie  aussitôt  vers  Gondebaud,  pour 
lui  demander  sa  nièce  en  mariage.  Le  roi  n'ose  refuser;  il 
espère  se  ménager  l'amitié  de  Clovis;  il  consent,  et  les  ambas- 
sadeurs lui  offrent  le  sou  et  le  denier,  d'après  la  coutume  des 
Francs,  et  ils  épousent  Clotilde,  au  nom  de  Clovis.  Le  jour 
même,  ils  réclament  le  plaid  qui  la  livrera  au  roi.  Nul  retard 
n'est  souffert  ;  le  plaid  s'ouvre  et  la  noce  s'apprête.  Puis,  en 
toute  célérité,  dès  qu'ils  ont  reçu  Clotilde  de  Gondebaud,  les 
Francs  la  mettent  sur  un  char  avec  ses  trésors  et  se  dirigent 
vers  Clovis.  Mais  Clotilde  sait  qu' Aridius  revient,  et  elle  dit  aux 
Francs  .  Si  vous  voulez  me  remettre  à  votre  maître,  ôtez-moi 
de  ce  chariot,  mettez-moi  à  cheval,  et  au  plus  vite  que  nous 
pourrons ,  gagnons  la  frontière  ;  car  dans  cette  voiture 
je  n'arriverai  jamais  à  Clovis.  » 

»  Et  les  Francs  mettent  Clotilde  à  cheval  et  ils  galopent  vers 
le  roi. 

»  Cependant,  Aridius  se  bâte  et  vient  à  Gondebaud;  le  roi 
lui  dit  :  Sais  tu  que  nous  avons  fait  amitié  avec  les  Francs  et 
que  j*ai  donné  ma  nièce  à  Clovis? 

»  Aridius  répond  : 

»  Ce  n'est  pas  un  lien  d'amitié,  mais  le  début  d'une  guerre 
sans  fin  î  Tu  aurais  dû  te  souvenir  que  tu  as  livré  au  glaive  le 
père  de  Clotilde,  ton  frère;  que  tu  as  fait  noyer  sa  mère,  la 
pierre  au  cou,  et  décapiter  et  jeter  dans  un  puits  ses  deux 
frères.  Si  elle  devient  puissante,  elle  vengera  sa  famille.  Fais 
marcher  aussitôt  ton  armée  et  qu'on  nous  ramène  Clotilde. 
Tu  supporteras  plus  facilement  ses  plaintes  et  ses  colères  que 
d'être  en  lutte  avec  les  Francs. 

>  Eu  attendant  cela,  Gondebaud  envoie  son  armée  à  la 
poursuite  de  Clotilde,  pour  s'emparer  d'elle  et  rameuer  le  char 
i't  les  trésors. 
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>  Mais  déjà  Clotilde  approche  de  Villa-Kiak,  où  Clovis  reaide, 
sur  le  territoire  de  Troies.  Avant  de  franchir  les  frontières,  elle 
supplie  les  Francs  qu'ils  pillent  et  brûlent,  à  douze  lieues  à  la 
ronde,  de  tous  cote:-,  les  marches  de  la  Bourgogne.  Kt  quand, 
Clovis  l'ayant  permis,  cet  ordre  est  exécuté  : 

»  Grâces  te  soient  rendues,  o  Dieu  tout-puissant!  s'écric- 
t-elle,  car  j'ai  vu  commencer  ma  vengeance!  » 

UEpitome  passe  ensuite  aux  débals  des  époux  sur  le  bap- 
tême de  leurs  enfants.  Les  Gcsta  franvorwn,  que  nous  avons 
déjà  trouvés  du  parti  franc,  intercalent  ici  deux  scènes  pré- 
cieuses, deux  chanls  du  romancero  mérovingien  : 

«  Quand  vint  le  soir  du  jour  des  noces,  à  l'heure  on  le^ 
époux,  selon  l'usage,  devaient  se  coucher  ensemble,  la  reine, 
prudente  selon  sa  coutume  et  croyant  en  Dieu,  dit  :  Prince, 
mon  roi,  écoute  ta  servante  et  daigne  accéder  à  ma  prière, 
avant  que  je  sois  unie  à  ta  grandeur. 

»  Kt  le  roi  dit  :  Demande  ce  que  tu  veux  et  je  te  raccor- 
derai . 

»  Kt  elle  le  supplia,  disant  :  Kn  premier  lieu,  je  demande 
que  tu  croies  au  Dieu  du  ciel,  le  père  tout-puissant,  nui  t'a 
créé.  Kn  second  lieu,  que  tu  confesses  Nôtre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  son  fils,  qui  t'a  racheté...  Kn  troisième  heu,  le  Saint- 
Esprit,  la  force  et  la  lumière  des  justes. 

»  Reconnais  la  tout  ineffable  majesté  et  l'omnipotence 
éternelle  et.  l'ayant  reconnue,  aie  foi  en  elle;  abandonne  et 
brûle  tes  idoles  qui  ne  sont  point  des  dieux,  mais  de  vaines 
statues,  et  relève  les  saintes  églises  que  tu  as  brûlées. 

»  Enfin,  souviens-toi,  je  t'en  supplie,  que  tu  dois  réclamer 
les  trésors  de  mon  père  et  de  ma  mere,  que  mon  oncle  (ionde- 
baud  a  lâchement  massacrés.  Kt  que  mon  seigneur  venge  leur 
sang!  • 

Un  mystère  du  xin'*  siècle  a  mis  ces  récits  en  dialogue; 
tout  ce  qui  rappelle  le  côté  violent  de  la  reine  a  disparu 
devant  le  côté  religieux  ;  seulement  le  discours  de  la  pre- 
mière nuit  de  noces  est  traduit  tout  entier  ;  en  voici  les  der- 
niers vers  : 

Et  Dieu  veuille  que  l'heure  voie, 
Que  de  leur  mort  vcnjjiée  soie 
Kt  bricfmcnl. 

Clovis  refuse  de  se  faire  chrétien,  puis  il  ajoute  : 

Mais  l'autre  chose  vous  ferai, 
De  tiondebaud  vous  vengerai. 
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III 


buns  Y Edda,  Gudrune  crie  à  ses  fils  :  Que  dormez-vous? 
Avez-vous  le  cœur  de  rire,  quaud  votre  sœur  a  été  foulée  aux 
pieds  des  chevaux? 

Dans  les  Niebclungen,  lorsque  l'épouse  de  Sigfried,  après 
avoir  pleuré  dix  ans  le  héros,  écoute  les  offres  de  mariage 
d'Attila,  c'est  pour  être  vengée  :  Toutes  vos  douleurs  seront 
apaisées,  lui  dit  Rudiger.  Et  Chriemhild  :  Jure  donc  que  toi  le 
premier  tu  serviras  ma  vengeance? 

Clolilde  est  de  la  même  race,  et  ces  poètes  sont  du  même 
cycle  épique.  Après  la  mort  de  Clovis,  la  reine  veuve,  qui 
s'est  retirée  dans  l'église  de  Tours,  vient  à  Paris.  «  Mes  fils, 
dit-elle,  ne  me  faites  point  repentir  de  vous  avoir  élevés  avec 
tendresse!  Mais,  je  vous  en  supplie,  gardez  au  cœur  l'indi- 
gnation de  mes  souffrances  et  vengez  mon  père  et  ma  mère.  * 
Et  ses  fils  courent  au  combat  et  au  meurtre.  L'un  d'eux, 
Clilodomir,  signale  sa  première  victoire  sur  les  Burgondes 
par  une  cruauté  qui  lui  coûte  la  vie  :  il  poursuit  et  arrête  dans 
un  monastère  l'un  des  successeurs  de  Gondebaud,  Sigis- 
niond,  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  et  les  fait  jeter  dans  un 
puits;  mais  le  frère  de  la  victime  lui  tend  un  piège  et  lui 
coupe  la  tête,  et  son  propre  frère  épouse  sa  veuve  et  dépouille 
ses  orphelins.  La  reine  CJotilde^  s'attache  à  ces  enfants  ; 
Chlodomir  s'entend  avec  son  frère  Chlolher  pour  écarter  ces 
futurs  compétiteurs  d'un  trône  usurpé.  Ils  étaient  habitués 
au  meurtre  par  les  instigations  de  leur  mère,  par  l'exemple 
de  leur  père. 

Ils  envoient  Arcadius  à  la  reine,  disent  les  Gestes  anonymes  et 
(iré^oire  de  Tours,  et  lui  font  dire  traîtreusement  :  Envoie 
nous  nos  neveux,  nous  les  ferons  rois.  Et  la  reine  les  croit,  et 
toute  joyeuse  leur  envoie  les  entants  en  leur  disant  :  Si  je  vous 
vois  succéder  à  mon  fils,  je  ne  croirai  pas  l'avoir  perdu.  Mais 
eux.  renvoient  une  seconde  fois  Arcadius  à  leur  mère  et  lui 
disent  :  Voici  des  ciseaux,  voici  un  glaive,  choisis,  faut-il  les 
tuer  ou  les  tondre?  Et  elle,  la  rage  et  la  tristesse  au  cœur, 
s'écrie  en  pleurant  :  <  S'ils  ne  sont  pas  rois,  mieux  vaut  la  mort 
que  le  cloître  !  « 

L'histoire  ajoute  que  ses  fils  prirent  la  reine  au  mol  et 
luèrentdeux  des  enfants  qui  demandaient  grâce. 

Telle  est  Clolilde.  Ces  scènes  ne  sont  pas  de  l'histoire, 
dit-on,  elles  sont  de  la  poésie.  Mais  cette  femme,  née 
hérétique  : 
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Suinl-Denises  l'ot  convertie, 

dit  l'hil.  Mouskcs;  celle  barbare  qui  pour  venger  son  père  se 
fait  plutôt  catholique  qu'arienne  et  prend  pour  époux  un  roi 
païen;  cette  femme  dont  l'indomptable  passion  domine  le 
langage  et  les  actes;  celle  vierge  qui  mêle  aux  rêves  des 
fiançailles,  celle  épouse  qui  mêle  aux  premiers  baisers  qui 
doivent  lui  donner  un  fils,  cette  veuve  qui  mêle  aux  der- 
nières années  de  la  vie,  une  inflexible  pensée  de  vengeance 
et  d'orgueil  ;  ce  portrait,  non  des  historiens,  mais  des  Scaldes 
ou  des  Citharèdes,  est  admis  par  l'histoire  moderne;  car  il 
peint  mieux  qu'aucun  autre  l'époque  francke  et  la  cour  de 
Clovis  ;  on  y  trouve  la  vraie  physionomie  de  cette  mère  d'une 
race  violente  d'ours  et  de  loups,  comme  l'a  prédit  Bazine,  et 
qui  produit  dans  Chilperic,  le  Néron  des  Franks,  qui  cou- 
ronne dans  Frédegonde,  leur  Messaline;  on  y  trouve  les  véri- 
tables traits  de  cette  barbare  qu'on  appelle  dans  l'histoire  de 
l'Église  sainte  Clolilde. 

L'hisloire  suffît  au  portrait  de  Clovis.  L'histoire  nous  le 
montre  continuant  les  conquêtes  de  son  père  dans  les  Gaules, 
tuant  Syagrius,  acceptant  l'influence  gauloise,  accepté  par  les 
populations,  entouré  de  Romains  et  d'évêques,  converti  par  sa 
femme  et  par  saint  Remi,  servi  par  le  miracle,  mais  plus  encore 
par  la  conspiration  du  clergé  qui  l'appelle  partout  contre  les 
Ariens,  reconnaissant  l'autorité  de  l'Empereur  d'Orientqui  le  fait 
consul,  comme  Gonderic,  roi  des  Burgondes,  s'était  fait  chef 
de  la  milice  romaine  et  Sigismond,  patrice  de  Rome;  adoptant 
enfin  la  politique  romaine  et  conquis  par  elle  plutôt  que 
conquérant  des  Gaules;  se  faisant  chrétien  comme  Constantin, 
pour  légitimer  ses  meurtres,  comme  Henri  IV,  parce  que 
Paris  vaut  une  messe  ;  se  faisant  orthodoxe,  parce  que  ses 
voisins  du  midi  sont  hérétiques  et  pour  les  dépouiller  ;  tou- 
jours la  hache  à  la  main  pour  tuer  ses  ennemis,  ses  servi- 
teurs, ou  ses  parents;  conquérant  le  midi  par  des  batailles 
et  des  traités,  que  préparent  la  conspiration  des  orthodoxes; 
conquérant  le  nord  par  la  trahison  et  le  meurtre  de  sa  famille, 
tuée  de  sa  propre  main;  créant  ainsi  un  royaume,  plus  gau- 
lois que  franc,  plus  romain  que  germain  ;  mettant  son  énergie 
de  barbare  et  la  vigueur  d'une  jeune  race  au  service  d'une 
société  qui  se  dissout  dans  la  corruption;  acclamé  dans  les 


Digitized  by  Google 


LE  HOMA.NCKKO  MKHOVISUIEN.  21 

Vailles  énervées  par  sa  puissante  domination  militaire;  cano- 
nisé par  l'Église,  pour  avoir  enrichi  l'Église  et  servi  l'ortho- 
doxie par  l'épéc!*  Votre  victoire  est  notre  victoire,  »  lui  écrit 
saint,  Avil,  évéque  de  Vienne  :  Cunt  pngnalis .  vincinws. 

Le  roman  ajoute  do  vives  couleurs  à  ce  portrait  du  nouveau 
Constantin.  Je  dois  me  borner  à  quelques  traits;  je  citerai 
surtout  la  première  et  la  dernière  scène  de  celte  épopée. 

Aussitôt  marié,  Clovis  envoie  réclamer  l'héritage  de  sa 
femme,  et  c'est  encore  le  romain  Aurelianus  qui  va  braver  le 
roi  hérétique  : 

«  Quoi,  faut-il  que  je  livre  aussi  à  Clovis  mon  royaume  », 
s'écrie  Gondebaud  et  il  menace  l'audacieux  ambassadeur.  Mais 
Aurelianus  : 

*  Mon  maître  est  le  roi  Clovis,  le  primat  des  Francs  magna- 
nimes ;  tant,  qu'il  vit,  je  ne  crains  point  tes  menaces.  Donc,  ton 
fils,  le  roi  Clovis,  te  demande  où  il  pourra  te  rencontrer  avec 
ton  armée  pour  te  réclamer  le  trésor  de  son  épouse.  » 

Les  Burgoudes  conseillent  au  roi  de  rester  en  paix  avec 
les  Francs,  ce  peuple  féroce  H  sans  Dieu,  disent-ils;  Gon- 
debaud livre  le  trésor  et  s'écrie  encore  :  «  Que  me  reslc-t-il 
sinon  de  partager  mon  royaume  à  Clovis.  » 

Et  Aurelianus  répondit  :  <  Monseigneur  le  roi  Clovis  est  ton 
fils,  tout  ce  que  vous  avez  doit  être  commun  entre  vous.  » 
Et  les  sages  Burgondes  se  disent  : 
Vive  un  roi  qui  a  de  tels  serviteurs! 

Ce  prologue  où  le  sarcasme  se  mêle  à  la  provocation  ouvre 
dignement  la  guerre  de  Burgondie.  Celte  guerre  contre  le 
midi  offre  un  remarquable  contraste  avec  celle  que  Clovis 
portera  dans  le  Nord.  Un  écrivain  l'a  déjà  fait  ressortir  : 

«  D'un  côté,  dit  M.  de  Pétigny,  uue  politique  habile,  patiente, 
modérée,  empreinte  de  la  science  diplomatique  du  Bas-Empire 
et  subordonnée  dans  ses  vues  ambitieuses  aux  grands  intérêts 
«le  la  religion  ;  de  l'autre ,  une  avidité  brutale,  des  ruses  gros- 
sières, des  vengeances  féroces,  la  barbarie  enfin,  dans  toute  sa 
rudesse  primitive.  » 

Dans  le  midi,  en  eflet,  la  politique  impériale  et  catholique 
tenait  les  rênes  de  la  conquête  ;  dans  le  nord,  elle  lâchait  le 
barbare  contre  sa  propre  race.  Clovis  y  déchaîna  le  crime  et 
l'Eglise  applaudit. 

iv.  3 
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Clovis  était  maître  et  roi  des  deux  tiers  de  la  Gaule,  et  une 
seule  tribu  des  Francs  lui  obéissait.  Cararic  régnait  sur  la 
tribu  de  Terouanne  et  de  Boulogne,  Sigebert  sur  les  Francs 
ripuaircs  de  Trêves  et  de  Cologne,  Ragnacaire  ou  Raghener 
sur  les  Saliens  d'Arras  et  de  Cambrai.  Et  la  conversion  de 
Clovis  avait  renforcé  ces  tribus  des  nombreux  Francs  qui 
avaient  abandonné  le  roi  qui  abandonnait  leurs  Dieux.  Clovis 
marche  contre  eux  avec  une  armée  de  Gaulois  et  prêt  à  toutes 
les  barbaries.  11  bat  Cararic  cl  lue  toute  sa  race.  Il  conseille 
le  meurtre  au  fils  de  Sigebert  et  fail  tuer  le  parricide.  I! 
fomente  la  division  chez  Raghener,  dominé  par  un  conseiller 
nommé  Féron,  qui  joue  auprès  de  lui,  en  faveur  de  Clovis, 
un  rôle  assez  semblable  à  celui  de  Wiomad  auprès  dTEgidius; 
Raghener  trahi  est  livré  par  son  frère  ;  Clovis  lui  dit  :  «  En 
portant  des  fers  lu  fais  honle  à  notre  race  »el  il  le  tue  de  sa 
hache:  puis,  s'adressant  a  l'autre  roi  :  «  Si  lu  avais  secouru  ton 
frère,  il  ne  nous  eût  pas  fait  cette  honte  !  »,  et  la  hache  de 
Clovis  s'abat  encore  sur  la  tète  d'un  roi  de  sa  famille. 

«  Enfin,  dit  Grégoire  de  Tours,  avant  tué  de  sa  main  beau- 
coup  d'autres  rois,  on  rapporte  qu'il  s'écria  :  «  Malheur  à  moi, 
qui  reste  comme  un  étranger,  sans  parent  pour  me  secourir 
dans  l'adversité î  »  et  il  disait  cela,  non  qu'il  s'affligeât  de  leur 
mort,  ruais  par  ruse  et  pour  découvrir  s'il  ne  lui  restait  point 
quelque  parent  à  égorger.  » 

On  sent  encore,  dans  ces  récils  que  j'abrège,  des  chants  his- 
toriques, et  c'est  ici  que  vient  se  placer  une  dernière  scène. 
Le  parli  romain  ne  voyait  que  le  but  et  justifiait  les  moyens. 
Grégoire  de  Tours  rapporte  les  ruses,  les  cruautés,  les  trahi . 
sons,  les  meurtres,  sans  un  mot  de  blâme  ;  il  arrive  au  con- 
traire un  instant  où  cet  évéque,  qui  fut  pour  son  époque  un 
esprit  élevé  et  une  conscience  supérieure,  semble  se  réjouir 
des  crimes  :  «  Dieu,  dit-il,  faisait  tomber  sous  ses  coups  tous 
ses  ennemis,  parce  qu'il  marchait  devant  lui  avec  un  cœur 
droit  et  qu'il  faisait  tout  pour  sa  gloire.  » 

Les  païens  ne  disaient  pas  mieux.  Quand  Sigrune  se  plaint 
d'un  meurtre,  Dag  lui  répond,  dans  VEihla  :  «  Ton  esprit  se 
trouble;  Odin  l'a  voulu,  il  est  la  cause  du  crime.  » 

La  vie  de  saint  Eleulhère  met  en  action  celle  amnistie  du 
meurtre,  et,  celte  fois,  c'est  dans  la  légende  sacrée,  dans  les 
Avkx  sanefomnij  que  nous  trouvons  un  fragment  de  l'épopée 
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des  Mervings.  Eieuthère  appartenait  à  une  de  ces  familles  de 
Tournai,  romaines  ou  romanisées,  qui  s'étaient  exilées  après 
la  victoire  de  Childeric.  La  conversion  des  Francs  le 
ramena  dans  sa  patrie,  et,  quand  Clovis  restaura  le  siège 
épiseopa!  dans  la  capitale  de  son  père,  le  prêtre  qui  l'avait 
sans  doute  servi  dans  les  Gaules  fut  élevé  a  l'évéché  de 
Tournai.  Après  avoir  conquis  tout  le  Frankenland,  la  hache  a 
la  main,  Clovis  s'arrête  à  tournai.  Voici  ce  que  racontent  les 
anciens  légendaires;  j'emprunte  la  traduction  d'un  écrivain 
chrétien  : 

«  A  peine  arrivé,  le  roi  se  rendit  à  l'église  pour  remercier 
Dieu  de  ses  victoires;  le  saint  prélat  l'attendait  sur  le  seuil  : 
Seigneur,  roi,  lui  dit-il,  je  sais  pourquoi  vous  venez  à  moi. 
Etonné  de  ces  paroles,  Clovis  protesta  qu'il  n'avait  rien  de  par- 
ticulier à  dire  à  l'évêque.  Ne  parlez  pas  ainsi,  ô  mon  roi,  reprit 
saint  Eieuthère,  vous  avez  péché  et  vous  n'osez  l'avouer.  Alors 
le  vainqueur  s'émut,  ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes,  il 
avoua  qu'il  se  sentait  coupable  et  pria  le  pieux  évêque  de  célé- 
brer la  messe  pour  lui  et  d'implorer  du  ciel  le  pardon  de  ses 
crimes.  Eieuthère  se  mit  en  prières  et  y  resta  toute  la  nuit,  ar- 
rosant le  sol  de  ses  pleurs.  Le  lendemain,  pendant  qu'il  célé- 
brait la  messe,  et  au  moment  où  il  se  préparait  à  recevoir 
l'hostie  sainte,  une  lumière  éclatante  se  répandit  dans  l'église 
et  un  ange  lui  apparut  :  Eieuthère,  lui  dit-il,  serviteur  de 
Dieu,  tes  prières  sont  exaucées  ;  et  en  même  temps  il  lui  remit 
un  écrit  où  était  tracé  d'une  main  divine  le  pardon  accordé  aux 
fautes  royales  qu'il  n'était  pas  permis  de  relever  (ou  plutôt 
dont  il  n'était  pas  permis  de  parler  en  public,  ptiblicè  fari).  Ab- 
sous par  la  clémence  céleste,  le  roi  rendit  grâces  à  Dieu  et  au 
saint  évêque,  et  fit  des  dons  considérables  à  Téglise  de  Tournai.  » 

Chose  â  noter.  Ces  temps  de  violence  sont  des  temps  de 
sainteté.  La  civilisation  y  a  deux  instruments  :  le  miracle  et  le 
crime.  Les  légendes  pieuses  s'y  mêlent  aux  récits  de  meurtre  et 
jamais  le  merveilleux  ne  florit  aulant  que  dans  les  troubles  pu- 
blics, soit  que  les  âmes  effrayées  ou  abattues  s'y  prêtent  davan- 
tage, soitque,  laissant  les  esprits  cultivés  demander  l'oubli  à  une 
sorte  d  epicurisme  poétique  dans  les  couvents  ou  les  châteaux, 
les  chefs  de  peuples  et  les  maîtres  des  consciences,  d'accord, 
sentent  plus  nécessaire  de  dominer  les  faibles,  de  consoler  les 
simples,  par  des  interventions  célestes;  car  plus  rien  ne  reste 
dans  le  domaine  du  vrai  humain,  qui  puisse  satisfaire  les 
•  âmes! 
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Ainsi,  l'épopée  barbare  du  roi  chrétien  se  termine  par  un 
miracle  en  faveur  de  ses  crimes.  L'Eglise,  qui  se  figurait  re- 
lever ainsi  la  société  à  tout  prix,  ne  comprenait  pas  que  le 
crime  ne  régénère  rien,  et  que  c'est  ainsi  qu'on  perpétuait  sous 
des  noms  nouveaux  le  Bas-Empire.  Quels  sont,  en  effet,  les 
résultats  de  cette  prétendue  victoire,  de  cette  régénération 
nouvelle  par  le  baptême  de  Clovis?  La  Prophétesse  du  lit  nup- 
tial l'avait  bien  prédit  :  Clovis  et  Clolilde  n'engendrent  qu'une 
race  violente  et  cynique  de  loups  dévorants  et  de  chiennes 
impures.  Les  époques  les  plus  honteuses  de  Rome  ne  sont 
pas  plus  souillées!  Où  sont  ces  mœurs  pures  que  célèbrent 
\  Edda  et  les  Niebelungen.  Les  Chriemhild  et  les  Brunhild, 
vierges  pudiques  et  chastes  épouses,  sont  remplacées  par  des 
Brunchaut  et  des  Frédégondc,  et  Ton  peut  voir  encore  quelle 
lèpre  produit  une  civilisation  corrompue,  inoculée  à  la  bar- 
barie violente.  «  Pas  un  jour  sans  crime,  dit  un  contemporain, 
pas  une  heure  sans  honte,  pas  un  instant  sans  larmes!  »  On 
croyait  fonder  une  monarchie  nouvelle,  on  n'avait  restauré 
qu'une  parodie  barbare  des  Nérons  et  des  Messalines  ! 

La  race  francke  ni  la  race  gauloise  ne  furent  pas  sans  réagir 
cependant.  Plus  d'une  fois,  dans  ce  chaos  de  partages  et  de 
batailles,  d'assassinats  et  de  débauches,  un  Gaulois  se  lève  pour 
défendre  la  Gaule,  et  l'Eglise  abandonne  cette  race  déchue. 
Plus  d'une  fois,  dans  ces  luttes  fratricides,  la  race  germanique 
se  groupe,  intervient,  triomphe.  Mais  la  Gaule  était  trop 
énervée,  et  les  barbares  trop  corrompus  déjà  par  cette  déca- 
dence pour  que  ces  triomphes  durassent  plus  d'un  jour.  Déjà, 
sous  Clovis,  l'infâme  duplicité  du  roi,  qui  conseille  le  parricide 
contre  Sigebert  et  qui  le  punit  pour  en  profiter,  avait  soulevé 
la  Belgique  et  la  Gaule.  Plus  d'un  demi-siècle  après,  lorsqu'un 
autre  Sigebert  est  assassiné  par  des  séides  de  Frédégoudc,  il 
venait  d'appeler  les  peuples  d'Outre-Rhin,  et  une  grande  vic- 
toire l'avait  fait  élever,  à  Vitry,  sur  le  pavois  germanique. 
Un  écrivain  français,  qui  croit  sans  doute  aussi  à  la  provi- 
dence du  guel-apcns,  a  résumé  la  situation  en  deux  mots  : 
«  Frédégondc,  dit-il,  suspend  l'invasion  germanique  par  un 
coup  de  poignard.  » 

Ce  meurtre  de  Sigebert,  frappé  par  derrière  et  qui  tombe 
en  poussant  un  grand  cri,  est  un  nouveau  point  de  notre  his- 
toire auquel  se  rattachent  les  traditions  Scandinaves,  cl  la  rcs- 
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semblancc  s'étend  ici  jusqu'au  nom  des  héros.  Le  grand  roi 
des  Francs  d'Àuslrasie  s'appelle  Sigebert  dans  l'histoire,  Si- 
gurd  dans  YEdda,  Siegfried  dans  les  JSiebehmgen  ;  Brunhild 
est  son  épouse  dans  VEdda,  sa  fiancée,  cédée  au  roi,  dans  les 
Niebelungen  ;  Gunlran  son  frère  est  le  Gunnar  Scandinave  et 
le  Gunther  saxon.  Le  héros  de  l'histoire  vainquit  les  Saxons 
et  les  Danois, comme  le  héros  de  la  poésie;  les  traditions  épi- 
ques le  font  triompher  du  dragon  Fafnir,  et  sur  la  lombe  de 
Sigeberl,  a  Soissons,  on  voyait  un  serpent  sous  les  pieds  du 
roi. 

Sigebert  fut  célèbre.  Il  ne  voulut  pas,  comme  ses  frères, 
faire  régner  sur  les  Francs  la  débauche  couronnée,  ni  prendre 
pour  reines  des  concubines  de  bas  étage.  De  là,  la  haine  de 
Frédégondc,  Faîtière  concubine  de  Chilpéric.  Sigeberl  meurt 
nssassiné  à  l'instigation  de  sa  belle-sœur,  comme  Sigurd  et 
Sigfried.  Mais,  par  un  singulier  échange  de  noms,  la  belle- 
sœur  qui  le  fait  assassiner  porte  dans  les  IWcbelungm  le  nom 
de  l'épouse  qui  le  vengea. 

Trois  sortes  de  poètes  existaient  alors,  je  lui  déjà  dit  :  les 
derniers  poètes  latins  classiques,  les  premiers  poètes  latins 
barbares,  et  les  scaldes  germaniques.  Vcnanlius  Fortunatus 
est  des  premiers;  il  a  chanté  la  conversion  des  Francs. 
«  0  grande  race  des  Mérovingiens,  magnilique,  éclatante,  glo- 
rieuse !  La  foi  les  a  guidés  au  faîte  de  celle  montagne  d'hon- 
neur !»  M  a  célébré  le  mariage  de  Sigebert  et  de  Brunhild,  la 
vierge  royale,  cl  celui  de  sa  sœur  Galwinthc,  qui  ne  vient  à  la 
cour  de  Chilpéric  qu'accompagnée  d'une  mélancolie  prophéti- 
que et  pour  y  trouver  la  mort,  sous  les  coups  de  Frédégonde. 
Fortunatus  chante  en  bel  esprit  de  la  décadence;  il  imite 
Ovide,  au  milieu  d'une  société  à  demi-barbare  qui  lui  inspire  du 
chagrin  et  du  dégoût  :  «  Nulle  différence  pour  les  Germains, 
dit-il  avec  amertume,  entre  le  cri  de  l'oie  et  le  chant  du 
cygne  !  On  n'entend  que  leurs  chanls  barbares  et  le  son 
de  leurs  harpes  sauvages,  tandis  qu'ils  portent  de  furieux 
loasts,  en  entrechoquant  leurs  coupes  d'érable.  » 

Les  chanls  barbares  des  scaldes  ne  nous  sont  pas  parvenus; 
c'est  dans  VEdda  et  les  JSiebelungen  qu'il  faut  en  chercher 
l'écho.  Pour  compléter  le  romancero  mérovingien,  on  pren- 
drait aux  Niebelungm  le  récit  de  l'assassinat  du  roi  :  Le  sang 
jaillit  comme  un  fleuve  a  la  face  du  meurtrier;  le  héros  saisit 
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son  bouclier,  se  jelte  sur  l'assassin  et  le  terrasse;  s'il  avait  eu 
une  épée,  mourant,  il  l'eût  tué. —  On  prendrait  aux  Niebelurigm 
le  premier  cri  de  la  veuve  :  Ces  brigands  me  sont  connus; 
elle  l'a  voulu  î  Gunlheret  ÏIagen,ses  assassins!  —  On  prendrait 
à  YEdda  une  scène  touchante  :  Rien  ne  peut  consoler  Gu- 
drune.  En  vain  les  femmes  du  palais  lui  racontent  d'horribles 
malheurs  que  chacune  d'elles  a  traversés.  Gudrune  ne 
pleure  pas.  Mais  l'une  d'elles  dit  :  Vous  ne  savez  pas  consoler 
une  femme,  et  elle  mène  l'épouse  devant  le  corps  de  l'époux  : 
Regarde-le,  que  les  lèvres  louchent  encore  ses  lèvres  !  et  Gu- 
drune regarde  son  bien-aimé,  ses  cheveux  mouillés  de  sang, 
sa  poitrine  percée,  ses  yeux  éteints,  et  elle  se  jette  sur  le  ca- 
davre en  versant  des  torrents  de  larmes. 

On  prendrait  aux  JWebclanycn  le  cri  de  vengeance  de  la 
veuve,  à  Rudiger;  et  la  terrible  bataille  dont  M.  Ampère  croit 
trouver  un  souvenir  dans  quelques  lignes  de  Grégoire  de 
Tours,  et  ce  cri  profond  de  Théodoric,  après  le  carnage  des 
deux  partis,  cri  qui  peint  si  bien  le  but  des  barbares  et  l'im- 
puissance de  la  barbarie:  Ah!  comment  conquérir  l'Italie, 
maintenant? 

Quant  aux  chants  latins  de  celte  époque,  il  ne  nous  reste 
que  le  texte  de  la  chanson  de  Chlolaire.  Les  nombreux  vestiges 
qu'en  gardent  les  chroniqueurs  se  rapportent  aux  ennemis  de 
Sigebert  et  ils  font  planer  une  sinistre  prédiction  sur  le  ber- 
ceau de  Brunhild.  Cela  peut  s'expliquer.  Sigebert  représentait 
la  race  germanique.  Brunhild,  sollicitée  par  les  évoques  et 
par  le  Pape  dans  de  nombreuses  lettres,  les  avait  servis,  sans 
suffire  à  leurs  exigences,  et  le  parti  romain  s'était  tourué 
vers  une  autre  famille,  qui  persécuta  Brunhild,  contribua  puis- 
samment à  la  chute  du  royaume  d'Austrasie  et  devait  reconsti- 
tuer une  nouvelle  Gaule  unitaire  sous  Pépin  et  sous  Char- 
lemagne. 

Cependant  les  chroniqueurs  apporteraient  un  riche  butin 
a  notre  romancero.  Les  crimes  de  Frédégonde,  racontés 
naïvement,  donneraient  de  sombres  pages  à  cette  épopée,  tant 
la  passion  y  a  accumulé  de  poétique  horreur.  On  y  trou- 
verait même  les  remords  de  la  reine  ;  car,  histoire  ou  roman, 
on  a  prêté  des  remords  à  cette  femme,  et  cette  page  esl  pleine 
d'un  grand  sentiment  moral.  Les  malheurs  de  famille  qui  la 
frapprnl  !a  font  songera  ses  crimes  :  «  Nous  avons  déjà  perdu 
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plusieurs  enfants,  dil-elle,  et  voilà  que  les  larmes  des  pauvres, 
les  gémissements  des  veuves,  les  soupirs  des  orphelins,  vont 
nous  ravir  nos  derniers  fils.  Nous  thésaurisons  sans  savoir 
pourquoi,  et  cependant  nous  perdons  nos  plus  chers  trésors. 
Viens,  Roi,  brûlons  ces  injustes  registres  du  fisc  et  conten- 
tons-nous de  ce  qui  a  suffi  à  ton  père.  »  —  El  la  reine  brûla 
les  registres  du  fisc  des  villes  qui  lui  appartenaient  et  le  Roi 
renonça  aux  impôts.  » 

Etrange  et  noble  prérogative  de  la  poésie,  messieurs!  prê- 
lor  des  remords  et  inspirer  la  justice  à  Frédégonde! 

On  trouverait  aussi,  dans  les  chroniques,  des  prédictions 
de  malheur  sur  celle  race  souillée.  Guntram-Bose  consulte 
une  alrune  :  Chilpéric  mourra  dans  Tannée,  lui  dil-elle,  et  elle 
prédit  au  général  de  grandes  destinées  el  pour  bâton  de  ma- 
réchal une  crosse  d'évûque.  Guntram  tout  fier  répèle  à  son 
évêque  sa  bonne  aventure.  Mais  l'homme  d'Eglise  :  C'est  à 
Dieu,  dit-il,  qu'il  faut  demander  la  vérité,  car  le  diable  est  père 
du  mensonge.  Et  l'évêque,  de  son  côté, a  une  vision  ;  il  voit  un 
ange  planer  au-dessus  de  la  basilique,  en  criant  :  Dieu  a 
frappé  Chilpéric  et  tousses  fils,  il  ne  survivra  pour  gouver- 
ner son  royaume  aucun  de  ceux  qui  sont  sortis  de  ses  reins. 

Grégoire  de  Tours  est  averti  de  même.  Un  jour  qu'il  se 
promenait  avec  l'évêque  Salvius  autour  du  palais,  Salvius  lui 
dit  :  Ne  vois-lu  rien  là  haut?  —  Que  vois-tu,  dit  Grégoire. 
—  Je  vois  le  glaive  de  la  colère  célesle,  suspendu  sur  celte 
maison, 

Ce  cri  de  malheur  retentira  longtemps  sur  celle  famille  qui 
tombe.  Les  Francs  avaient  apporté  du  Nord,  avec  la  violence 
de  la  barbarie,  le  courage  naturel,  le  respect  de  la  femme,  la 
chasteté  des  vierges  et  des  épouses,  la  jeunesse  farouche  de 
l  ame.  Séduits  à  la  politique  romaine,  autorisés  dans  leurs  excès 
par  une  race  énervée,  qui,  au  lieu  de  les  civiliser  en  se  retrem- 
pant en  eux,  devenait  avec  eux  barbare  en  les  corrompant 
avec  elle,  ils  avaient  perdu  tout  leur  trésor  de  naïveté,  de 
jeunesse  et  de  force;  ils  étaient  devenus  les  pires  des  bar- 
bares :  des  barbares  corrompus,  les  pires  des  païens  :  des 
païens  autorisés  dans  le  vice  et  dans  le  crime  par  leur  con- 
version. Ils  tombèrent,  et  ce  n'est  pas  sans  tristesse  que  l'on 
assiste  à  ces  chutes  de  peuples,  que  l'on  voit  tant  de  bonnes 
intentions,  tant  d'influences  civilisatrices  d'un  côté,  de  l'autre 
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une  race  naissante,  brave,  fière  et  pure,  échouer  et  se  con- 
fondre dans  un  même  chaos  de  honte  et  de  sang. 

Quel  spectacle  différent  nous  offre,  depuis  un  demi-siècle, 
l'Amérique  du  Nord  î  Enlourée  de  sauvages,  comme  Rome  de 
barbares,  elle  a  dû  souvent  les  combattre;  mais  elle  n'est  ni 
corrompue  ni  esclave  et,  si  elle  en  triomphe,  ce  n'est  ni  pour 
les  opprimer,  ni  pour  les  corrompre,  mais  pour  les  attirer  à 
elle  et  pour  en  faire  des  hommes.  Que  de  citoyens  des  Etats- 
Unis  servent  aujourd'hui  leur  patrie  libre,  après  avoir  connu 
l'état  sauvage!  C'est  que  la  civilisation  est  fille  des  mœurs  et 
du  droit;  mais  que  du  choc  de  la  corruption  et  de  la  barbarie, 
il  ne  jaillit  que  des  ténèbres. 

Une  tristesse  profonde  plane  sur  ces  temps  de  misère  et 
de  deuil,  mais  celle  douleur  doit  rire  sans  amertume,  car  In 
morale  vengée  trône  sur  ces  ruines. 

Tout  est  encore  à  recommencer.  Un  descendant  du  roi  de 
Cambrai  Raghener,  assassiné  par  Clovis,  Eberwin,  appellera 
Ja  Neuslrie  à  la  vengeance  de  la  race  germanique  ;  et  le  parti 
romain  suscitera  la  famille  de  Pépin,  d'abord  païenne,  pour 
remplacer  Childeric  par  Charles-Martel  et  Clovis  par  Charle- 
magne.  C'est  toujours  l'appel  à  la  force  contre  la  décadence! 
Rome  et  la  Gaule  ne  rêvent  que  la  restauration  des  Césars. 
Depuis  Alexandre,  depuis  Scipion,  depuis  César,  jusqu'à 
Attila,  jusqu'à  Clovis,  c'est  toujours  la  même  puissance  :  le 
glaive.  Principe  anti-humain  qui  a  perdu  Rome,  qui  a  fait  échouer 
les  barbares  et  qui  tient  encore  en  suspens  la  vie  moderne. 

Que  de  fois,  cependant,  les  peuples  n'ont-ils  pas  espéré  le 
règne  de  la  justice  !  Le  premier  chant  de  YEdda,  sous  un 
style  d'oracle,  contient  déjà  une  protestation  contre  la  guerre. 
Ce  peuple  qui  s'exilait  devant  la  conquête,  proclame  la  guerre 
l'origine  de  tous  les  maux  et  oppose  à  Thor  le  Dieu  cruel,  le 
génie  de  la  paix  et  de  la  vertu,  le  doux  Baldur  ;  après  l'âge  des 
tempêtes,  après  l'âge  des  loups,  la  prophélesse  voit  surgir 
une  Sion  nouvelle,  où  règne  une  éternelle  concorde. 

La  Finlande  eut  des  destinées  semblables  à  l'Islande;  son 
poème  cosmogonique  raconte  l'origine  du  fer  et  maudit  son 
emploi  criminel.  «  Malheur  à  loi,  fer  misérable,  malheur, 
impure  scorie!  Te  crois-tu  donc  si  grand  et  si  superbe  parce 
que  tu  as  outragé  la  nature  et  déchiré  ta  race!  » 
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Tacite  rapporte  que,  chez  les  Scandinaves,  Je  roi,  comme  le 
peuple,  était  sans  armes,  et  que  les  glaives  restaient  enfermés 
jusqu'au  jour  où  l'ennemi  s'approchait  de  la  patrie. 

Orose  raconte  que  les  barbares  n'avaient  pas  plutôt  achevé 
une  conquête  sur  l'Empire,  qu'ils  prenaient  le  glaive  en  hor- 
reur et  se  tournaient  vers  l'agriculture,  de  sorte  qu'il  n'était  pas 
rare  de  voir  des  Romains  émigrer  chez  eux,  préférant  le  tra- 
vail libre  au  milieu  des  barbares,  aux  angoisses  de  la  tyrannie 
et  des  exactions  de  Rome. 

Que  de  fois  Rome  elle-même  avait  cru  fermer  le  temple  de 
Janus  et.  à  la  veille  des  grandes  invasions,  l'empereur  Probus 
n'avait-il  pas  dit  :  Nous  n'aurons  bientôt  plus  besoin  de  sol- 
dats. 

Ce  cri  est  universel;  il  sort  de  la  conscience  même  de 
l'humanilé.  Si  la  poésie  farouche  du  fer  peut  sourire  à  des 
hommes  dans  des  temps  oii  le  glaive  est  l'unique  recours  de 
la  liberté,  la  paix  est  la  véritable  reine  du  monde. 

UEdda  fut  découverte  en  1643,  et  les  Niebelungen  ne 
commencèrent  à  être  connus  qu'au  xvmc  siècle.  Mais  le  véri- 
table réveil  de  cette  poésie  germanique  date  des  guerres  de 
l'Empire.  Lorsqu'en  1781  ,  Henri  Muller  offrit  au  roi  de 
Prusse  une  édition  de  Y  Iliade  germanique,  le  grand  Frédéric 
lui  écrivit  :  Ces  choses-là  ne  valent  pas  une  charge  de  poudre. 
Mais  quand  l'Allemagne  entière  se  leva  contre  l'Empire 
français,  le  peuple  reconuut,  aux  mains  des  héros  antiques,  le 
glaive  qui  brise  le  sceptre  des  tyrans.  La  publication  du  livre 
fut  un  événement  national,  le  poème  devint  la  bible  de  cette 
guerre  sainte,  et,  pendant  que  les  Kœrner  chantaient  la  fiancée 
de  fer  de  l'homme  libre,  l'Allemagne  trouvait  que  son  chef- 
d'œuvre  valait  bien  plus  qu'une  charge  de  poudre  contre  un 
César  nouveau. 

La  renaissance  des  lettres  servit  aussi,  en  Belgique,  à  la 
renaissance  du  patriotisme.  Nos  poètes,  dans  les  deux  langues, 
aiment  à  chanter  l'héroïsme  des  Nerviens.  Lesbroussart,  en 
1810,  écrit  son  poème  des  Belges.  Halmers,  en  1812,  son 
poème  la  Nation  hollandaise.  Le  poète  hollandais  maudit 
aussi  les  conquêtes  de  Rome,  et  l'ail  chanter  au  chœur  des 
bardes  : 

Périsse  le  mortel  impie 
Dont  le  cœur  corrompu  méconnaît  la  patrie. 
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Dans  le  même  temps,  un  poëme  héroï-comique,  la  Nou- 
velle Enéide,  on  Virgile  en  France,  fut  condamné  au  pilori 
par  le  gouvernement  français;  au  milieu  d'un  fatras  de  rimes 
et  d'allusions,  ou  y  trouve  un  sentiment  de  liberté  et  des  pré 
dictions  justes.  Le  rimeur  faisait  chanter  aux  conquérants  : 

Nous  boirons  du  faro,  nous  irons  aux  kermesses, 
Dans  ce  pays  qu'on  prend  pour  noire  ancien  berceau  ! 
Et  qui  nous  a  servi  tant  de  fois  de  tombeau. 

Aussi,  au  16  juin  1815,  lorsqu'un  général  de  Bonaparte 
disait  de  nos  troupes  :  «  Les  lâches  ne  trahiront  donc  pas!  »  les 
Belges  de  Waterloo  étaient  de  celle  race  qui  secoue  le  joug 
parles  armes.  Peu  d'entre  eux  connaissaient  les  chants  deKœr- 
ner  et  les  J\ iebelungen  ;  aucun  d'eux  sans  doute  ne  se  doutait 
que  le  livre  de  la  guerre  sainte,  en  Allemagne,  avait  puisé  ses 
traditions  sur  le  sol  qu'ils  défendaient  ;  mais  ils  étaient  assez 
pervertis  par  leurs  poètes,  par  le  souvenir  des  bardes,  par  la 
gloire  des  Boduognat  et  des  d'Arleveld  :  ils  commirent  cette 
insigne  lâcheté  de  ne  pas  trahir  la  patrie  pour  un  conquérant 
ni  la  liberté  pour  un  César! 
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SES  CHRONIQUEURS  ET  SES  POÈTES. 


Messieurs, 

La  tentative  la  plus  mémorable  par  son  énergie,  son  éten- 
due et  son  éclat  qui  ait  été  faite  pour  reconstituer  la  société, 
après  les  invasions  germaniques,  est  sans  contredit  celle  qui 
fit  de  Charlemagne  un  empereur  et  un  saint.  Les  Césars  chré- 
tiens, même  en  acceptant  la  révolution  religieuse  la  plus  radi- 
cale, n'avaient  pu  sauver  l'empire  romain  de  la  décadence. 
Les  Francs,  appelés  deux  fois  à  régénérer  les  Gaules,  ne  purent 
pas  plus  avec  l'épée  de  Charlemagne  qu'avec  la  hache  de  Clo- 
vis,  former,  des  ruines  du  monde  romain,  un  empire  nouveau.  . 
Le  principe  de  cohésion  était  toujours  la  violence;  les  éléments 
de  vie,  qui  palpitaient  dans  le  chaos  et  aspiraient  à  la  civilisa- 
lion,  furent  rapprochés  un  instant  par  une  main  ferme;  ils  ne 
furent  ni  unifiés  ni  fécondés.  Ce  lien  contre  nature  devait 
leur  être  mortel;  au  premier  relâchement,  il  fut  rompu,  et 
chaque  élément  désagrégé  se  prit  a  vivre  où  il  put  et  comme 
il  put,  dans  les  hasards  d'une  décomposition  sociale.  11  avait 
manqué  à  cet  empire  factice  le  souffle  de  Prométhée. 

Une  chronique  du  ixe  siècle,  d'un  moine  de  Saint-Gall, 
imitant  sans  doute  un  chant  populaire,  donne  une  idée  gran- 
diose de  celle  œuvre  de  la  force.  L'armée  des  Francs  mar- 
che sur  l'Italie.  Didier,  roi  des  Lombards,  guette  du  haut 
d'une  tour  l'arrivée  du  redoutable  ennemi.  Il  aperçoit  les  ma- 
chines de  guerre  et  croit  voir  Charlemagne;  ce  n'est  pas 
v.  I 
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Charlemagne.Les  fantassins  arrivent;  ce  n'est  pasCharlemagne. 
Voici  le  corps  des  gardes  qui  passe,  Didier  s'inquiète;  mais 
ce  n'est  pas  encore  Charlemagne.  La  cour  et  le  clergé  se 
montrent  enfin  et  Didier  s'effraye.  Le  héros  cependant  n'est 
pas  encore  là. 

«  Tout  à  coup,  on  aperçoit  au  couchant  comme  un  nuage. 
Le  jour  s* obscurcit  et  au  sein  de  ce  nuage  les  armes  jettent  un 
éclat  plus  sombre  que  la  nuit.  Alors  paraît  Charles,  cet  homme 
de  fer,  la  tête  couverte  de  fer,  les  mains  garnies  de  fer,  la  poi- 
trine et  les  épaules  protégées  d'une  cuirasse  de  fer,  la  main 
gauche  armée  d'une  lance  de  fer,  monté  sur  un  cheval  ayant  la 
couleur  et  la  force  du  fer.  Tous  ceux  qui  le  précèdent,  tous  ceux 
qui  l'entourent,  tous  ceux  qui  le  suivent  sont  armés  de  fer.  Le 
ter  couvre  les  champs,  le  fer  couvre  les  chemins,  le  fer  si  dur, 
porté  par  des  hommes  plus  durs  encore.  L'éclat  du  fer  jette 
partout  la  terreur  et  tout  fuit  en  criant  :  Que  de  fer,  hélas  î 
Que  de  fer!  » 

Cette  race  de  fer,  dont  la  miné  se  trouvait  depuis  deux 
siècles  dans  l'Ooster-Rycke,  c'est-à-dire  dans  nos  provinces, 
entreprit  deux  fois  une  œuvre  de  géant.  Deux  fois,  elle  crut 
réussir,  et  quelle  vigoureuse  fierté  éclate  dans  son  triomphe  î 
Le  monde  romain  dominé  ou  ramené;  une  double  invasion, 
de  Sarrasins  au  Nord,  de  Germains  au  Midi,  suspendue  ;  le 
christianisme  imposé  à  un  vasle  empire;  les  fils  de  Clovis 
purent  s'écrier,  dans  un  nouveau  prologue  de  la  loi  salique  : 
Vive  le  Christ  qui  aime  les  Francs!  et  Charlemagne  put 
dire  :  J'ai  transporté  à  ma  race  l'empire  de  Romulus!  En  tra- 
duisant l'Evangile  en  langue  francke,  pour  un  petit-fils  de 
Charlemagne,  le  moine  Ollfricd  débute  par  un  chant  triomphal 
en  l'honneur  de  ce  peuple  «fort  dans  les  camps  et  à  la  chasse, 
prompt  aux  armes,  riche  en  or,  en  argent  et  surtout  en  fer..., 
apte  aux  sciences  et  aux  arts,  mais  surtout  prompt  contre 
l'ennemi.  »  r 

c  A  peine  les  a-t-on  attaqués,  dit  le  poète,  qu'ils  ont  vaincu  ! 
Aucun  peuple  n'ose  leur  résister.  Leurs  armes  ont  manifesté 
leur  puissance  et  ils  ont  enseigné  la  terreur,  non  par  des 
paroles,  mais  par  le  glaive...  Leur  prince  règne  sur  diverses 
nations  et  aucune  ne  peut  lui  nuire,  tant  que  les  Francs  le  pro- 
tègent. »  " 

Cet  orgueil  s'épanouit  en  plus  de  cent  vers,  et  cependant 
rouvre  de  Charlemagne  n'était  déjà  plus  qu'un  fantôme  ; 
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c'est  la  race  germanique  que  célèbre  le  moine  teuton,  et,  à 
l'autre  extrémité  de  l'empire  carlovingien  démembré,  un 
autre  poète  semble  répondre  aux  chanls  du  Saxon.  Le  diacre 
de  Lyon,  Florus,  pleure  en  vers  sur  ces  fragments  d'Etat 
qu'on  prend  pour  un  empire  : 

Pro  rege  est  regulus  ;  pro  regno,  fragmenta  regni. 

Le  poète  se  plaint  que  l'on  se  réjouisse  de  ces  démembre- 
ments comme  d'une  pacification  : 

Gaudetur  fessi  sœva  inter  vaincra  regni. 
Et  paceni  vocitant. 

Florus  chante  sur  les  ruines  de  l'empire  de  Charlcmagne. 

La  gloire  des  Garlovingiens  a  duré  plus  longtemps  que 
leur  royaume;  elle  a  produit  des  œuvres  littéraires  et  un 
vaste  cycle  d'épopées,  dont  je  veux  étudier  aujourd'hui  les 
phases  diverses,  en  me  tenant  aux  écrivains  qui  sont  de 
notre  pays,  autant  que  cela  sera  possible  dans  un  sujet  aussi 
général. 

Mais  ne  vous  attendez  pas,  messieurs,  à  trouver  dans  celte 
littérature  le  grand  spectacle  de  la  chute  du  colosse  au  pied 
d'argile,  un  tableau  philosophique  de  la  vanité  de  la  violence, 
et  du  néant  des  fausses  grandeurs.  L'histoire,  dès  les  premiers 
jours,  n'a  pas  cet  horizon  ;  elle  est  trop  près  des  faits  pour  les 
juger  dans  ces  larges  vues  d'ensemble.  Les  chants  popu- 
laires, la  légende,  l'épopée,  qui  ne  tardèrent  pas  a  s'emparer 
de  ces  héros,  ne  prennent  à  l'histoire  que  ce  qui  a  frappé 
dans  le  passé  l'imagination  du  peuple,  que  ce  qui  peut  servir 
à  ses  aspirations  du  présent.  Il  serait  vain  d'y  chercher  la 
vérité  profonde  et  le  fier  jugement  de  l'histoire  :  on  n'y 
trouve  que  l'idéal  de  l'époque  et  du  poète.  Les  écrivains,  du 
ixe  au  x!\c  siècle,  qui  ont  mis  Charlemagne  en  scène  ne  s'oc- 
cupent pas  de  la  chute  de  son  empire  ;  leur  époque  vit  et  ils 
croient  continuer  le  passé,  cela  suffit.  Ce  qu'ils  savent,  c'est 
qu'il  y  a  là  des  noms  illustres,  des  hommes  qui  se  sont  impo- 
sés à  l'histoire,  de  vivants  souvenirs,  chers  à  la  mémoire  des 
peuples  et  qui  peuvent  servir  à  personnifier  leur  idéal  de 
l'héroïsme. 
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Je  voudrais  donc,  parlant  de  l'histoire  pour  arriver  à  la 
légende  et  à  l'épopée,  vous  montrer  comment  s'est  développée, 
transformée,  modifiée,  la  figure  héroïque  de  Charlemagne, 
comment  des  siècles  de  littérature  lui  donnèrent  diverses 
physionomies,  changeant  au  gré  de  leurs  idées  nouvelles  sur 
l'héroïsme.  Ce  serait  faire,  pour  ainsi  dire,  l'histoire  des  varia- 
tions, l'histoire  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  de  ce  type 
d'empereur. 

Cette  histoire  demanderait  une  longue  étude.  Je  tâcherai  de 
la  résumer  dans  une  rapide  esquisse. 

Charlemagne  avait  fondé,  auprès  de  lui,  une  école  du  palais, 
sorte  d'académie  dont  il  fut  l'élève  avec  sa  famille.  Clovis 
avait  demandé  au  Midi  des  Citharèdes,  Charlemagne  demanda 
au  Nord  le  chef  de  son  école  :  Alcuin.  Le  plus  illustre  des 
élèves  de  cette  école,  après  avoir  été  le  ministre  et  le  secré- 
taire de  l'empereur,  fut  son  historien  ;  comme  Suger  auprès 
de  Louis  le  Gros,  comme  Comines  auprès  de  Louis  XI,  nous 
voyons,  auprès  de  Charlemagne,  Eginhard. 

Ce  premier  historien  dû  grand  Empereur  est  modeste. 
Avant  d'écrire  «  en  aussi  peu  de  mots  que  possible  »  la  vie 
«  du  maître  qui  l'a  nourri» ,  il  éprouvele  besoin  de  s'expliquer; 
il  craint  «  les  esprits  dédaigneux  de  toute  chose  uouvelle  »  ;  il 
ne  voudrait  pas  êlre  confondu  avec  des  gens  qui  «  entraînés 
par  le  besoin  de  s'immortaliser,  aiment  mieux  écrire  d'une 
manière  quelconque  les  actions  d'aulrui  que  de  dérober  leur 
nom  à  la  postérité  en  n'écrivant  rien.  »  Mais  nul  encore  n'a 
entrepris  celle  lâche,  et  il  craint  d'être  taxé  d'ingratitude,  s'il 
souffrait  que  la  vie  d'un  homme,  auquel  il  doit  tout,  restât 
ignorée,  «  comme  s'il  n'avait  jamais  vécu  »  ;  et  qui  pourrait 
raconter  avec  plus  de  véracité  que  lui  des  événements  dont 
il  a  été  témoin  oculaire?  Il  ne  veut  pas  laisser  «  se  perdre 
dans  les  ténèbres  de  l'oubli  la  vie  éclatante  d'un  si  grand 
roi.  »  Alors  l'écrivain  commence  sa  biographie  et,  ne  trouvant 
rien  sur  la  naissance,  sur  l'enfance,  ni  la  jeunesse  du  Roi, 
il  croit  intilile  de  s'en  occuper. 

La  biographie  ainsi  annoncée  est  courte  et  simple.  Après 
avoir  cherché  le  droit  des  Carlovingiens  à  la  couronne,  dans 
les  causes  qui  ont  rendu  leur  avènement  nécessaire,  Eginhard 
divise  son  livre  en  deux  parties,  consacrées,  Tune  aux  guerres 
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et  aux  travaux  de  Charlemagne,  «  pour  défendre,  augmenter 
et  embellir  son  royaume  » ,  l'autre  à  sa  vie  privée.  Eginbart 
s'y  montre  sérieux  et  vrai.  Il  a  compris  les  laits  et  il  les  rap- 
porte brièvement.  Il  établit  clairement  deux  points  principaux  : 
Les  guerres  que  Charles  eut  à  soutenir  tant  au  Nord  qu'au 
Midi  étaient  nn  legs  de  sa  Famille,  et  il  voulut  y  couper  court  et 
net.  Il  continua  l'œuvre  de  ses  pères,  mais  avec  la  résolution 
bien  arrêtée  de  trancher  délinitivement  toutes  les  difficultés. 

Eginbart  parle  des  expéditions,  des  ravages,  des  représailles, 
des  massacres,  avec  une  grande  tranquillité  d'esprit;  il  voit 
plutôt  le  prétexte  public,  la  cause  avouée,  que  les  influences 
secrètes  de  la  Reine  ou  de  l'Eglise,  ou  que  les  inslinefs  du 
monarque  ou  du  chrétien  ;  il  constate  les  résultats  matériels, 
saus  pénétrer  jusqu'aux  effets  sociaux;  il  raconte  ce  qu'il  a  vu, 
il  ne  juge  pas  de  haut  les  choses  humaines.  Il  a  pris  une  grande 
part  aux  travaux  publics  du  règne,  dont  il  était  l'intendant; 
c'est  pour  cela  sans  doute  qu'il  ne  fait  que  les  énumérer  plus 
brièvement  que  le  reste.  Il  a  vécu  à  la  cour  et  il  en  dévoile  les 
licences  avec  réserve ,  mais  avec  vérité ,  et  il  ose  accuser  la 
fille  de  son  maître.  Enfin,  il  prévoit  une  catastrophe,  mais  il 
l'attribue  aux  vices  du  temps,  à  la  malice  des  hommes,  punie 
de  Dieu  ;  il  ne  cherche  pas,  dans  l'œuvre  elle-même,  dans  les 
éléments  dont  fut  composé  cet  empire  et  dans  les  moyens 
employés  pour  l'unifier,  les  motifs  de  sa  chute.  C'est  l'his- 
toire d'un  roi,  écrite  sérieusement  par  son  ministre. 

M.  Guizot  a  ftu't  un  grand  éloge  d'Eginharl;  il  présente 
avec  raison,  la  Vie  de  Charlemagne,  comme  «  le  morceau 
d'histoire  le  plus  distingué  du  vic  au  viuc  siècle,  le  seul  même 
qu'on  puisse  appeler  une  histoire,  le  seul  où  l'on  rencontre 
des  traces  de  composition,  d'intention  politique  et  littéraire.  » 
M.  Ampère  ajoute  qu'il  faut  aller  jusqu'à  Joinville  pour  trouver 
son  égal,  et  l'éditeur  d'Eginhart  pour  la  Société  de  l'histoire 
de  France  fait  remarquer  que  l'œuvre  de  l'historien  de  Saint- 
Louis  n'est  qu'une  chronique,  tandis  que  la  composition  du 
biographe  de  Charlemagne  est  une  œuvre  d'art,  dans  laquelle 
il  voit  le  premier  monument  de  la  renaissance  des  lettres  en 
Occident. 

Ces  éloges  sont  mérités.  Quelque  chose  cependant  manque 
it  ce  livre;  il  me  semble  trop  impersonnel.  J'y  vois  bien  un 
homme  mûr  (Eginhart  l'écrivit  de  4G  à  50  ans),  un  ministre 
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versé  dans  toutes  les  matières  qu'il  traite;  j'y  vois  un  esprit 
sérieux  et  cultivé,  un  cœur  voué  a  la  reconnaissance,  une 
conscience  vouée  au  vrai  ;  mais  je  n'y  trouve  pas  le  caractère 
propre,  la  pensée  intime,  l'originalité  particulière  de  l'écri- 
vain. L'élève  de  Charlemagne  et  son  ministre  y  dominent 
l'homme.  On  sent  que  le  niveau  de  l'Empereur  a  passé  là.  Et 
c'est,  selon  moi,  une  grande  lacune.  Car,  si  toute  œuvre  d'art 
doit  s'épanouir  dans  la  vie  générale,  on  doit  y  sentir  palpiter 
au  fond  un  caractère,  et,  pour  entrer  dans  l'humanité,  il  faut 
d'abord  être  homme. 

Où  l'homme  reparait  sous  le  ministre,  c'est  lorsque  Egin- 
hart  gémit  des  malheurs  du  règne  suivant,  c'est  lorsqu'il 
s'efforce  de  ramener  Lothaire  au  devoir  du  respect  filial,  dans 
une  lettre  pleine  de  nobles  el  liers  conseils,  c'est  enfin  et 
surtout  lorsqu'il  pleure  la  mort  de  l'épouse  qui  était  la  sœur 
de  son  esprit  autant  que  de  son  cœur,  en  des  termes  qui  rap- 
pellent peu  les  amours  volages  et  les  mariages  changeants  de 
son  maître  : 

«  Kh  q^uoi  !  chaque  jour,  dans  toutes  mes  actions,  dans  toutes 
mes  affaires,  dans  toute  l'administration  de  ma  maison  et  de 
ma  famille,  en  tout  ce  qu'il  faut  ordonner  ou  disposer  pour  le 
service  de  Dieu  ou  pour  celui  des  hommes,  je  trouve  un  vide 
immense,  et  cette  blessure,  qui  me  cause  tant  et  de  si  vives 
souffrances,  ne  devrait  pas,  étant  irritée  ainsi  à  chaque  instant, 
se  rouvrir  et  se  renouveler  plutôt  que  de  se  cicatriser  et  de 
guérir.  » 

Ainsi  Eginhart  s'appartient,  lorsqu'il  entre  dans  son  ménage 
ou  lorsque  son  empereur  est  mort. 

Les  panégyristes  d'Eginhart  vantent  surtout  son  plan,  sa 
conception,  son  art  enfin.  Une  qualité  plus  précieuse  du  livre 
et  de  l'homme  est  la  vérité,  une  vérité  simple  et  respectueuse, 
sincère  et  calme.  Avant  d'en  donner  une  idée  par  une  citation, 
un  seul  fait  en  fera  comprendre  le  caractère  de  dignité 
sérieuse.  Eginhart  avait  reçu  de  ses  maîtres  plusieurs  béné- 
fices ecclésiastiques.  Il  posséda  ainsi  les  monastères  de  Blan- 
digny  et  de  Saint-Bavon  à  Gand,  de  Saint-Servais  à  Maes- 
tricht,  de  Foutenelle  au  diocèse  de  Rouen,  un  autre  nommé 
Sainl-Cloud  ;  il  reçut  les  domaines  de  Mulinheim  et  de  Michel- 
stad  dans  l'Odenwald;  un  autre  à  Jupillc,  et  une  église  à  Pavie. 
Il  était  marié  à  une  femme  de  noble  origine,  nommée  Emma, 
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dont  une  légende  a  voulu  faire  la  fille  de  Charlemagne.  Après 
la  mort  de  l'Empereur,  il  songea  à  la  retraite,  renonça  au 
mariage,  sans  se  séparer  de  son  épouse  devenue  sa  sœur,  et 
se  bâtit  un  monastère  et  une  église  à  Michelsladt  où  il  se  re- 
lira. Là,  il  songea  à  procurer  des  reliques  à  son  église,  et  il  a 
écrit  lui-même  un  livre  où  il  raconte  cette  importante  mission, 
son  succès,  l'arrivée  des  reliques  de  Saint-Pierre  et  de  Sainl- 
Marcellin  a  Michelsladt,  leur  transfert  à  Mulinheim  où  il  se  fixa 
définitivement  avec  elles  et  fonda  une  abbave  de  bénédictins, 
après  avoir  changé  son  nom  en  Seligensladt,  ville  des  bien- 
heureux. Celte  Histoire  de  la  translation  est  pleine  de  récits 
merveilleux,  de  révélations,  de  prédictions,  de  miracles, 
d'exorcismes  :  les  malades  sont  guéris,  les  aveugles  voient, 
les  sourds  parlent,  la  bière  est  changée  en  vin.  Ce  siècle  était 
un  siècle  de  légendes, et  le  riche  et  savant  abbé  ne  s'en  montre 
pas  avare:  il  écrit  ce  livre  avec  toule  la  crédulité  et  la  naïveté 
de  son  temps. 

Quel  contraste  avec  la  vie  de  Charlemagne!  Ici,  rien  de  pa- 
reil ;  sauf  quelques  événements,  considérés  comme  des  pré- 
sages de  la  mort  du  roi,  tout  est  réel,  tout  est  humain,  tout 
est  exact.  L'homme  se  serait-il  transformé  à  ce  point  à  dix  ans 
de  distance?  Non.  C'est  le  sujet  qui  est  changé.  L'abbé  était 
homme  de  foi,  il  espérait  tout  des  reliques.  Le  ministre  était 
homme  d'action,  il  resta  dans  la  vérité  des  actes  humains. 
Rien  ne  prouve  mieux,  selon  moi,  combien  ce  Franc,  élevé  à 
la  cour  de  Charlemagne,  prenait  au  sérieux  sa  tache,  lorsqu'il 
disait,  au  prologue  de  son  livre  :  «  J'avais  la  conscience  que 
personne  ne  pouvait  raconter  avec  plus  de  vérité  que  moi 
des  faits  auxquels  j'ai  pris  part  moi-même  et  dont  je  fus 
témoin  oculaire.  » 

C'est  avec  ce  sentiment  de  la  vérité  qu'Eginhart  a  tracé  le 
portrait  de  Charlemagne,  en  imitant  le  latin  de  Suétone  : 

<  11  avait  le  corps  gros  et  robuste,  la  taille  élevée,  mais  pro- 
portionnée, car  elle  n'excédait  pas  sept  fois  la  mesure  de  son 
pied;  le  crâne  arrondi,  les  yeux  très-grands  et  vifs,  le  nez  excé- 
dant un  peu  la  forme  ordinaire,  de  beaux  cheveux  blancs,  la 
lace  gaie  et  riante.  Aussi,  la  puissance  et  la  dignité  régnaient 
dans  sa  persoune,  soit  qu'il  fût  assis  ou  debout,  quoiqu'il  eût 
le  cou  épais  et  court  et  le  ventre  proéminent,  ce  que  dissimulait 
l'ampleur  égale  des  autres  membres  ;  la  marche  ferme,  tout 
l'extérieur  viril,  la  voix  claire,  mais  ne  répondant  pas  à  Para- 
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pleur  du  corps.  Il  jouit  d'une  santé  constante,  excepté  dans  les 
quatre  dernières  années  de  sa  vie,  où  il  eut  de  fréquents  accès 
de  fièvre  et  finit  par  boiter  d'un  pied.  Alors,  il  se  traita  à  sa 
guise  plutôt  que  d'après  l'avis  des  médecins  qu'il  avait  pris  en 
haine,  parce  au'ils  lui  conseillaient  d'abandonner  le  rôti,  qu'il 
aimait,  pour  des  viandes  bouillies. 

«  Il  gardait  le  costume  national  des  Francs  et  portait  sur  le 
corps  une  chemise  et  un  haut-de-chausses  de  lin,  et  par-dessus 
une  tunique  bordée  d'une  frange  de  soie.  Aux  jambes,  des  ban- 
delettes; aux  pieds,  des  brodequins,  et  l'hiver,  il  se  couvrait  les 
épaules  et  la  poitrine  d'un  juste-au-corps  de  peaux  de  loutre  ou 
de  martre.  Par-dessus  il  portait  la  saie  des  Vénètes  et  était  tou- 
jours ceint  de  son  épée,  dont  la  poignée  et  le  baudrier  étaient 
d'or  ou  d'argent...  Les  costumes  étrangers,  quelque  beaux  qu'ils 
fussent,  lui  déplaisaient,  et  il  ne  s'en  laissa  jamais  revêtir,  sauf 
une  fois  à  Rome,  à  la  prière  du  pape  Adrien,  et  une  seconde  fois 
à  la  prière  de  Léon,  son  successeur.  Dans  les  grandes  fêtes,  ses 
habits  étaient  brodés  d'or  et  ses  brodequins  ornés  de  pierreries; 
une  agrafe  attachait  sa  saie,  et  il  marchait  couvert  d'un  dia- 
dème d'or  et  de  pierreries.  Les  autres  jours,  son  costume  diffé- 
rait peu  du  vêtement  commun  du  peuple.  » 

L'épitaphe  de  l'Empereur  est  aussi  simple  que  son  por- 
trait : 

«  Dans  ce  tombeau,  est  déposé  le  corps  de  Charles,  empe- 
reur grand  et  orthoxe,  qui  étendit  avec  gloire  le  royaume  des 
Francs,  et  le  gouverna  avec  bonheur  pendant  47  années.  > 

L'Empereur  n'est  pas  encore  Charlemagnc. 

Ainsi,  Charles  est  menacé  de  n'avoir  pas  d'historien  ;  son 
élève  et  son  ministre  abrège  son  histoire  autant  que  pos- 
sible; il  ne  dissimule  ni  ses  violences,  ni  ses  vices,  ni  ses 
travers,  pas  même  son  obésilé,  sa  gourmandise  et  sa  claudi- 
cation des  derniers  jours  ;  il  ne  le  montre  pas  vêtu  de  la  toge 
romaine,  mais  de  la  saie  des  Francs,  et  il  ne  prend  pas 
même  la  peine  de  rechercher  le  lieu  et  la  date  de  la  naissance 
de  son  roi,  qui  s'appelle  encore  Charles.  Tel  est  le  commen- 
cement modeste  de  celte  gloire  qui  couvrira  le  monde. 

Eginhart  écrivit  son  livre  quelque  temps  après  la  mort  de 
l'Empereur;  on  suppose  qu'il  l'acheva  avant  l'an  820. 

En  884,  70  ans  après  la  mort  de  Charles,  un  moine  de 
Saint-Gall  recueille  avec  soin  tout  ce  qu'il  peut  apprendre  de 
sa  vie.  Ce  qui  a  trait  à  l'Eglise,  il  le  demande  à  un  moine 
célèbre  de  son  abbaye  ;  ce  qui  tient  à  la  guerre,  il  l'a  entendu 
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conter  par  le  père  de  ce  moine  qui  avait  servi  Charlemagne, 
et  i!  écrit  pour  Charles  le  Gros  :  Les  faits  et  gestes  de  Charles  le 
Grand,  roi  des  Francs  et  Empereur. 

Ce  livre  débute  avec  une  pompe  qui  rappelle  l'orgueil  du 
triomphe  : 

t  Le  maître  des  rois,  après  avoir  brisé  cet  étonnant  colosse 
jiux  pieds  de  fer  et  d'argile  :  l'Empire  romain,  a  élevé,  par  la 
main  de  l'illustre  Charles,  un  autre  colosse  à  tête  d'or  : 
l'Empire  des  Francs  î  » 

Le  panégyrique  qui  s'annonce  ainsi  n'est  qu'un  recueil 
d'anecdotes,  réunies  au  hasard,  à  la  plus  grande  gloire  d'un 
homme,  dont  la  renommée  s'enflait  chaque  jour.  Mais  il 
reste  vrai  en  plusieurs  points;  il  met  en  scène  les  mauvaises 
moeurs  du  clergé  et  conserve  à  l'Empereur  la  rudesse  du 
guerrier  Franc  : 

i  Les  évêques,  dit  dom  Bouquet,  y  sont  traités  indignement  ; 
leurs  mœurs,  leur  faste  et  leur  ambition  y  sont  repris  avec 
trop  d'aigreur  et  d'indécence...  Charles  y  est  représenté 
comme  un  homme  qui  exerce  des  cruautés,  qui  ne  respire  que 
menaces,  qui  jette  la  terreur  partout.  » 

Dom  Bouquet  se  scandalise  de  ce  qui,  sous  l'emphase  des 
mots  et  la  naïveté  de  l'anecdote,  conserve  à  l'époque  la  vérité 
des  mœurs  du  temps.  Le  Marco  Saint-Hilaire  du  i\f  siècle 
ne  pouvait  cependant  pas  transformer  le  César  Franc  en 
Amadis  des  Gaules  ou  en  héros  de  Versailles. 

Peu  de  ces  anecdotes  ont  de  valeur.  La  scène  du  fer  que 
j'ai  citée  est  regardée  comme  l'imitation  d'un  chant  popu- 
laire, non-seulement  parce  qu'elle  en  a  tons  les  caractères, 
mais  aussi  parce  qu'elle  contraste  avec  le  reste  du  livre. 
Cette  scène  a  son  pendant,  je  dirais  sa  parodie,  si  l'écrivain 
n'était  de  bonne  foi.  Des  ambassadeurs  Francs  ont  été  mal 
reçus  à  la  Cour  de  l'Empereur  grec.  Ils  conseillent  à  Charles 
de  les  venger,  et  voici  le  tour  qu'ils  jouent  aux  ambassadeurs 
d'Orient.  Tout  d'abord,  on  leur  fait  traverser  les  plus  péni- 
bles passages  des  Alpes,  afin  qu'ils  n'arrivent  à  Paris  que 
dans  un  état  de  fatigue  et  de  délabrement  qui  contraste  avec 
ses  splendeurs.  Quand  on  annonce  leur  arrivée,  la  Cour  se 
groupe  dans  quatre  salles  autour  d'un  grand  officier  de  la 
couronne.  A  chaque  salle,  les  ambassadeurs  croient  voir 
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Charlemagne  dans  son  faste.  Leur  méprise  est  accueillie  par 
des  huées  :  ce  n'est  pas  l'Empereur,  c'est  son  connétable;  — 
ce  n'est  pas  l'Empereur,  c'est  le  comte  du  palais;  —  ce  n'est 
pas  l'Empereur,  c'est  Tin  tendant  de  sa  table;  —  ce  n'est  pas 
l'Empereur,  ce  n'est  que  son  grand  chambellan.  Et  les  ambas- 
sadeurs sont  poussés  de  salle  en  salle,  avec  des  railleries  et 
même  des  soufflets.  Enfin,  l'Empereur  parait,  radieux  comme 
le  soleil,  couvert  d'or  et  de  pierres  précieuses,  entouré  de  sa 
famille  et  de  sa  cour,  resplendissantes  de  majesté,  de  luxe  et 
de  beauté;  et  les  ambassadeurs  tombent  évanouis  à  ses 
pieds. 

Ce  n'est  pas  en  rapportant  les  massacres  du  roi  ou  les 
vices  des  évoques  que  le  moine  trahit  une  vérité  qui  ne  le 
scandalisait  pas,  c'est  en  prêtant  une  pompe  orientale  à  un 
barbare  qui  n'a  jamais  quitté  la  saie  germanique.  Mais  nous 
sommes  encore  au  ixc  siècle  :  la  figure  du  César  Franc  reste 
vraie  dans  sa  naissante  auréole. 

Une  autre  de  ces  historiettes,  comme  les  appelle  dom  Bou- 
quet, est  empreinte  d'un  caractère  de  sombre  grandeur.  Elle 
a  été  rapportée  par  les  historiens,  peinte  par  les  artistes, 
comme  un  présage  dramatique,  un  premier  symptôme  de  la 
chute  du  grand  Empire. 

Charles  se  trouve  sur  les  bords  de  la  mer.  Pendant  qu'il 
dîne,  des  Normands  viennent  excercer  leur  piraterie  jusque 
dans  le  port.  A  l'approche  des  Francs,  ils  se  retirent.  Mais 
l'Empereur  reste  frappé  de  tristesse  : 

e  Charles,  saisi  d'une  juste  crainte,  se  levant  de  table,  se 
mit  à  la  fenêtre,  qui  regardait  l'Orient,  et  y  demeura  longtemps, 
le  visage  inondé  de  pleurs.  Personne  n'osait  l'interroger.  Le 
prince  belliqueux  expliqua  lui-même  aux  grands  qui  l'entou- 
raient, la  cause  de  ses  larmes  :  «  Savea-vous,  fidèles  com- 

•  pagnons,  pourquoi  je  pleure.  Certes,  je  ne  crains  rien  de 

•  ces  hommes  pour  moi-même;  mais  je  m'afflige  que,  moi 
»  vivant,  ils  aient  presque  abordé  dans  mon  royaume,  et  je 
»  suis  déchiré  d'une  vive  tristesse  quand  je  prévois  de  quels 
»  maux  ils  écraseront  mes  neveux  et  leurs  peuples.  » 

Les  terreurs  d'un  temps  qui  avait  commencé  à  souffrir 
des  invasions  normandes,  prêtent  a  ce  récit  de  sombres  cou- 
leurs; mais  on  y  sent  le  génie  de  l'histoire  proclamant  le 
néant  des  grandeurs  impériales,  et  le  conteur  qui  a  ouvert, 
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avec  tant  d'emphase,  le  panégyrique  de  ce  colosse  à  téte 
d'or,  est  celui-là  même  qui  en  met  le  premier  et  le  plus  vive- 
ment a  nu  les  pieds  d'argile. 

Tout  porte  à  penser  que  la  poésie  populaire,  si  chère  aux 
Francs,  et  qui,  dès  avant  Tacite,  leur  servait  de  fastes  histo- 
riques, avait  déjà  chanté  les  guerres  de  Charlemagne,  5  celle 
époque.  Le  Cid,  cinquante  ans  après  sa  mort,  taisait  le 
sujet  de  nombreuses  cantilènes;  Charlemagne  no  put  èlre 
négligé  par  la  muse  du  peuple,  et  l'on  a  cru  reconnaître 
de  ces  premiers  chants  dans  les  épisodes  dramatiques  et 
poétiques  du  moine  de  Saint-Gall. 

Cependant,  il  nous  faut  enjamber  deux  siècles  pour  ren- 
contrer quelques  souvenirs  de  ces  poésies;  puis,  un  siècle 
-  encore  avant  d'en  retrouver  quelques-unes  en  langue 
francke. 

Chose  étonnante  à  remarquer  tout  d'abord  J  Où  trouve-t-on 
ces  premiers  souvenirs,  où  voit-on  chanter  ces  chants  popu- 
laires? Chez  ces  mêmes  Normands  qui  ont  arraché  des  larmes 
au  grand  Empereur,  qui  ont  taillé  à  grands  coups  de  glaive 
dans  son  empire,  qui  y  ont  implanté,  victorieuse;  une  de  ces 
invasions  que  deux  dynasties  franckes  s'étaient  efforcées  de 
contenir  et  croyaient  avoir  arrêtées  d'une  digue  de  1er. 

Les  chroniqueurs  anglo -normands,  en  prose  et  eu  vers, 
comme  Guillaume  de  Malmesbury  et  Robert  Wace,  rapportent 
qu'un  jongleur  normand,  du  nom  de  Tnillefer,  chantait,  en 
1066,  a  la  bataille  de  Hastings,  la  chanson  de  Roncevaux  ou 
de  Roland;  et  Orderic  Vital  nous  apprend  que  les  jongleurs 
chaulaient  en  Angleterre  une  cantilène  sur  Guillaume  d'Orange, 
et  que  l'un  des  barons  qui  avaient  conquis,  et  qui  occupaient 
l'Angleterre,  avait  à  sa  cour  un  clerc,  nommé  Gérold,  qui 
célébrait  ce  saint  chevalier  carlovingien. 

D'autres  écrivains  rappellent,  en  général,  les  chants  popu- 
laires. Ceux-ci  en  citent  les  sujets,  en  nomment  les  héros,  et, 
par  une  circonstance  bonne  a  noter,  ces  deux  héros,  dont  le 
hasard  nous  apporte  les  noms  avant  tout  autre,  sont  les  plus 
célèbres  du  cycle,  et  les  faits  d'armes  qui  les  illustrent  sont 
deux  défaites. 

Oui,  messieurs,  maintenant  que  nous  connaissons  un  grand 
nombre  de  ces  épopées  et  pouvons  embrasser  le  cycle  près- 
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que  en  entier,  les  deux  œuvres  les  plus  poétiques,  les  deux 
épopées  fondamentales  du  cycle  de  Charlemagne  chantent 
deux  défaites,  presque  inconnues  de  l'histoire  :  Ronccvaux 
et  Alescamps.  Et  cela  n'est  pas  difficile  à  concevoir.  L'in- 
vasion de  l'islamisme  avait  jelé  en  Europe  une  terreur 
longtemps  entretenue  par  l'esprit  des  Croisades.  Chaque  vic- 
toire fut  regardée  comme  une  délivrance,  chaque  défaite 
comme  un  danger  de  mort,  dont  l'imagination  resta  longtemps 
frappée.  Et  puis,  n'est-ce  pas  dans  le  malheur  que  le  courage 
s'exalte  et  s'élève  au  plus  haut  degré  d'héroïsme?  Et  quoi  de 
mieux,  pour  réparer  un  désastre,  que  de  lui  donner  ces  pro- 
portions de  grandeur  et  cet  intérêt  sublime  que  lui  prête  la 
poésie?  De  tout  temps,  la  légende  s'est  attachée  à  mettre  son 
baume  divin  sur  ces  plaies  saignantes.  Voyez  Waterloo:  un 
demi-siècle  s'est  écoulé  à  peine,  un  demi-siècle  de  lumière,  de 
critique  historique,  de  liberté  de  penser,  et,  malgré  l'histoire, 
la  légende  s'est  faite,  et  les  plus  consciencieux,  les  plus  cou- 
rageux historiens  n'ont  pas  même  empêché  un  grand  poète 
de  la  porter  au  plus  haut  degré  de  l'exagération  et  de  la  bouf- 
fissure. 

Les  chanteurs  populaires  du  ixe  et  du  xe  siècles  furent 
mieux  inspirés.  Ces  défaites  avaient  perdu,  depuis  longtemps, 
toute  importance;  oubliées  de  l'histoire,  ils  les  ont  immorlali- 
sées  dans  la  poésie. 

La  chanson  de  Roland  est  connue.  Eginhart  raconte,  en 
quelques  mots,  1a  défaite  de  l'arrière-garde  des  Francs,  sur- 
pris par  les  Gascons  dans  les  défilés  de  Roncevaux,  et  il  cite 
parmi  les  morts  Hruodlandus,  préfet  des  Marches  de  Rrctagne. 
Dans  la  version  poétique  la  plus  simple  et  la  plus  ancienne, 
dont  quelques  fragments  de  traduction  flamande  nous  restent, 
Roncevaux  ne  fut  ni  une  embuscade,  ni  une  trahison;  les 
ennemis  sont  les  Sarrasins,  et  ils  provoquent  les  Francs  avant 
de  les  attaquer.  Mais  Roland  tue  leur  héraut.  Et  déjà,  il  a 
refusé  de  sonner  du  cor  pour  prévenir  Charlemagne  du  dan- 
ger de  son  arrière-garde.  Olivier,  le  brave,  le  sage  Olivier, 
l'en  a  prié,  et  prié  en  vain,  plaidant  le  devoir,  plaidant  l'hon- 
neur. 

a  Roland  n'appellera  jamais  à  la  rescousse  ! 

«  Roland  ne  sonnera  jamais  du  cor  pour  des  païens  !  » 

Qu'en  dirait-on  chez  les  Franks? 
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Eu  douce  France  en  perdroio  m'onor. 

(Test  son  épée  que  Roland  tire  devant  l'ennemi  : 
«  Je  frapperai  a  coups  de  Durandor  !  » 

Cependant  les  Francs  sont  accablés  par  le  nombre;  Oli- 
vier, Roland,  toute  l'armée,  fait  des  prodiges  de  courage. 
Mais,  quand  le  héros  voit  le  terrible  désastre,  quand  il  voit 
les  braves  gisant  par  terre,  l'armée  perdue,  la  France  vain- 
cue :  je  cornerai  f  oliphant,  dit-il  »  son  amj,  et  Olivier  ne 
l'arrêtera  pas.  Roland  ne  veut  pas  laisse'.'  les  cadavres  des 
Francs  aux  mains  des  ennemis,  il  ne  veut  pas  laisser  les  corps 
des  chrétiens  aux  mains  des  païens,  il  ne  veut  pas  laisser  ses 
frères  d'armes  et  lui-même  à  la  merci  des  loups  et  des 
chiens.  Il  sonne,  il  sonne  par  trois  fois  du  cor,  avec  violence, 
avec  rage,  et  le  sang  jaillit  de  sa  bouche,  et  la  tempe  de  son 
front  éclate,  et  le  son  du  cor  franchit  trente  lieues  de  mon- 
tagnes et  annonce  à  Charlemagne  une  défaite! 

Voilà  de  la  grande  et  vivante  poésie. 

Les  morts  de  Roncevaux  furent  enterrés  dans  deux  cime- 
tières sacro-saints,  dit  la  chronique  de  Turpin,  l'un  près  de 
Bordeaux,  l'autre  près  d'Arles,  nommé  Alescans.  L'histoire  a 
oublié  la  bataille  d'Alescamps  ;  la  poésie  en  a  gardé  la  mé- 
moire, a  Et  nulle  autre  épopée  carlovingienne,  dit  M.  Fauriel, 
n'est  si  fortement  empreinte  que  celle-ci  d'un  certain  senti- 
ment d'inquiétude  et  d'effroi  que  l'on  pourrait  prendre  pour 
une  tradition,  pour  un  reflet  des  émotions  contemporaines 
excitées  par  celte  terrible  lutte  de  dix  siècles  entre  le  midi 
de  la  Gaule  et  les  Arabes  andalousiens.  » 

Ici  encore,  la  poésie  voulut  réparer  la  défaite  par  la  gran- 
deur des  vaincus.  Le  héros  du  Midi,  le  conquérant  de  Nîmes 
et  d'Orange,  l'honneur  d'une  race  de  braves,  la  terreur  des 
païens,  est  réduit  à  battre  en  retraite,  et  c'est  cette  retraite 
qu'a  chantée  le  poète.  Guillaume  d'Orauge  fuit  donc,  car  le 
monde  est  effondré  de  Turcs! 

Je  cuit  des  Turs  est  li  mon2  effondrez  î 

Mais  il  fuit,  avec  des  cris  de  désespoir,  qu'il  adresse  même 
à  son  cheval  qui  ne  peut  plus  le  porter.  Il  fuit,  mais  il  revient 
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sans  cesse  a  la  charge,  et  préfère  mourir  que  de  ne  pas  frap- 
per, frapper  une  fois  encore  et  toujours  : 

Miex  voil  morir  que  une  foiz  n'i  lière. 

Et  le  poète  caractérise  l'énergie  de  la  retraite  : 

Moult  par  fu  sages,  qui  savoit  bien  foïr. 
El  au  besoin  trestorner  et  guenchir. 

11  fuit,  mais  à  travers  mille  combats  et  mille  dangers,  et, 
quand  il  arrive  h  son  château,  son  épouse  refuse  de  lui  ouvrir, 
et  ne  reconnaît  pas  le  héros  dans  Un  fuyard  :  Jamais  païen 
n'a  fait  reculer  son  mari  : 

Car  aine  nel  pot  nus  Turc  espoenter. 

Alors,  Guillaume,  encore  une  fois,  retourne  au  combat, 
se  jette  au  milieu  des  ennemis,  en  fait  un  carnage,  les  met  en 
fuite,  et  son  épouse  pleure  et  le  rappelle  : 

Venez,  beau  sire,  or  i  poez  entrer. 

Alors  qu est-il  besoin  de  le  cacher?  n'i  a  métier  céléef 
Guillaume,  avec  désespoir,  avoue  sa  défaite,  avoue  ses  pertes, 
avoue  sa  fuite  : 

Franche  comtesse,  n'i  a  meslier  celée! 
Ma  eompaigne  est  treslote  à  mort  livrée  ; 
En  Aleschans,  la  fu  desbarclée. 
Ne  n'i  a  nul  n'ait  la  teste  copée  ; 
Fouiz  m'en  sui,  n'i  a  meslier  celée  ! 
N'i  poi  avoir  ne  foison  ne  durée 
Turc  m'ont  chaeié  tole  jor  ajornée. 

La  première  version  d'Alescamps,  de  l'avis  des  meilleurs 
critiques,  devait  s'arrêter  à  celte  héroïque  retraite,  sur  ce 
champ  de  deuil,  qui  devait  devenir  un  cimetière  sacro-saint 
èt  la  tombe  des  martyrs  de  Roncevaux. 

Nous  voila  en  pleine  poésie  héroïque  et  chevaleresque. 

Ces  deux  poèmes  l'emportent  sur  tous  les  autres  ;  ceux  qui 
en  approchent  le  plus  ont  des  sujets  bien  différents  :  Les 
premiers  glorifient  l'héroïsme  delà  défaite;  les  seconds,  la  fierté 
delà  révolte.  Après  Roland  et  Guillaume  au  court  nez,  on 
peut  citer  Ogier  le  Danois  et  les  quatre  fils  Aymon;  et  les 
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seuls  héros  qui  puissent  balancer  la  gloire  de  ces  martyrs,  ce 
sont  des  rebelles. 

On  a  essayé  plusieurs  classifications  des  poèmes  carlovin- 
giens.  Si  j'avais  a  les  classer,  je  ferais  d'abord  deux  grandes 
divisions,  selon  que  les  sujets  se  placent  dans  lïiisloire  ou  en 
dehors  de  l'histoire. 

La  première  catégorie  comprendrait  les  guerres  des  Car- 
lovingiens  :  les  unes  contre  les  Sarrasins  au  Midi,  les  autres 
contre  les  Saxons  au  Nord  ;  ces  premières  guerres  ont  fourni 
une  riche  moisson  a  l'épopée;  les  autres  ne  comptent  que 
la  Chanson  des  Saxons,  de  Jean  Bodel,  d'Arras. 

Dans  la  seconde  catégorie,  les  poëmes  qui  Ira nspor lent  au 
temps  de  Charlemagne  les  faits  historiques  d'une  époque 
postérieure  seraient  aussi  de  deux  sortes  :  les  uns,  dont  il 
nous  reste  peu  de  chose,  attribuent  à  saint  Charlemagne  une 
première  croisade;  les  autres,  très-nombreux,  opposent  à 
Charlemagne  l'indépendance  féodale,  qui  devait  caractériser 
plus  tard  la  révolte  des  grands  vassaux  el  la  dispute  des 
liefs. 

Dans  tous  ces  poëmes,  dans  loutes  ces  légendes,  le  Charle- 
magne de  l'histoire  se  plie  aux  mœurs  du  temps  qui  le 
chante,  aux  idées  des  hommes  qui  le  glorifient.  Ce  n'est  plus 
le  Franc,  couvert  de  saie,  allant  droit  par  la  violence  au  but  de 
ia  guerre,  apprenant  à  lire  et  traitant  les  amours  comme  les 
combats.  Nous  trouvons,  sous  le  nom  du  César  Franc,  un  roi 
féodal.  Où  sont  le  respect  et  la  terreur  que  répandait  cet 
homme  de  fer?  Parcourons  les  premières  chansons  de  Gestes  : 
Le  grand  empereur  y  est  souvent  repré.-enté  comme  un  per- 
sonnage ridicule,  avare,  dupe,  faible.  Loin  d'être  invincible,  il 
lui  faut  des  miracles  pour  le  sauver.  11  va  périr,  dans  la  Chan- 
son de  Roland,  si  un  ange  ne  le  secourt.  11  va  être  tué  par 
Eaumont,  dans  la  chanson  d'Agolant,  si  Roland,  tout  jeune 
encore,  ne  le  sauve.  Plus  d'une  fois,  ses  vassaux  révoltés  ou 
ses  ennemis  s'emparent  de  sa  personne.  11  est  fait  prisonnier 
devant  Lan  son  (Chanson  de  Jean  de  Lanson),  prisonnier  au 
siège  de  Vienue  (Gérard  de  Vienne),  prisonnier  sous  les  murs 
d'Angers  (Chanson  de  Gaidon).  On  l'insulte,  on  le  défie,  on  le 
brave.  Guibert  d'Andrenas  ira  «  oùKarlemaine  n'osa  onques 
aller.  »  Roland,  dans  la  chanson  de  Gui  de  Bourgogne,  envoie 
aux  cent  mille  diables  ce  sot  vieillard  : 
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Laissomcs  ce  vieillard  qui  lous  est  assolés, 
A  C  M  dyablcs  soit  ses  cors  comandés  ! 

Beuve  d'Aigremont  répond  h  ses  propositions  de  paix,  en 
faisant  trancher  la  tête  de  ses  ambassadeurs.  L'archevêque 
Turpin  et  Je  duc  Naimes,  ses  pairs  les  plus  fidèles,  vont 
jusqu'à  s'opposer  à  ses  ordres  :  ici,  en  le  quittant,  comme  en 
dix  chansons;  là,  par  la  force  même,  comme  dans  la  chanson 
de  Roland.  Gérard  de  Fraile  met  sa  naissance  au-dessus  de 
celle  de  l'Empereur  : 

Je  suis  estrais  de  deux  empéréïs, 

Plus  sui  haus  noms  que  lui,  ce  m'est  avis. 

Des  poèmes  entiers  sont  consacrés  à  cet  esprit  de  révolte. 
Le  principal  théâtre  de  la  rébellion  est  dans  la  forêt  des 
Ardennes,  où  Charlemagne  aimait  lant  de  chasser,  ou  sur  les 
bords  de  la  Meuse,  où  il  avait  les  domaines  de  ses  pères  ;  tra- 
qués dans  ce  pays,  les  rebelles  se  jettent  dans  le  Midi  et  résis- 
tent encore. 

Tel  est  Ogier,l'Arden nais,  qui  en  vient  aux  prises  vingt  fois 
avec  Charlemagne,  qui  lui  tue  son  cheval,  blesse  ses  fils,  me- 
nace sa  vie.  Il  faut  une  intervention  céleste  pour  suspendre 
la  guerre.  Les  Sarrasins  ont  envahi  le  pays,  la  chrétienté  est 
en  danger,  et  saint  Michel  appelle  les  héros  à  un  devoir  supé- 
rieur. 

Tels  sont  aussi  les  quatre  fils  Aymon.  «  La  première  tra- 
dition de  la  légende  des  quatre  fils  Aymon,  dit  Y  Histoire  liïlé~ 
mire  de  France,  nous  paraît  appartenir  soit  aux  peuples  du 
nord  de  la  France,  soit  à  la  Belgique,  soit  à  la  Westphalie.  » 

C'est  sur  les  bords  de  la  Meuse,  tout  remplis  encore  au- 
jourd'hui des  souvenirs  de  cette  légende,  que  les  quatre  cheva- 
liers portent  d'abord  la  révolte.  Charlemagne  a  sommé  Betives 
d'Aigremont  d'assister  à  sa  cour  plénière.  Beuves  a  refusé  de 
lui  rendre  cet  hommage  et  a  tué  dans  un  combat  le  (Ils  de 
l'Empereur,  qui  s'en  est  vengé  en  faisant  assassiner  le  rebelle. 
Cela  n'empêche  pas  le  frère  de  Beuves,  le  duc  Aymon,  d'en- 
voyer ses  quatre  fils  à  la  cour.  L'ainé,  Renaud,  y  devint  bien- 
tôt sénéchal.  Un  jour,  dans  une  querelle  de  jeu,  le  neveu  de 
l'Empereur  le  frappe,  et  Renaud  demande  en  vain  vengeance 
à  Charlemngne,  qui  le  repousse  et  le  raille.  Alors,  le  jeune 
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héros  sent  bouillir  dans  sou  cœur  le  vieux  levain  des  haines 
de  famille.  Il  s'agit  bien  du  jeu  d échecs!  Sou  oncle  a  clé 
assassiné,  el  Renaud  jelle  un  cri  de  vengeance,  lue  le  neveu 
de  Charlemagne  sous  ses  yeux  et  quille  la  cour  sur  le  bon 
cheval  Bayard.  Ses  frères  le  suivent  et  ils  ne  s'arrêteront  que 
dans  les  Ardennes,  sur  les  bords  de  la  Meuse,  où  ils  bâtiront 
le  château  Renaud. 

Les  montaigoes  sont  hautes,  parfont  sont  li  gravier, 
Les  praerics  larges,  li  bos  grant  cl  plenier, 
Bien  y  puent  les  pors  et  les  lées  chacier... 
D'une  part  i  cort  Muese  qui  moult  Tait  à  proisier, 
Où  on  prent  les  saumons,  quant  on  i  veut  pescier. 
D'autre  part  est  la  roche,  on  n'i  puet  aprochicr. 

C'est  là  que  Charlemagne  va  assiéger  les  rebelles,  cl  le 
premier  ambassadeur  qu'il  leur  envoie,  pour  les  sommer  de  se 
rendre,  est  leur  père. 

Le  duc  Aymon,  en  effet,  a  dù  rester  (idèle  à  Charlemagne 
el  le  suivre  à  celle  guerre.  Aymon  est  aussi  le  type  du  feu- 
dataire  fidèle,  landis  que  ses  fils  sont  les  types  de  l'indisci- 
pline féodale;  types  rudes  et  touchants, farouches  et  généreux; 
des  cœurs  d'hommes  sous  une  enveloppe  barbare.  Cette  situa- 
lion  amène  de  belles  scènes,  où  le  sentiment  paternel  cl 
l'amour  filial  luttent  contre  le  devoir  féodal,  ou  balaucent  la 
lierlé  de  la  révolte.  Le  cœur  des  héros  se  plaint,  murmure, 
jette  des  cris  de  tendresse  et  de  douleur,  mais  ue  cède  point. 
Le  vassal  l'emporte  sur  le  père,  et,  avant  d'être  fils,  les  héros 
sont  des  chevaliers,  que  Charlemagne  même  ne  domptera 
point,  et  qui  ne  refusent  jamais  le  combat,  même  avec  leur 
père. 

Quand  le  duc  aperçoit  Renaud,  qu'il  n'a  pas  vu  depuis  de 
longues  années,  il  ne  peut  se  contenir  et  court  l'embrasser. 
Alors,  l'âme  de  Renaud  fléchit,  il  commence  ù  pleurer  ;  mais 
Guichard  le  rappelle  au  devoir  de  la  résistance  et  menace  son 
père. 

Après  de  longs  combats,  les  qualrc  fils  Aymon,  épuisés 
d'hommes  et  de  ressources,  sont  réduits  à  abandonner  le 
château;  et  le  poète  prête  à  Renaud  des  adieux  où  l'on  sent 
l'amour  du  pays  : 

Son  manoir  a  véu,  sel  bûnêi  assés  : 

«  Chastians,  ce  dist  Renaus,  vos  sciés  honorés, 
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Vans  a  accomplis  que  vos  fustcs  fermés  ; 
Moult  ai  eu  en  vos  richetés  et  plantés. 
Or  m'en  esluet  issir  quant  vos  estes  gaslcs. 
Certes,  Innt  sui-je  plus  corcciés  et  iriés.  » 

Le  père  les  rencontre  dans  la  forêt,  fugitifs,  misérables  ;  il 
les  défie,  et  les  rappelle  au  courage  par  des  sarcasmes  : 

«  Faites  vous  ermites  dans  ce  bois!  refaites  les  chemins! 
réparez  les  mauvais  passages!  » 

Puis  il  parle  du  devoir  : 

«  Vous  êtes  chevaliers  !  défendez-vous  si  l'on  vous  at- 
taque. » 

Les  quatre  héros  sont  vaincus  par  leur  père;  ils  fuient, 
Rayard  les  porte  tous  quatre,  et  le  père  maudit  sa  victoire, 
pleure  leur  désaslre.  Alors,  les  chevaliers,  réduits  à  la  plus 
grande  misère,  se  décident  enfin  à  aller  trouver  leur  mère, 
qui  ne  les  reconnaît  plus.  «  Ils  sont  noirs  et  velus  comme 
ours  enchaînés.  »  La  duchesse  leur  accorde  l'hospitalité  ce- 
pendant, par  l'amour  de  Dieu  dont  elle  espère  la  protection 
pour  ses  fils,  qu'elle  n'a  pas  vus  depuis  dix  ans,  dit-elle.  «  Com- 
ment cela?  »  dit  Richard,  et  la  mère  leur  raconte  leur  propre 
histoire,  et  comment  Charlemagne  a  fait  jurer  à  leur  père  de 
les  combattre.  Renaud,  à  ce  récit,  s  émeut  et  change  de  vi- 
sage; la  duchesse  l'observe  et  croit  reconnaître  une  cicatrice 
à  son  front  :  «  Ah  !  si  tu  es  Renaud,  dis-le  moi  promptement!  » 
s'écrie-l-elle  ;  et  Renaud  pleure,  et  la  mère,  pleurant,  les  bras 
tendus,  court  baiser  son  enfant  cent  et  cent  fois. 

Cependant  le  père  arrive,  s'indigne  de  leur  misère  et  parle 
avec  une  sombre  énergie  :  «  Est-ce  ainsi  qu'ils  font  la  guerre 
au  roi  ?  Ce  ne  sont  pas  là  des  chevaliers  ;  mais  des  drôles.  » 

N'estes  pas  chevaliers!  aineois  estes  garçons! 

N'y  a-t-il  donc  plus  de  chevaliers  qu'ils  puissent  vaincre  et 
rançonner?  S'il  en  manque,  que  ne  prennent-ils  des  moines 
pour  les  rôtir  et  les  manger  : 

Miudres  est  moine  en  rosi  que  n'est  car  de  mouton  î 

Renaud  frémit  de  colère;  tout  autre  que  son  père  serait 
déjà  frappé  de  mort!  Il  regarde  sans  cesse  son  épée,  il  la  tire 
à  demi,  il  se  lève,  il  va  frapper.  Un  de  ses  frères  l'arrête  : 


Digitized  by  Google 


«HARLEMAGNE.  It> 

Car  au  bien  cl  au  mal  doil-on  son  pùre  aimer. 

Et  le  père  est  satislait  de  celle  rage,  il  y  retrouve  son  fils, 
il  reconnaît  son  sang!  «  Beau  fils,  vous  êtes  un  vrai  baron  !  Il 
n'est  pas  votre  pareil  en  tout  le  monde.  »  Et  il  leur  permet  de 
prendre  de  l'or,  des  chevaux,  des  armes.  Mais  il  se  retirera  et 
laissera  ce  soin  à  leur  mère,  leur  mère  plus  heureuse,  qui  n'a 
prêté  contre  ses  fils  aucun  serment! 

Alors,  les  quatre  héros  se  jettent  dans  Monlauban  et  la 
guerre  continue,  guerre  où  Charlemagne  n'a  pas  le  beau  rôle. 

Richard  est  fait  prisonnier.  Charlemagne  cherche  parmi  ses 
pairs  qui  le  pendra.  En  vain  il  leur  offre  des  châteaux,  des 
villes,  des  comtés;  en  vain  il  offre  à  Turpin  la  papauté  même; 
en  vain  il  prie  au  nom  de  sa  couronne,  et  rappelle  son  origine 
et  sa  puissance;  en  vain  il  menace  de  toutes  les  violences  de 
sa  justice  ;  les  pairs  refusent  :  Ils  tueront  quiconque  obéira  à 
l'Empereur.  Ils  quittent  la  cour,  ils  abandonnent  Charlemagne. 
Richard  est  délivré  el  la  guerre  continue.  Renaud,  dans  une 
mêlée,  joule  avec  l'Empereur,  le  renverse  et  lui  arrache  un 
cri  de  honte  qui  le  fait  reconnaître  :  «  Si  un  chevalier  peut  me 
vaincre,  je  ne  dois  plus  être  roi,  ni  porter  couronne  !  » 

Se  par  un  chevalier  i  sui  pris  ne  matés, 
Dont  ne  doi  je  roi  estre,  ne  corono  porler. 

Alors,  Renaud  tombe  aux  pieds  de  Charlemagne  et  demande 
une  trêve.  Le  respect  de  Charlemagne  l'emporte  sur  l'énergie 
d'un  cœur  indomptable,  et  on  retrouve  celle  scène  capitale 
dans  Girard  de  V iane.  Une  autre  fois,  le  héros,  blessé  par 
le  roi,  ne  veut  pas  le  frapper;  il  le  saisit,  le  charge  sur  son 
épaule  et  se  met  en  devoir  de  l'emporter  dans  Montauban. 
Une  autre  fois,  il  lui  enlève,  dans  une  joule,  son  aigle  d'or,  et 
l'Empereur  adresse  à  ses  pairs  des  plaintes  où  l'on  sent  pal- 
piter le  cœur  humain. 

Je  ne  sui  c'un  seul  nom  s'aider  ne  me  volés... 
Je  vous  rant  la  coronne  ici  et  devant  Dd!... 
Renaud  soit  voslre  rois  et  à  lui  vos  lenés. 

Enfin,  c'est  en  quittant  encore  la  cour  que  les  pairs  for- 
cent Charlemagne  à  accepter  la  paix. 

Ces  poésies  se  chantaient  en  pleine  féodalité,  chez  ces  fiers 
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barons  qui  balançaient  le  pouvoir  royal  ;  le  eultc  que  gin- 
dent  les  poètes  pour  ce  type  de  l'héroïsme  qu'ils  appellent 
Karlemaine,  ou  pour  les  chevaliers  tombés  dans  la  bataille, 
s'allie  très-bien  avec  ces  instincts  de  fierté,  d'indiscipline  cl 
de  révolte.  Le  peuple  a  conservé  jusqu'à  nos  jours,  dans  sa 
bibliothèque  blette,  ces  deux  sortes  de  légendes,  de  Roland  et 
de  Renaud,  des  martyrs  et  des  rebelles;  car  le  peuple  sent 
qu'il  y  a  là  un  seul  et  même  héroïsme,  et  il  aimera  toujours  à 
chauler  les  hommes  qui  meurent  pour  défendre  la  patrie  ou 
pour  maintenir  leur  indépendance  1 

Un  siècle  plus  tard,  Philippe-Auguste,  que  son  poète  Guil- 
laume le  Breton  compare  à  Charlemagne,  a  régné;  Philippe  le 
Bel  va  régner  ;  la  féodalité  est  disciplinée,  elle  va  fléchir  ; 
alors  la  physionomie  de  Charlemagne  prend  plus  de  majesté, 
mais  sans  imposer  silence  aux  instincts  d'indépendance  qui 
vont  se  faire  jour  ailleurs  et  qui  ne  s'éteignent  au  cœur  des 
peuples  qu'avec  la  vie. 

Un  beau  vers  de  Jean  Bodel  d'Arras  annonce  ce  change- 
ment. Il  veut  montrer  Charlemagne  entouré  d'une  cour  de 
rois  : 

El  les- quatorze  rois  dont  Karles  se  couronne, 

dit-il,  avec  une  pompe  poétique.  Mais  cela  n'empêche  pas  le 
poëte  artésien  de  prêter  de  hères  paroles  aux  barons  contre 
l'Empereur  et  de  lui  opposer  un  petit  peuple  libre. 
Tantôt  les  barons  s'impatientent  du  relard  du  combat  : 

Combien  nous  ferez- vous  ceste  rive  gailier? 
Alez  vous  reposer! 

lui  crient-ils,  et  l'Empereur,  piqué  au  vif,  passe  le  fleuve  ei 
joute  seul  contre  sept  rois  saxons. 

Karlemaine  frémit  d'orgueil  et  de  fierté! 

Tantôt  ils  tournent  en  risée  ses  remontrances  : 

Bien  ressemblez  abbé  qui  ses  moines  châtie. 

Enfin,  le  poète  fait  passer  à  travers  les  aventures  gaJantes 
et  chevaleresques  de  son  poème,  un  épisode  qui  les  domine  et 
où  il  met  en  scène  les  Hérupois,  fiers  comme  liéparl.  Les  Hé- 
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rupois  habitaient  tu»  petit  pays  dunt  la  capitale  est  Dourdan, 
el  qui  était  le  domaine  de  Hugues  Capcl.  On  sait  qu'une  des 
causes  de  décadence  de  l'Kinpirc  lut  le  service  militaire  gra- 
tuit, en  hommes  ou  en  argent,  qui  ruina  les  liommes  libres. 
Les  llérupois  entrent  en  scène  en  refusant  le  tribut  militaire 
à  Charlemagne  contre  les  Saxons. 

Kneor  ne  nous  a  pas  Charles  à  serfs  conquis  ! 

Ils  se  décident  à  lui  porter  le  denier  demandé,  au  bout  de 
leur  lance  : 

Onques  ne  lu  ehevages  si  durement  offert. 

Kl  OliarIcmai?ne  s'effraye.  Mais  le  duc  Naiincs  lui  conseille 
de  lléchir,  pour  qu'ils  lui  pardonnent î  Pardonner  à  Cbarlc- 
magne!  les  llérupois  le  font;  les  deniers  sont  Tondus,  à  force 
de  charbons,  et  Charlemagne  en  fait  l'aire  une  table  d'airain 
uù  est  gravée  la  charte  de  liberté  de  ce  pays  : 

Que  jamais  en  Hérupe  chevage  ne  seront. 

Après  deux  ans  de  guerre  contre  les  Saxon?,  l'empereur 
appelle  les  llérupois  à  la  rescousse  :  Qu'il  le  viegne  secorre  ! 
Ils  viennent;  Charlemagne  leur  montre,  au  delà  du  Rhin,  un 
camp  où  ils  pourront  se  loger.  «  Voilà  deux  ans  que  vous  êtes 
ici  et  vous  n'avez  pas  osé  approcher  aussi  près  l'ennemi  » ,  ré- 
pond un  baron.  Charlemagne  tremble;  il  a  plaisanté.  —  Non 
pas!  disent  les  (iers  chevaliers,  et  ils  passent  le  Rhin  et  con- 
quièrent le  camp. 

Cependant,  Charlemagne  lait  jeter  sur  le  Rhin  un  pont  dont 
parle  tëginhard,  et  le  moine  de  Saint-Gall  rapporte  que  ce  pont 
de  Mayence  fut  fait  par  le  concours  général  et  régulièrement 
ordonne  de  toute  l  Europe.  Car,  si  les  travaux  secondaires 
étaient  laissés  au  bas  peuple,  «  quand  il  s'agissait  d'ouvrages 
plus  considérables,  dit-il,  ni  duc,  ni  comte,  ni  évêque,  ni  abbé 
n'était,  sous  aucun  prétexte,  dispensé  d'y  contribuer.  »  Mais 
l'autocratie  du  moine  de  Saint-Gall  n'est  plus  l'idéal  du  poêle. 
«  Que  les  Français  lassent  le  ponl,  répondent  les  llérupois  à 
Charlemagne.  Les  llérupois  n'ont  pas  coutume  d'abattre  des 
forêts,  ils  ne  sont  pas  charpentiers.  » 

Ainz  au  temps  votre  père,  ne  furent  eouslumiers, 
De  forets  essarter!  Ne  sont  pas  charpentiers  ! 
François  fassent  le  pont  ! 
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Ce  pelit  peuple  de  barons  semble  conserver  ici  Je  feu  sacré 
de  la  liberté  personnelle. 

Quand  David  Aubert  compilera  en  prose  tous  ces  souvenirs 
pour  les  ducs  de  Bourgogne,  il  donnera  à  Charlcmagne  une 
grande  autorité  :  a  L'empereur  est  notre  souverain,  et  de  aller 
contre  luy  ce  serait  trop  grand  orgueil;  ainçois  il  vaudrait 
mieux  s'y  humilier  d'honneur  et  de  vassela^e!  »  fait-il  dire  au 
comte  Huon,  après  le  refus  du  tribut  militaire.  Dans  celte 
compilation,  les  Hérupois  et  les  Français  sont  exempts  de  la 
corvée  pour  bâtir  le  pont;  c'est  aux  Bourguignons,  aux  Alle- 
mands et  aux  Lorrains  que  l'auteur  prêle  le  refus  de  travail. 
Charlemagne  leur  répond  qu'ils  ne  peuvent  se  comparer  aux 
Français  ni  aux  Hérupois  :  «  De  vous  h  eulx  n'a  aucune  com  - 
paraison de  lignage,  de  prouesse,  d'honneur,  ni  de  vasse- 
lage.  »•  Irrités  de  cette  réponse,  les  Bourguignons  et  leurs 
alliés  quittent  Charlemagne,  et  c'est  en  faveur  de  la  maison  de 
Bourgogne  que  l'écrivain  bourguignon  tourne  l'orgueil  de  la 
résistance. 

Une  autre  transformation  est  due  au  poëte  d'Arras  qui  célèbre 
la  victoire  de  Charlemagne  sur  les  Saxons.  On  sait  combien 
celle  guerre  fut  terrible  et  longue.  Trente-trois  ans  durant,  le 
César  franc  y  employa  le  fer  et  le  feu.  Il  finit  par  mettre  en 
coupe  réglée  celte  pépinière  d'hommes  libres,  et  chaque  année 
il  en  taillait  en  pièces  une  partie.  Un  siècle  avant  lui,  Clo- 
taire  II  n'avait  laissé  en  Saxe  nul  hoir  masle  vivant  qui  fust 
plus  long  que  son  êpëc,  disent  les  Chroniques  de  Saint-Denis. 
Le  moine  de  Saint-Gall  rapporte  le  même  fait  de  Charle- 
magne, et  Eginhard  raconte  qu'il  lit,  en  un  jour,  trancher  la 
tète  à  4,500  soldats  de  Witikind. 

Comme  tout  est  changé  chez  le  poète  et  comme  le  xme  siè- 
cle comprenait  autrement  la  guerre  !  Ici,  le  massacre  fait  place 
à  la  chevalerie;  les  combats  sont  presque  des  tournois  co  Ire 
la  baronic  saxonne,  et  la  galanterie  partage  l'intérêt  avec  le 
courage.  Ici,  le  conquérant  barbare  devient  le  chef  •  'une 
armée  de  chevaliers  et  d'amants.  La  Chanson  des  Suçons , 
est  un  tissu  d'épisodes  romanesques  et  galants,  dont  l'orgueil 
des  Hérupois  forme  la  trame.  L'épouse  de  Witikind  est  aimée 
de  Bauduin,  qui  fait  toutes  sortes  de  prouesses  pour  la  voir 
et  qui  l'épouse  après  l'avoir  convertie.  Quand  Witikind  est 
tué,  sa  veuve  prie  Charlemagne  de  donner  une  tombe  royale 
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au  vaincu,  et  Charlemagne  y  cousent  et  l'admire.  Jamais  si 
noble  parole  ne  sortit  de  bouche  de  païenne. 

Aine  n'issit  tel  parole  de  vilaine  mollier! 

C'est  ainsi  que  les  poètes  vengent  les  victimes,  sans  le 
savoir,  et  que  la  civilisation  n'accepte  de  héros  qu'en  les 
dépouillant  de  ce  qu'ils  ont  de  contraire  à  l'humanité. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Charlemagne,  pendant  tout  son 
règne,  promena  la  guerre  du  sud  au  nord,  et  il  y  épuisa  toute 
une  race  d'hommes  libres.  Ecoutez  un  autre  poète  du 
xiiic  siècle,  dans  la  Chanson  de  Gai  de  Bourgogne  :  Voilà 
vingt-sept  ans  que  l'armée  française  est  en  Espagne,  et  les 
seigneurs  querellent  Charlemagne.  Ce  n'est  pas  lui,  ce  sont 
eux  qui  gagnent  les  batailles,  conquièrent  les  royaumes  et 
portent  le  poids  de  la  guerre. 

Pendant  que  les  pères  gourmandent  ainsi  l'Empereur,  leurs 
lîls,  les  enfants  de  France,  impatients  de  ces  longues  expédi- 
tions qui  font  pleurer  leurs  mères  délaissées,  nomment  un  roi 
de  France,  du  vivant  de  Charlemagne.  Ce  roi,  aussitôt,  les 
mène  en  Espagne  ;  la  jeune  armée  conquiert  en  courant  les 
villes  que  le  vieil  empereur  assiège  en  vain  depuis  de  longues 
«nuées;  puis  elle  envoie,  de  la  part  du  roi  de  France,  des 
vivres  à  Charlemagne,  qui  bondit  de  colère.  Mais  les  prouesses 
des  lils  désarment  les  pères.  Charlemagne  en  vient  à  désirer 
ardemment  la  venue  de  ce  roi  qui  porte  sa  couronne  et  qui  va 
décider  la  lin  d'une  longue  expédition. 

Barons,  estez  vos  armes  et  si  vos  désarmez  î 
Alez  tous  à  la  terre  sans  ehauee  et  sans  soliez. 
Qui  tel  secours  amaine  bien  doit  estre  honorez. 

L'entrevue  est  louchante;  Gui  de  Bourgogne,  le  roi,  se  jette 
aux  genoux  de  l'Empereur,  après  lui  avoir  donné  celle  leçon 
chevaleresque  et  poétique. 

Lne'autre  transformation  avait  passé  sur  eellegrande  ligure 
depuis  Ta  fin  du  xic  siècle.  Au  premier  temps  des  croisades, 
n'eu  ne  fut  négligé  pour  y  exciter  les  barons  cl  le  peuple; 
plus  d'une  œuvre  littéraire  n'eut  pas  d'autre  but,  et  la  gloire 
de  Charlemagne  pouvait  y  servir  singulièrement. 

On  est  généralement  d'accord  pour  placer  vers  la  lin  du 
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xic  siècle  cl  le  commencement  du  xnc  la  rédaction  l'aile  dans 
ce  dessein  d'une  chronique  sur  Charlemagne,  faussement  attri- 
buée à  l'archevêque  Turpiu.  Cette  supercherie  eut  un  plein 
succès,  et  l'Empereur,  qui  avait  été  toute  sa  vie  le  bras  de 
l'Eglise,  devint,  après  sa  mort,  son  auxiliaire  dans  les  croi- 
sades. 

Le  seul  trait  exact  du  portrait  (pie  le  faux  Turpin  fait  de 
Charlemagne,  est  son  zèle  au  massacre  des  païens.  Tous  les 
Sarrasins  qu'il  trouve  dans  une  ville  sont  mis  a  mort.  Tous 
les  païens  qui  ne  veulent  pas  recevoir  le  baptême  sont  mas- 
sacrés. Pour  le  reste,  l'idéal  des  moines  remplace  ici  l'idéal  du 
guerrier.  Roland  y  est  nommé,  dans  une  sorte  de  litanie,  l'es- 
poir des  clercs,  le  gardien  des  dogmes.  Il  y  discute  théologie 
avec  Ferragus,  et  c'est  le  glaive  qui  décide  la  question  de  la 
Trinité.  S'il  est  vaincu  à  Honcevaux,  c'est  que  les  chefs  de 
l'armée  ont  accepté,  des  Sarrasins,  du  vin  et  les  soldats,  des 
femmes.  Il  meurt;  ses  dernières  paroles  sont  d'un  théologien 
et  sa  prière  d'un  moine.  Charlemagne  est  représenté  comme  un 
Gargantua  qui  mange  un  quartier  de  mouton  ou  de  porc,  qui 
lève  facilement  sur  la  paume  de  sa  main  un  chevalier  tout 
armé.  Il  discute  aussi  de  théologie  avec  les  païens,  avant  de 
les  battre;  il  fait  des  miracles;  s'il  fait  la  guerre  d'Espagne, 
c'est  pour  délivrer  le  tombeau  de  saint  Jacques,  et  lorsqu'il 
meurt,  le  saint  reconnaissant  arrache  son  àme  au  diable,  en 
opposant  à  ses  péchés,  dans  la  balance,  l'énorme  quantité  de 
pierres  et  de  bois  qu'il  a  employée  au  bâtiment  des  églises. 

Eginhart  rapporte  qu'Haroun-al-Raschid  offrit  à  Charles 
les  clefs  du  saint  sépulcre.  Plusieurs  chroniques,  en  latin 
et  en  français,  mènent  le  héros  à  la  croisade  par  un  che- 
min de  miracles.  Le  saint  empereur  rapporte  de  Jérusalem  des 
reliques,  notamment  une  chemise  de  Notre-Dame,  et  les 
Grandes  Chroniques  de  saint  Denis  reproduisent  les  détails  de 
celte  première  croisade. 

Ce  nouveau  portrait,  qui,  dans  la  Bibliothèque  bleue,  se 
mêle  au  premier,  ne  resta  pas  inlact.  Un  petit  poème,  de  la  fin 
du  xiic  siècle,  dit-on,  parodie  le  pieux  voyage  de  l'empereur. 
Si  Charlemagne  va  à  Jérusalem,  c'est  que  sa  femme  a  osé  lui 
dire  qu'il  y  a  au  monde  un  prince  qui  porte  mieux  que  lui  la 
couronne,  ce  qui  a  irrité  le  héros  à  tel  point,  qu'il  a  menace 
par  trois  fois  l'impératrice  de  lui  couper  la  tête  «  sur  le  busle» . 
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Si  l'empereur  et  ses  pairs,  que  ïurpin  a  compares  au  Christ 
entouré  de  ses  douze  apôlres ,  entrent  dans  le  temple  où 
(ïodefroid  de  Bouillon  ne  voudra  entrer  que  pieds  nus  et  ceint 
d'une  couronne  depines,  c'est  pour  y  déployer  un  luxe  qui 
rappelle  la  scène  de  l'ambassade  grecque;  quand  ils  arrivent 
;i  Constantinople,  c'est  pour  se  mettre  à  gabeler  dans  l'ivresse 
et  à  se  vanter  de  faire  des  tours  de  force  qui  sont  autant  de 
parodies  de  l'héroïsme  :  Charlemagne  tranchera  en  deux  d'un 
seul  coup  un  chevalier,  armure,  homme  et  cheval.  Roland 
sonnera  du  cor,  et  la  ville  en  sera  renversée,  comme  sous  un 
tremblement  de  terre.  Turpin,  l'archevêque  changé  en  clown, 
sautera  par-dessus  trois  chevaux,  en  jonglant.  C'est  avec  la 
fille  du  roi  que  le  brave  Olivier  se  vante  d'accomplir  des  tra- 
vaux d'Hercule,  et  tous  les  pairs  rivalisent  de  fanfaronnades, 
que  le  roi  grec  les  somme  d'accomplir  et  qu'ils  ne  peuvent 
exécuter  qu'avec  l'aide  du  miracle.  Car  le  poète  ne  recule 
pas  devant  cette  parodie  nouvelle,  et  l'intervention  divine  aide 
Roland  dans  ses  bravades  et  Olivier  dans  ses  obscénités. 

Un  autre  poème,  le  Montage  Guillaume,  parodie  h  son 
lour  cette  grande  figure  du  héros  d'Alescamps.  L'Eglise  a  fait 
de  Guillaume  d'Orange,  comme  de  Renaud  et  de  Charlemagne, 
un  saint.  Le  poète  anonyme  fait  de  Guillaume  un  moine,  mais 
un  moine  qui  mange  comme  trois,  boit  comme  quatre  et  bat 
ses  frères  comme  plâtre.  Les  moines  lui  suscitent  mille  dan- 
gers dont  il  sort  vainqueur,  jusqu'à  ce  qu'un  ange  appelle  au 
désert  ce  moine  indiscipliné  et  vorace. 

L'esprit  chauvin  devait  aller  plus  loin.  Savez-vous  comment, 
au  xvnf  siècle,  M.  de  Tressan  se  représenlait  la  chanson  de 
Roland  et  la  traduisit  en  vers  français?  Un  seul  couplet 
suffira  : 

Roland  étant  petit  garçon 

Faisait  souvcdL  pleurer  sa  mère  ; 

H  était  vif  et  polisson  ; 

Tant  mieux,  disait  monsieur  son  père. 

A  la  force  il  joint  la  valeur, 

Mauvaise  tôle  avec  bon  cœur, 

C'est  pour  réussir  à  la  guerre. 

Soldats  français,  chantons  Roland,  et<\ 

En  Italie,  la  transformation,  pour  être  plus  poélique,  n'est 
pas  moins  grande.  Le  héros  de  Roncevaux  y  devient  YOrlanth 
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furioso,  YOrlando  innamorato  ;  les  chefs  de  J  armée  francke 
ont  traversé  les  jardins  d'Armide,  ils  sont  devenus  les  pala- 
dins de  Pulci,  de  Boyardo  et  de  rAriosle. 

Qu'est-ce  que  la  gloire,  messieurs?  Soyez  donc  Guillaume 
d'Orange,  pour  être  changé  en  un  Pantagruel  moine  I  Soyez 
Roland,  pour  devenir  un  Hercule  ou  un  Latnlipe;  soyez  cet 
indomptable  rebelle  qui  porta  le  nom  de  Renaud,  pour  être 
représenté  comme  l'esclave  d'une  femme;  soyez  un  redouta- 
ble empereur,  pliant  tout  sous  sa  volonté,  imposant  l'unité  et 
la  conversion  à  un  immense  empire;  soyez  un  César  et  un 
David,  pour  que  la  postérité  fasse  de  vous  un  roi  féodal,  un 
chef  de  tournois  galants  !  Charlemagne  a  abusé  de  la  guerre, 
et  voila  qu'un  roi  de  France,  lui  vivant,  lui  donne  des  leçons 
de  courage.  Charlemagne  a  forcé  les  Francs  à  tous  ses  tra- 
vaux, et  voilà  qu'un  pelit  peuple  lui  refuse  en  face  de  tra- 
vailler à  ce-pont,  qui  est  une  des  gloires  de  son  règne.  Char- 
lemagne a  épuisé  les  hommes  libres  dans  la  guerre  et  les  a 
presque  annihilés  dans  le  conseil,  et  voilà  qu'un  petit  peuple 
lui  refuse  le  denier  de  guerre,  que  ses  pairs  le  dominent,  lui 
commandent,  le  bravent  et  le  raillent.  Charlemagne  a  massa- 
cré les  Saxons  et  forcé  les  païens  au  baptême,  et  voilà  qu'on 
célèbre  pendant  des  siècles  ses  joutes  et  ses  galanteries  avec 
ces  monstres  païens  et  que  la  poésie  chante  sous  son  nom  Ja 
conversion  par  l'amour  !  Sauf  quelques  parodies,  dont  l'inten- 
tion même  semble  douteuse  dans  ces  époques  de  littérature 
naïve,  les  siècles  ont  cru  honorer  Charlemagne  en  le  peignant 
contraire  à  lui-même.  Ils  n'ont  pu  croire  au  héros  tel  qu'il  fut, 
ils  ne  l'ont  trouvé  grand  que  sous  une  forme  nouvelle  ;  s'ils 
avaient  connu  le  vrai  César  franc,  ils  ne  l'auraient  pas  con- 
servé dans  leur  Panthéon.  Car,  sous  quelque  grand  nom  que 
se  présente  un  homme  à  l'admiration  des  hommes,  le  héros 
d'une  époque  n'est  accepté  par  la  conscience  des  époques  qui 
suivent,  qu'à  la  condition  de  répondre  à  leurs  nouveaux 
instincts  de  justice  et  d'héroïsme. 

Cet  idéal  variera  encore  avec  les  siècles.  Pour  Boulainvil- 
liers,  la  grande  œuvre  de  Charlemagne  sera  l'hérédité  des 
fiefs.  Pour  l'abbé  Mably,  la  liberté  de  la  France.  Velly  réunit 
en  lui  toutes  les  perfections,  même  la  chasteté.  Montesquieu 
en  fait  le  modèle  des  législateurs,  et  M.  Guizot  le  génie  qui 
arrêta  la  décadence  des  Gaules.  Les  poètes  du  xvne  siècle  qui 
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essayèrent  de  donner  une  épopée  à  la  France,  Courlin  ot 
Louis  le  laboureur,  ont  fait  de  CharJemngne  le  restaurateur 
de  l'empire  romain,  sous  le  nom  de  monarchie  française,  le 
type  du  monarque  devant  lequel  les  hommes  doivent  tomber 
à  genoux,  le  modèle  enfin  de  Louis  XIV.  De  nos  jours,  il  ne 
manque  pas  d'écrivains,  pour  en  faire,  avec  M.  Th.  Nisard,  un 
de  ces  phénomènes  providentiels  qui  sauvent  les  nations  par 
l'autocratie  et  les  fécondent  par  la  guerre.  Ge  n'est  pas  à  ce 
litre,  il  faut  l'espérer,  que  des  Belges  revendiquent  depuis 
plusieurs  années  Charlemagne  comme  leur  compatriote  :  on 
doit  peu  apprécier  dans  un  pays  libre,  ce  type  que  s'efîbrcent 
d'imiter  tous  nos  conquérants  et  tous  nos  despotes.  Un  con- 
cours académique  a  produit  une  œuvre  de  deux  écrivains, 
MM.  Warnkœnig  et  Gérard  ;  le  rapporteur  de  l'académie, 
considère  Charlemagne  comme  l'homme  qui  «  fonda  la  so- 
ciété moderne  sur  l'union  des  libertés  du  monde  barbare,  et 
des  lumières  du  monde  romain  » ,  et  les  deux  auteurs  couron- 
nés acceptent  cette  union  de  l'élément  barbare  et  de  l'élément 
civilisé  sous  l'influence  du  christianisme,  comme  un  fait  né- 
cessaire, commandé  par  la  situation,  un  fait  que  conçut  et 
accomplit  le  génie  de  Charlemagne. 

Un  de  ces  écrivains  cependant  avait  jugé  tout  différemment 
et  avec  une  grande  hardiesse,  le  César  franc!  mais  l'œuvre 
couronnée  prétend  qu'il  s'est  placé  au  point  de  vue  exclusive- 
ment germanique  ou  barbare,  tandis  que  les  deux  collabora- 
teurs ont  préféré  pour  l'académie  le  point  de  vue  chrétien. 

Je  ne  puis  admettre  cette  distinction,  messieurs;  l'histoire 
n'a  qu'un  seul  point  de  vue  :  la  vérité. 

La  vérité  est  aussi  contrefaite  par  ces  conceptions  gran- 
dioses et  politiques,  que  par  la  naïveté  des  chansons  de 
Gestes.  La  vérité  est  que  Charlemagne  eut  surtout  le  génie  de 
l'autorité  et  de  l'ambition.  La  vérité  est  qu'il  n'eut  pas  de  ces 
grandes  visées  philosophiques  et  que  tout  ce  qu'il  crut  fonder 
a  échoué.  L'ambition,  en  effet,  a  la  vue  courte  et  l'autorité  a 
la  main  mauvaise.  Le  vrai  génie  seul  comprend  son  époque  et 
tout  ce  qu'elle  peut  léguer  de  durable  à  l'avenir. 

Charlemagne  tenait  en  mains  l'élément  de  civilisation  le 
plus  puissant  de  son  siècle  :  une  race  jeune,  libre  et  forte,  la 
nation  franke,  vivant  sur  notre  sol.  Il  se  voyait  attiré  par 
deux  grands  foyers  :  les  souvenirs  de  l'Empire  romain  et 


CHARLEMAGNE. 


l'Eglise  chrétienne.  11  ne  comprit  ni  la  grondeur  d'un  peuple 
libre,  ni  les  dangers  de  la  double  Rome  qui  avaient  entraîné 
la  corruption  et  la  chute  des  Mérovingiens.  Le  vrai  génie  sn 
fût  servi  de  la  gloire  de  Rome  comme  d'un  aiguillon  pour 
une  race  encore  barbare,  cl  de  la  puissance  morale  de 
l'Eglise,  en  cela  seulement  qui  pouvait  se  concilier  avec  les 
institutions  de  son  peuple.  Mais,  fort  d'une  première  ex- 
périence, il  se  serait  gardé  de  jeter  une  seconde  race  de 
Francs  dans  le  gouffre  de  la  décadence  romaine.  II  eût  pieu- 
sement préservé  les  germes  de  vie  d'une  race  neuve  et  eut 
essayé  de  fonder  une  civilisation  germanique. 

Mais  la  Gaule  et  l'Église  offraient  au  fils  de  Pépin  un 
triomphe  assuré,  une  couronne  éclatante,  un  immense  champ 
de  gloire,  un  vaste  empire;  il  connut  a  l'appât  de  l'ambition, 
sans  se  demander  si  son  œuvre  serait  seulement  durable;  il 
sacrifia  les  germes  de  liberté  de  ses  peuples,  sans  comprendre 
que  cet  empire  de  Procrustc  était  impossible.  Que  parlc-t-on 
des  libertés  du  monde  barbare.?  Charlemagne  les  sacrifia  / 
toutes  à  la  gloire  d'un  règne  sans  héritier  et  d'un  trône  bâti 
sur  le  sable;  il  les  sacrifia  à  une  résurrection  galvanique, 
selon  l'expression  de  M.  Guizot.  Franchissons  un  siècle  et 
cherchons  ce  qui  reste  de  son  œuvre  et  de  son  empire.  Il  a 
fondé  l'ordre  dans  l'unité,  dit-on  ;  et  la  société  en  arrive  h 
l'émiettement  du  chaos  :  Pro  retjno  fragmenta  regni.  Il  a  F" 
élevé,  dit-on,  Ja  puissance  de  l'Église;  et  l'Eglise  va  aban^^^ 
donner  bientôt  les  rênes  de  la  société  :  Cet  empire  va  droit  ; 
à  l'an  mil.  Il  a  donné  le  signal  de  la  renaissance  des  lettres; 
et  les  lettres  latines  vont  mourir  et  les  chants  germaniques  .  < 
qu'il  a  recueillis  vont  disparaître;  les  lettres  ne  renaîtront  ^ 
que  pour  chanter  un  autre  monde.  Il  a  fondé  une  nation ,  . V 
dit-on  ;  et  les  hommes  libres  ont  presque  tous  disparu.  Il  a^  :  ^ 
fondé  une  société,  et  cinquante  ans  après  lui  la  Gaule  est  un  V 
désert.  Il  a  arrêté  la  double  invasion  des  Sarrasins  et  des  " 
Germains,  dit-on;  et  les  Turcs  s'avancent  et  il  n'était  pas  mort  ]  ^  ; 
que  les  Normands  avaient  commencé  des  expéditions  qui  V  "' 
doivent  prendre  h  son  empire  une  province.  Il  a  vaincu  les  "  ^ 
Saxons  et  ravagé  cette  forêt  d'hommes  libres;  mais,  selon  L  ' 
l'expression  vraie  de  Sismondi,  il  n'aura  pas  d'autres  héritiers 
que  les  Saxons  eux-mêmes.  Pour  que  la  société  renaisse,  il 
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faudra  qu'il  no  reste  de  lout  son  empire  qu'une  vaine  pous- 
sière. 

Charlemagne  enlin  laisse  un  grand  nom.  Mais  celte  gloire 
va  changer  de  physionomie  et  passer  de  contrefaçon  en  con- 
trefaçon à  travers  les  siècles.  Son  nom  seul  reste,  la  figure 
varie,  se  dénature,  et  ce  n'est  plus  l'homme  tel  qu'il  fut,  c'est 
le  type  contraire  qu'on  applaudit,  c'est  sa  négation  que  l'on 
chante.  0  néant  de  la  gloire  personnelle!  Aucun  grand  nom 
peut-être  ne  fait  mieux  ressortir,  ne  permet  de  proclamer  plus 
haut  cet  enseignement  qui  me  semble  un  des  plus  élevés  de 
l'histoire  littéraire.  C'est  surtout  du  César  chrétien,  dont  le 
nom  est  inséparable  de  l'idée  de  grandeur,  c'est  de  Charle- 
magne qu'on  peut  dire  que  la  gloire  n'appartient  pas  à 
l'homme,  dont  elle  emprunte  le  nom,  mais  à  l'humanité  qui, 
sous  des  noms  d'emprunt,  glorifie  ses  rêves  d'héroïsme,  son 
idéal  de  justice,  Est-ce  encore  le  César  franc,  le  David  de 
l'école  du  palais,  que  ce  roi  féodal  des  trouvères,  que  cet 
empereur,  homme  d'État  des  philosophes  modernes?  Est-ce 
encorde  vainqueur  farouche  des  Saxons,  qui  impose  sa  domi- 
nation et  sa  religion  par  le  glaive,  que  ce  roi  d'une  cour  de 
chevaliers  qui  convertissent  les  païens  dans  les  tournois  et 
les  païennes  par  des  amours?  Est-ce  encore  l'homme  d'autorité 
et  de  discipline,  que  cet  empereur  auquel  la  Belgique  acadé- 
mique élève  uue  statue  comme  au  génie  qui  a  fécondé  avec 
les  lumières  de  Rome  les  libertés  germaniques?  Non,  ce  n'est 
que  son  nom,  rien  que  son  nom  !  son  nom  prêté  à  des  actions 
qui  contredisent  toute  sa  vie!  son  nom  qui  perpétue  sa  gloire 
au  service  de  tout  ce  qu'il  a  foulé  aux  pieds!  Pour  ma  part, 
je  n'aime  pas  ces  fausses  reliques;  ce  culte  des  noms  fameux  ? 
me  semble  dangereux,  même  dans  leurs  contrefaçons  diverses.  ■ 
Mais  les  mutilations  qu'on  est  forcé  de  leur  faire  subir  à  force 
d'anaehronismes  me  semblent  un  grand  exemple.  Je  n'ai  pas 
la  plus  petite  pierre  à  porter  au  piédestal  de  Charlemagne. 
Triste  honneur,  en  effet,  pour  la  libre  Belgique,  d'avoir  servi 
de  berceau  à  un  de  ces  hommes  d'autorité  et  de  violence  qui 
servent  de  type  à  tous  les  conquérauts  et  à  tous  les  / 
despotes!  Mais,  puisque  la  mémoire  des  peuples,  histoire 
ou  légende,  conserve  tant  de  héros,  j'aime  à  voir  les 
changements  qu'ils  y  subissent,  et  j'admire,  dans  ces  trans- 
formations littéraires  du  grand  Charles,  le  néant  de  la 
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fausse  gloire  cl  la  puissance  de  l'idée  de  justice.  Un  jour 
viendra  où  les  hommes  civilisés,  où  les  peuples  libres  ne  glo- 
rifieront que  les  vrais  bienfaiteurs  du  genre  humain,  ne  gar- 
deront de  noms  illustres  que  ceux  qui  seront  marqués  par  une 
œuvre  de  vérité;  mais,  avant  qu'ils  sachent  trier  leurs  grands 
hommes,  c'est  un  beau  spectacle  de  voir  que  l'opinion  n'en 
accepte,  n'en  conserve  aucun,  si  ce  n'est  pour  le  marquer  a 
son  elïigie;  c'est  un  beau  spectacle  de  voir  que,  si  un  siècle, 
séduit  par  l'éclat  d'un  empereur,  a  légué  à  l'histoire  une 
renommée,  les  siècles  nouveaux  cherchent  a  allirmer  la  fra- 
ternité, môme  sous  le  nom  d'un  homme  de  violence,  et  contre- 
font l'histoire,  s'il  le  faut,  pour  mettre  le  nom  du  despote  au 
service  de  la  liberté. 
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L'INTRODUCTION  DU  CHRISTIANISME 

EN  BELGIQUE. 


Messieurs, 

Rien  n'est  à  négliger  dans  les  mnnifestalions  générales  de 
l'esprit  humain.  L'homme  ne  se  paie  point  de  mensonges,  et 
la  nature  même  de  son  esprit  répugne  à  l'erreur.  Sous  les 
fables  les  plus  grossières,  on  sent  une  faculté  supérieure  : 
l'intelligence,  qui  s'affirme  en  s'exerçant;  dans  les  "supersti- 
tion s  de  l'enfance  des  peuples,  il  y  a  quelque  chose  de  vrai, 
ne  fût-ce  que  la  recherche  du  vrai,  du  bien  et  du  beau,  ne 
fût-ce  que  le  tableau  d'une  époque  d'ignorance,  peinte  par  elle- 
même,  et  l'on  doit  y  voir  autant  d'efforts  de  la  lumière  inté- 
rieure pour  percer  les  ténèbres  et  comme  les  premiers 
exercices  du  sublime  besoin  de  penser. 

Ainsi,  la  philosophie  de  l'histoire  retrouve  dans  les  mythes 
païens,  et,  comme  embaumés  et  momifiés  dans  les  symboles, 
le  souvenir  des  premières  découvertes  utiles  et  la  trace  des 
antiques  révolutions  religieuses.  Ainsi,  les  légendes  catholiques 
sont  comme  les  bulletins  des  grandes  armées  d'invasion,  qui 
allaient  conquérir  le  monde  au  nouveau  culte. 

Le  temps  n'est  plus  —  ce  temps  de  négation  pure  et 
simple,  qui  eût  sa  raison  d'être  el  son  rôle  mile  —  oii  l'on  ne 
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voyait  dans  les  productions  de  l'hagiographie  que  des  impos- 
tures indignes  d'un  regard  de  l'histoire,  que  des  fables  bonnes 
à  livrer  aux  guêpes  du  ridicule.  L'esprit  n'était  pas  libre 
alors;  il  voulait,  il  devait  déchirer  tons  ses  langes.  Mais  une 
ibis  affranchie,  la  raison  peut  rendre  à  chaque  chose  sa  place 
dans  les  annales  du  monde,  et,  s'il  reste  de  faux  vollairiens 
qui,  ne  sachant  s'émanciper  qu'à  demi,  conservent  la  peur  des 
fanlômes,  la  science  libre  ose  regarder  en  face  tout  le  passé, 
ne  dédaigne  rien  de  ce  qui  a  servi  aux  hommes,  distingue  les 
époques,  cherche  les  causes,  apprécie  le  but,  interroge  même 
les  fables  cl,  retrouvant  la  vérité  sous  les  couches  géolo- 
giques les  plus  obscures  de  la  pensée,  rend  les  légendes  à 
l'histoire  politique,  littéraire  et  morale  de  l'humanité. 

C'est  a  ce  triple  point  de  vue,  le  seul  qui  convienne  à  des 
hommes  libres,  que  je  dois  étudier  les  légendes  sur  l'inlro- 
duction  du  christianisme  dans  notre  pays. 

Divers  moyens  ont  servi  à  la  propagation  du  christianisme, 
depuis  la  prédication  par  la  discussion  des  idées  et  par 
l'exemple  des  mœurs,  jusqu'aux  décrets  impériaux  ordonnant 
le  baptême  sous  peine  de  mort;  depuis  l'audace  des  apôtres 
à  nier  les  dieux  païens  en  face  cl  à  affirmer,  dans  le  cirque, 
le  Dieu  nouveau,  jusqu'à  la  rage  des  bourreaux  conquérant 
les  peuples  à  la  Foi  par  le  fer  et  la  flamme.  Le  moyen  qui 
réussit  dans  nos  provinces  fut  autre.  Les  décrets  des 
Constantin  et  des  Clovis  ne  les  avaient,  pour  ainsi  dire, 
qu'cflleurées;  éloignées  du  centre  de  l'empire,  n'offrant  i\ 
l'action  du  pouvoir  que  de  rares  agglomérations  d'hommes, 
elles  furent  relativement  négligées  par  cette  propagande  bru- 
tale, et  servirent  d'asile,  dans  l'une  et  l'autre  époque,  aux 
Romains  ou  aux  Francs  qui  préféraient  l'exil  à  une  conver- 
sion forcée.  C'est  sous  les  Mérovingiens  que  l'action  com- 
mence sérieusement  et  elle  affecte  une  forme  nouvelle  :  la 
colonisation. 

Le  pays  n'était  pas  à  conquérir,  il  faisait  partie  du  royaume 
des  Francs;  mais  les  populations  y  étaient  trop  disséminées 
pour  être  ramenées  et  tenues  sous  le  joug  religieux  ;  il  aurait 
fallu  —  passez-moi  ces  expressions  modernes  —  placer  au- 
près de  chaque  chaumière  un  prêtre  et  un  gendarme.  On  eut 
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recours  à  un  système  nouveau  :  les  rois  et  les  seigneurs  don- 
nèrent des  terrains  vagues,  d'anciennes  constructions  ro- 
maines, leurs  propres  châteaux,  pour  y  fonder  des  colonies 
qu'on  appela  monastères.  Là,  régnai I,  chez  lui,  en  maître,  sur 
le  sol  qui  lui  appartenait,  sur  les  hommes  qui  appartenaient 
au  sol,  une  sorte  de  patricien  romain,  sous  le  nom  d'abbé, 
avec  sa  clientèle  de  moines.  Les  hommes  libres  que  ruinait 
la  guerre  s'attachaient  à  cette  maison,  comme  les  clients 
romains,  comme  les  leudes  germaniques  ;  les  esprits  terrifiés 
des  malheurs  du  temps,  victimes  ou  coupables  des  crimes 
d'une  époque  sans  frein,  y  cherchaient  un  abri  contre  les 
désastres,  la  vengeance  ou  le  remords;  les  donations  en 
terres  et  en  hommes  abondaient,  et  la  communauté  s'augmen- 
tait des  prisonniers  de  guerre  et  des  esclaves,  que  rachetait 
l'abbé,  pour  les  attacher  à  la  glèbe  de  la  colonie  et  au  culte  du 
couvent. 

Ces  établissements,  régis  par  eux-mêmes,  assurés  de  nom- 
breux privilèges  appuyés  sur  le  pouvoir  royal,  défendus  au 
besoin  par  le  glaive  séculier,  constituaient  une  véritable 
occupation  du  sol,  préparant  l'occupation  des  âmes;  au  pre- 
mier succès,  ils  devinrent  comme  des  citadelles  élevées  en 
pays  conquis,  pour  maintenir  la  conquête.  Puis,  quand 
l'armée  put  marcher  en  avant  et  occuper  de  nouvelles  con- 
trées, ils  servirent  de  points  d'appui,  de  camps  retranchés, 
de  quartiers  de  réserve  à  celte  invasion  à  la  fois  territoriale 
et  religieuse. 

Ce  réseau  de  places  fortes,  s'étendit  bientôt  de  Gand  à 
Hennis,  à  Leuse,  ;i  Tournai,  à  Sainl-Vaasl,  à  Maubeuge,  à 
Mons,  à  Nivelles,  h  Fosse,  à  Tongres,  puis  à  Saint-Hubert,    \l<       v  1 
à  Prum,  à  Eplernac  ;  il  me  semble  en  voir  le  quadrilatère  dans    ^  , , 
Gand,  Tournai,  Lobbes  et  Saint-Trond;  et  c'est  ainsi  qu'en 
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l'espace  d'un  siècle,  les  provinces  belgiques,  presque  entière-  ,  r  ^ 

ment  païennes,  furent  converties,  ou  plutôt  (je  tiens  au  mot, 
parce  qu'il  me  semble  juste)  furent  colonisées  au  christia- 
nisme. 

Celte  histoire  se  retrouve  dans  les  légendes  des  saints. 
C'est  là,  c'est  dans  les  Acta  Sanctorum  que  l'on  voit  le  mieux  , 
l'état  de  nos  provinces  a  cette  époque,  l'abandon  du  sol 
couvert  de  forêts  et  de  marais,  le  paganisme  obstiné  des 
habitants. 
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Ouvrez  la  vie  de  saint  Amand,  écrite,  l'une  par  son  con- 
temporain Baudemont,  l'autre  par  un  anonyme,  vous  y  trou- 
verez le  nom  de  Gand,  prononcé  pour  la  première  fois  dans 
l'histoire,  et  désignant  un  petit  village  au  milieu  de  terres 
incultes.  Les  compagnons  du  saint  l'abandonnent,  pour  la 
stérilité  du  sol  ou  pour  la  férocité  des  habitants,  dit  Baude- 
rnont,  et  l'anonyme  qualifie  ces  populations  de  race  impla- 
cable et  de  dure  cervelle  :  Ditrœ  verwcis  popuhts  et  impln- 
vabilis. 

Ouvrez  d'autres  légendes,  celles  de  sainte  Dymphe,  de 
saint  Rombaud,  de  sainte  Waudru,  de  sainte  Gerlrude,  de 
saint  Trond,  de  saint  Liévin,  de  saint  Lambert;  vous  assis- 
terez au  berceau  des  villes  qui  seront  Anvers,  Malines,  Mons, 
Nivelles,  Saint-Trond,  Liège,  et  qui  ne  sont  encore  que  des 
lieux  sauvages,  couverts  de  bois,  hantés  des  ours  et  des 
loups;  ici,  un  ancien  temple  de  Mercure,  comme  à  Gand;  là, 
un  camp  romain  abandonné,  comme  à  Mons  ;  ailleurs,  quel- 
ques chaumières  entourées  d'aunes,  comme  à  Malines;  ou  un 
misérable  bourg,  ignobih's  viens,  comme  la  chronique  d'Ha- 
riger  appelle  Liège. 

Ces  populations  étaient  toutes  païennes.  Dures  cervelles, 
peuple  implacable  et  féroce,  car  il, défendait  avec  obstination 
ses  dieux  :  Cvm  mulià  obstinatione,  dit  la  vie  anonyme  de 
saint  Amand  du  vu'  siècle,  stiorum  drfmdmis  cuUum 
drorum. 

Les  premiers  apôtres,  j'allais  dire  colons,  qui  viennent 
ainsi  occuper  le  pays,  sont  étrangers,  la  plupart  du  Midi  de 
la  Gaule  :  saint  Eloy  est  limousin,  saint  Amand  est  aqui- 
tain, saint  Arnulphe,  ce  prêtre  qui  fut  l'ancêtre  de  Cbarle- 
magne,  est  aussi  aquitain;  saint  Liévin  vient  d'Irlande,  saint 
Willibrod  d'Angleterre;  saint  Ghislain  vient  d'Athènes,  dit-on. 
Ils  doivent  leur  mandat  et  bientôt  leurs  richesses  aux  crimes 
des  rois  et  à  l'ambition  des  maires  du  palais.  Dagoberl 
apaise  ses  remords  en  envoyant  saint  Eloy  a  la  conquête  des 
païens  de  Flandre,  et  saint  Amand  est  chargé  d'expier,  de  la 
même  façon,  pour  le  même  roi,  un  nouveau  crime.  Les  sei- 
gneurs Francs,  ayant  à  leur  tête  la  famille  Pépin,  secondent 
ces  entreprises  et  en  prennent  bientôt  la  direction.  Celte 
œuvre,  autant  romaine  que  religieuse,  assura  aux  Carlovin- 
gicns,avec  l'influence  du  clergé  gaulois,  un  double  trône,  sur 
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la  terre  et  dans  le  ciel;  elle  lit  de  toute  cette  famille  de  rois, 
des  empereurs  et  des  saints.  Nos  provinces  sont  pleines 
encore  de  ces  souvenirs.  Parcourez  nos  églises,  vous  y  trou- 
verez les  saints  cnrlovingiens  à  chaque  pas  :  sainte  Illc, 
épouse  du  bienheureux  Pépin  de  Landen,  sainte  Gertrude,  sa  •  .^t/t.^  - 
lillc,  sainte  Begge,  sa  plus  jeune  fille,  mère  de  Pépin  de 
llerslal;  Saint  Walbert,  frère  du  maire  du  palais  Gondebaud, 
sainte  Waudru  et  sainte  Aldegonde,  ses  filles;  saint  Vincent, 
son  gendre;  saint  Bavo,  d'uuc  famille  noble  de  la  Hesbaie, 
sainte  Gudulc  et  sainte  Pharailde,  (illes  de  sainte  Begge...  Je 
m'arrête  à  l'Eglise  de  Herslal,  dédiée  encore  aujourd'hui  à 
saint  Charlemagne. 

Il  y  a  peut-être  quelque  exagération  dans  le  tabcau  que 
les  légendes  présentent  de  la  stérilité  du  sol  et  de  la  férocité 
des  habitants.  L'enthousiasme  de  la  mission,  l'ardeur  de  la 
victoire,  le  dégoût  des  choses  profanes,  l'ivresse  du  Saint- 
Esprit,  comme  le  dit  Balderic  de  sainte  Waudru,  devaient 
exalter  l'imagination  et  prêter  de  vives  couleurs  aux  obsta- 
cles, des  proportions  excessives  à  la  tâche  entreprise  ou 
réalisée.  Ce  qui  ne  peut  être  mis  en  doute,  c'est  la  résistance 
des  Belges  à  la  foi  nouvelle. 

Le  choix  d'un  emplacement  favorable  à  ces  colonies  chré- 
tiennes, devait  avoir  une  véritable  importance  :  il  fallait 
prendre  une  bonne  position  stratégique  en  pays  ennemi.  Les 
légendes  entourent  ce  choix,  d'aventures  extraordinaires  ou 
de  miracles,  dont  la  plupart  indiquent,  symbolisent,  si  vous 
voulez,  les  deux  principales  conditions  de  sécurité  pour  la 
colonie  au  berceau  :  la  fertilité  du  sol  et  l'isolement.  Les  fon- 
dateurs aidés  du  miracle  cherchent  comme  une  oasis  dans  la 
solitude. 

Ainsi,  une  ourse  enlève  à  saint  Ghislain  ses  habits  sacer- 
dotaux ;  le  saint,  guidé  par  un  aigle,  découvre  la  retraite  de 
la  bêle  sauvage,  ordonne  a  l'ourse  de  lui  céder  sa  tannière  et 
y  fonde  un  monastère  qui  sera  le  bourg  de  Saint -Ghislain. 
L'apotrc  peut  se  fier  à  l'instinct  de  l'animal  sauvage,  il  a 
trouvé  une  retraite  sure. 

Ainsi,  un  ange  ordonne  à  Madelgairc  de  bâtir  un  couvent 
à  llaulmont;  le  comte  s'y  transporte  et  voit  tout  le  sol  cou- 
vert de  neige,  excepté  dans  un  espace  que  Dieu  réserve  à  ses 
élus.  Saint  Vincent  a  trouvé  son  oasis. 

vi.  2 
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La  résistance  à  cette  occupation  du  pays  était  impossible  » 
la  résistance  à  la  conquête,  dont  ces  couvents  étaient  les 
quartiers  généraux,  fut  vive.  On  a  retrouvé  pour  d'autres  peu- 
ples des  cris  de  guerre  contre  l'invasion  chrétienne  ;  ici,  les 
seuls  souvenirs  de  la  lutte  sont  conservés  dans  les  légendes 
des  vainqueurs. 

Un  chant  breton  des  premiers  siècles  s'écrie  avec  une 
énergie  farouche  :  C'est  de  la  chair  chrétienne  qu'il  nous  faut! 
et  le  poème  slave  de  Zaboï  célèbre  une  victoire  des  païens 
contre  l'étranger,  sans  doute  Charlemagne,  qui  leur  apporte 
une  langue  inconnue,  des  coutumes  nouvelles  et  un  Dieu 
ennemi. 

Les  légendes  de  saiuts  mettent  en  scène  l'opposition  des 
Belges  à  ces  étrangers,  qu'ils  recevaient  avec  la  rage  des 
bêles  féroces,  dit  la  légende  de  Saint-Eloy,  et  qu'ils  flétris- 
saient d'un  nom  de  Romains,  devenu  le  synonyme  du  crime 
et  de  l'infamie. 

<  Qui  pourrait  énumérer,  dit  Baudemont,  les  outrages  que 
saint  Aid  and  eut  à  souffrir  pour  le  nom  du  Christ  ?  Combien 
de  fois,  il  fut  ignominieusement  battu  jusqu'au  sang  par  les 
habitants  de  Gand;  les  paysans  ne  se  contentaient  pas  de  le 
repousser  avec  violence  de  leurs  demeures,  les  femmes  elles- 
mêmes  le  traînaient  au  bord  du  fleuve  et  le  précipitaient 
dans  l'Escaut  » 

Lorsque  Gand  fut  colonisé  et  servit  de  point  d'appui  aux 
excursions  nouvelles,  le  Brabanl  hérita  de  sa  férocité. 

Les  bollandistes  attribuent  à  saint  Liévin  lui-même  une 
élégie  latine,  adressée  quelques  jours  avant  sa  mort  à  l'abbé 
de  Saint-Bavon.  Ces  vers  du  vu*  siècle  me  semblent  plutôt 
composés  après  le  martyre  de  Liévin.  Quoi  qu'il  en  soil, 
cette  courte  élégie,  sous  un  style  obscur,  donne  une  idée,  qui 
doit  être  vraie,  de  la  vie  cachée  que  la  résistance  du  pajs 
imposait  à  ces  apôtres,  du  concours  qu'ils  attendaient  de  la 
maison  mère,  et  de  l'opposition  des  populations. 

«  J'ai  vu,  chose  étonnante  à  dire,  le  soleil  sans  lumière,  le 
jour  sans  rayon  et  le  repos  sans  la  paix.  Depuis  que  j'ai  visité 
ces  peuples,  le  soleil  ne  luit  plus  pour  moi,  et  ma  vie  n'est 
qu'une  nuit.  Kace  impie,  agitée  de  passions  barbares,  le  Bra- 
baut  rugit  et  demande  mon  sans.  En  quoi  ai-je  péché  contre 
toi,  peuple  ingrat?  Je  t'apporte  la  paix,  pourquoi  me  fais-tu 
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la  guerre?  Mais  ta  férocité  sera  mon  triomphe  et  me  donnera 
la  palme  du  martyre;  ie  sais  à  gui  me  confier  et  mon  espoir  ne 
sera  pas  frustré;  car  c  est  en  Dieu  que  j'ai  mis  sa  force... 

Cependant,  quelque  chose  console  mon  esprit  affligé.  Gand 
me  prépare  un  refuge,  Gand  me  chauffe  dans  son  sein,  Gand 
m'appelle,  me  caresse,  me  nourrit,  m'aime  et  me  réchauffe.  Là 
est  Florbert,  orné  des  fleurs  de  la  vertu  et  de  la  probité.  Flor- 
bert,  le  modèle  de  son  troupeau,  l'honneur  de  l'Eglise,  l'union 
de  ses  frères... 

Pendant  que  j'écris  ces  vers,  son  messager,  pressant  son 
âne,  et  las  lui-même  du  fardeau,  arrive  et  m'apporte  ses  pré- 
sents accoutumés  :  il  m'offre  les  délices  des  champs  :  le  lait  et 
le  beurre,  les  œufs  et  les  paniers  pleins  de  fromage.  Qu'at- 
tends-tu, mon  hôtesse,  cours  à  la  porte  et  recueille  ces 
richesses,  toi  qui  tout  à  l'heure  étais  pauvre.  Le  légume  cuit  à 
sec,  tu  peux  maintenant  l'assaisonner,  et  la  dure  poterie  va 
s'humecter  de  graisse. 

lloutheim,  village  cruel,  qui  ne  me  rends  aucun  fruit,  pour- 
quoi, si  bien  cultivé,  ne  produis-tu  que  des  chardons  et  des 
orties?  Ma  pauvre  hôtesse  n'a  pour  vivre  que  ce  que  Gand 
m'envoie  de  bonnes  choses,  et  avec  ses  dons,  le  pieux  abbé 
notre  père,  m'envoie  de  douces  paroles,  me  sollicite  à  l'étude, 
et  m'ordonne  de  célébrer  le  grand  Bavon  et  de  composer  des 
vers  élégiaques  pour  orner  sa  tombe.  » 

Celle  simplicité  du  missionnaire,  abrité  dans  une  chau- 
mière, ravitaillé  par  un  âne,  et  bientôt  martyrisé  par  des 
paysans,  s'écarte  singulièrement  de  la  grande  scène  dont 
Rubens  a  fait  un  chef-d'œuvre.  Mais  Rubens  peignait  le 
christianisme  triomphant,  dans  les  pompes  du  martyre;  il  eût 
été  mal  reçu  à  en  peindre  les  débuts  modestes. 

Si  le  peuple  des  campagnes  montrait  tant  d'hostilité,  tous 
les  seigneurs  francs  n'étaient  pas  non  plus  du  parti  des  Pépins. 
Le  monde  résistait  avec  ses  instincts  naturels  à  une  religion 
qui  disait  aux  hommes  :  Il  est  bon  de  ne  pas  aimer  !  <  \ 

Les  parents  de  sainte  Aldegonde,  saints  eux-mêmes,  l'enga- 
gent à  se  marier  :  la  jeune  fille  s'enfuit;  poursuivie  par  son 
fiancé,  elle  n'hésite  pas  à  se  jeter  dans  la  Sambre:  des  anges 
la  portent  sur  les  eaux  et  elle  échappe  ainsi  au  mariage. 

Saint  Landelin  ne  résiste  pas  ù  ces  tentations,  il  en  croit 
les  voix  humaines  qui  le  rappellent  aux  lois  de  la  nature. 
Mais  ces  voix  sont  trompeuses  ;  il  a  cru  écouler  ses  parents, 
ce  sont  des  bandils  qui  l'ont  séduit  ;  on  lui  parlait  des  devoirs 
de  la  famille  et  de  la  société,  et  le  voila  entraîné  dans  le  vice 
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et  le  crime.  H  faul  qu'on  miracle  l'arrache  tout  à  la  fois  au 
monde  et  au  mal,  qui  se  confondent  trop  souvent  dans  ces 
récits  mystiques. 

La  vie  de  sainte  Alêne  est  considérée  par  les  bollandisles 
plutôt  comme  une  légende  que  comme  un  acte  de  martyre.  On 
y  lit  qu'un  chef  Franc  Levold,  seigneur  de  Dilbeck,  lit  tortu- 
rer jusqua  la  mort  sa  propre  eniant,  une  naïve  jeune  fille, 
coupable  d'avoir  reçu  le  baptême  des  mains  de  saint  Amand. 

Ainsi  les  hagiographes  peignent  le  déchirement  des  fa- 
milles et  la  colère  des  pères  qui  se  voyaient  enlever  leurs 
enfants. 

Celte  résistance  prit  quelquefois  même  un  caractère  offi- 
ciel. Ebroinjeté  par  ChildericJI  dans  l'abbaye  deLuxeuil,en 
sorl  a  la  mort  du  roi,  s'impose  comme  maire  du  palais 
à  son  successeur,  et  sa  vengeance  s'exerce  sur  les  évêques 
qu'il  frappe,  sur  les  églises  et  les  couvents  qu'il  arrache  aux 
Romains,  pour  les  livrer  aux  Francs  restés  fidèles  à  l'idée  ger- 
manique. Un  chant  historique  du  xe  siècle,  un  des  plus  f. 
anciens  monuments  de  la  langue  romane,  célèbre  la  passion  / 
de  saint  Léger,  viclime  d'Ebroin.  Le  terrible  Franc  fait  couper  / 
la  langue  et  les  lèvres  au  saint  évêque  et  s'écrie  avec  une 
rage  triomphante  :  11  ne  pourra  plus  louer  Dieu  : 

Jà  non  podra  mais  Deu  laudeir  ! 

Mais  la  voix  des  apôtres  ne  peut  être  étouffée  ;  la  langue 
du  saint  repousse  dans  sa  bouche  ;  elle  pourra  encore  louer 
le  Dieu  des  chrétiens. 

Le  martyre  de  saint  Liévin  est  tout  à  fait  semblable  : 
Ecoutez  les  Acla  Sanctorum  : 

«  Un  des  habitants  d'Houtheim,  nommé  Walbert,  animé 
d'une  rage  diabolique  mit  ses  tenailles  de  fer  dans  la  bouche 
du  Saint,  lui  arracha  la  langue  et  la  jeta  sous  les  yeux  du  peu- 
ple en  disant  :  «  Voici  la  langue  de  ce  séducteur  oui  a  égaré 
notre  race  par  ses  impostures!  Fille  ne  mérite  rien  de  plus  que 
d'être  jetée  aux  chiens  pour  qu'ils  la  dévorent...  » 

Mais,  ajoute  le  légendaire,  le  fidèle  serviteur  du  Christ  ne 
fut  pas  abandonné  de  Dieu;  sa  langue  lui  fut  rendue,  et,  avec 
plus  de  confiance  que  jamais,  il  continua  à  enseigner  au  peuple 
les  lois  divines  !» 

Peut-on  imaginer  un  plus  saisissant  symbole  de  celte  lutte 
de  la  force  contre  l'influence  de  la  parole ,  une  plus  terrible 
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représentation  de  la  résistance  de  ces  peuples  farouches  à  ces 
langues  séductrices  qui  arrachaient  les  enfants  à  leurs  familles, 
les  païens  h  leurs  dieux,  les  germains  à  leurs  coutumes?  Ainsi, 
rhisloire  des  derniers  efltorls  des  Francs  contre  l'église  revil 
fout  entière  dans  les  légendes. 

Un  des  caractères  de  toute  colonisation  est  de  s'appuyer 
sur  la  force  de  la  mère  patrie  ou  du  pouvoir  central,  qui  lui 
adjuge  les  terres  et  lui  prête  ses  moyens  de  défense.  Quand  ^  ,  Uf  *<-<«^u 
même  aucun  document  ne  viendrait  confirmer  ce  fait  pour  les 
établissements  religieux  dans  nos  provinces,  il  suffirait  d'avoir 
démontré  qu'ils  constituaient  de  véritables  colonies,  pour  en    1 '  ^     J7j^  ■"< 
conclure,  par  la  nature  même  des  choses,  que  le  concours  du)  (L^,H 
bras  séculier  ne  leur  manqua  point  et  dut  contribuer  singu- 
lièrement à  hâter  leur  triomphe. 

Mais  les  preuves  existent  et  c'est  encore  dans  les  légendes 
de  la  victoire  qu'elles  sont  le  plus  complètes. 

On  connaît  l'édit  de  fan  554,  où  Childebert  décrète  comme 
Théodose  l'abolition  du  paganisme  et  la  destruction  des  idoles. 
De  nombreux  édils  Mérovingiens,  comme  plus  lard  les  Capitu- 
lâmes Carlovingiens,  prescrivent  le  respect  du  dimanche,  le 
paiement  des  dîmes,  la  répression  des  superstitions.  Ces  dé- 
crets ne  furent  mis  en  vigueur  en  Belgique  que  par  les  colons 
missionnaires  du  vu'  siècle.  Une  des  biographies  de  saint 
Bavon,  recueillies  par  les  bollandistes,  dit  positivement  que 
saint  Amand  obtint  de  Dagobert  et  de  l'évêque  de  Noyon  un 
diplôme  qui  l'autorisait  à  contraindre  les  païens  à  embrasser  ^ 
la  foi  chrétienne  :  Ut  qui  nollet,  fulœi  cogerctur.  \  jj 

Les  actions  sont  conformes  au  droit.  Comment  comprendre  '  t 
en  effet  autrement  que,  comme  des  actes  d'autorité,  comme 
l'exercice  du  droit  de  la  force,  ces  récils  où  les  hagiographes  ! 
et  les  chroniqueurs  nous  montrent  un  apôlre,  comme  saint 
Bavon  a  Gand,  comme  saint  Materne  à  Tongres,  détruisant 
les  temples,  dextruxit  fanum,  renversant  l'autel,  subvertit 
aram,  ou  condamnant  le  culte  des  dieux,  renversant  le 
sanctuaire  des  démons  :  Damnalur  cultura  Jovis  et  V ene- 
m.  Emundantur  delubra  dœm&num,  comme  dit  Hariger. 

Les  deux  expéditions  de  Pépin  de  Herstaft  et  celle  de 
Charles  Martel  en  Frise,  où,  en  imposant  leur  autorité,  ils  dé- 
Iruisent  les  idoles,  préparaient  viclorieusemenl  la  prédication 
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de  saint  Willibrod.  Le  moine  n'eut  plus  qu'à  recueillir  les 
moissons  de  la  violence. 

De  nombreux  miracles  symbolisent  aussi  cette  répression 
brutale.  Que  de  fois  les  légendes  ne  nous  monlrent-clles  pas 
les  fléaux  du  Ciel  s'abattant  sur  les  populations  païennes  ou 
relapses  :  les  maisons  renversées,  les  moissons  ravagées,  les 
bourgs  et  les  châteaux  détruits,  la  ruine  et  la  mort  punis- 
sant la  résistance^  rappstolafr  emblème  saisissant  de  l'action 
de  la  force.    <  'Wj/*#  u  >>"t<"  '  ' 

Ce  nouveau  mode  de  convertir  les  peuples  obtint  un 
prompt  succès,  et  les  couvents  assurèrent  la  durée  de  la  con- 
quête. «  Les  apôtres  de  ce  temps,  dit  l'abbé  Tiron,  bâtissaient 
»  des  monastères  parmi  les  peuples  qu'ils  avaient  convertis 
»  a  la  foi,  comme  les  conquérants  politiques  bâtissait  des 
»  châteaux- forts  dans  leurs  conquêtes,  pour  les  conserver  et 
»  les  défendre.  Ces  asiles  religieux  étaient  autant  de  pépi- 
»  nières  qui  fournissaient  de  nouveaux  ouvriers  et  servaient 
»  comme  de  quartiers  généraux  a  l'armée  pacifique  de 
»  l'Evangile.  » 

Un  grand  fait  historique  vient  confirmer  ces  vues  sur 
rétablissement  du  christianisme  dans  nos  provinces.  Cette 
œuvre,  autant  politique  que  religieuse,  non  moins  romaine 
que  chrétienne,  comptait  un  siècle  et  demi  de  travaux  et  de 
succès;  elle  semblait  irrévocablement  achevée;  elle  avait 
donné  aux  Pépins  le  trône  et  à  Charlemagne  un  empire. 
L'empereur,  armé  du  génie  de  Rome,  avait  subjugué  les 
Saxons,  avait  détruit  le  palladium  polilique  de  la  race  ger- 
manique qui  rappelait  les  terribles  succès  d'Armiuius  sur 
les  Romains;  puis,  l'œuvre  accomplie,  la  solitude  étant  faite 
sous  le  nom  de  paix,  le  vainqueur  avait  cru  transporter  les  o 
restes  d'un  peuple  libre  en  lieu  sûr,  en  les  balayant  vers  la  •  &",^J 
Flandre  de  saint  Amand  et  de  saint  Bavon.Mais  Charlemagne  ~  Cr{  " 
est  à  peine  dans  la  tombe  que  les  Normands  se  précipitent  ^^.'.^ 
sur  l'Empire,  vengent  les  Saxons  massacrés,  leurs  dieux  ;;/ 
détruits,  leur  race  traînée  en  esclavage  et  le  litfus  saxonicum  .:-  ,  • 
sert,  pour  ainsi  dire,  de  porte  à  l'invasion.  A  leur  approche,  Uv^(  :\ 
le  génie  germanique  se  réveille  au  cœur  des  populations  r 
colonisées  par  Je  génie  autocratique.  Les  serfs  de  l'Eglise  ? 
romaine  passent  à  l'ennemi,  qui  parle  la  langue  de  leur  race;  ;  ,  A^>-! 
les  hommes  libres  eux-mêmes,  fraternisent  avec  ces  pirates   cUu  .1 


...  ;  :      -      rc  ; 
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qui  crient  vengeance  contre  les  Romains.  Représailles  vio- 1       '  ^  ' 
lentes!  Les  couvents  sont  envahis,  saccagés,  détruits,  incen-/  ^  v" 
diés  et  l'Eglise  belgique  compte  plus  d'un  martyr.  ^-^^<^^\ 

«  Dieu  a  permis  aux  païens  de  marcher  sur  nos  têtes,  dit  A  /-^v 
»  la  cantilène  germanique  sur  la  bataille  de  Saucourt;  et  les  ^  t.«^~*~~-*w' 
*  Francs  servent  leurs  soldats,  et  les  chrétiens  passent  a  ^wv-*r^-w^ 
»  l'ennemi. .  —  ^  ^ 

Les  serfs  des  campagnes  se  lèvent,  se  joignent  aux  ^£^^"^5^ 
envahisseurs  et  courent  au  sac  des  couvents.  «  Ils  étaient  ^  ^ 
plus  cruels  et  plus  implacables  que  les  barbares  eux-mêmes,  »  €t s ,  *.  „ .  ,    i v, 
dit  un  historien  de  l'Eglise.  Les  Normands,  en  effet,  n'avaient  ivcv*%n++*.M  y*** 
que  leur  race  et  leurs  dieux  à  venger,  et  les  serfs  vengeaient     c<-.-<  v< 
leurs  propres  souffrances^  Un  grand  nombre  retournent  au  'X^f,?^" 
paganisme,  »  dit  Frcfyoard.  Quorum  multi  christianam  ^V^*-^-Uy/c 
deserentes  religionem.  <r  /  ÊV'/'    ^  «■  -  "  ^Ut*  : 

Des  moines  eux-mêmes  profitent  du  bouleversement  et  > 
reprennent  la  liberté,  dans  l'orgie  et  la  débauche,  et,  à  la  fin   ^  —  <  • 
du  xp  siècle,  les  Normands  recrutent  encore  des  soldats  en 
Flandre,  pour  leurs  expéditions  dans  le  Midi.  Ainsi,  l'œuvre 
des  carlovingiens  est  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements. 

Cette  révolution  politique  et  religieuse,  qui  se  souleva  à  la 
faveur  des  invasions  normandes,  constate  un  fait  important 
que  doit  recueillir  l'histoire.  L'ordre  nouveau,  qu'avaient  établi 
les  couvents  et  qui  avait  annihilé  peu  a  peu  tout  autre 
pouvoir  social  et  réduit  à  néant  le  gouvernement  des  hommes 
libres  et  la  société  germanique  toute  entière,  cet  ordre  nou- 
veau, qui  marchait  droit  h  la  théocratie  pure,  se  trouva,  nu 
premier  danger,  impuissant  a  défendre  le  pays  et  n  se 
défendre  lui-même.  Ces  maîtres  étaient  à  la  fois  chefs  mili- 
taires et  religieux  du  pays;  ils  avaient  la  croix  et  le  glaive, 
l'ost  royal  et  sacerdotal.  Tant  qu'ils  n'eurent  qu'à  régner 
sur  leurs  serfs,  ils  tinrent  les  deux  pouvoirs.  Mais  a  l'ap- 
proche d'un  ennemi,  à  la  première  invasion  des  Normands, 
la  plupart  fuient,  abandonnant  leurs  troupeaux  au  massacre, 
leur  pairie  à  la  dévastation.  Quelques-uns  veulent  résister  : 
leur  armée  est  sans  force.  Ils  n'ont  pas  formé  un  peuple; 
ces  masses  qu'ils  ont  privées  de  tout  ressort  et  qu'ils  tiennent 
au  joug,  celle  plèbe  ignoble,  ignobile  vulgus,  comme  l'appelle 
avec  mépris  un  de  leurs  chroniqueurs,  se  laissa  égorger. 

L'Eglise  en  avait  fait  un  bétail;  pouvait-il,  nu  premier 

—   • 
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coup  de  fouet,  devenir  une  armée  pour  la  défendre?  Non, 
Ceux  qui  se  sentent  hommes  encore  passent  à  l'ennemi  et 
courent  à  la  vengeance:  «  Ce  sera  un  grand  châtiment,  »  avait 
dit  Alcuin,  qui  avait  prcssenli  ces  invasions,  aussi  bien  que 
Charlemagne.  al  ^  ! 

La  résistance  vint  du  pouvoir  central  ?  l'empereur  Louis  le 
Germanique  et,  après  lui,  l'empereur  Arnoul  appellent  à  eux 
tous  ceux  qui  restent  fidèles  au  Christ.  Louis  le  Germanique 
marche  a  l'ennemi,  en  chantant  le  kyrie  eleison.  Il  gagne  la 
hataille  de  Saucourt,  sur  laquelle  il  nous  reste  un  chant  popu- 
laire germain;  mais  il  n'arrête  pas  la  révolution.  Arnoul  l'ar- 
rête sept  ans  après,  par  la  victoire  de  Louvain.  Mais  le  boule-  • 
versement  avait  duré  plus  d'un  demi  siècle, r  cria  "révolution c  '  , 
avait  emporté  la  théocratie.  Les  maîtres  ecclésiastiques  du  a-' 


■ 


pays,  qui  n'avaient  pu  le  défendre,  durent  céder  la  place  à  de  *K+f 
véritables  chefs  de  peuple.  «  De  nombreux  seigneurs  francs,  £  ]j, 
— un  chroniqueur  religieux  du  temps,  Reginon,îe  dit  positive-  (iu 
ment  et  en  nomme  plusieurs, — avaient  pris  parti  contre  l'ancien  £•  ■■' 
ordre  de  choses  ;  les  moines  eux-mêmes  abdiquèrent  le  pou- 
,  voir  pour  recouvrer  la  sécurité,  et  les  abbés  firent  place  aux 


ttA.  ^^f^  ôV -avoués  et  aux  comtes.  Les  Aeta  Sanctorum  de  l'ordre  de 

*  ,..U  ^    -----  '     ^   -  


saint  Benoit  constatent  cet  effet  de  l'invasion  normande,  avec 
des  paroles  de  mépris  : 

«  Par  la,  disent-ils,  les  moines,  rentrés  dans  leurs  abbayes, 
»  s'abaissèrent  à  ce  point  jusqu'au  rang  des  vilains,  que, 
o  dédaignant  les  expéditions  militaires,  méprisant  Yost  royal 
»  et  sacerdotal,  moins  par  zèle  pour  Tordre  sacré  que  par  le 
»  lâche  désir  du  repos,  ils  préférèrent  perdre  tous  leurs  droits 
»  sans  retour  et  les  abandonner  aux  chevaliers  voisins.  » 

Enfin,  le  comte  de  Flandre  lui-même,  Bauduin  le  Chauve, 
se  prononce  et  agit  vigoureusement  contre  toute  restauration 
politique  de  l'Eglise.  La  lutte  fut  vive  entre  lui  et  le  fougueux 
archevêque  de  Rheims,  Foulques;  le  comte  répondit  à  l'ex- 
communication par  la  violence;  il  fit  assassiner  le  chef  de 
cette  restauration,  qui  l'accusait  de  chasser  h  coups  de  verges 
les  prêtres  de  leurs  domaines.  C'est  de  ce  moment  que 
l'homme  d'Eglise  fut  compté  dans  la  législation  des  Flandres 
pour  la  moitié  d'un  homme  libre. 

La  révolution,  fille  de  l'invasion  normande,  avait  porté  ses 
fruits,  et  il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  les  provinces 
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où  l'esprit  de  liberlé  va  renaître  le  plus  lût  et  le  plus  sûre- 
ment, sont  celles-là  mêmes  où  celle  révolution  a  passé,  rallu- 
mant dans  les  cœurs  le  sang  germanique.  La  revanche  de 
l'esprit  romain  était  assurée  et  la  prépondérance  de  l'Eglise 
était  conjurée  chez  ces.  peuples,  chrétiens,  mais  libres  pour  t  > 
plusieurs  siècles.  Z^'  *~        x  -  ";  <*~~''  ~Y*ï.ï.'/\ ... 

Tel  est  le  tableau  historique  qui  ressort  surtout  de  la  vie       '  \"    :  f 
des  saints  belges,  du  vne  au  xe  siècle,  cl  je  n'hésite  pas  a  dire  .  / 

qu'il  conlient  un  grand  enseignement  contre  celte  intruse  qui, 
parlant  aux  hommes  des  choses  du  ciel,  veut  s'immiscer  dans  /;"  ' 
les  choses  du  monde  et  qui  porte  un  nom  condamné  par  la    '  1 
raison  comme  par  l'histoire  :  la  théocratie! 


Les  /icla  Sanclorum  appartiennent  aussi  à  l'histoire  litté- 
raire cl  morale  de  l'humanité.  Si  je  ne  me  trompe,  il  ne  sera 
pas  moins  utile  de  les  étudier  à  ces  autres  points  de  vue. 

L'art  est  l'incarnation  de  l'idée  dans  les  splendeurs  de  la 
matière;  il  s'adresse  aux  sens  pour  parler  à  lame.  Sans  l'idée 
philosophique  ou  morale,  l'art  n'est  point,  le  marbre  manque 
11  la  statue.  Sans  la  forme  artistique  du  beau,  la  pensée  est 
comme  un  diamant  brut.  Les  légendes  unissent  le  but  moral 
aux  procédés  littéraires,  et  ces  deux  côtés  méritent  notre 
attention. 

Quand  on  considère,  dans  son  ensemble,  ce  vaste  cycle  de 
légendes  qui  embrassent  toute  l'histoire  du  monde  et  cou- 
vrent toute  la  chrétienté,  une  première  idée  nous  frappe.  L'anli- 
quilé,  qu'on  accuse  d'être  attachée  a  la  matière,  ne  rejetait 
pas  l'esprit;  elle  scella  leur  union  dans  une  harmonie  sublime 
et  fut  le  règne  des  beaux-arts.  Le  succès  du  christianisme  est 
dû  à  une  réaction  de  l'âme  contre  un  matérialisme  qui  abou- 
tissait à  la  corruption  et  à  la  tyrannie.  Sous  une  religion 
purement  spiritualisle,  qui  condamne  la  matière  et  se  défie 
des  sens,  l'art  serait  un  contre-sens,  si  la  nature  humaine 
n'élait  pas  plus  forte  que  tous  les  dogmes  et  pouvait  subir 
une  existence  sociale  purement  spirituelle.  Ce  fut  donc  en 
vain  que  le  christianisme ,  qui  s'annonçait  comme  venant 
détruire  «  la  science  des  savants  et  la  sagesse  des  sages,  » 
proscrivit  les  arls  profanes,  depuis  le  théâtre  jusqu'à  la  gram- 
maire, brûla  les  chefs-d'œuvre  du  génie  antique,  brisa  les 
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marbres  avec  les  temples  et  persécuta  les  sciences  et  les  lettres 
dans  leur  renaissance.  Nulle  religion  ne  peut  empêcher 
l'oiseau  de  chanter  sur  son  nid.  L'Eglise  elle-même  eut  besoin 
de  ces  puissants  auxiliaires  de  toute  action  humaine  qu'on 
appelle  les  beaux-arts;  les  sermons  ne  suffisent  pas, et  ils  sont 
aussi  un  art;  l'Eglise  eut  bientôt  des  légions  d'écrivains,  des 
.-v  montagnes  de  romans,  et,  quand  l'art  profane,  en  vain  com- 
primé, prit  un  puissant  essor  dans  les  langues  modernes,  elle 
fut  obligée  de  lui  emprunter  sa  voix  nouvelle  et  d'opposer 
aux  chants  des  trouvères,  la  poésie  des  légendes.  C'était  bien 
la  peine  de  proscrire  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
.(grecque  et  latine,  pour  les  remplacer  par  le  grec  barbare  et  le 
latin  grossier  du  moyen  âge.  Ces  papes,  qui  condamnent  la 
lecture  de  Virgile,  ne  savent  rien  de  mieux  que  d'imiler  Vir- 
gile. Vous  connaissez  le  beau  vers  : 

Macto  animo,  generose  puer,  sic  itur  ad  astra. 

Lorsque  saint  Grégoire  le  Grand  encourage  saint  Àmand 
dans  sa  mission,  c'est  en  empruntant  sa  pensée  et  sa  forme  au 
poêle  païen  : 

Cresce,  puer,  virtute  nova,  sic  ibis  ad  astra. 

Saint  Liévin  se  prépare  au  martyre  en  parlant  des  Muses 
et  de  la  fontaine  de  Castalie,  dans  des  hémistiches  empruntés 
à  Virgile  : 

Sic  ego  qui  quandum,  studio  florente,  videbar 

Esse  poeta,  modo  curro  pedesler  oquo. 

Et  qui  Castalio  dicebai*  fonte  madentem 

Dictax>  versu  pôsse  movere  lyram. 

Carminé  nune  lacero  dictant  mihi.verba  Camœnw. 

La  vie  des  saints  en  vers  latins,  comme  celle  de  saint  Amand 
par  Milon,  celle  de  saint  Willibrod  par  Theofroy  d'Eplernac, 
•  n'ont  pas  une  autre  poétique.  Le  spiritualisme,  ennemi  de  la 
forme,  est  obligé  d'emprunter  sa  forme  artistique  à  l'antiquité 
et  de  créer  cette  anomalie  étrange,  cette  monstrueuse  chi- 
mère :  un  art  chrétien  portant  la  défroque  du  paganisme. 

C'est  que  l'art  est  une  nécessité  sociale;  on  le  maudit,  on  le 
condamne,  on  le  détruit  ;  mais,  à  peine  vainqueur,  on  est  obligé 
«l'avoir  recours  à  ces  charmes  do  l'enfer;'  on  a  beau  faire  de 
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Fliomme  un  ascète  et  proclamer  la  terre  une  vallée  de  larmes,         .  > 
ki  vie  humaine  une  expiation,  la  vie  rayonne;  fleurit  cl  chante,  -  "  c"f 
même  dans  les  monastères;  elle  crée,  dans  l'abondnnce  de  ses         '    /  '  , 
forces,  et  l'art  comme  l'humanité  est  immortel.  ''' 

Cet  art  religieux,  avec  sa  phraséologie  païenne,  a  tous  les    v  ;/ 
procédés  de  l'art  profane.  L'imagination  humaine,  avec  des  - 
aspirations  infinies,  n'a  que  des  moyens  bornés.  L'imitation  <?  ç 

est  une  de  ses  meilleures  ressources.  Il  n'est  pas  un  épisode 
de  la  Bible  et  de  l'Evangile  qui  n'ait  été  imité  par  les  légendes   /«'"'  *; 
et  tout  ce  qu'elles  purent  prendre  à  l'histoire  antique ,  aux 
contes  arabes  méme,ful  approprié  à  la  vie  des  saints. 

L'imagination  en  imitant  aime  à  varier  et  h  surenchérir. 
Que  de  variantes  gracieuses,  naïves  ou  grossières,  des  récils 
de  la  Bible  ne  trouve-t-on  pas  dans  la  vie  des  saints? 

La  métaphore  est  un  autre  procédé  artistique,  et  toute  méta- 
phore est  prise  au  pied  de  la  lettre  par  l'art  naïf  au  berceau. 
Ainsi  le  baptême  donne  une  vie  nouvelle,  l'homme  baptisé 
renaît,  et  les  légendes  sont  remplies  de  conversions,  devenues 
des  résurrections  opérées  par  leurs  saints  héros.  La  conver- 
sion ou  la  pénitence  guérit  de  l'aveuglement  du  péché,  de 
l'obstination  sourde  du  pécheur,  du  silence  de  la  conscience  : 
La  métaphore  attribua  aux  sainls  la  guérison  des  muets,  des 
sourds  et  des  aveugles. 

Un  des  auteurs  des  Acta  Sanctorum,  le  père  Hensche- 
nius,  dénonce  ce  faux  principe  qui  a  induit  tant  de  monde 
en  cireur,  ce  sont  ces  paroles. 

»  La  coutume  était  répandue  dans  les  Gaules,  dit-il,  et  dans  d'autres 
pays  de  représenter  les  sainls  qui  avaient  été  décapités,  portant  leur  tête 
dans  leurs  mains  devant  leur  poitrine,  et  le  vulgaire  crut  que  ces  sainls 
avaient  ramassé  leur  tôle  après  leur  martyre  et  l'avaient  portée  au  lieu 
où  ils  devaient  êlre  honorés.  Ce  miracle  peut  avoir  eu  lieu  une  fois 
on  deux,  mais,  dès  qu'on  reconnaît  le  faux  principe  qui  a  induil  tant  de 
monde  en  erreur,  on  est  en  droit  de  ne  plus  l'admettre  d'aucun  saint 
dont  les  actes  ne  seraient, pas  à  l'abri  de  tout  soupçon, 

Le  symbole  est  un  autre  procédé  de  l'art,  qui  aime  à  donner 
à  l'idée  une  forme  corporelle  et  des  traits  physiques  :  l'un  des 
caractères  les  plus  prononcé*  des  légendes  est  cette  sorte  de 
matérialisme  qui  personnifie  toute  chose.  Ainsi,  une  mauvaise 
pensée  devient  un  démon  sous  la  figure  d'une  femme  sédui- 
sante ou  d'un  bel  adolescent;  la  vertu  est  un  ange  qui  vous 
suit  sans  cesse;  les  ardeurs  du  remords  deviennent  les  flammes 
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de  l'enfer,  et  ii  n'est  pns  jusqu'aux  plus  spirituelles  aspirations 
de  l'âme  vers  Dieu  qui  n'aient  pris  une  forme  toute  physique 
que  la  naïveté  a  trop  souvent  portée  à  l'obscène,  dans  les 
mariages  des  saints  avec  la  vierge  ou  des  saintes  avec  le 
Christ. 

Ainsi  les  légendes  spirilualisles  sont  un  art  véritable,  un 
art  trop  souvent  matérialiste.  Un  grand  événement  avait 
frappé  les  esprits  :  la  conversion  des  peuples.  Il  fait  le  fond 
de  cette  vaste  littérature  et  la  forme  est  donnée  par  la  crédu- 
lité d'une  époque  naïve  et  par  l'exaltation  d'une  foi  inculte. 
ck       L'esprit,  le  but  des  légendes  était  Ift  but  mftmi»  Hp  i*m»r  :  la 
.      propagandejjnilosoj)hique^t  morale,  par  l'exemple  de  In  vin. 
I  :  ...  ■■.  j    >  <  ■-/""    Oh  voulait  convertir  les  peuples  et  les  entretenir  dans  le  culte 
:    r  t.*'    ;*'        nouveau.  On  voulait  présenter  à  des  populations  incultes  des 
"    '      '  .préceptes  de  religion  et  de  morale.  Les  sermons  ne  pouvaient 
.       «  suffire;  les  missions,  appuyées  sur  la  force,  n'entraînaient 

que  l'adhésion  extérieure.  On  eut  recours  aux  charmes  de 
l'art,  qui  donne  à  l'idée  la  forme  saisissante  du  récit,  qui 
met  les  mœurs  en  scène  et  propose  à  l'imitation  des  hommes 
les  modèles  de  l'homme.  Et  cet  art  atteignait  en  même  temps 
un  autre  résultat,  il  fournissait  aux  esprits  des  aliments,  des 
traditions,  des  récits,  des  lectures  appropriés  à  leur  état 
d'ignorance  et  de  nature  a  remplacer  leurs  anciennes  super- 
stitions, leurs  fables  nationales,  leurs  souvenirs  populaires, 
en  les  christianisant. 

• 

«  Il  s'ajps3ait  dit  Dom  Pitra,  en  prenant  contre  les  bollan- 
distes  la  défense  de  ce  que  les  légendes  irlandaises  ont  de  trop 
merveilleux  ;  il  s'agissait  d'arracher  un  peuple  naïf  et  fort  au 
magisme  druidique.  » 

«  Les  légendes,  dit  M.  Leroux  de  Lincy,  ont  été  pour  les  chré- 
tiens de  ce  temps  ce  que  sont  pour  les  orientaux  les  longs  récits 
dont  les  Mille  et  une  Nuits  nous  donnent  un  échantillon.  » 

Ce  but  fut  atteint  d'une  manière  naïve  et  grossière,  comme 
l'époque.  Pour  propager  l'idée  chrétienne,  on  présenta  aux 
peuples  l'exemple  des  merveilleux  effets  de  la  foi,  des  dangers 
terribles  du  mépris  du  Dieu  nouveau.  Pour  répandre  l'idée 
morale ,  on  n'inventa  rien  de  mieux  que  de  mettre  en  scène 
d'elfroyables  punitions  pour  le  moindre  péché,  et  d'ineffables 
clémences,  dos  grâces  infinies  en  faveur  de  la  fidélité  tenant 
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lieu  de  verlu.  Le  lout,  conlé  avec  crédulité,  avec  véracité, 
comme  Hésiode  et  Homère  disent  l'intervention  des  dieux  et 
des  déesiésV  Car,  s'il  dut  y  avoir  du  charlatanisme  et  de 
l'imposture  dans  une  époque  de  prétendus  miracles,  ce  ne 
sont  pas  ceux  qui  trompent  qui  écrivent  les  légendes,  mais 
ceux  qui  croient,  et  il  ne  faut  jamais  oublier  cette  distinction, 
si  bien  établie  par  Schiller  en  faveur  de  l'art  naïf  des  époques 
primitives. 

Les  avantages  de  la  loi,  tels  que  les  légendes  les  mettent  en 
scène,  peuvent  s'exprimer  en  deux  mots,  qui  résument  l'inlinie 
quantité  assez  monotone  de  celte  catégorie  de  miracles:  On  ne 
disait  pas  seulement  :  Croyez  et  vous  serez  sauvés;  on  disait  : 
Croyez  et  vous  serez  guéri,  protégé,  riche,  heureux,  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre. 

Une  scène  de  la  vie  de  saint  Géry  montre  cet  idéal  sous  uu 
jour  particulier,  bien  digne  de  remarque.  Le  saint,  qui  vient 
d'être  nommé  évêque  de  Cambrai,  fait  son  entrée  solennelle 
dans  sa  ville  épiscopale.  La  maison  du  comte  se  trouve  sur  son 
passage  ;  douze  prisonniers  condamnés  à  mort  y  attendaient  le 
bourreau  ;  ils  espèrent  dans  l'iulervention  de  levéque  et  ils  la 
réclament,  en  poussant  des  cris  de  grâce  à  travers  les  barreaux 
de  la  meurtrière.  L'évéque  intercède  en  leur  faveur;  mais  le 
comte,  type  du  maître  séculier  et  enorgueilli  de  su  puissance 
mondaine,  dit  l'hagiographe,  reste  implacable  et  sourd.  Alors, 
le  saint  s'adresse  au  roi  des  rois;  il  prie,  et  les  portes  du  cachot 
s'ouvrent,  les  chaînes  des  prisonniers  se  détachent,  et  les  mal- 
heureux se  jettent  aux  genoux  du  ministre  de  Dieu,  dont  une 
parole  est  plus  forte  que  les  fers  et  les  verrous  des  maîtres  du 
monde. 

Ainsi,  à  en  croire  ces  récils  qui  passaient  de  chaire  en 
chaire,  de  bouche  en  bouche,  être  chrétien,  c'était  se  donner 
pour  protecteur  le  clergé,  le  miracle,  Dieu  même,  contre  les 
puissants  de  la  terre. 


Le  côté  moral  des  légendes  doit  nous  arrêter  un  instant. 
Deux  points  y  sont  à  distinguer  :  le  genre  en  lui-même  et  ce 
que  comportait  l'époque. 

Quand  on  compare  l'art  religieux  et  l'art  profane,  on  trouve 
en  présence  deux  principes  qui  expliquent  leur  antagonisme 
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pbilosopliique  et  moral  el  leurs  deslinées  diverses.  L'un  de  ees 
principes  est  écrit  dans  des  dogmes  éphémères,  l'autre  est 
éternellement  gravé  dans  le  cœur  de  l'homme.  L'art  profane 
relève  du  cœur  humain  et  lui  demande  son  idéal,  progressif 
£    a     l  -  v       comme  lui,  ses  inspirations,  le  fond  même  de  ses  sujets,  la 

grandeur  et  la  vie  de  ses  œuvres.  Son  principe  est  l'homme 
'■    ^  '  avec  toutes  ses  facultés,  puissantes  pour  le  bien  comme  pour 

,m        *  *'      le  mal,  et  qu'il  doit  former  au  bien;  son  but  est  de  faire  ser- 
yt  ^&  '     v'r  ^es?  splendeurs  du  beau  à  répandre  la  conscience  du  juste 


f  (u    cl  le  sentiment  du  vrai.  L'art  profane  se  fait  l'auxiliaire  des 
t  l>i  L[      progrès  humains. 

n^  lvU,v;  \  La  poésie  religieuse  part  de  Dieu,  ne  voit  qu'en  Dieu  la 

-..t*'4  source  du  bien,  la  règle  de  la  vie, la  loi  des  cœurs, l'arbitre  des 

ûmes.  Ce  n'est  pas  de  la  conscience  éclairée  qu'elle  attend  la 
vertu,  de  la  générosité  des  cœurs  bien  nés  qu'elle  attend  la 
^      grandeur  et  le  progrès  moral.  L'homme  ne  peut  rien  sans 
c  -c>  U.  J^ku-^1  i  l'inspiration  d'un  maître  absolu,  sans  le  caprice  d'une  grâce 
c /      ù  <t  r->^- 1  qui  a  ses  élus  et  ses  réprouvés.  L'art  dévot  se  fait  l'apôtre  et 

Me  courtisan  du  despotisme  céleste. 
•  . Lequel  de  ces  deux  genres  de  poésie  est  vraiment  moral  ? 

Ai-je  besoin  de  le  dire? Mais, quand  je  vois  la  poésie  mystique, 
dans  lous  les  temps  el  sous  tous  les  cultes,  tendre  à  l'asservis- 
sement de  la  raison  et  du  cœur,  subjuguer  ,  les  âmes  par  les 
terreurs  de  la  superstition,  ou  les  détourner  des  vrais  et  diffi- 
ciles devoirs  du  monde  pour  les  pratiques  les  plus  vaines  ou 
les  plus  folles;  quand  je  vois  Dieu  représenté  comme  un 
mailre  fantasque,  qui  se  joue  des  plus  terribles  supplices  pour 
punir  une  seule  pensée  rebelle  et  qui  se  laisse  prendre  par  les 
plus  mesquines  flatteries  à  sauver  les  plus  grands  criminels  ; 
quand  je  vois  les  hautes  idées  de  la  responsabilité  morale  et 
f'V-i-  w  /**•'-     ude  la  justice  éternelle  réduites  à  des  contes  ridicules  :  Ici,  un 
\  ,..  >  •   -  ^        moine  tellement  libertin  qu'étant  morTsûBitemeRt,  le  chapitre 
/  •      /  n'ose  l'enterrer  dans  le  cimetière  bénit;  mais  il  se  disait  le 

/  chevalier  de  la  Vierge,  et  la  Vierge  le  sauve  par  un  miracle. 

-  -  *   V44    '     Là,  une  religieuse  séduite  s'évade  du  couvent  avec  le  chape- 
lain ;  mais  elle  ne  passait  jamais  devant  la  madone  sans  dire 


ave,  et  la  madone,  reconnaissante,  prend  sa  figure  et  occupe 
'  ; sa  place  au  couvent  pendant  ses  longues  années  de  débauche, 
de  sorte  que,  vieille  et  lasse  du  vice,  elle  peut  rentrer  au  cou- 
vent sans  scandale.  Ailleurs,  cVst  un  brigand  auquel  un  éclair 
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de  repentir  à  l'heure  de  la  mort  ouvre  le  paradis  ;  un  erroile, 
qui  apprend  cela  d'un  ange  et  qui  raisonne  assez  juste ,  se 
trouve  bien  dupe  d'avoir  sacrifié  toute  une  longue  vie  dans  les 
macérations,  et  se  demande  où  il  ira,  lui  :  En  enfer,  répond  la 
voix  d'en  haut.  Dieu  le  frappe  sur  celle  mauvaise  pensée  pour 
l'en  punir  éternellement.  Un  autre  meurt  dans  l'impénilcncc, 
mais  il  a  tant  d'éloquence  qu'il  gagne  le  paradis  par  un  bon 
plaidoyer,  excellente  ressource  pour  les  avocats.  Ènfin,  pour 
m'arrcler  à  un  saint  belge, saiut  Médard délivre,  par  une  simple 
prière,  un  voleur  qu'il  surprend  en  flagrant  délit,  au  moment  où 
des  abeilles,  qu'il  a  troublées  pour  perpétrer  son  crime,  en  fai- 
saient justice.  Quand  je  vois  les  devoirs  de  la  famille  sacrifiés, 
le  mépris  des  liens  du  sang  enseigné  par  le  miracle,  la  vanilcl 
de  la ^cience  proclamée  par  le  culte  de  ces  panacées  univer-j 
selles  qu'on  nomme  les  reliques  et  auxquelles  on  fait  servir) 
les  os  des  grands  hommes,  apôtres  ou  martyrs  de  l'humanité, 
et  le  lait  de  la  vierge  servant  à  ces  cures  merveilleuses  ou 
offert  aux  saints,  à  saint  Lambert  de  Maestricht  entre  autres, 
comme  un  avant-goût  des  délices  du  ciel,  et  conservé  jusqu'à 
nos  jours  dans  un  reliquaire  a  Tongres  ;  alors,  je  crois  vrai, 
jusle,  utile  de  proclamer  bien  haut  que,  pour  être  civilisateur, 
l'arl  doit  être  humain,  que  la  poésie  mystique  est  immorale  et 
antisociale  et  qu'il  n'est  d'art  véritablement  grand,  élevé,  mo- 
ral, que  celui  qui  procède  de  la  raison  el  de  la  conscience. 

Hâlons-nous  de  le  dire  cependant.  Si  l'on  se  reporte  à 
l'époque  des  légendes  du  moyen  âge,  du  vue  au  xe  siède,  il 
n'est  pas  juste  de  les  accuser  d'immoralité.  Platon  veut  que 
les  arts  donnent  le  modèle  des  bonnes  mœurs  et  peignent  les 
Dieux  comme  ils  sont,  et  il  gourmande  Homère  avec  une  grande 
hauteur  d'idées  pour  les  exemples  de  vices  qu'il  fait  donner 
aux  hommes  par  les  Dieux.  Platon  «  en  disputant  ainsi  le 
prix  à  Homère  »  élevait  l'idéal  moral  de  son  époque,  mais  il 
oubliait  que  le  poêle  n'avait  pu  prévoir  les  idées  de  l'avenir  el 
qu'il  a  dû  peindre  les  Dieux  avec  les  couleurs  de  son  temps. 
Ce  qu'on  a  dit  en  faveur  d'Homère  est  applicable  aux  légendes 
primitives.  L'idéal  grossier  qu'elles  présentent  était  à  la  por- 
tée de  l'époque,  et  l'on  peut  dire  qu'elles  n'ont  pas  failli  a  leur 
but,  tel  que  nous  l'avons  défini,  et  qu'elles  donnèrent,  aux.  es- 
prits iuculles  du  temps,  un  aliment  moral  de'  nature  à  faire 
la  transition  de  leurs  anciennes  fables  a  la  religion  nouvelle. 
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Do  beaux  traits  s'y  rencontrent  d'ailleurs,  qui  s'élèvent  au- 
dessus  de  ce  niveau  grossier.  J'ai  déjà  cité  la  clémence  impo- 
sée au  comte  de  Cambrai  par  l'autorité  morale  de  son  évéque. 
Plus  d'une  fois,  comme  dans  une  scène  de  la  vie  de  Saint-Ba- 
von,  plus  d'une  lois,  selon  l'expression  de  M.  Guizot,  «  au 
milieu  d'un  déluge  de  fables  absurdes,  la  morale  éclate  avec 
un  grand  empire.  » 

On  sait  maintenant  qu'avec  l'appui  canonique  de  nombreux 
conciles ,  dont  quelques-uns  vont  jusqu'à  excommunier  les 
abbés  qui  affranchissent  leurs  serfs,  les  couvents  ont  exploité, 
étendu  même  (esclavage  à  leur  profit.  «  Les  chroniques,  les 
actes  des  sainîs,  les  légendes  miraculeuses,  dit  un  mémoire 
couronné  par  l'académie  de  Belgique,  ne  nous  parlent  des 
serfs  ecclésiastiques  que  pour  attester  avec  une  joie  lugubre 
leur  nombre  toujours  croissant.  »  (XVI.) 

Quel  esprit  différent  apparaît  dans  le  récit  du  biographe  de 
saint  Bavon. 

t  Tn  jour,  Bavon  rencontre  un  homme  revenant  de  l'exil, 
qu'il  avait  vendu  lorsqu'il  était  encore  dans  la  vie  du  siècle.  A 
cette  vue,  le  saint  éclate  en  lamentations  et  gémit  d'avoir 
commis  un  si  grand  crime.  Aussitôt,  il  va  à  cet  homme,  tombe 
à  ses  genoux  et  lui  dit  :  C'est  moi  qui  t'ai  vendu,  lié  de  cour- 
roies; oublie  le  mal  que  je  t'ai  fait  et  accorde-moi  une  grâce, 
pour  le  crime  que  j'ai  commis  contre  toi,  frappe-moi  de  verges, 
je  t'en  conjure,  rase-moi  la  tête  comme  à  un  voleur,  lie-moi  de 
chaînes  les  pieds  et  les  mains  et  mène-moi  en  prison.  Si  tu  le 
tais,  la  clémence  divine  m'accordera  ma  grâce  peut-être.  Alors, 
l'homme  tombe  aux  pieds  de  saint  Bavon  et  déclare  qu'il  n'osera 
jamais  faire  cela  à  son  maître.  Mais  l'homme  de  Dieu  était 
très-éloquent,  il  le  persuada  enfin  de  lui  accorder  sa  demande. 
Vaincu  par  ses  prières,  contraint  et  protestant  encore,  le  serf 
fit  ce  qui  lui  était  ordonné.  * 

Cet  idéal,  présenté  aux  hommes  du  vu*  et  du  viuc  siècle,  est 
beau,  mais  la  vérité  est  tout  autre.  La  vérité  est  cette  joie  lu- 
gubre que  donne  aux  couvenls  le  nombre  croissant  de  leurs 
,  serfs;  la  vérité  est  la  vengeance  qui  couvait  au  cœur  des  vic- 
times et  qui  devait  déchaîner,  au  premier  signai  des  Nor- 
mands, une  révolution  servilc.  La  vérité  est  que  ces  fleurs 
exhalant  un  parfum  suave,  étaient  comme  étouffées  sous 
l'ivraie  des  superstitions  et  sous  les  mauvaises  herbes  d'une 
morale  grossière.  Mais  l'art  au  moins  avait  compris  son  but 
et  rempli  son  devoir. 
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Excusables  pour  l'époque,  compréhensibles  dans  le  crépus- 
cule de  l'ignorance,  ces  fables  devaient,  dans  des  temps  plus 
éclairés,  comme  au  temps  de  Platon  les  adultères  des  Dieux 
d'Homère,  prendre  un  caractère  d'immoralité.  Déjà,  lorsqu'aux 
\nv  et  xnr  siècles,  l'Eglise  les  recueillit  et  y  ajouta  de  non-  w" 
vclles  fables,  pour  lesopposer  aux  romans  de  la  Table  Ronde, 
elles  formaient  un  contraste  blessant  avec  l'idéal  d'honneur 
«t  d'amour  des  trouvères.  Celte  littérature  mystique  dont 
Gautier  de  Coinsy  est  icrpocle*  dans  ses  Miracles  de  la  Z7 ■ierge, 
et  Jacques  de  Voragine  le  compilateur,  dans  sa  Légende 
dorée,  celte  littérature  dévote  ne  peut  supporter  la  comparai-  ^ 
son.  La  poésie  chevaleresque  est  déjà  trop  humaine  pour  ne;  y?  ^  - 
pas  être  la  condamnation  de  l'art  mystique.  ^'lu  ' 

Deux  catégories  de  ces  légendes  ont  eu  une  destinée  glo-  ^ 
rieuse. 

Le  vaste  cycle  des  visions  de  l'enfer  et  du  paradis,  d'abord 
légendaire  et  moral,  bientôt  satirique,  auquel  ont  pris  part 
plusieurs  de  nos  trouvères,  comme  Bauduin  de  Gondé  et  Marie 
de  Lille,  aboutit  à  la  Divine  comédie.  Mais  Dante  est  plutôt 
un  poète  politique  qu'un  poète  dévot;  il  est  gibelin,  il  élève  cX</<  ^ 
bien  haut  le  devoir  social;  au  lieu  de  quêter  pour  les  cou-  *->  "*\ 
vents,  il  fustige  les  moines;  au  lieu  de  servir  l'Eglise,  il  mau 
dit  ses  richesses,  condamne  le  pouvoir  temporel  et  met  des  '»•;•/ *^,/" 
papes  en  enfer  et  des  païens  en  paradis.  Son  poëme  est 
comme  l'Iliade  de  la  liberté  italienne. 

Une  autre  légende  roule  sur  la  recherche  du  paradis  ter- 
restre. Saint  Brandan  se  met  en  mer  avec  des  moines  pour 
le  retrouver;  il  découvre  d'abord  le  paradis  des  oiseaux,  les 
ancêtres  des  oiseaux  d'Armide,  dit  Chateaubriand  ;  il  est 
assailli  par  un  griffon  et  mille  monstres,  les  ancêtres  de  l'Ada- 
maslor  du  Camoens.  II  aborde,  enfin,  au  paradis,  qu'il  trouve 
désert;  des  anges  lui  prédisent  que  l'Eden  retrouvera  sa  fer- 
tilité lorsque  les  hommes  allieront  la  vertu  à  la  foi. 

Celte  légende  eut  un  autre  résultat  :  Elle  eut  une  influence 
réelle  sur  les  explorations  maritimes;  la  découverte  de  l'île 
de  saint  Brandan  fut  longtemps  le  rêve  des  navigateurs  espa- 
gnols; la  possession  en  est  réglée  d'avance  entre  souverains, 
le  traité  d'Evora  la  comprend  dans  la  cession  que  le  Portu- 
gal fait  îi  la  Castille  ;  les  cartes  géographiques  marquent  sa 
place  vers  les  bouches  du  Gange.  Vasco  de  Gama  dit  qu'il  a 
\i.  3 
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failli  la  rencontrer,  et  Colomb  appuyait  de  rêves  fantastiques 
ses  éludes  et  ses  intuitions  scientifiques. 

Ainsi,  la  recherche  du  paradis  de  la  théocratie  amène  la 
découverte  d'un  monde  qui  doit  être  le  monde  de  la  liberté. 

Christophe  Colomb,  Dante,  Camoens  :  la  puissance  de 
l'art  est  tellement  grande  que  le  génie  artistique  frappe  les 
sujets  religieux  de  son  cachet  humain,  et  nous  pouvons  ré- 
péter, avec  l'autorité  de  deux  grands  poètes,  que  l'art  doit 
être  humain ,  sous  peine  d'être  dangereux  ou  stérile,  nul  ou 
immoral.*? 

Les  légendes  ont  eu  une  autre  destinée  dans  notre  pays  : 
L'œuvre  des  bollandistes  appartient  à  la  Belgique.  Préparée 
par  le  père  Kosweyd,  coordonnée  par  Bolland  dont  elle 
porte  le  nom,  formée  par  Henschenius,  achevée  à  demi  par 
Papebrock,  suspendue  par  la  révolution  française;  reprise, aux 
frais  du  gouvernement  belge,  après  1830,  cette  reuaissance 
des  légendes  est  autant  historique  que  religieuse.  Une  critique 
relative  y  règne,  et,  quand  je  me  représente  l'immense  quantité 
de  manuscrits  recueillis  dans  toute  l'Europe,  les  textes  utiles  à 
l'histoire  rassemblés,  collationnés,  publiés,  la  chronologie  des 
temps  obscurs  débrouillée  et  des  questions  historiques  recevant 
des  lumières  inattendues  ;  quand  j'entends  te  père  Henschenius, 
dans  les  paroles  que  j'ai  citées,  mettre  à  nu  les  faux  prin- 
cipes des  fables  religieuses,  quand  j'entends  le  père  Cuperus 
dénoncer  aux  chrétiens,  «  cette  démangeaison  puérile,  pour 
ne  pas  dire  impie,  des  hommes  du  vulgaire,  de  composer  des 
légendes  pour  satisfaire  à  l'avidité  du  peuple  ignorant  »; 
quand  je  vois  enlin  des  imprimeurs  protestants  du  xvmesiècle, 
les  Blaeu,  accepter  l'impression  éesActa  Sanctorum,  et  l'In- 
quisition d'Espagne  les  frapper  de  proscription  pendant  vingt 
années,  je  crois,  toute  réserve  faite,  que  l'histoire  littéraire 
doit  regarder  celte  gigantesque  entreprise,  imaginée  et  con- 
duite par  des  Belges,  comme  faisant  honneur  à  la  Bel- 
gique. 

Mais  la  carrière  des  légendes  ne  devait  s'arrêter  ni  à 
ces  gloires  profanes  de  la  poésie,  ni  à  ces  volumineux 
recueils  latins,  bien  plus  utiles  à  l'histoire  qu'à  l'Eglise  et  plus 
consultés  des  savants  que  des  fidèles.  En  aucun  temps,  l'art 
dévôl  ne  semble  vouloir  se  résigner  à  laisser  à  leur  place 
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ténébreuse,  à  leur  époque  d'ignorance,  ces  rêves  de  l'enfance 
de  l'esprit  humain. 

La  Légende  dorée,  les  Fleurs  des  Saints  n'ont  pas  cessé 
d'être  offertes  aux  croyants  comme  des  aliments  de  morale  et 
de  vertu,  comme  si  l'esprit  humain  pouvait  s'en  tenir  encore 
aux  fables  du  moyen  âge,  comme  si  la  morale  et  l'art  en  étaient 
encore  réduits  à  ces  types  grossiers. 

Aujourd'hui  même,  que  l'on  se  plaint  si  haut  et  avec  une 
certaine  raison  de  1  immoralité  des  romans,  de  la  corruption 
du  théâtre  ;  aujourd'hui  que  l'art  profane  semble  l'école  de 
l'adultère  ou  du  demi-monde;  pendant  que  les  penseurs  cher- 
chent les  principes  de  salut,  que  les  moralistes  étudient  les 
conditions  morales  de  l'art,  que  les  poètes  essaient  les  chants 
d'un  idéal  meilleur;  que  fait  l'Eglise  contre  les  plaies  de  la 
corruption  et  les  menaces  de  décadence?  L'Eglise  reprend 
sa  double  tradition  :  elle  pousse  le  pouvoir  contre  la  raison 
libre  et  elle  distille  les  venins  du  mysticisme.  Qui  le  croirait? 
A  l'époque  de  la  science  a  la  portée  de  tous  et  du  néo-chris- 
tianisme, en  plein  xixe  siècle,  l'Eglise  ne  trouve  rien  de  mieux 
contre  l'art  profane  qui  s'égare ,  que  l'art  du  moyen  âge  avec 
ses  fables  surannées.  Aux  romans  de  l'adultère,  elle  oppose 
les  hymens  mystiques  des  saints  avec  la  Vierge,  des  saintes  - 
avec  le  Christ;  au  théâtre  corrompu,  elle  oppose  les  folies  de 
la  croix  de  saint  François  et  les  niaiseries  de  sainle  Elisabeth  ; 
aux  faibles  œuvres  du  réalisme,  elle  oppose  les  chefs-d'œuvre 
du  mysticisme. 

C'est  toute  une  renaissance  systématique.  Depuis  longtemps, 
les  écrivains  chrétiens  sérieux  avaient  reculé  devant  cette  my- 
thologie.  Les hagiographes  même  étaient  trop  près  de  Voltaire, 
pour  oser  revenir  à  saint  François.  Fleury,  dans  sa  préface  de 
l'Histoire  du  christianisme,  avait  établi  les  règles  de  la  critique 
historique  et  réclamé  leur  application  h  l'histoire  de  l'Eglise,  au 
nom  des  intérêts  de  la  religion  elle-même.  Lannoy  et  Tille- 
mont,  suivis  de  Baillel,  avaient  disposé  les  esprits  à  cette 
«  antipathie  pour  le  merveilleux,  »  comme  dit  Dom  Guéran- 
ger.  Louis  Racine  avait  voulu  connaître  ces  légendes,  et  les 
Miraclesdela  Vierge,  de  Gauthier  de  Coinsy,  lui  avaient  paru 
si  absurdes  qu'il  en  avait  fait  le  sujet  d'une  dissertation  lue  â 
l'Académie  des  inscriptions,  et  l'Académie,  dans  son  rapporl, 
avait  déclaré  ces  eo  ni  es  «  aussi  contraires  à  la  religion  qu'au 
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bon  sens.  »  Vous  avez  entendu  les  premiers  bollandistcs.  Ghcs- 
quière,  l'auteur  des  Acta  sanclorum  Belgii^  suit  leurs  traces, 
et  l'école  des  Van  Espen  pousse  plus  loin  encore. 

«  Toute  la  chrétienté,  s'écrie  avec  amertume  Dom  Guéran- 
ger,  s'entendait  pour  supprimer  le  merveilleux  de  la  vie  des 
saints.  » 

C'était  se  méprendre  étrangement  sur  les  traditions  de 
l'Eglise.  Après  la  révolution  française,  les  légendes  reparaissent 
avec  les  miracles.  On  traduit  les  mystiques  et  on  les  imite;  la 
vie  des  saints  refleurit,  avec  la  vie  de  la  Vierge,  leur  reine.  Les 
savants,  les  évêques,  les  abbés,  les  Monlalcrabert,  les  Dom 
Pitra,  les  Lacordaire,  les  Dom  Gnérnnger  reproduisent  à  l'envi 
les  chefs-d'œuvre  du  merveilleux. 

«  L'impulsion  vient  du  ciel  ï  dit  Dom  Guéranger,  dans  la 
»  préface  de  sa  traduction  des  Actes  des  Martyrs .  C'est  la 
»  véritable  vie  des  saints  qu'il  est  enfin  donné  aux  fidèles 
»  d'aujourd'hui  de  voir  et  d'entendre.  Notre  siècle  ne  verra 
»  réimprimer  ni  Baillet,  ni  Mesanguy  ;  en  revanche,  la  Fleur 
»  des  Saints,  si  chère  a  nos  pères,  reparait  pour  ranimer 
»  chez  leurs  descendants  celte  piélé  naïve  et  franche  qui  les 
»  rendit  si  forts  et  si  fidèles.  » 

La  renaissance  est  complète,  et  le  travail  ne  se  borne  pas 
aux  documents  historiques,  aux  œuvres  des  maîtres,  destinées 
à  quelques  érudits  ;  il  s'étend  aux  masses,  se  met  à  la  portée 
de  tous  les  esprits  et  de  toutes  les  bourses.  De  grandes  impri- 
meries, à  Tours,  h  Lille,  a  Tournai,  sont  organisées  pour  ré- 
pandre le  merveilleux  à  bon  marché,  dans  des  millions  de  petits 
romans  catholiques  pour  tous  les  âges,  pour  toutes  les  occa- 
sions, et  les  écoles  et  les  familles  sont  infestées  de  ces  publi- 
cations qui,  au  dire  d'un  ministre  catholique  belge,  ne  ten- 
dent à  rien  moins  qu'a  former  des  générations  de  crétins. 

Ce  fait  n'appartient  pas  seulement  à  notre  époque  ni  au 
catholicisme.  Il  est  général.  Suivons  l'histoire.  Déjà,  après 
Alexandre  et  après  César,  on  remarque  une  recrudescence  du 
merveilleux  païen.  Constantin  détruit  le  paganisme,  et  il  décrète 
l'efficacité  des  miracles.  Saint  Dominique  prêche  le  massacre 
des  Albigeois  et  il  offre  aux  populations  terrifiées  l'invention 
miraculeuse  du  chapelet.  Le  fondateur  des  ordres  inquisiteurs 
est  l'ami  de  saint  François,  le  fondateur  dos  ordres  mendiants. 
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ces  nids  du  mysticisme.  Philippe  II  et  Charles  1\,  en  écrasant 
l'hérésie,  promulguent  la  croyance  aux  sorciers,  et  les  bour- 
reaux du  duc  d'Albe  ont  pour  héritiers  les  moines  exorcistes. 
L  edit  de  Nantes  est  révoqué  dans  le  sang,  et  Marie  a  la  Coque 
épouse  Jésus-Christ  ;  le  culte  du  Sacré-Cœur  est  fondé.  Port- 
Royal  est  persécuté,  les  Provinciales  sont  brûlées,  et 
le  gallicanisme  doit  lutter  contre  de  nouveaux  mystiques. 
Aujourd'hui  même,  après  la  Restauration,  nous  avons  vu  la 
Croix  de  Minié,  labarum  nouveau,  consacrant  la  Terreur- 
Blanche,  et  les  miracles  de  la  sœur  Palrocinio,  servant  Don 
Carlos.  Sur  les  ruines  de  la  révolution  de  février  et  de  Home 
bombardée,  nous  avons  vu  exulter  toutes  sortes  de  miracles 
et  proclamer  le  dogme  de  la  Conception  Immaculée. 

Tel  est  le  dernier  enseignement  qui  ressort  de  l'étude  de 
l'art  mystique  :  En  pénétrant  au  fond  des  choses,  on  trouve 
là  un  des  plus  dangereux  instruments  de  l'asservissement  des 
peuples.  Chaque  fois  que  la  raison  prend  ses  droits,  que 
l'art  profane,  son  organe  sublime,  s'empare  de  l'éducation  du 
monde;  chaque  fois,  le  mysticisme  réagit,  complice  du  despo- 
tisme; les  sirènes  du  merveilleux  chantent  pour  égarer  l'es- 
prit humain  et  le  rejeter  dans  les  chaînes.  Chaque  fois  que 
la  liberté  est  vaincue,  que  la  force  tient  sous  ses  pieds  la 
civilisation  qui  râle  ensanglantée  ;  chaque  fois,  le  surnaturel 
offre  aux  Ames  fatiguées  la  coupe  d'opium.  La  violence, 
impuissante  par  elle-même ,  soulèverait  la  révolte  ;  car  le 
breuvage  de  la  défaite  est  trop  amer;  mais  la  superstition 
vient  à  son  aide,  elle  énerve  les  vaincus,  et  l'assoupissement 
des  âmes  garantit  la  servitude.  Ainsi,  la  poésie  mystique  est 
comme  une  fleur  vénéneuse  qui  croit  sur  les  ruines  de  la 
liberté. 

Il  est  des  saints,  beaucoup  de  saints,  qui  sont  de  grands 
hommes  historiques,  des  apôtres  de  l'humanité  ;  et  les  légen- 
des ont  été  écrites  en  vue  de  moraliser  un  peuple  inculte,  par 
des  œuvres  à  sa  portée.  Ce  sont  comme  les  contes  de  fée  de 
l'enfance  des  peuples.  Et  voilà  qu'on  fait  servir  la  vie  des 
saints  et  les  légendes  naïves  des  hommes  de  foi  et  de  morale, 
a  énerver  l'humanité,  à  l'Age  où  elle  doit  sortir  de  tutelle,  et  à 
prolonger  de  quelques  heures  troublées  le  règne  du  despo- 
tisme: 

La  Belgique  libre  et  civilisée  ne  se  laissera  pas  délourner 
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de  ses  nobles  devoirs  du  gouvernement  de  soi-même  par  celle 
légion  (Je  sauterelles.  Non!  Au  x'  siècle,  les  Belges,  colonisés 
au  christianisme,  ne  furent  pas  tellement  séduits  par  les 
charmes  des  légendes,  qu'ils  n'aient  secoué  le  joug  politique 
des  couvents  à  la  première  invasion  normande.  Au  xvne  siè- 
cle ,  les  Belges,  écrasés  par  les  soldats  de  Philippe  II,  ne 
furent  pas  tellement  énervés  par  les  moines  d'Albert  et  d'Isa- 
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DU  MOINE  RATHER. 


L'historien  moderne  ne  se  borne  plus  à  la  chronologie 
des  souverains,  aux  changements  de  dynasties,  aux  guerres 
de  conquête  ou  de  rivalité,  aux  intrigues  des  diplomates; 
sous  cette  politique  qui  se  joue  à  la  surface  de  la  société  et 
qui  trop  souvent  s'y  joue  de  l'existence  et  de  l'honneur  des 
peuples,  il  doit  chercher  la  vie  même  des  nations,  les 
diverses  institutions  sociales,  les  mœurs  du  temps,  et  il 
trouve  dans  l'état  intellectuel  et  moral  des  hommes  l'expli- 
cation de  leur  histoire  et  comme  le  mot  de  leur  époque.  Un 
écrivain  s'est  tellement  préoccupé  de  ce  devoir  nouveau, 
qu'il  a  donné  à  son  Histoire  des  Français  des  divers  Etats 
une  forme  qui  se  rapproche  du  roman  et  y  a  mis  en  scène 
les  hommes  de  chaque  siècle,  pour  leur  faire  présenter  eux- 
mêmes,  dans  des  mémoires  supposés,  leurs  préjugés,  leurs 
plaintes,  leurs  espérances,  leurs  habitudes. 

M.  Alexis  Monteil  n'est  pas  remonté  au  delà  du  xiv*  siècle  ; 
s'il  avait  voulu  commencer  son  histoire  plus  haut,  avant  fan 
mil,  et  peindre  par  ce  procédé  les  mœurs  du  xe  siècle,  dans 
l'Europe  centrale,  de  la  Lotharingie  à  l'Italie,  de  Liège  à 
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Vérone,  il  n'aurait  pu  imaginer  rien  de  mieux  que  de  laisser 
parler  l'écrivain  que  j'ai  à  étudier  aujourd'hui,  de  résumer 
en  un  livre  le  volumineux  in-folio  de  ses  œuvres,  et  d'écrire, 
sous  la  dictée  de  ce  vigoureux  lutteur  :  les  Mémoires  du 
moine  Rallier,  évêque  de  Liège,  trois  fois  évéque  de  Vérone, 
abbé  de  Lobbes  et  a" A  Ine. 

Je  ne  puis  faire  ici  ce  livre.  Je  tacherai  d'en  donner  un 
résumé. 

Dans  une  des  premières  années  du  xe  siècle,  un  homme 
libre  apportait  un  enfant  dans  l'église  de  l'abbaye  de  Lobbes, 
et  le  déposait  sur  l'autel  de  saint  Pierre  et  saint  Paul.  Cet 
enfant  n'était  pas  pauvre  et  nu  ;  il  était  déposé  sur  l'autel 
avec  le  pain  et  le  vin  :  tenens  me  cwn  pane  et  vino,  dit-il 
dans  sa  confessiou  ;  ce  qui  signifiait  sans  doute  que  sa  sub- 
sistance était  assurée  au  couvent  pour  sa  vie.  Mais  on  ne  dit 
pas  que  rien  y  fut  ajouté  pour  le  vêlement  et  les  éludes, 
en  biens-fonds  ou  en  argent,  comme  c'était  l'usage.  L'bonime 
qui  l'apportait  —  son  père,  son  parent  ou  son  tuteur,  on  ne 
sait  —  le  livra  à  perpétuité  à  Dieu  et  à  saint  Pierre,  transfé- 
rant, par  serment,  toute  l'autorité  paternelle  à  l'abbaye,  et 
prenant  pour  l'entant  l'engagement  solennel  de  ne  jamais 
secouer  le  joug  de  la  règle  :  Ut,  ab  hac  die,  non  liceat  illi 
collum  de  sub  jugo  regutœ  excuterc.  C'était  la  formule. 

Cet  enfant,  qui  venait  augmenter  le  nombre  des  moines, 
était  né  vers  la  fin  du  ixc  siècle,  dans  les  environs  de  Liège, 
d'une  famille  libre.  A  sa  majorité,  il  prit  une  plume  pour 
confirmer  le  vœu  paternel,  et  il  écrivit  sur  le  même  autel  : 
«  Moi,  Ratherius,  je  promets,  devant  Dieu  et  ses  saints, 
fidélité,  bonnes  mœurs  et  obéissance,  selon  la  règle  de  saint 
Benoit.  » 

L'abbaye  de  Lobbes  était  une  des  plus  riches  du  pays.  Au 
moment  de  la  débâcle  de  l'invasion  normande,  elle  avait  été 
donnée,  par  Arnoui,  roi  de  Germanie,  aux  évèques  de  Liège, 
et  le  dernier  roi  carolingien  devait  ratifier  la  donation.  Les 
avoués  de  l'évêque  avaient  fortifié  Thuin  et  avaient  repoussé 
une  invasion  nouvelle.  Le  monastère  possédait  de  nombreux 
villages  avec  leurs  églises,  leurs  bestiaux  et  leurs  serfs. 

Cette  riche  abbaye  était  un  des  rares  asiles  des  études. 
Son  école  rivalisait  avec  celle  de  l'évêque  de  Liège.  Le 
jeune  Rather  en  devint  bientôt  l'élève  le  plus  distingué  : 
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Perspicacimtnus  Iwrwn ,  dit  Fulcuin ,  qui  fut  abbé  de 
Lobbes  et  en  écrivit  l'histoire.  Au  sortir  de  l'école,  Rallier 
ne  crut  pas  ses  études  achevées.  Ayant  appris  quelque  chose 
deses  maîtres,  pauca  a  magistris,  dit-il,  il  voulut  apprendre 
beaucoup  par  lui-même  :.  plura  per  se  magis  didicit.  11 
devint  bientôt  savant  dans  les  lettres  sacrées  et  pro- 
mues; il  connaissait  Virgile,  Cicéron,  Térence,  autant  que 
saint  Augustin,  et  il  aimait  particulièrement  Perse,  le  sati- 
rique. Il  s'exerçait  à  écrire  purement  et  à  parler  élégamment 
le  latin.  11  disait  la  messe  rarement,  très-rarement,  et  avait 
l'usage  de  se  lwigner  les  jours  de  grandes  fêtes,  avant  de 
communier;  ce  qui  scandalise  un  moine  auquel  il  l'écrit, 
nommé  Patricus,  qui  disait  la  messe  tous  les  jours  et  ne  se 
baignait  jamais. 

Mais  celle  existence  paisible  de  moine  lettre,  dont  les 
péripéties  devaient  se  borner  à  des  élucidations  de  textes 
d'auteurs  païens,  comme  Rallier  le  lit  pour  quelques  Milanais, 
ou  à  des  discussions  de  théologie,  comme  la  présence  réelle 
qu'il  débattit  avec  Patricus,  —  cette  vie  retirée  ne  pouvait 
suffire  à  l'esprit  de  Rather.  En  920,  il  ne  devait  pas  avoir 
trente  ans,  Etienne,  évèque  de  Liège,  qui  était  de  droit  abbé 
de  Lobbes,  étant  mort,  le  moine  se  jette  dans  le  tumulte  des 
affaires.  Deux  influences,  deux  partis,  même  deux  races,  se 
trouvaient  eu  présence  et  se  disputaient  l'élection.  Les  Caro- 
lingiens tombaient,  les  empereurs  d'Allemagne  commençaient 
à  s'élever.  Les  seigneurs  et  les  prélats  de  la  Lotharingie 
se  tournaient  du  côté  de  la  force  et  de  la  vie  ;  le  duc  lui- 
même,  Gislebert,  avait  secoué  uu  dernier  lien  d'autorité 
royale  et  voulait  régner  seul;  s'appuyant  sur  l'empereur, 
d'accord  avec  l'archevêque  de  Cologne,  dont  ressortissait 
l'évèché  de  Liège,  il  s'empara  de  l'élection  et  porta  un  moine 
de  Lobbes,  d'une  haute  naissance,  de  la  famille  du  comte 
de  Provence,  nommé  Hilduin.  Rather,  alors,  prit  parti  pour 
l'influence  germanique  et  pour  l'esprit  d'indépendance  qui 
émicttait  les  restes  de  l'empire  de  Charlemagne.  Il  suivit  à 
Liège  le  nouvel  évéque,  élu  par  le  clergé  et  le  peuple,  sous 
cette  influence. 

Il  y  était  à  peine  que,  par  un  de  ces  revirements  si  fré- 
quents dans  les  époques  de  décadence  et  qui  sont  comme 
les  derniers  éclairs  de  vie  d'un  agonisant,  Charles  le  Simple 
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se  réveille,  parcourt  la  Lotharingie  les  armes  à  la  main, 
règne  pour  une  heure,  en  appelle  au  pape  de  son  droit,  et 
donne  à  Liège  un  autre  évêque,  toujours  avec  le  concours 
électoral  du  clergé  et  du  peuple. 

Hilduin  avait  décliné  l'arbitrage  du  pape;  il  abandonna 
son  siège  et  partit  pour  l'Italie.  Rather  l'y  suivit. 

Les  débuts  du  moine  n'avaient  pas  été  heureux  ;  ils  sem- 
blent lui  présager  l'histoire  de  sa  vie.  Dès  son  entrée  dans 
le  monde,  il  avait  vu  et  il  devait  expérimenter  bien  des  fois 
encore  la  décadence  du  clergé,  jouet  des  partis,  l'inconstance 
des  masses,  esclaves  de  la  force  vacillante,  et  l'inanité  des 
grandeurs  dans  le  chaos. 

Le  clergé,  corrompu,  mais  habile,  instruit  et  puissant, 
qui  avait  livré  les  Gaules  à  Clovis  et  à  Charlemagne,  était 
devenu  l'esclave  du  caprice  des  mille  tyranneaux  qui  met- 
taient l'empire  en  poussière.  Les  moines ,  de  mœurs  meil- 
leures, mais  d'une  habileté  et  d'une  puissance  non  moins 
grandes,  qui  avaient  marché  à  l'occupation  du  sol  et  des 
âmes,  avaient  vu,  au  premier  danger  social,  le  pouvoir  leur 
échapper  et  leurs  monastères  tomber  sous  la  direction 
d'avoués  laïcs,  capables  de  défendre  le  pays.  Cette  dépen- 
dance était  fatale  au  clergé;  la  sénilité  l'envahissait;  à  l'ha- 
bileté des  forts  succédait  la  vénalité  et  la  ruse  des  faibles;  la 
science,  qui  aide  a  la  puissance  et  qui  donne  la  dignité,  était 
méprisée  pour  l'ignorance,  complice  de  la  bassesse;  la  cor- 
ruption, élégante,  épicurienne  et  lettrée,  avait  fait  place  aux 
plus  viles  débauches  et  au  plus  honteux  mépris  de  soi-même. 

Voilà  ce  que  le  moine,  instruit  et  honnête,  allait  trouver 
en  Italie,  ce  qu'il  devait  combattre  toute  sa  vie,  par  ses 
actions,  par  la  plume  et  par  la  parole. 

Hilduin,  chassé  de  Liège  par  un  échec  momentané  de 
Gîslebert,  était  appelé  en  Italie  par  le  succès  d'un  membre 
de  sa  famille.  En  juin  92(>,  Hugues,  comte  d'Arles,  s'était 
fait  roi  d'Italie.  En  928,  Hilduin  est  nommé  évêque  de 
Vérone,  Rather  est  attaché  à  son  service  ;  en  931,  Hilduin 
passe  à  l'archevêché  de  Milan,  Rather  devient  évêque  de 
Vérone.  Le  roi  qui  le  nomme  est  ce  Hugues,  qui  épousera 
Marozie,  la  Messaline  de  la  papauté.  Le  pape  qui  lui  donne 
le  palUum  est  ce  Jean  X,  l'amant  et  le  jouet  de  Théodora, 
la  mère  de  Marozie  et  son  émule  dans  la  débauche. 
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Hilduin  tenait  sa  promesse  envers  le  moine,  qui  avait 
quitté  son  couvent  et  son  pays  pour  suivre  sa  fortune.  Mais 
le  roi  Hugues,  qui  s'y  était  engagé  tout  d'abord,  avait  eu 
sans  doute  l'occasion  de  connaître  cet  étranger;  il  voulut 
donner  à  Vérone  un  évéque  dont  il  fût  plus  sûr  et  qui  lui 
payât  chèrement  son  élévation.  Rather  cependant  avait 
fait  diligence,  et  il  revenait  de  Rome  avec  la  double  nomina- 
tion. Hugues  n'aurait  sans  doute  pas  hésité  à  fausser  sa 
promesse  et  à  résister  au  bref  du  pape,  au  choix  d'Hilduin, 
aux  vœux  des  premiers  du  royaume,  s'il  n'avait  espéré  la 
mort  de  Rather;  car  le  nouvel  évéque  était  revenu  de  Rome 
presque  mourant  : 

■  J'étais  couché  malade  et  ne  vivant  plus  qu'à  demi , 
écrit-il  au  pape.  Des  amis  persuadèrent  au  roi ,  je  pense , 
que  je  n'en  réchapperais  point.  Cet  espoir  lui  fit  consentir  à 
satisfaire  aux  vœux  du  souverain  pontife...  Je  guéris  cepen- 
dant et  fus  ordonné.  Mais  le  roi  en  eut  une  grande  colère;  il 
jura  par  Dieu  (et  il  tint  son  serment)  que  je  ne  me  réjouirais 
de  mon  élévation  aucun  jour  de  ma  vie  !» 

Quel  était  donc  le  caractère  de  ce  moine  qu'on  al  lai  I 
traquer  comme  un  loup  dans  son  évéché?  Nul  ne  fera 
mieux  son  portrait  que  lui-même.  Lorsque,  trente-cinq  ans 
après  son  entrée  dans  l'épiscopat,  après  avoir  été  chassé 
deux  fois  de  son  siège,  il  y  remonta  une  troisième  fois  et 
qu'il  s'y  vit  en  butte  à  des  attaques  plus  violentes  que 
jamais,  il  prit  encore  sa  plume  qui  lui  avait  servi  tant  de 
fois  depuis  la  ratification  du  vœu  paternel,  et  il  écrivit  un 
petit  livre  qu'il  intitula  :  Qualitatiê  conjectura  cujusdam  ; 
comme  qui  dirait  :  Portrait  de  quelqu'un.  Ce  quidam, 
c'est  lui-même,  et  le  portrait  est  traité  d'une  main  ferme  : 

«  Qu'on  me  lise  si  l'on  veut,  dit-il,  et  qu'on  dise  plus  de 
mal  de  moi  s'il  est  possible  ! 

Puis  il  aborde  son  porlrail  : 

U  blâme  tout,  les  mœurs,  les  lectures,  le  chant  des  clercs. 
I^e  moindre  mariage  illégal,  il  l'appelle  un  adultère.  Toute 
coutume  est  mise  par  lui  en  dessous  de  la  loi,  et  il  veut  qu'on 
serve  Dieu  à  sa  manière,  non  selon  l'usage.  U  ne  cesse  de  crier 
qu'on  ne  parvient  pas  sans  de  grands  travaux  à  une  grande 
récompense,  et  il  reserve  aux  malheureux  seuls  le  royaume  de 
Dieu.  Il  tient  toujours  le  nez  dans  un  livre,  et  il  ne  cesse  de 
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gronder.  Et  qui  donc  approuvera-t-il,  puisqu'il  se  blâme  lui- 
même  sans  cesse? 

Ce  qu'il  dit,  il  l'écrit,  et  il  veut  le  laisser  aux  générations 
futures  pour  qu'elles  se  gardent  des  mœurs  de  son  temps. 

Mais  si  sa  langue  se  tourne  contre  tous,  la  langue  de  tous  se 
tourne  contre  lui... 

Sa  vie  est  l'opposé  de  celle  des  gens  qui  prennent  soin  de 
l'honneur.  11  méprise  la  toilette,  il  est  mai  chaussé,  il  ne 
recherche  point  de  bons  sièges,  il  manque  de  tables,  son  lit  est 
mauvais,  et  il  méprise  les  meubles  de  luxe.  Rien  ne  se  voit  en 
lui  de  ce  qui  fait  la  gloire,  rien  de  l'honneur. 

Ce  qui  est  du  ressort  de  l'esclave,  il  ne  dédaigne  pas  de  le 
faire  ;  ce  qui  convient  à  un  maître,  il  le  méprise. 

11  quitte  le  siège  pontifical  pour  coucher  sur  la  dure.  Il  ne 
prend  aucun  soin  de  sa  société.  Quand  il  mange,  sa  table  n'est 

r»as  ouverte  aux  riches,  il  préfère  les  vilains  et  les  pauvres. 
1  ne  met  aucune  distance  entre  les  nobles  et  les  manants,  car 
bien  des  nobles  ont  fait  des  choses  ignobles,  et  bien  des 
manants  de  nobles  choses,  dit-il,  et  il  ajoute  avec  Salluste  que 
la  noblesse  vient  des  actions  de  l'homme  et  de  sa  propre  vertu 
et  non  de  celle  de  ses  ancêtres... 

Cet  homme  déplaît  à  Dieu,  comment  nous  le  rendrions-nous 
favorable?...  Sa  loquacité  est  étonnante,  mais  il  n'a  ni  l'autorité 
des  maîtres,  ni  la  faculté  de  persuader.  Il  est  comme  l'âne  de 
ltalaam  :  il  prophétise  et  il  est  trompé,  il  bénit  et  c'est  une 
malédiction... 

Il  ne  sert  ni  l'Empereur  ni  le  Duc,  ni  à  l'armée  ni  à  la  cour; 
s'il  va  au  palais,  c'est  contre  son  gré  et  pour  s'enfuir  au  plus 
vite  et  retourner  à  ses  livres.  11  ne  demande  rien  à  César,  ni 
pour  lui  ni  pour  les  siens.  Il  n'enrichit  pas  son  Eglise! 

Il  ne  s'occupe  de  rien  avec  les  grands  du  royaume,  ne  fré- 
quente pas  leurs  hôtels,  fait  peu  de  cas  de  leurs  conversations, 
et  ne  les  invite  point...  11  revient  toujours  au  logis  les  mains 
vides  !  Il  ne  prête  de  serment  à  personne  et  n'en  demande  de 
personne.  Il  méprise  la  gloire  du  siècle. 

Si  quelqu'un  veut  lui  baiser  les  pieds,  il  s'y  oppose  en  se 
récriant.  S'il  le  pouvait,  il  resterait  seul  tout  le  jour,  à  lire  et 
relire  des  livres.  Il  hait  la  société,  il  aime  la  solitude,  il  ne 
joue  pas  aux  cerceaux,  il  fuit  les  jeux  de  hasard  et  ne  s'occupe 
ni  de  chiens  ni  de  faucons.  Tantôt  il  parle  trop,  tantôt  on  le 
croirait  muet;  par  moments,  il  est  gai  à  l'excès,  puis  le  voilà 
d'une  extrême  tristesse  et  prompt  aux  querelles.  Et,  qu'il  soit 
triste  ou  gai,  il  est  prêt  à.  toute  neure  aux  plaisanteries  et  aux 
mots  piquants. 

On  reconnaît  ici  Horace. 

«  Qu'il  donne  ou  ne  donne  pas,  il  n'aime  pas  qu'on  lui  demande 
d'aucune  façon,  et  il  donne  sans  avoir  promis.  Il  sernit  le  plus 
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fourbe  des  hommes  s'il  ne  dédaignait  de  mentir,  le  plus  rusé 
s'il  ne  haïssait  et  si  Dieu  ne  haïssait  la  ruse. 

Il  yous  dit  :  mangez;  vous  en  défendez-vous,  il  ne  vous  fera 
aucune  violence.  11  dit  :  buvez,  et  si  vous  refusez,  il  ne  vous 
forcera  point.  Si  vous  lui  faites  des  demandes  importunes,  il 
s'irrite;  si,  dans  le  besoin,  vous  n'avez  pas  recours  à  lui,  il 
s'irrite  plus  fort. 

Il  s'inquiète  si  peu  du  mal  qu'on  dit  de  lui,- qu'un  jour  il 
laissa,  du  matin  au  soir,  quelqu'un  l'attaquer,  et  lui  donna 
douze  écus  pour  sa  peine. 

Il  n'aime  pas  les  échanges  de  présents.  Si  un  pauvre  ne  lui 
offre  rien,  il  le  traite  de  fou  de  ne  pas  garder  pour  lui  ce  dont 
il  a  besoin  ou  de  ne  pas  l'offrir  à  un  meilleur.  11  préfère  le 
nécessaire  à  la  richesse,  l'indigence  à  l'abondance  ;  il  aime 
mieux  donner  tout  ce  qu'il  a,  de  son  vivant,  que  de  faire  à  sa 
mort  la  joie  d'un  héritier,  et  il  veut  mourir  si  pauvre,  dit-il, 
que  son  enterrement  soit  dû  à  l'aumône,  tant  il  tient  son 
corps  en  mépris. 

Un  tel  homme  qui,  de  son  aveu,  n'aime  personne  et  n'est 
aimé  de  personne,  a  quoi  donc,  demanderez- vous,  peut-il  être 
bon  au  siècle?  A  rien,  répondons-nous,  à  rien! 

Ce  portrait,  que  j'abrège  considérablement  et  dont  j'ai 
élagué  beaucoup  de  traits  trop  cherchés  où  l'auteur  abuse  de 
la  pointe  et  de  l'antithèse,  ce  portrait  est  plein  de  finesse,  do 
vivacité,  de  coloris.  Dans  le  fond  comme  dans  la  forme,  on 
y  sent  un  rude  jouteur,  maître  de  sa  plume,  un  lier  esprit, 
sûr  de  lui-même. 

Cette  audace  à  dire  tout  haut  plus  de  mal  de  lui-même 
qu'on  n'en  disait  tout  bas,  cette  ironie  qui  change  tous  les 
griefs  en  autant  d'éloges  de  l'accusé,  en  autant  de  blâmes 
des  accusateurs,  ce  superbe  orgueil  dans  la  confession,  qui 
affirme  un  caractère  en  face  de  ceux  qui  y  voient  un  vivant 
reproche,  tout  cet  ensemble  constitue  bien  le  genre  pas- 
sionné, souple,  vigoureux,  qui  prête  tous  les  tons  à  la  polé- 
mique, qui  donne  a  la  défense  des  causes  justes  une  bonne 
arme  de  guerre,  et  que  nous  appelons  le  pamphlet. 

Un  pareil  caractère  ne  pouvait  supporter  patiemment  la 
décadence  du  clergé.  La  lutte  que  Rather  soutiendra  contre 
son  siècle  sera  longue  et  rude. 

A  peine  est-il  guéri  et  installé  (août  932),  que  le  conflit 
commence  d'une  manière  qui  peint  bien  l'époque.  Le  Roi 
prétend  être  maître,  recevoir  les  revenus  de  l'évêché,  en 
attribuer  une  part  à  Févêque,  et  disposer  du  reste.  Mais 
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Ralher  n'est  pas  homme  à  accepter  cette  déchéance;  il 
veut  être  «  le  pasteur  de  son  troupeau  et  non  le  mercenaire 
du  Roi  » .  Ce  sont  ses  propres  paroles,  et  la  lutte  s'engage. 
Elle  est  bientôt  tranchée  par  des  circonstances  qui  peignent 
un  autre  côté  de  cette  époque,  l'instabilité  des  trônes.  Le 
pouvoir  du  tyran  d'Italie  était  loin  d'être  incontesté;  il  voulut 
l'étendre  en  épousant  l'infâme  Marozie,  mère  du  pape  régnant; 
il  faillit  le  compromettre.  Pendant  qu'un  autre  tils  de  Marozie 
défendait  Rome,  emprisonnait  sa  mère,  dominait  le  Pape  et 
repoussait  l'usurpateur,  Arnould,  duc  de  Bavière,  pénétrait 
en  Italie  et  entrait  à  Vérone.  Le  duc  Milon  et  l'évéque  Rather 
ouvrirent  les  portes  au  vainqueur.  Hugues  était  à  Pavie  ;  il 
rassemble  une  armée,  marche  contre  Arnould,  et  une  seule 
victoire  lui  rend  sa  puissance.  Milon,  par  une  habile  conver- 
sion, évita  une  disgrâce  ;  Rather  perdit  son  évêché  ;  il  n'avait 
été  évêque  que  deux  ans  et  demi. 

Rather  s'était  compromis  sans  doute  ;  il  le  reconnaît  en  se 
demandant  toutefois  avec  Jacques,  l'apôtre  :  Où  est  l'homme 
parfait?  et  en  s'écriant  avec  Jean  :  Que  celui  qui  est  sans 
péché  me  jette  la  première  pierre  !  Mais  il  avait  été  arrêté  con- 
trairement à  la  loi,  condamné  sans  jugement,  et  il  ne  cessa 
de  protester. 

«  Quoi!  le  moindre  séculier  ne  peut  être  condamné  sans 
être  entendu,  et  ceux  dont  le  iugement  n'appartient  qu'à  Dieu 
seraient  à  la  merci  des  folies  de  quelques  envieux! 

Et  pourquoi?  Parce  qu'une  sédition  a  éclaté  dans  la  cité. 
Mais  Dieu  n'a-t-il  pas  dit  dans  saint  Mathieu  :  Il  est  bon  qu'il 
vienne  des  scandales,  et  dans  saint  Luc  :  La  nation  se  lèvera 
contre  la  nation  et  le  royaume  se  tournera  contre  le  royaume. 

Faut -il  qu'à  chaque  sédition  l'évéque  en  soit  réputé  le 
machinateur  et  condamné  sans  jugement? 

Il  a  été  trouvé  —  dites-vous  —  au  milieu  des  rebelles. 
Mais  gui  de  vous  peut  juger  de  ses  intentions?  Le  prophète 
Jérémie  n'ayant  pu  empêcher  les  Hébreux  d'entrer  en  Egypte, 
ne  les  y  a-t-il  pas  suivis,  par  chanté,  dit  saint  Grégoire.  Et 
plus  d'un  saint  n'a-t-il  pas  rendu  sa  ville  épiscopale  à  l'en- 
nemi? Un  évêque,  lorsque  l'ennemi  lui  demandait  à  qui  il 
appartenait,  repondit  :  Je  suis  serviteur  du  Christ;  et  l'en- 
nemi ayant  répliqué  :  Moi,  ie  suis  le  fléau  du  Christ,  l'évéque 
lui  ouvrit  les  portes  de  la  ville  et  ne  fut  point  condamné.  Fau- 
drait-il déposer  tous  les  évêques  qui,  sachant  leurs  ouailles 
rebelles  au  roi,  ne  les  ont  ni  trahies,  ni  livrées  aux  vindictes 
politiques,  mais  ont  continué  au  contraire  à  leur  dire  la 
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messe,  à  les  instruire  dans  la  chaire,  à  donner  le  baptême  aux 
enfants,  l'absolution  aux  pénitents,  le  chrême  aux  mourants? 

Oubliez-vous  la  parole  de  l'Evangile  :  Si  vous  ne  remettez 
pas  les  péchés  des  autres,  mon  père  ne  vous  pardonnera  pas 
vos  péchés?  Le  gouvernail  de  l'Eglise  ne  doit  pas  être  aban- 
donné dans  la  paix,  mais  bien  moins  encore  dans  la  tempête. 
Un  pasteur  veille  sur  son  troupeau,  même  en  l'absence  du 
loup;  le  quittera-t-il  quand  le  loup  approche?  Et  s'il  faut  soi- 
gner son  pupille  en  bonne  santé,  est-ce  pour  le  négliger  quand 
u  est  malade? 

Non  !  l'Evangile  nous  dit  :  Dans  le  danger,  le  bon  pasteur 
donne  sa  vie  pour  ses  brebis,  et  le  pasteur  mercenaire  prend 
la  fuite!  » 

Rather  l'avait  déjà  dit  :  Il  ne  voulait  pas  être  le  merce- 
naire d'un  roi. 

«  Le  Christ  a  dit  :  Paissez  mes  brebis  ;  mes  brebis,  c'est-à- 
dire  les  brebis  que  j'ai  créées  et  que  j'ai  rachetées,  mes  brebis 
et  non  les  vôtres,  mes  brebis  et  non  celles  de  Tibère,  mes 
brebis  et  non  celles  de  Claude,  mes  brebis  et  non  celles  de 
Constantin  ou  de  Théodose  !  » 

Les  mercenaires,  dignes  prêtres  de  la  décadence,  qui 
paissaient  servilement  les  brebis  de  tous  les  tyranneaux  du 
temps,  s'étaient  montrés  dès  le  premier  jour. 

C'était  le  2  février  935  ;  Hugues  venait  d'entrer  en  vain- 
queur dans  la  ville  ;  Rather  célébrait  la  fête  de  la  Purifica- 
tion. Au  moment  de  l'office  où  l'évêque  donne  le  baiser  à  son 
clergé,  quelques  prêtres  vinrent  à  lui  ;  le  plus  grand  nombre, 
pour  plaire  au  roi,  lui  refusa  le  baiser  de  paix,  comme  à  un 
coupable.  Et  ce  n'étaient  pas  ses  ennemis,  mais  ses  intimes 
eux-mêmes,  ceux  qui  le  recherchaient  le  plus,  dit-il.  Cette 
défection  publique  dut  affliger  profondément  l'âme  de  Rather. 
Cependant,  une  troupe  de  soldats  étrangers,  qui  avait  pour- 
suivi l'ennemi,  rentre  dans  la  ville,  incrimine  le  clergé  et  court 
a  la  vengeance.  L'évèché  est  pillé,  les  chefs  de  l'Eglise  sont 
arrêtés,  massacrés,  ou  jetés  en  prison  ;  la  ville  est  livrée  au 
vol,  nu  meurlre,  a  l'incendie,  et,  si  l'évêque  est  épargné, 
c'est  que  ces  étrangers  le  savent  issu  d'une  de  leurs  nobles 
familles  et  le  croient  même  parent  du  roi  d'Italie.  Cette  nuit 
fut  pleine  de  terreurs.  Rather  voulait  sauver  son  clergé  avec 
lui;  son  clergé  le  sacrifia  pour  se  sauver.  Sur  les  conseils 
d'Hilduin,  l'évêque  envoya  au  Roi  une  lettre  collective  qui  le 
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perdit  seul.  Le  lendemain  malin,  il  était  arrêté,  condamné 
sans  jugement  et  jeté  dans  une  tour,  à  Pavie. 

Le  fougueux  pasteur  ne  ménagea  pas  les  traîtres.  Il 
demande  à  Dieu  de  pardonner  à  ces  flatteurs  qui  mangeaient 
à  sa  table,  qui  le  portaient  aux  nues,  qui  l'appelaient  le  juste 
et  le  saint,  et  qui  l'ont  vendu  !  Mais  il  les  compare,  du  pre- 
mier mot,  a  ce  monstre  de  l'antiquité  qui  servit  à  un  père 
l'horrible  festin  de  Thyesle.  Puis,  il  s'adresse  directement  i\ 
celui  qui  a  tenu  l»i  plume  pour  tous,  qui  a  porté  la  lettre  et 
qui  a  tourné  cet  écrit  contre  son  protecteur  : 

t  Hélas!  mon  fils,  que  dirai-je  et  qui  dois-je  plaindre?  Moi 
qui  suis  mort  ou  toi  qui  insultes  à  mon  cadavre?  » 

Puis,  il  lui  rappelle  le  danger  commun,  les  prières,  les 
pleurs,  les  promesses  de  Pévêque  en  faveur  de  son  clergé, 
la  trahison  qui  l'a  perdu,  et  il  se  félicite  d'être  plutôt  victime 
que  bourreau  : 

«  On  lit  dans  une  histoire  qu'un  berger,  ayant  tué  un  homme, 
s'enfuit  dans  un  hermitage  et  devint,  à  l'exemple  des  saints, 
un  solitaire  parfait,  et  chaque  jour  il  bénissait  un  crime  qui 
l'avait  décidé  à  la  vie  religieuse.  Ainsi,  en  m'accusant  pour 
me  perdre,  tu  as  travaillé  à  ma  perfection.  Et,  si  j'étais  près 
de  toi,  je  voudrais  baiser  la  main  qui  a  écrit  cette  lettre  qui, 
avec  mes  maux,  a  préparé  mon  salut,  et  qui,  en  me  frappant 
de  mort,  m'a  rendu  à  la  vie  éternelle.  » 

Mais  il  maintient  son  droit  et  son  rang  ;  il  gémit  sur  les 
malheurs  de  son  église,  veuve  du  vivant  de  son  évêque  : 

<  A  qui  faut-il  l'imputer  si  une  aussi  grande  quantité  de 
chrétiens,  qui  devrait  être  conduite  au  ciel,  est  abandonnée  à 
l'impiété  et  à  l'enfer?  » 

Ces  passages  sont  extraits  de  l'ouvrage  le  plus  étendu 
qu'ait  laissé  Rather.  H  le  composa  dans  sa  prison.  Il  lui 
donna  un  long  titre  :  Discours  préliminaire  ou  méditations 
flu  cœur  dans  Vexil,  etc.,  mais  il  voulait  qu'on  l'appelât  d'un 
seul  nom  qui  lui  est  resté  :  Agonisticum,  ta  Lutte,  et  il  y 
prend  le  rôle  $  athlète  de  Dieu  contre  son  siècle.  C'est  une 
sorte  de  traité  de  morale  appliquée  à  toutes  les  situations  de 
la  vie. 

Le  premier  livre  est  consacré  aux  positions  sociales  : 
Es-tu  soldat,  artisan,  médecin;  es-tu  négociant,  avocat. 
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juge,  témoin,  officier  public  ;  es-tu  noble,  mercenaire,  con- 
seiller, seigneur  ou  maître;  es-tu  serf  ou  élevé;  es-lu  riche, 
de  fortune  médiocre,  ou  réduit  à  la  mendicité,  —  l'évèque 
vous  dicte  h  chacun  les  obligations  du  chrétien.  Le  deuxième 
livre  prend  un  autre  côté  de  la  vie,  ce  que  nous  appelons 
l'état-civil  ;  les  conseils  s'adressent  à  l'homme  et  ii  la  femme, 
en  général,  selon  la  différence  de  sexe,  puis  dans  Je  devoir 
conjugal,  paternel  et  filial  ;  ensuite,  dans  les  diverses  condi- 
tions de  célibataire,  de  vierge  ou  de  veuve;  enfin,  selon  les 
âges,  depuis  l'enfant  jusqu'au  vieillard.  Le  troisième  et  le 
quatrième  livres  sont  consacrés  en  entier  aux  devoirs  des 
rois.  Le  cinquième,  aux  évèqucs.  Le  sixième  étudie  le  mobile 
du  devoir  et  place  en  Dieu  le  principe  et  le  but  de  la 
morale. 

M.  Alexis  Montreil  aurait  trouvé  dans  les  deux  premiers 
livres,  surtout  dans  le  premier,  mainte  page  imprégnée  de 
la  saveur  du  temps,  maint  de  ces  traits  où  l'on  sent  les  pré- 
jugés régnants  et  qu'il  aimait  tant  a  recueillir,  pour  donner  a 
ces  récits  comme  le  goùî  de  terroir  d'une  époque.  Il  n'eût 
pas  manqué,  par  exemple,  de  mettre  en  scène  le  moine  en 
présence  du  médecin,  et  lui  apprenant  ingénieusement  à  dis- 
tinguer :  «  la  lumière  des  ténèbres,  la  vérité  de  l'erreur,  les 
œuvres  du  démon  des  bienfaits  de  Dieu,  la  science  médicale 
des  prestiges  du  maléfice.  » 

c  Les  piments  et  les  simples  appartiennent  au  médecin  ;  les 
augures,  les  incantations,  les  superstitions,  aux  charlatans  et 
aux  sacrilèges. 

Ainsi,  le  iuroucle  peut  être  guéri,  dit-on,  en  mettant  sur  le 
mal  une  tranche  de  radis  bien  trituré  et  en  l'y  laissant  jusqu'au 
lendemain  à  la  même  heure,  mais  en  ayant  soin  toutefois  de 
faire  prendre  au  malade  peu  à  peu,  pendant  le  même  temps, 
du  suc  de  radis,  pour  que  le  virus  du  clou,  chassé  par  l'em- 
plâtre, soit  repoussé  par  la  potion  et  ne  s'épanche  pas  dans  le 
corps.  Mais,  si  l'on  applique  sur  le  mal  un  morceau  de  papier 
sur  lequel  on  écrit  en  forme  de  cercle  un  affreux  mot  cabalis- 
tique, que  je  me  garderai  bien  de  citer,  ce  n'est  pas  un  remède, 
c'est  un  maléfice;  il  ne  guérit  pas  le  corps,  il  met  l'âme  en 
danger  de  mort.  Mais  quoi,  dira-t-on,  si  le  mal  guérissait! 
Mais  quoi,  répondons-nous,  si  le  démon  semble  dire  la  vérité, 
qui  n'appartient  qu'à  Dieu!  » 

J'ai  pris  cet  extrait  un  peu  au  hasard.  En  recueillir  un 
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choix  nous  mènerait  trop  loin,  et  la  vie  de  Rather  fut  longue 
et  occupée.  Les  livres  suivants,  d'ailleurs,  nous  attirent 
davantage;  Rather,  trahi  parle  clergé,  vivant  dans  la  prison 
d'un  roi,  s'occupe  des  rois  et  des  évêques.  Il  passe  rapidement 
sur  les  devoirs  des  rois  envers  leurs  sujets;  il  a  hâte  de 
traiter  leurs  rapports  avec  l'Église,  de  parler  en  supérieur 
aux  maîtres  du  monde,  et,  quand  il  arrive  aux  évêques,  le 
même  sentiment  l'emporte  ;  c'est  pour  gourmantjer  leur  fai- 
blesse, leur  ignorance  et  leurs  vices,  qui  les  mettent 
aux  genoux  des  rois.  Ici,  dès  le  premier  ouvrage  de  l'auteur, 
apparaît  le  genre  où  il  excellera  et  le  génie  particulier  de  sa 
plume.  L'athlète  est  en  cause,  et  il  montre  qu'il  est  né  pour 
la  lutte. 

*  Es-tu  roi?...  honore  les  évêques  et  sache  que  tu  n'es  pas 
au-dessus  d'eux,  mais  qu'ils  sont  au-dessus  de  toi,  comme  des 
anges,  qui  te  sont  donnés  par  l'Ange  suprême,  comme  des 
dieux,  placés  près  de  toi  par  Dieu  même. 

Si  tu  crois  que  je  mens,  interroge  ton  ancêtre  Constantin, 
interroge  le  psalmiste,  interroge  Dieu  même.  Constantin  a 
dit  :  Vous  nous  êtes  donnés  par  Dieu  et  vous  êtes  des  dieux, 
et  il  ne  convient  pas  qu'un  homme  juge  les  dieux.  Moïse  a  dit  : 
Je  t'ai  constitué  le  dieu  de  Pharaon,  etc..  » 

Rather  entasse  les  textes,  accumule  les  citations,  puis  il 
s'écrie  : 

«  Oui,  ce  sont  des  dieux;  oui,  ce  sont  des  seigneurs;  oui,  ce 
sont  des  christs  ;  oui,  ce  sont  des  anges,  des  patriarches,  des 
prophètes,  des  apôtres,  des  évangelistes,  des  martyrs,  des 
oints,  des  rois,  des  princes  et  des  juges!  Ils  sont  les  béliers  du 
troupeau  du  Christ,  les  pasteurs  de  ses  brebis...,  les  buissiers 
du  jugement  dernier,  les  amis  du  Dieu  vivant,  les  lumières  du 
monde,  les  étoiles  du  ciel,  les  colonnes  de  l'Eglise,  les  méde- 
cins des  âmes,* les  portiers  du  paradis,  les  porte-clefs  du  ciel... 
Pour  eux,  Dieu  parle;  pour  eux,  Dieu  menace;  pour  eux, 
Dieu  combat  ;  oui,  Dieu  parle  et  ne  se  tait  pas  et  ne  dissimule 
point  :  N'osez  pas  toucher  à  mes  Christs,  dit-il  avec  le  psal- 
miste. —  N'enlevez  rien  à  mes  dieux,  crie-t-il  dans  l'exode. 
Roi,  tu  ne  peux  arguer  d'ignorance.  Oui,  Dieu  les  soutient 
et  les  anime  :  «  Ne  craignez  rien,  leur  dit-il,  car  j'ai  vaincu  le 
»  monde.  Oui,  moi,  votre  Dieu,  moi,  votre  père,  moi  qui  suis 
»  par  ma  nature  ce  que  vous  êtes  par  votre  mission  ;  moi  qui 
*  partage  avec  vous,  moi  le  Christ,  l'oint,  le  pasteur,  le  prêtre, 
»  révêque,  le  souverain  pontife;  moi,  le  Roi  des  rois,  j'ai 
»  vaincu  le  monde!  Ce  que  vous  redoutiez  est  vaincu;  ce  qui 
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»  vous  faisait  trembler  gît  à  vos  pieds!  Et,  pour  le  prouver, 

>  oui  que  tu  sois  d'entre  mes  serviteurs  qui  trembles,  même 

>  dans  les  cachots,  même  gémissant  sous  les  fers,  lève  la  tête, 
»  arbore  ton  drapeau,  étale  tes  trophées,  déploie  tes  insignes, 
»  montre  ton  laoarum,  et  tu  verras  ce  que  deviendront  ce 
»  faste,  cette  grandeur,  cet  orgueil,  cette  tête  de  taureau,  ce 
»  cou  superbe  des  filles  de  Babylone,  cette  tour  de  Sennaar, 
»  ces  murs  de  Jéricho!  Tu  verras  ce  qu'ils  oseront  entre- 
»  prendre,  comment  ils  céderont,  comment  ils  supplieront, 
»  comment  ils  chancelleront  et  seront  confondus,  humbles, 
»  prosternés!  Alors,  cet  homme  qu'ils  ont  méprisé,  injurié, 
•  vilipendé,  emprisonné,  enchaîné,  cet  homme  nu,  qui  a  faim 
»  et  qui  a  soif  et  qu'ils  accablent  de  toutes  les  misères,  tu  les 
»  verras  s'agenouiller  devant  lui  !  Car  vous  êtes  mes  témoins, 
»  et  qui  vous  méprise  me  méprise,  qui  vous  attriste  m'attriste, 
»  et  qui  vous  touche  touche  à  la  prunelle  de  mes  yeux  !  » 

Il  y  a  du  feu  dans  ce  style  ;  il  y  a  dans  ce  moine  une 
étincelle  du  génie  de  Grégoire  VII.  Mais  Hildebrand  luttera 
pour  la  domination,  Hather  résistait  à  la  décadence. 

Quand  il  se  tourne  vers  les  évêques  déchus,  les  mêmes 
éclairs  traversent  son  œuvre  et  plus  d'amertume  encore 
déborde  de  son  cœur;  car  les  vices  et  la  servilité  des 
évêques  étaient  bien  plus  dangereux  que  le  vain  pouvoir  de 
tyrans  d'un  jour,  et  tout  le  clergé  d'Italie  l'abandonnait  dans 
sa  prison,  sans  protester  au  nom  du  droit  violé,  sans  inter- 
venir en  faveur  de  l'innocence .  Rather  représente  les  évêques 
comme  livrés  à  toutes  les  dissipations  du  monde,  négligeant 
l'Église,  portant  des  vêtements  de  laïques,  d'étrangers,  même 
de  femmes;  plutôt  chasseurs  que  docteurs,  plus  orgueilleux 
que  bons,  plus  rusés  que  simples,  préférant  paraître  des 
chevaliers  que  des  clercs,  histrions  et  non  évêques,  plus  co- 
médiens que  prêtres,  livrés  à  Bacchus  et  non  à  la  philo- 
sophie, plutôt  menteurs  que  véridiques,  plutôt  impudiques 
que  réservés,  vivant  dans  un  luxe  oriental,  entourés  de 
chiens  et  de  chevaux,  passant  la  vie  au  milieu  de  festins 
somptueux,  suivis  de  chanteurs  et  de  danseuses,  livrés  à  la 
débauche.  Et  parmi  eux,  pas  un  apôtre,  pas  un  docteur  ! 

Rather,  alors,  se  mettant  en  scène,  ajoute  : 

«  Et  pendant  que  l'un  est  fêté  ainsi,  l'autre  est  oublie;  on 
jure  par  le  nom  de  celui-ci,  on  se  souvient  à  peine  du  nom  de 
celui-là;  on  boit  à  la  santé  de  l'un,  et  l'autre  a  soif  et  n'a  pas 
à  boire!  Par  amour  de  celui-ci,  on  se  dilate  le  ventre  dans 
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l'ivresse;  et  celui-là,  manquant  de  tout,  n'a  pas  dans  sa  prison 
de  quoi  se  sustenter!  » 

Puis,  il  donne  une  lettre  qu'il  a  adressée  à  deux  prélats, 
un  archevêque  et  un  évéque,  ses  collègues,  pour  les  rappeler 
au  courage  et  au  devoir  : 

«  Pourquoi  aspirez-vous  au  nom  de  pasteurs,  si  vous  fuyez 
à  l'approche  du  loup?  Pourquoi  avez-vous  pris  la  houlette,  si 
vous  tremblez  au  premier  péril?  Pourquoi  avez-vous  reçu  un 
salaire,  si  vous  n'osez  pas  protéger  votre  troupeau?  De  quel 
droit  buvez-vous  son  lait,  si  vous  avez  peur  d'élever  la  voix  et 
de  lancer  les  chiens  contre  le  voleur?  De  quel  droit  portez- 
vous  sa  laine,  vous  qui  n'osez  pas  le  défendre? 

»  Craignez-vous  doffenser  le  roi?  Mais  l'apôtre  a  dit  :  Si  ie 

Elaisais  toujours  aux  hommes,  je  ne  serais  pas  le  serviteur  ae 
>ieu...  Craignez-vous  la  mort?...  Mais  Dieu  a  dit  :  Pas  un 
cheveu  de  votre  tête  ne  périra!...  La  colère  du  roi  peut  vous 
tuer,  mais  toutes  ses  faveurs  ne  vous  empêcheront  pas  de 
mourir.  Et  vous  vous  trompez  encore.  Jamais  un  roi  n'a  tué 
personne,  car  c'est  Dieu  seul  qui  dispose  de  la  vie! 

»  Ah!  si  nous  déposons  toute  virilité,  pour  nous  plonger 
dans  une  mollesse  féminine,  rebelles  à  Dieu,  soumis  au  monde, 
oisifs  et  lâches,  avides  de  vaine  gloire,  envieux  les  uns  des 
autres,  gonflés  d'orgueil,  vides  de  bonté,  livrés  aux  voluptés 
de  la  chair,  brûlant  d'amasser  des  richesses  et  paresseux  à 
acquérir  des  vertus;  pendant  que  nous  cherchons  les  honneurs 
du  siècle,  nous  perdons  la  véritable  gloire;  nous  méprisons 
Dieu  et  nous  souffrons  que  Dieu  soit  esclave!  Par  là,  en  redoutant 
la  colère  du  monde  qui  passe,  on  encourt  la  vindicte  éternelle  : 
et,  pour  éviter  un  péril  sur  la  terre,  on  se  livre  au  suprême  et 
inévitable  jugement  de  la  colère  céleste!  » 

Ainsi  débute,  dans  sa  prison ,  cet  écrivain  vigoureux  qui 
se  sentait  une  force  dans  sa  science  et  dans  son  style  et  qui 
n'hésita  jamais  à  frapper  ses  ennemis  de  cette  arme  solide- 
ment trempée. 

Rallier  resta  dans  la  tour  Walberl  pendant  deux  ans  et 
demi,  en  butte  aux  privations  et  aux  avanies.  Il  en  sortit 
pour  être  retenu  à  Côme  dans  l'exil,  pendant  deux  nouvelles 
années  et  demie.  La,  il  remet  en  meilleur  style  une  vie  de 
Saint-Ursmar,  premier  abbé  de  Lobl>es  ;  de  là,  étant  invité  à 
un  synode  eu  Bourgogne  par  des  évéques,  qui  le  croyait 
libre,  il  leur  envoie  une  copie  de  son  Agonistkum,  pour 
protester  de  son  droit  et  alîirmer  ses  principes  devant  les 
évéques  rassemblés. 
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Le  Hoi  avait  ouvert  sa  prison.  Radier  lui-même  coupa 
court  à  son  exil.  Il  s'évade  et  parcourt  la  Provence,  la  Bour- 
gogne et  les  Gaules.  Robert,  évéque  de  Trêves,  qui  estime 
sa  science,  lui  écrit  pour  lui  demander  son  avis  sur  des 
questions  de  littérature  profane.  Rather  s'excuse,  car  il  est 
évéque  î  Ces  sortes  d'études  sont  utiles  à  l'épiscopat,  mais 
un  évéque  ne  doit  pas  s'en  faire  un  jeu  d'esprit  pour  lui-même. 
Il  envoie  à  Robert  une  copie  de  son  A  thlète,  car  son  apos- 
tolat est  tout  dans  ce  livre,  et  il  lui  demande  un  subside,  car 
il  est  pauvre. 

Le  besoin  le  force  cependant  à  enseigner  les  lettres  pro- 
fanes; il  écrit  une  grammaire  pour  le  fils  d'une  noble 
famille  de  Provence,  son  élève. 

Cette  famille  lui  offre  en  Provence  un  évéché,  disent  les 
uns,  une  abbaye,  disent  les  autres;  il  refuse  et  met  lin  à 
cette  vie  errante,  en  rentrant  à  Lobbes  (944). 

Depuis  vingt-quatre  ans,  le  moine  avait  quille  son  cou- 
vent, pour  chercher  fortune,  comme  il  le  dit.  Il  y  rentrait, 
pauvre  et  exilé,  avec  un  livre  tout  brûlant  des  luttes  et  des 
misères  du  monde.  Le  manuscrit  original  se  trouvait  encore 
à  Lobbes  à  la  lin  du  xvine  siècle. 

Mais  cette  époque  était  une  époque  d'instabilité  et  de  trou- 
bles. Rather  avait  pris  à  peine  deux  années  de  repos  dans  ce 
beau  site,  dans  ce  paisible  monastère,  au  milieu  de  ses 
livres,  qu'un  événement  politique  le  rappelait  sur  la  scène. 
Le  jeune  Béranger,  que  Hugues  avait  déshérité  pour  se  faire 
roi,  venait  d'entrer  en  Italie  avec  une  armée.  La  cour  et 
l'Église  avaient  passé  du  côté  de  la  victoire.  A  Vérone,  le 
duc  Milon  avait  de  nouveau  trahi  le  Roi,  et  Manassés,  l'évèque 
intrus  qui  tenait  le  siège  de  Rather,  s'était  vendu  pour  l'arche- 
vêché de  Milan.  Hugues,  au  milieu  du  danger,  chercha 
des  influences  dans  l'Église  ;  pour  opposer  à  Manassés  un 
rude  enuemi,  il  se  souvint  de  Rallier. 

Rather  n'avait  trouvé  en  Italie  que  des  nialheurs,  des 
scandales,  des  trahisons  ;  il  savait  quelle  société  politique 
et  religieuse  il  allait  y  rencontrer  encore,  et  il  devait  prévoir 
les  nouveaux  dangers  qui  l'y  attendaient  ;  mais  la  lutte  a 
ses  attraits;  une  fois  qu'on  y  a  exercé  sa  force,  on  se 
résigne  difficilement  au  repos  ;  après  chaque  défaite,  on 
redemande  le  combat.  Rather  n'était  pas  homme  à  renoncer, 
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pour  quelque  péril  que  ce  fût,  à  peser  de  toute  l'activité  de 
son  esprit  sur  les  affaires  du  monde. 

Voilà  donc  notre  moine  en  voyage  et  suivant  de  nouveau 
le  chemin  de  fortune.  Chemin  périlleux!  Kather  entre  en 
Italie;  Béranger,  suscité  par  Manassés,  l'arrête.  Il  cherchait 
un  évêché,  c'est  une  prison  qu'il  rencontre.  Cependant,  Milon 
veut  balancer  la  puissance  de  Manassés  et  attacher  Rather  à 
Béranger  ;  après  trois  mois  et  demi  de  captivité,  Béranger 
le  délivre.  Appelé  par  Hugues,  c'est  Béranger  qu'il  va  servir; 
Kather  passe  de  sa  prison  dans  le  palais  épiscopal,  et  voilà  le 
moine  captif  redevenu  évéque. 

Mais  cet  évéque,  qui  gardait  dans  son  palais  les  habits  et 
le  cœur  d'un  moine,  ne  rentrait  pas  au  pouvoir  pour  être  le 
jouet  ou  l'esclave  d'une  politique  vaine,  et  il  ne  tardera  pas 
à  s'écrier,  dans  l'amertume  de  nouveaux  échecs,  «  qu'il  pré- 
férerait la  tour  de  Pavie  à  la  cathédrale  de  Vérone  et  la 
misère  sous  le  roi  Hugues  à  l'abondance  sous  le  duc  Milon.  » 

A  peine  évéque,  Rather  porte  le  fer  dans  la  plaie  de 
l'Église  ;  il  veut  réformer  les  mœurs  mauvaises  et  l'ignorance 
de  son  clergé,  en  lui  imposant  l'obéissance  aux  saints  canons. 
La  résistance  éclate  aussitôt  ;  Milon  la  favorise,  l'excite  même 
en  secret.  Il  ne  veut  qu'un  agent  pour  balancer  Manassés  ; 
mais  il  ameutera  le  clergé,  le  peuple,  les  serfs  de  l'Église, 
et  Manassés  lui-même,  si  l'évêque  entend  faire  acte  de  puis- 
sance. Le  tyran  ne  souffre  pas  de  moyen  terme  :  Rather  doit 
désarmer  ou  tomber.  A  chaque,  pas,  l'évêque  rencontre  l'op- 
position, la  force  d'inertie,  la  calomnie.  Il  ne  peut  assembler 
le  peuple  dans  ses  tournées  épiscopales  ;  il  ne  peut  porter 
aucun  décret,  nommer  aux  emplois,  destituer  les  coupables  ; 
son  ministère  est  réduit  à  consacrer  le  saint  chrême  et  à 
chanter  les  offices.  Et  ei  core  !  Un  jour  qu'il  était  dans  sa 
cathédrale,  au  milieu  de  la  cérémonie  d'une  ordination,  tout 
son  clergé  l'abandonne  et  s'en  va  dans  une  autre  église.  Un 
autre  jour,  Manassés  consacre  un  évéque  de  Vérone  à  sa 
place.  Un  autre  jour,  —  ce  fut  le  dernier  coup  —  Lothaire, 
en  faveur  duquel  Hugues,  son  père,  avait  abdiqué  pour  con- 
server un  simulacre  de  royauté  sous  la  tutelle  de  Béranger, 
Lothaire  le  fait  prévenir  que  son  palais  va  être  envahi,  son 
siège  renversé,  lui-même  dépossédé,  exposé  à  l'outrage,  à  la 
prison,  à  la  mort.  Le  Roi  lui  conseille,  en  ami,  d'abandonner 
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la  place.  Rather  était  à  bout;  il  ne  se  croyait  pas  le  droit 
de  quitter  son  troupeau,  comme  un  pasteur  mercenaire,  il  ré- 
pète ce  mot  caractéristique  ;  mais  il  cède  à  la  contrainte.  Ce 
n'est  pas  le  troupeau ,  c'est  le  pasteur  que  menacent  les 
loups,  dit-il;  et  le  réformateur  vaincu  passe  une  seconde  fois 
sous  les  fourches  caudines  de  la  décadence.  Ce  martyre, 
comme  il  appelle  son  règne  d'évêque,  avait  duré  deux  ans. 

Si  une  race  gardait,  dans  cette  époque,  l'étincelle  de  la 
civilisation,  c'était  la  race  germanique.  Rather  en  était  issu, 
il  avait  pris  parti  pour  elle  à  Liège,  dès  son  entrée  dans  le 
monde  ;  c'est  à  elle  qu'il  va  recourir  encore.  Il  se  jette  en 
Allemagne,  parcourt,  en  exilé,  la  Bavière,  la  Souabe,  la 
Saxe,  secouru  par  les  évêques,  et  il  s'attache  au  parti  de 
l'empereur  Othon.  Le  roi  Lothaire  venait  de  mourir.  Othon 
et  son  fils  marchent  sur  l'Italie.  Rather  les  suit,  à  la  con- 
quête de  son  évêché.  Mais  l'évêché  a  été  vendu  à  un  enfant 
de  dix-huit  ans,  neveu  de  Milon.  Ainsi,  à  la  mort  de  l'arche- 
vêque de  Rheims,  en  925,  le  comte  de  Vermandois  avait  fait 
nommer,  pour  le  remplacer,  son  fils  âgé  de  cinq  ans.  Rather 
s'élève  contre  cet  abus  ;  mais  Othon,  qui  veut  être  couronné 
par  le  Pape,  ménage  tout  le  monde,  et  Rather  ne  sera  pas 
évêque.  Il  ne  cédera  pas  cependant  sans  faire  sentir  à  ses 
ennemis  sa  supériorité.  Il  écrit  à  tous  les  fidèles,  il  raconte 
au  Pape  et  aux  chrétiens  son  histoire,  depuis  son  élévation  à 
Tépiscopat ,  et  il  demande  justice  ;  il  veut  que  l'intrus  soit 
mis  en  présence  de  l'évêque  légitime  et  que  le  coupable  soit 
condamné. 

*  Mon  seul  crime,  écrit-il  plus  tard  à  l'évêque  enfant,  est 
d'avoir  osé  accepter  le  siège  de  Vérone  avant  que  tu  ne  fusses 
né!  Et  quand  même  j'aurais  pu  prévoir  ta  naissance,  qu'au - 
rais-je  pu  faire  et  qui  eût  pu  me  dire  si  cet  enfant  qui  devait 
naître  serait  un  garçon  ou  une  fille.  Pour  cette  faute  cepen- 
dant, pour  cette  faute  antérieure  à  toi-même,  tu  me  poursuis, 
tu  me  fais  arrêter,  tu  m'exiles,  au  mépris  de  l'Empereur.  » 

Mais  Rather  eut  beau  plaider.  La  vente  de  l'évêché  fut 
respectée  ;  le  moine  dut  rentrer  encore  en  Allemagne.  Le 
frère  de  l'Empereur  était  un  savant,  l'Église  en  a  fait  un 
saint.  Brunon  logeait  dans  son  palais  toute  une  académie; 
Rather  lui  avait  envoyé  son  Agoni&ticum;  il  le  vit  en  Italie; 
Brunon  l'admit  dans  l'Académie  impériale,  et  Rather  s'y 
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distingua  entre  tous  les  philosophes  :  Habeler  iuter  palati- 
nos  philosophas  primus,  dit  un  chroniqueur. 

A  quelque  temps  de  là,  Brunon  devient  archevêque  de 
Cologne;  il  lait  élire  Rallier  évoque  de  Liège. 

L'œuvre  de  Brunon  était  aussi  politique  que  religieuse. 
A  la  fois  archevêque  de  Cologne  et  duc  de  Lotharingie,  il 
représentait  l'influence  germanique  tentant  la  reconstitution 
des  pouvoirs  sociaux,  contre  les  excès  des  maîtres  féodaux  et 
contre  la  décadence  du  clergé.  Rallier  s'était  aguerri  dans 
ces  luttes.  Brunon  l'ordonna  et  l'institua  dans  toutes  les 
formes  légales,  avec  le  concours  des  archevêques  et  des  évê- 
quesdupays,  avec  le  vote  par  acclamation  du  peuple.  Il  y  avait 
plus  de  Imite  ans  (pie  Rather  avait  vu  l'influence  germa- 
nique porter  Jlilduin  et  échouer  devant  l'intervention  du  roi 
de  France.  Mais  la  puissance  des  empereurs  avait  grandi 
depuis  lors,  et  il  espérait  réussir  mieux  que  son  prédéces- 
seur. Il  comptait  sans  les  progrès  de  la  corruption  qui  avait 
aussi  grandi  sous  le  règne  de  trois  évoques.  La  politique 
seule  renversa  Hilduin  ;  Rather  eut  contre  lui  les  intrigues 
des  princes  et  les  mauvaises  mœurs  du  clergé. 

Tous  les  auteurs  du  temps  s'accordent  pour  blâmer  les 
mœurs  du  clergé  de  Liège.  Le  désordre  était  tel  que,  pour  y 
suffire,  on  vendait  les  joyaux  des  églises.  Farabert,  le  prédé- 
cesseur de  Rather,  avait  ainsi  aliéné  une  riche  couronne  d'or 
qui  appartenait  a  l'abbaye  de  Lobbes.  La  cupidité  et  le  gas- 
pillage semblaient  des  vertus,  dit  Fulcuin. 

Elu  à  Aix,  le  #1  septembre  t)55,  ordonné  à  Cologne  le  23, 
introduit  quelques  jours  après,  en  grande  pompe,  dans  sa 
ville  épiscopale,  par  les  seigneurs  et  les  évêques,  au  milieu 
des  hourrahs  du  peuple,  Rather  n'était  pas  de  ceux  qui  pac- 
tisent avec  le  mal;  il  l'attaqua  de  front.  Mais  il  ne  croyait 
qu'aux  forces  intellectuelles  et  morales;  il  eut  recours,  non 
aux  armes,  dit-il,  mais  à  sa  bibliothèque,  non  ad  mina,  sed 
ad  armaria;  il  lutta,  non  en  recrutant  de  nombreux  parti- 
sans, mais  par  la  parole,  par  la  plume  et  par  l'exemple.  Il 
fut  vaincu.  Les  chanoines  conspirèrent  avec  les  tyranneaux, 
la  corruption  et  l'ambition  pactisèrent,  Rather  tomba. 

Le  jour  de  Noël  de  l'an  954,  pendant  qu'il  célébrait  la 
fête  dans  son  abbaye  de  Lobbes,  la  conjuration  éclate  à  Liège, 
demandant  la  destitution  de  révoque.  Régnier,  comte  de 
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Hainaul,  l'appuie  en  portant  candidat  son  neveu  Baldrie; 
l'évêque  de  Trêves  et  l'évêque  d'Utreelit  se  prononcent  conlre 
Hather.  La  lutte  dura  jusqu'au  jour  de  Pâques  ;  Hrunon  lui- 
même  dut  céder  :  il  craignait  que  le  comte  do  Hainaul  et  les 
princes  soulevés  ne  passassent  au  parti  de  Conrad,  qui  dis- 
putait à  Othon  l'Empire. 

Rather  bondit  sous  les  coups,  comme  un  taureau  blessé. 
Le  premier  écrit  qu'il  lance  est  une  protestation  en  quarante 
articles  qui  tous  commencent  par  cette  particule  négative 
qu'on  ne  peut  traduire  que  par  une  périphrase  :  Xe  voulant 
pas  que,  et  qui  est  si  vive  en  lalin  :  Xe. 

«  Ne  voulant  pus  que  mon  silence  semble  autoriser  un 
voleur  et  un  brigand,  voleur  yarce  q^u'il  m'a  pris  mon  éveché 
par  la  ruse,  brigand  parce  qu'il  me  1  a  enlevé  par  la  force.  » 

« 

L'énergique  considérant  :  ne,  ne,  ne,  se  répète  qua- 
rante fois,  et  l'auteur  conclut  à  la  condamnation  du  nouveau 
Judas  Iscariote  qui  l'a  trahi.  Voilà  bien  encore  la  forme  du 
pamphlet,  dans  toute  sa  vigueur.  Cet  écrit  est  intitulé  : 
Von vlusion  délibéra tive. 

Le  litre  du  second  est  plus  caractéristique  :  Les  évéques 
de  Trêves  et  d'Ufrecht  avaient  appelé  Hather  un  frénétique. 
Il  intitule  son  livre  :  Frénésie!  II  voulait  composer  cet 
ouvrage  en  douze  livres,  y  faire  entrer  une  profession  de  foi 
extraite  de  YAgonisticum,  les  deux  lettres  au  Pape  et  aux 
chrétiens  que  j'ai  citées,  et  les  Conclusions  de  la  première 
heure;  il  voulait  s'adresser  à  Brunon,  aux  évéques  qui 
l'avaient  abandonné,  à  Baldric  lui-même,  au  peuple  de 
Liège.  Ces  dernières  parties  nous  manquent,  soit  qu'il  ne  les 
ait  pas  écrites,  soit  que  le  manuscrit  en  ait  été  détruit  ou 
perdu.  Le  premier  livre  seul  est  conservé.  Rather  y  annonce 
son  projet,  y  explique  son  titre,  y  intercale  des  vers  assez 
obscurs,  et  y  prend  à  partie  des  adversaires  qui  n'ont  point, 
«•ux,  la  frénésie  littéraire,  mais  qui  préfèrent  la  puissance  de 
l'argent  à  celle  des  livres,  un  bon  arsenal  à  une  riche  biblio- 
thèque, et  la  complicité  de  nombreux  partisans  au  jugemenl 
des  pères  de  l'Eglise. 

Rallier  comprenait  tout  ce  qui  avait  concouru  à  sa  défaite. 
Il  s'était  réfugié  à  la  cour  de  l'archevêque  de  Mayence  lors- 
qu'il écrivit  ce  livre.  Il  se  retira  bientôt  à  l'abbaye  d'Aine, 
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dont  il  devint  abbé.  Là,  ii  écrivit  ses  confessions;  mais  que 
ce  titre  ne  vous  trompe  pas.  Cette  Confession  dun  grand 
scélérat,  est,  comme  le  Portrait  d'un  quidam,  une  satire. 
Rather  ne  s'accuse  que  pour  accuser  ses  ennemis.  Il  n'est 
point  de  crime  dont  il  ne  fasse  l'aveu  ;  mais  ce  n'est  pas  lui 
qu'il  confesse,  c'est  son  siècle. 

Après  avoir  passé  cinq  ans  dans  celte  retraite  de  l'abbaye 
d'Aine,  Rather  était  bien  près  d'être  septuagénaire;  mais  sa 
carrière  était  loin  d'être  terminée.  L'évêque  tant  de  fois 
déchu  n'avait  pas  dit  adieu  au  monde.  Il  aurait  voulu  rester 
au  couvent,  mais  il  v  trouvait  le  même  relâchement  de  mœurs 
que  dans  son  église,  et,  s'il  fallait  prendre  à  la  lettre  certaines 
confidences,  ce  spectacle  qui  le  poursuivait  partout  lui  causa 
une  telle  douleur  qu'il  ne  put  se  résigner  à  la  vie  monas- 
tique. Mais  je  ne  suis  pas  trop  tenté  de  l'en  croire.  Rather 
avait  goûté  de  la  vie  publique;  quelque  amère  qu'il  eût 
trouvé  la  coupe  des  affaires,  il  rêvait  toujours  d'y  porter 
les  lèvres.  Il  se  donne  toute  sorte  de  motifs  pour  la  vider 
tout  entière,  espérant  qu'il  n'y  aura  pas  seulement  de  la  lie 
au  fond.  «  Personne,  dit-il,  ne  peut  se  donner  un  grade  dans 
l'Église,  mais  ce  grade,  une  fois  reçu,  personne  ne  peut  y 
renoncer.  »  Il  craint  -de-  s'entendre  crier  avec  l'Évangile  : 
Oh  !  le  mauvais  pasteur  qui  abandonne  ses  brebis  !  Il  revient 
plusieurs  fois  sur  ce  point  dans  ses  confessions. 

Rather  ne  perdait  pas  l'espoir  de  mourir  évèque. 

En  961,  les  événements  politiques  rendent  Othon  maître 
de  l'Italie  ;  Rather  y  court,  et  le  voilà  une  troisième  fois  ré- 
tabli sur  son  siège  de  Vérone. 

Cette  fois,  il  va  rester  sept  ans  sur  la  brèche,  et  le  vieil- 
lard va  déployer  plus  d'énergie  que  jamais.  C'est  de  cette 
époque  que  datent  le  plus  grand  nombre  de  ses  livres  de 
polémique.  Le  Pape  a  reconnu  son  droit;  le  jugement 
solennel  d'un  synode,  tenu  dans  cette  ville  de  Pavie  qui  l'a  vu 
jeter  en  prison,  lui  a  rendu  son  évêché;  il  ne  vient  pas  pour 
exercer  des  représailles,  mais  il  s'appuie  sur  la  puissance 
impériale  et  il  ne  passera  rien  à  ses  adversaires.  Les  reliques 
d'un  saint  ayant  été  volées  dans  son  église,  il  réfute  ses 
ennemis  qui  l'accusaient  de  négligence  ;  il  écrit  la  vie  du 
saint,  s'adresse  au  martyr  dans  de  brûlantes  apostrophes  et 
intitule  son  petit  livre  :  Invectiva.  Des  prêtres  nombreux 
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avaient  été  ordonnés  par  l'évêque  intrus  ;  il  ne  peut  accepter 
la  validité  de  l'ordination.  Il  porte  un  décret  qui  leur  enjoint, 
de  s'abstenir  de  tout  office  religieux  jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu 
du  Saint-Siège  la  dispense  qu'il  sollicitera  pour  eux,  et  l'on 
garde  deux  décrets  de  l'an  l)G3  sur  ce  point. 

Les  enfants  des  prêtres  se  mariaient  entre  eux  et  tendaient 
à  perpétuer  ainsi  une  sorte  de  caste  religieuse.  La  première 
fois  que  ce  fait  se  représente,  l'évêque  prend  la  plume  pour 
condamner  le  mariage  des  prêtres  et  l'union  de  leurs 
enfants  : 

«  Ah  !  du  moins,  s'ils  vivent  dans  la  débauche,  et,  puisqu'ils 
sont  les  époux  de  l'Église,  dans  l'adultère,  qu'ils  donnent  leurs 
enfants  à  des  laïques,  nés  de  mariages  légitimes,  pour  couper 
court  à  cette  transmission  d'un  sang  coupable  et  pour  ne  pas 
perpétuer  ainsi  de  siècle  en  siècle  leur  propre  adultère  !  » 

L'évêque  impose  au  coupable  et  à  tous  ceux  qui  l'ont  été 
avant  lui  quarante  jours  de  pénitence;  il  se  joindra  à  eux 
dans  la  prière  et  l'expiation . 

Les  abus  régnaient;  Rallier  les  attaque  à  la  racine  :  le 
inépris  des  lois  de  l'Église.  Il  écrit  un  ouvrage  en  deux 
livres  contre  le  mépris  des  canons.  Le  titre  peut  se  traduire 
ainsi  :  Le  livre  des  pendus,  ou  la  vision  d'un  certain  voleur 
attaché  avec  plusieurs  autres  a  une  potence.  La  potence,  c'est 
son  évêché.  L'évêque  met  le  doigt  sur  les  deux  grandes  plaies 
de  l'Église  ;  les  mauvaises  mœurs  et  la  soif  de  l'or.  Il  se 
fait  présenter  des  objections  par  un  adversaire  qui  «  babille 
en  frénétique,  les  veines  gonflées  du  vin  de  la  veille,  et  cra- 
chant sa  bile  comme  dans  les  querelles  de  jeu.  »  Il  attribue 
la  cause  du  mal  à  l'ambition  des  familles,  qui  remplace  toute 
vocation  religieuse  : 

.  Ce  n'est  pas  la  passion  de  servir  Dieu,  dit-il,  c'est  la  cupi- 
dité des  honneurs  de  Tépiscopat  qui  pousse  les  nobles  à  desti- 
ner leurs  fils  au  sacerdoce.  L'entant,  en  grandissant,  s'enor- 
gueillit de  sa  noblesse  ou  de  son  esprit,  voire  même  de  la 
beauté  de  son  visage  ou  de  la  douceur  de  sa  voix.  Puis,  porté 
sur  les  ailes  diaboliques  de  l'orgueil,  il  se  jette  dans  la  luxure 
la  plus  honteuse,  et  ce  n'est  pas  un  bigame,  c'est  un  omnigame 
qui  est  élevé,  sans  examen,  au  sacerdoce,  pour  la  perte  des 
ames!  » 

Rather  met  à  nu  et  flagelle  la  luxure,  ce  qu'il  appelle  la 
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mnliérosité  des  prêtres;  et  il  ne  leur  laisse  aucun  prétexte. 
Les  uns  sont  orgueilleux,  riches,  dissipés;  les  autres  sont 
pauvres  et  prétendent  avoir  besoin  d'une  femme  qui  les  nou- 
risse  du  travail  de  ses  mains  :  l'évèque  veut  refréner  la 
simonie  des  riches  et  répartir  plus  équitahlernent  les  revenus 
de  l'Église,  pour  ne  laisser  aucun  prétexte  à  l'ignorance  et 
au  concubinage  des  prêtres  pauvres.  Mais  dépouiller  les 
grands  pour  corriger  les  petits,  c'était  heurter  les  uns  et  les 
autres.  Chacun  de  ces  misérables  prolétaires  de  l'Église 
espérait  à  part  soi,  en  suivant  les  mœurs  du  sièele,  entrer 
un  jour  dans  la  caste  des  privilégiés;  tous  tirent  cause  com- 
mune en  faveur  d'un  désordre  dont  tous  profitaient.  Le  ré- 
formateur mit  en  vain  la  fougue  de  son  style  et  de  son  ca- 
ractère au  service  des  parias  de  l'Église. 

La  lutte  s'engage  aussitôt,  la  conspiration  éclate,  l'émeute 
gronde  il  Vérone.  Un  asile  est  offert  à  Rat  lier  dans  la  cita- 
delle; il  refuse  de  quitter  son  siège,  est  arrêté,  puis  relâché, 
par  l'influence  de  Judith,  mère  de  l'Empereur.  Cette  princesse, 
pour  le  protéger,  veut  habiter  son  palais* avec  sa  fille, 
tandis  que  son  lieutenant  occupera  militairement  les  arènes; 
l'évèque  ne  le  trouve  pas  convenable,  gagne  un  château  for- 
tifié appartenant  à  l'évéché,  et  songe  à  se  retirer  plus  loin. 
Mais  la  fête  de  Pâques  approche  et  il  veut  rester  à  son  église. 
L'agitation  redouble;  les  fauteurs  sont  appelés  en  justice  et 
condamnés.  Des  amis  conseillent  à  Rallier  de  céder  son  siège 
à  Milon  et  lui  promettent  une  forte  indemnité  ;  il  refuse  avec 
indignation,  il  écrit  à  l'intrus  avec  violence  et  il  reproduit 
contre  lui  la  protestation  rédigée  à  Liège  contre  Baldric  : 

t  Ne  voulant  pas  que  mon  silence  semble  autoriser  un  voleur 
et  un  brigand.  » 

Rather  reste  maître  du  terrain,  mais  il  entend  la  haine 
gronder  sur  chacun  de  ses  pas  ;  son  activité  redouble  ;  le 
vieux  lutteur  acquiert  de  nouvelles  forces  dans  le  danger. 
C'est  alors  qu'il  écrit  son  Portrait,  pour  se  poser  tout  entier 
en  face  de  ses  calomniateurs.  Puis,  il  se  décide  à  faire  un 
grand  exemple.  Des  moines  souillaient  une  abbaye  de  leurs 
débauches;  il  les  chasse  et  les  remplace  par  des  prêtres 
séculiers.  11  convoque  un  synode  et  traque  les  abus  par  le 
raisonnement  et  par  le  sarcasme.  A  quoi  bon  un  synode? 
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disait-on.  —  Que 'faire,  en  effet,  répond-il,  au  milieu  de 
lant  de  saints,  si  ce  n'est  de  rendre  grâces  à  Dieu?  —  Radier 
fit  autre  chose,  il  publia  un  Mandement  synodal.  Le  (ivre  du 
Pendu  décrit  les  mœurs  des  prêtres,  débauchés,  cupides, 
querelleurs,  envieux,  parjures,  efféminés,  vivant  dans  les 
tavernes,  captant  les  héritages,  mangeant  le  bien  des  pauvres, 
portant  le  déshonneur  dans  les  familles,  le  sacrilège  dans 
l'Eglise,  et  dépouillant  les  hommes  et  Dieu  pour  enrichir 
leurs  bâtards.  La  Lettre  synodale  touche  aussi  à  ces  points, 
mais  elle  est  dirigée  surtout  contre  l'ignorance  des  clercs. 
L'évéque  est  obligé  de  leur  rappeler  les  points  les  plus  élé- 
mentaires, et  l'on  voit  par  là  qu'ils  ne  disaient  pas  la  messe 
à  jeun,  qu'ils  la  disaient  en  habit  de  ville  et  en  éperons, 
chez  eux,  non  dans  l'église,  et  servis  par  des  femmes; 
qu'ils  mettaient  en  gage  ou  vendaient  les  ornements  sacer- 
dotaux; qu'ils  faisaient  l'usure;  qu'ils  ne  comprenaient  pas 
les  oraisons  et  les  canons  de  la  messe;  qu'ils  ne  savaient 
pas  lire  correctement  l'Épitre  et  l'Évangile,  et  qu'il  en  était 
même  —  l'évéque  en  avait  trouvé  plusieurs  —  qui  ne  con- 
naissaient pas  le  Credo.  Les  conciles  de  la  même  époque 
(celui  de  Trosley,  par  exemple)  constatent  aussi  qu'ils  ne 
savaient  ni  le  Credo  ni  le  Pater  (009).  Rather  leur  signifie 
que  désormais  nul  ne  sera  ordonné  s'il  n'a  passé  quelque 
temps  ii  l'école  de  l'évèché  ou  d'un  monastère. 

L'ignorance  était  si  générale  que  les  prêtres  du  temps 
étaient  presque  tous  anthropomorphites  et  croyaient  que 
Dieu  a  un  corps  humain.  Rather  consacre  un  autre  livre  à 
combattre  victorieusement  cette  erreur. 

Ainsi,  l'évéque  commettait  crime  sur  crime  contre  les 
prêtres.  «  Ce  dernier  crime,  dit-il,  leur  parut  devoir  être 
expié  par  l'expulsion  ou  par  la  mort .  » 

L'empereur  avait  déjà  dù  intervenir  dans  les  affaires  de 
Rome,  où  les  papes  soulevaient  le  scandale  et  la  révolte.  11 
y  vient  encore  en  %6,  et  Rallier  en  profite.  L'évéque 
annonce  à  son  clergé  qu'il  va  se  rendre  au  concile  de  Rome, 
auprès  du  pape  et  de  l'empereur,  et  son  Itinéraire  est  la  plus 
vive  satire  qu'il  eût  faite  encore. 

Il  ne  rappellera  pas  au  concile,  dit-il,  les  persécutions 
qui  l'ont  chassé  deux  fois  de  son  siège,  les  dernières 
émeutes,  la  résistance  à  ses  actes  synodaux. 
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«  Mais  si  l'on  y  lit  la  loi  qui  défend  aux  prêtres  de  garder 
sous  leur  toit  d'autre  femme  que  leur  soeur,  qui  de  vous  pour- 
rai-je  déclarer  exempt  de  reproche?  Si  l'on  ajoute  que  le 
prêtre  qui  se  marie  doit  être  déposé,  et  à  plus  forte  raison 
celui  qui  commet  l'adultère,  qui  de  vous  restera  sur  son  siège? 
Si,  Ton  répète  que  les  bigames  ne  doivent  pas  être  reçus  dans 
l'Eglise,  qui  de  vous  pourrai-je  croire  légitimement  admis  au 
sacerdoce?  Et,  pour  en  venir  à  de  moindres  détails,  qui  vous 
semblent  des  peccadiles,  s'il  nous  est  ordonné  de  réprimer  les 
conjurations,  les  parjures,  l'ivrognerie  et  l'usure  des  prêtres, 
qui  de  vous  restera  sans  répression?  En  effet,  si  les  blasphéma- 
teurs doivent  être  frappés,  il  ne  restera  aucun  prêtre  pour 
célébrer  la  messe  ;  s'il  iaut  chasser  de  l'Église  les  prêtres  oui 
ont  plusieurs  femmes,  il  ne  restera  dans  l'Église  que  les 
enfants,  et,  s'il  faut  en  rejeter  les  gitons,  il  ne  restera  plus 
même  un  enfant  dans  le  sanctuaire  !  » 

Plusieurs  fois,  le  style  de  Rather  nous  a  fait  penser  à 
Horace  et  à  Perse  ;  ici ,  la  satire  est  digne  de  Pétrone  et  de 
Ju  vénal. 

Ce  livre  était  une  menace;  Rather  passe  aussitôt  aux 
effets.  Othon  est  en  Italie,  Judith  est  à  Vérone,  l'évêque 
croit  le  terrain  ferme  sous  ses  pas.  Il  va  au  concile  de 
Rome  et  au  concile  de  Ravenne.  Des  décrets  y  sont  portés 
contre  le  concubinage  et  contre  la  cupidité  des  prêtres.  II 
veut  les  publier  dans  un  synode  à  Vérone,  et  la  guerre  se 
rallume.  Le  nouveau  duc  de  Vérone,  Nanno,  envoie  des  mes- 
sagers aux  évêques  du  pays  pour  les  engager  à  ne  pas  se 
rendre  au  synode  et  à  faire  le  vide  autour  du  réformateur  qui 
veut  que  les  prêtres  chassent  leurs  concubines.  Si  des  prêtres 
assistent  au  synode,  c'est  pour  signilier  tout  haut  à  l'évêque 
qu'ils  garderont  leurs  femmes  et  n'en  diront  pas  moins  la 
messe.  Un  d'eux  lui  lance  à  la  face  une  grossière  injure  :  os 
twlvœ  ;  et  il  s'échappe.  Un  autre  l'appelle  parjure,  débauché, 
brigand  ;  Rather  le  fait  arrêter.  L'évêque  en  appelle  aux 
saints  canons;  les  prêtres  s'en  réfèrent  aux  vieilles  cou- 
tumes. L'évêque  en  appelle  à  leur  serment  :  «  Ils  ont  prêté 
tant  de  serments  et  à  tant  d'autres  !  disent-ils,  Mullis  ntuliu 
jurasse!  » .  Mot  terrible  qui  peint  bien  ces  époques  de  bou- 
leversement où  les  pouvoirs  et  les  serments  changent  comme 
les  flots  d'une  mer  houleuse  !  L'évêque  en  appelle  au  bien 
qu'il  leur  a  fait  :  «  Qu'il  le  reprenne ,  disent-iU ,  mais  qu'il 
ne  touche  pas  à  leurs  bénéfices  !  » 
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Ce  n'est  pas  un  synode,  c'esl  une  scène  des  halles,  une 
orgie  de  la  décadence  î 

Rather  ne  cédera  point.  Il  obtient  un  bref  de  l'empereur 
Othon  II,  qui  confirme  les  privilèges  de  son  évêché,  et  il 
publie  un  édit,  Judicatum,  pour  la  dotation  des  clercs  pau- 
vres et  pour  la  meilleure  répartition  des  revenus  de  l'Eglise; 
l'édit  est  aussi  approuvé  par  l'Empereur.  Le  privilège  autorise 
l'évéque  a  user  de  la  force  contre  les  délinquants.  L'Empereur 
alors  était  à  Vérone  ;  dès  qu'il  s'éloigne,  les  I roubles  recom- 
mencent ;  le  clergé  envoie  des  émissaires  secrets  au  Pape  et 
à  l'Empereur,  et  la  calomnie  s'organise  contre  l'évéque. 
Rather  veut  refréner  la  cupidité  des  prêtres,  on  l'accuse  de 
gaspiller  les  ressources  de  l'Église  à  la  restauration  de  la 
basilique  de  Saint-Zénon.  H  veut  réprimer  les  mauvaises 
mœurs  ;  on  accuse  un  vieillard  de  75  ans  de  crimes  si  con- 
traires à  son  âge  qu'ils  sont  incroyables.  Rather  se  défend 
avec  sa  plume  ;  il  publie  coup  sur  coup  :  De  la  révolte  de  son 
clergé;  —  Discorde  entre  Rather  et  ses  clercs;  —  Son  Apo- 
logie. —  Rather  se  défend  avec  la  parole  :  il  monte  en  chaire 
tous  les  dimanches,  de  la  Quadragésime  à  la  Pentecôte,  et  le 
souffle  de  la  satire,  le  feu  de  la  lutte  animent  ses  sermons.  Il 
a  donné  à  l'un  d'eux ,  celui  de  la  Quadragésime ,  un  titre  de 
pamphlet  :  Babil  inefficace,  au  moins  du  vivant  de  l'auteur. 
Enfin,  il  écrit  son  Testament,  et  il  se  prépare  à  mourir  sur 
la  brèche. 

Cependant,  la  calomnie  avait  ébranlé  le  Pape  et  l'Empe- 
reur; la  révolte  éclate  avec  une  violence  extrême.  Les 
rebelles  vont  jusqu'à  démolir  le  palais  épiscopal,  et  ils  accu- 
sent l'évéque  de  le  détruire.  La  lutte  s'était  ouverte  dans  le 
synode,  elle  se  termine  sur  la  place  publique,  par  une  scène 
qui  est  le  digne  pendant  de  la  première. 

Le  jour  de  la  fête  de  saint  Paul,  le  duc  Nanno  convoque  le 
peuple  sur  une  place  de  Vérone.  Du  haut  de  son  tribunal,  il 
s'adresse  aux  conjurés  :  Que  pensez-vous  de  ce  palais  d'évêque 
que  vous  voyez  la-bas  détruit?  leur  crie-t-il.  —  C'est  la  faute 
de  l'évéque,  répondent-ils.  —  Que  pensez-vous  de  ces  prê- 
tres qui  ont  perdu  leurs  bénéfices?  dit-il  encore.  —  C'est  un 
crime!  disent-ils.  —  Que  pensez-vous,  dit  le  duc  en  dernier 
lieu,  de  cet  évêque  qui,  lorsque  ses  prêtres  ne  viennent  pas 
à  son  appel,  les  envoie  appréhender  et  conduire  devant  lui 
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par  des  huissiers  comme  des  coupables?  —  Et  les  assistants, 
dit  Rather,  au  lieu  de  répondre  avec  Térence  :  C'est  bien 
fait;  se  mirent  a  grogner  comme  des  porcs  contre  révoque. 
Alors,  le  duc  conclut  en  ces  termes  :  Je  suis  envoyé  vei*s 
vous  par  l'Empereur  pour  résister  à  cet  homme  par  les 
armes,  s'il,  ose  encore  rien  entreprendre  de  pareil.  Puis,  il 
déclare  l'Edit  somptuaire  annulé. 

C'est  ainsi  que  les  masses  servîtes  déposaient  les  fonction- 
naires politiques  ou  religieux,  au  xe  siècle.  L'Église  avait 
essayé  du  suffrage  populaire,  mais  la  corruption  et  la  servi- 
lité sont  de  mauvais  fondements  pour  une  démocratie;  sous 
des  prêtres,  esclaves  de  leurs  vices  et  complices  de  toutes 
les  tyrannies,  le  vote  des  masses  ne  pouvait  être  qu'un  ins- 
trument de  bassesse,  une  parodie  de  la  justice  du  peuple. 

Rallier  écrit  au  chancelier  de  l'Empereur,  écrit  à  l'Impé- 
ratrice ;  il  raconte  ces  scènes  de  scandale,  si  curieuses,  qu'il 
conserve  ainsi  à  l'histoire,  et  il  proteste  ;  il  demande  au 
moins  de  pouvoir  achever  sa  basilique.  Mais,  en  même  temps, 
il  écrit  à  l'évêque  de  Liège,  Éracle,  et  à  l'abbé  de  Lobbes, 
Fulcuin,  pour  leur  demander  asile;  car  il  sent  qu'il  devra 
céder,  et  déjà  l'on  négocie  sa  retraite.  Lorsqu'en  9Î9,  Rather 
était  revenu  en  Italie,  il  avait  répondu  à  l'appel  de  Hugues 
«  pour  récupérer  son  évêché,  dit-il,  ou  sinon  pour  obtenir 
une  indemnité  suffisante  qui  le  mit  à  l'abri  du  besoin  » . 
Rather,  en  quittant  cette  fois  son  siège  (août  968),  allait 
emporter  une  somme. 

feracle  lui  avait  répondu,  avec  de  grands  éloges,  mêlés  a  des 
citations  de  Térence,  de  Cicéron  et  de  Perse,  que,  quoi  qu'il 
ne  fût  que  Dave  et  non  Œdipe,  il  pouvait  lui  annoncer  que 
tout  le  peuple  et  tout  le  clergé  l'appelait,  du  cœur,  du  geste 
et  de  la  voix.  Rather  partit  pour  Lobbes.  Sa  carrière  était 
terminée. 

On  raconte  que,  rentré  dans  son  couvent,  il  y  apporta  les 
habitudes  de  la  lutte ,  y  sema  la  discorde  et  dut  en  sortir 
qu'il  voulut  se  faire  abbé  de  Saint-Amand  ou  de  Haumont  ,  et 
devint  une  seconde  fois  abbé  d'Aine;  qu'il  renversa  l'abbé  de 
Lobbes,  Fulcuin,  pour  le  remplacer  un  instant;  mais  dut 
quitter  la  place  et  rentrer  à  l'abbaye  d'Aine,  où  il  serait  mort 
si  des  événements  politiques  ne  l'avaient  forcé  de  se  retirer 
à  Namur,  où  il  mourut  le  2;>  août  974.  Il  fut  enlerré  à 
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Lobhes,  où  l'on  voit  encore  sa  lombe  ;  il  avait  fait  lui-même 
son  épitaphe  en  vers  latins. 

Telle  est  la  vie  de  ce  moine-évêque,  qui  traverse  le 
dixième  siècle  en  le  combattant  en  face  et  en  le  peignant  sur 
le  vif.  Nul  plus  que  lui,  ni  plus  longtemps,  ni  plus  énergi- 
quement,  n'a  résisté  a  la  corruption,  a  la  simonie,  a  la  servi- 
lité. Je  l'ai  appelé  réformateur;  il  voulait  réformer  l'Église,  en 
rétablissant  un  passé  meilleur  que  le  présent,  mais  il  ne  fut 
ni  le  précurseur  du  progrès,  ni  l'apôtre  de  l'avenir.  Le 
clergé,  depuis  plusieurs  siècles,  avait  essayé  de  rétablir  les 
trônes  et  de  dominer  la  société,  par  l'intrigue.  Son  exemple 
se  tournait  contre  lui  :  il  était  le  jouet  des  intrigues  des  maî- 
tres du  monde.  Kather  met  à  nu  ses  turpitudes,  flagelle  ses 
bassesses  ;  il  le  montre  esclave  de  tous  les  vices,  et,  prêtant 
serment  au  premier  tyran  qui  passe  :  Mut  ta  muftis  jurasse. 
Mais  c'est  encore  à  cette  Église  qu'il  demande  de  sauver  la 
société.  —  Il  peint,  avec  la  même  vigueur,  les  masses  dans 
leur  sujétion,  à  Liège  comme  à  Vérone,  acclamant  les  évo- 
ques ou  les  déposant  au  gré  des  tyranneaux  d'un  jour,  et  gro- 
gnant comme  des  porcs  dans  ces  bustings  de  la  décadence  ; 
mais  il  n'attend  rien  du  peuple  et  il  s'écrie  avec  mépris  :  Que 
ne  fait-on  pas  faire  à  la  populace  de  Vérone?  Quant  aux  serfs, 
il  en  posséda  comme  évéque  et  comme  abbé,  et  il  ne  leur 
laisse  pas  même  rêver  un  sort  plus  libre.  Lorsque,  dîins  son 
Agonisticum,  il  passe  en  revue  les  divers  états  de  la  société 
et  qu'il  arrive  aux  esclaves,  c'est  pour  leur  dire  : 

t  Ne  vous  attristez  pas;  servez  fidèlement  votre  maître  et 
vous  serez  libres  devant  Dieu.  Et,  s'il  vous  vient  cette  pensée 
de  croire  que  l'esclavage  soit  en  dehors  des  desseins  de  la 
Providence,  rappelez-vous  qu'il  est  une  des  conséquences  du 
péché  originel.  Mais  Dieu  aide  et  conseille  également  les  serfs 
et  les  maîtres,  et  il  vaut  mieux  être  un  esclave  obéissant  qu'un 
maître  licencieux.  Soyez  donc  soumis  et  souvenez-vous  des 

Earoles  de  l'ange  qui  dit  à  Agar  :  «  Retourne  à  ton  maître  et 
umilie-toi  sous  sa  main.  » 

Il  parle,  dans  son  Portrait,  des  juifs,  ces  autres  parias  de 
l'époque  ;  mais  c'est  pour  reprocher  amèrement  à  son  clergé 
de  frayer  avec  eux  ;  car  «  c'est  nier  Dieu,  dit-il,  que  d'aimer 
les  ennemis  de  Dieu  ;  on  n'est  pas  chrétien  quand  on  se  plait 
avec  les  blasphémateurs  du  Christ  »  ;  et  Rallier  met  au  nombre 
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des  éloges  indirects  qu'il  se  donne,  sous  forme  de  blâme,  sa 
haine  des  juifs. 

Rather  était  moine  ;  il  ne  devança  ni  son  époque  ni  son 
Église  ;  il  voulut  seulement  réformer  les  mœurs  du  temps. 
Au  milieu  des  lâchetés  et  des  scandales,  il  se  sentait  une 
force  intellectuelle  et  morale,  supérieure  à  son  siècle.  Ce  Ger- 
main, fougueux  et  lettré,  crut  que  sa  science  et  son  style, 
dont  il  se  fit  si  souvent  une  arme  de  guerre,  pouvaient  suffire 
à  celte  tâche.  Il  se  trompa.  Le  siècle  ne  s'arrêta  point.  Les 
spectres  de  l'agonie  ne  tardèrent  pas  &  l'assaillir  dans  les 
ténèbres  ;  il  tomba  de  l'anthropomorphisme  dans  les  terreurs 
de  la  fin  du  monde.  Rather  put  entendre  sans  doute  les  pre- 
mières prédictions  de  la  mort  ;  il  ne  comprit  pas  que  la 
résurrection,  qu'il  demandait  à  l'Église,  ne  pouvait  venir  que 
du  réveil  du  peuple,  que  de  la  nature  humaine,  abandonnée  à 
elle-même  par  la  dissolution  de  tous  les  pouvoirs.  Mais,  s'il  fut 
vaincu,  il  avait  laissé,  du  moins,  dans  ces  ténèbres,  comme 
un  sillon  d'éclair,  la  trace  d'une  énergique  résistance,  et  il 
léguait  a  l'avenir,  comme  il  le  dit  lui-même,  l'exemple  de  son 
siècle. 

Plusieurs  traits  manquent  cependant  au  tableau.  Rather 
n'a  pas  touché  à  ces  rois  et  à  ces  papes,  amants,  époux  ou 
fils  des  courtisanes  delà  Papauté,  qui  rivalisaient  d'infamie. 
Faut-il  croire  qu'ayant  besoin  d'un  point  d'appui,  il  ait  ménagé 
les  seuls  pouvoirs  du  temps,  ou  que  le  moine  passionné  se  soit 
fait  l'étrange  illusion  d'espérer,  en  faveur  des  réformes,  le 
concours  des  chefs  mêmes  du  vice  et  des  modèles  du  crime?  Ce 
serait  une  tache  dans  sa  vie  et  une  lacune  dans  son  œuvre.  Mais 
on  sait  qu'il  écrivit,  sous  le  nom  de  Chronoy rapine,  une  his- 
toire de  son  temps,  qu'il  présente  comme  une  menace  au 
siècle;  et  qui  sait  si,  rentré  à  Lobbes,  il  n'a  pas  achevé  cette 
œuvre,  et  si  ce  n'est  pas  la  vigueur  même  du  tableau  qu'il  a 
tracé,  l'énergie  habituelle  de  sa  plume  qui  fait  détruire 
le  manuscrit  où  l'on  peut  supposer  qu'  1  stigmatisait  la 
simonie,  la  débauche  et  le  crime,  sous  la  couronne  et  sous 
la  tiare? 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  moine  du  pays  de  Liège,  qui  passa 
la  moitié  de  sa  vie  à  l'assaut  d'un  évêché,  et  l'autre  moitié  à 
faire  tout  ce  qu'il  fallait  pour  en  être  violemment  dépossédé, 
devance  d'un  siècle  le  génie  d'Hildebrand,  et  il  reste  le  plus 
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énergique  lutteur,  le  plus  vigoureux  peintre  de  son  siècle. 
Il  y  a  dans  cet  évêque  assez  de  l'homme  pour  que  son  nom 
soit  conservé  à  l'humanité.  Il  élait  de  cette  famille  d'esprits 
ardents  qui  ne  peuvent  voir  une  blessure  au  flanc  de  la  société 
sans  vouloir  y  porter  le  fer  et  la  flamme.  On  les  dit  misan- 
thrope», et  ils  aiment  tant  l'homme  qu'ils  ne  peuvent  tolérer 
rien  de  ce  qui  le  dégrade.  On  les  croit  turbulents  et  mécon- 
tents, et  ils  sacrifient  tout  pour  rétablir  l'équité  et  les  bonnes 
mœurs,  qui  sont  l'ordre,  la  paix  et  le  contentement  général 
par  excellence.  Chaque  époque  a  différentes  professions  où 
se  jettent  les  âmes  avides  de  peser  dans  les  affaires  du 
monde  :  les  armes,  l'Église,  la  Cour,  le  barreau,  la  presse. 
Au  dixième  siècle,  l'épiscopat  tombait,  mais  rien  ne  l'avait 
remplacé.  Le  réformateur  ne  pouvait  chercher  sa  place  ail- 
leurs, et  il  était  condamné  à  se  voir  disputer  toute  sa  vie  ce 
poste  impossible.  Mais  l'histoire  rend  à  chacun  son  rang,  et 
l'histoire  place  Rather  dans  cette  classe  de  lutteurs  qui,  aux 
époques  lettrées,  se  font  poètes  et  s'appellent  Perse  ou 
Juvenal;  qui,  dans  une  cour  corrompue,  sortent  de  la 
noblesse  pour  préparer  une  révolution  et  s'appellent  Vol- 
taire; qui,  sous  l'Empire,  sortent  de  l'armée  pour  écrire, 
avec  P.-L.  Courrier,  la  Conversation  chez  la  comtesse  a"Al- 
bany,  et  le  Pamphlet  des  Pamphlets,  et  qui,  dans  le  chaos 
du  dixième  siècle,  sortent  du  couvent,  comme  Rather,  et  se 
font  de  la  chaire  et  de  l'épiscopat  une  tribune  de  pamphlets 
pour  y  dénoncer  les  vices  de  la  décadence. 

Ch.  Potvin. 
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PERCEVAL 

LE   ROMAN   THÉOCRATIQUE   DU   XII»  SIÈCLE 


Messieurs , 

Le  roman  dont  je  veux  vous  entretenir  aujourd'hui  est  inédit 
et  il  nous  intéresse  à  plus  d'un  titre  :  d'abord  il  nous  appartient, 
et,  comme  bien  des  choses  qui  sont  nôtres,  il  est  resté  inconnu. 
Ensuite,  il  apporte  quelque  lumière  et  vient  combler  une  la- 
cune dans  l'histoire  littéraire  de  l'Europe  et  dans  le  cycle  de  la 
Table-Ronde.  Manuscrit  national,  intérêt  général,  puissé-je 
trouver  toujours  ces  conditions  réunies  dans  les  œuvres  que  je 
vous  ferai  connaître! 

Si  l'on  s'en  tient  à  la  version  vulgaire,  c'est  une  bien  simple 
légende  qui  fait  le  fond  des  romans  de  la  Table-Ronde.  Graal 
signifie  bassin  ou  écuelle,  en  langue  celtique;  il  est  employé 
comme  synonyme  d'écuelle  dans  les  Assises  de  Jérusalem.  On 
appelait  le  Saint-Graal,  le  vase  qui  avait  servi  au  Christ  pour 
offrir  à  ses  disciples  le  vin  qui  figurait  son  sang,  et  l'on  disait 
que  Joseph  d'Arimathie  y  avait  recueilli  les  dernières  gouttes, 
du  sang  du  crucifié.  Retenu  en  prison  pendant  quarante  années, 
Joseph  en  était  sorti  par  un  miracle  :  le  Christ  lui  avait  rendu 
le  Graal,  précieuse  relique,  symbole  de  l'Eucharistie,  qui  pro- 
curait à  ses  possesseurs  la  puissance  du  miracle,  la  consola- 
tion de  tous  les  maux,  la  guérison  des  blessures ,  l'abondance 
des  mets  et  le  génie  des  grandes  choses.  Porteur  du  merveil- 
leux vase  et  armé  de  la  lance  qui  avait  percé  le  flanc  du  martyr 
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du  Golgotha,  Joseph  s'était  mis,  avec  sa  famille,  à  la  conquête 
du  monde,  et  bientôt  l'Orient  n'avait  plus  suffi  à  l'expansion  du 
christianisme;  Joseph  avait  traversé  l'océan,  porté  sur  le  mi- 
racle, et  était  abordé  dans  la  Grande-Bretagne,  où  le  condui- 
saient des  vues  providentielles.  Après  de  nombreux  combats  et 
de  nombreux  triomphes,  les  reliques  s'étaient  perdues,  dans 
l'île.  Joseph  avait  institué  en  Orient  Tordre  religieux  de  la 
Table-Carrée  pour  la  communion  mystique  du  Graal;  le  roi 
Uthyr  Pendragon,  sur  le  conseil  de  Merlin  l'Enchanteur,  fonde 
en  Angleterre  l'ordre  guerrier  de  la  Table-Ronde  pour  la  re- 
cherche et  la  conquête  des  précieuses  reliques.  Comme  Char- 
lemagne,  comme  Théodoric,  comme  Alexandre  le  Grand, 
et  bientôt  comme  les  plus  petits  souverains,  tels  que  le 
comte  de  flainaut  et  même  l'évêque  de  Cambrai,  Uthyr,  et  après 
lui  son  glorieux  fds,  le  roi  Arthur,  a  douze  pairs,  qui  se  vouent 
à  cette  œuvre  chevaleresque.  Ils  en  sont  détournés  par  le  goût 
des  tournois  et  des  aventures  d'amour;  Perceval  seul  et,  selon 
d'autres,  Galaad  en  compagnie  de  Perceval  et  de  Boort,  mène 
à  fin  l'entreprise;  les  précieuses  reliques  sont  retrouvées  :  Per- 
ceval ou  Galaad  devient  roi  du  Graal. 

La  chevalerie,  en  général,  avait  pour  objet  la  gloire  des  com- 
bats, si  chère  aux  belles  dames.  Les  romans  de  la  chevalerie 
bretonne  y  ajoutèrent  une  idée  supérieure  :  l'égalité,  repré- 
sentée par  la  Table-Ronde;  un  idéal  suprême  :  la  perfection; 
car  nul  autre  qu'un  chevalier  parfait  ne  pouvait  conquérir  le 
Graal. 

Cette  légende  a  produit  tout  un  vaste  cycle  de  romans  che- 
valeresques, en  prose  et  envers,  qui  ont  fait  le  tour  des  langues 
de  l'Europe;  et,  par  un  contraste  qu'il  est  bon  de  noter  aussi- 
tôt, ce  cycle,  dont  le  fond  est  tout  religieux,  est  devenu  le  plus 
profane,  le  plus  romanesque  de  tous,  le  plus  trempé  dans  la 
passion  humaine  :  il  part  du  Calvaire,  il  arrive  au  jardin  d'Ar- 
mide;  il  procède  de  l'Évangile,  pour  aboutir  à  l'Arioste. 

A  ne  considérer  que  cette  simple  légende  ou  que  celte  poésie 
profane,  on  s'explique  difficilement  la  vaste  influence,  la  lon- 
gue domination  de  ce  sujet,  et  l'on  s'est  demandé  bien  des  fois 
comment  il  avait  pu  jeter  de  si  profondes  racines  dans  les 
esprits  et  produire  une  telle  série  d'oeuvres  d'art.  La  lance  et 
Técuelle  sont  de  précieuses  reliques  du  Calvaire,  il  est  vrai. 
Mais,  dans  les  contes  gallois,  par  exemple,  ce  ne  sont  pas 
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même  des  reliques;  dans  lu  plupart  des  romans,  elles  sont  re- 
léguées au  dernier  plan,  mentionnées  à  peine  et  quelquefois 
même  tout  à  fait  oubliées  pour  un  intérêt  profane  ;  enfin,  elles 
sont  retournées  au  ciel,  et  elles  y  doivent  remonter  après  la 
mort  du  chevalier  qui  les  retrouvera.  Cela  suffit-il  pour  expli- 
quer la  terreur,  la  désolation  qui  pèsent  sur  l'île,  changée  en 
désert,  livrée  à  tous  les  maux  de  la  discorde  et  de  la  déca- 
dence; et  le  simple  désir  de  les  retrouver,  pour  guérir  le  Roi 
Pêcheur,  est-il  fait  pour  inspirer  tout  un  cycle  d'épopée?  Le 
Graal  a  d'autres  mérites,  qui  devaient  être  fort  prisés  par  des 
chevaliers  avides  de  combats  et  de  festins  :  il  procurait  l'abon- 
dance des  mets  et  la  guérison  des  blessures  ;  mais  ces  miracles 
profanes  constituent-ils  bien  un  intérêt  épique?  On  compren- 
drait qu'un  poète  eût  inventé  ce  moyen  de  personnifier  l'idéal, 
pour  montrer,  dans  la  quête  du  Graal,  la  route  de  la  perfec- 
tion humaine.  Mais  on  sait  que  l'épopée  ne  sort  pas  ainsi,  tout 
armée,  du  cerveau  d'un  Jupiter  inventeur;  les  peuples  ne  s'at- 
tachent, dans  leurs  chants  primitifs,  qu'à  ce  qui  personnifie 
leurs  destinées  et  contient,  pour  ainsi  dire,  leur  âme;  et  cette 
invention  ne  présente  pas  un  intérêt  assez  populaire,  assez 
élevé,  assez  humain,  pour  s'être  emparé  de  l'imagination  des 
peuples  de  l'Europe  pendant  des  siècles. 

L'étude  de  la  formation  des  épopées,  sorte  de  géologie  poé- 
tique, n'offre  pas  seulement  un  attrait  littéraire;  en  mettant  au 
jour  lesv  couches  successives  d'une  tradition  dans  l'esprit  des 
peuples,  elle  présente  aussi  un  intérêt  historique;  car  on  peut 
y  voir  la  trace  que  les  événements  laissent  dans  la  mémoire  des 
générations,  quand  l'histoire  s'en  est  effacée,  et  l'on  peut  re- 
trouver dans  ces  sortes  de  gisements  littéraires  ce  qui  reste 
des  révolutions  politiques  ou  religieuses  et  la  véritable  origine, 
la  raison  d'être  des  épopées.  A  ce  point  de  vue,  le  cycle  de  la 
Table-Ronde  est  peut-être  le  plus  curieux  à  étudier  de  tous  les 
sujets  qui  ont  captivé  l'attention  de  nos  pères,  et  ce  n'est  jamais 
sans  un  vif  intérêt  que  le  monde  savant  voit  paraître  des  docu- 
ments inédits,  des  œuvres  inconnues  qui  viennent  jeter  un 
nouveau  jour  sur  ses  origines. 

Quand  ou  remonte  aux  sources  de  la  fable,  les  noms  mêmes 
des  héros  nous  découvrent,  comme  fond  du  tableau,  les  pro- 
fondeurs de  l'histoire.  Ces  noms  rattachent  la  légende  à  une 
nationalité  vivace,  glorieuse,  poétique,  qui,  après  d'héroïques 
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résistances  contre  l'étranger,  tombe  vaincue,  mais  garde  une 
âme  indomptée,  survit  dans  sa  langue  invulnérable,  dans  sa 
poésie  immortelle,  s'affirme  du  haut  des  échafauds  des  rois,  du 
fond  de  l'oubli  des  savants,  et  finit  par  nous  conserver  les 
poèmes  les  plus  anciens  du  génie  breton.  Mais  les  annales  d'une 
nation,  si  grande  qu'elle  soit  dans  sa  chute,  les  souvenirs  de 
son  héroïsme,  personnifiés  dans  des  noms  illustres,  ne  sortent 
guère  du  cœur  des  vaincus  qui  les  conservent  :  les  noms  d'Ar- 
thur et  des  chefs  de  clans  bretons,  ses  compagnons,  seraient 
restés  enfouis  dans  les  chants  des  bardes,  comme  des  pierres 
précieuses  dans  les  urnes  des  tombeaux ,  si  la  légende  de  leur 
gloire  n'avait  subi  une  transformation  nouvelle.  Tant  qu'elle 
personnifiait  la  nation  tombée,  elle  n'était  qu'historique  et 
locale  ;  elle  se  rattacha  au  christianisme  et  devint  religieuse  et 
universelle;  quand  les  héros  qui  symbolisaient  la  résistance  du 
génie  breton  à  l'étranger,  représentèrent  la  conversion  du 
monde  à  la  foi  catholique,  leurs  noms,  marqués  d'une  consé- 
cration nouvelle,  servirent  à  présenter  aux  peuples  les  types 
d'un  nouvel  héroïsme  :  le  modèle  du  soldat  de  la  foi,  l'idéal  du 
chevalier  chrétien.  Là  ne  devaient  s'arrêter  cependant  ni  la  civi- 
lisation moderne,  ni  l'idéal  des  poètes,  ni  la  destinée  des  héros 
bretons.  Bientôt,  les  âmes  s'adoucissent;  le  trouvère  aspire  à 
faire  du  templier  un  chevalier,  du  croisé  un  homme  ;  il  voit  dans 
l'ennemi  un  de  ses  semblables  et  dans  le  païen  même  un  soldat. 
L'idéal  change  :  le  type  farouche  du  prêtre  armé,  qui  court  au 
massacre  des  païens  et  des  hérétiques,  se  transforme  en  ce  beau 
rêve  du  héros,  protecteur  des  faibles,  modèle  du  brave,  et, 
sous  l'influence  de  ce  souffle  d'idéal,  la  cour  d'Arthur  devient 
cette  chevalerie  de  la  Table-Ronde,  type  de  l'honneur,  de  la 
générosité  et  de  l'amour. 

.  Trois  séries  d'œuvres  permettent  de  suivre  cette  triple  des- 
tinée de  la  légende.  De  nombreux  documents  en  langue  galloise, 
depuis  les  poèmes  des  bardes,  dont  quelques-uns  remontent  au 
sixième  siècle,  et  leurs  triades  historiques,  jusqu'aux  contes 
gallois  du  douzième  siècle,  en  ont  mis  au  jour  les  origines  bre- 
tonnes. Ils  sont  publiés,  traduits  en  partie,  et  la  théorie  de 
Myvyr,  de  Turner  et  de  M.  de  la  Villemarqué  est  acquise  à  la 
science. 

Aucune  légende  primitive,  rattachant  ces  traditions  au  chris- 
tianisme, ne  nous  est  parvenue  ;  mais  on  peut  imaginer  la  phase 
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littéraire  qui  s'ensuivit  et  l'usage  qu'en  firent  les  écrivains  du 
onzième  siècle;  car  cette  littérature  tlîéocratique  a  laissé  une 
vigoureuse  empreinte  sur  les  romans  de  la  fin  du  douzième 
siècle  qui  commencent  à  la  transformer,  et  surtout  dans  le 
roman  en  prose  de  Perceval  le  Gallois ,  inconnu  jusqu'ici,  qui 
vient  combler  une  lacune  et  accentuer  plus  énergiquement  en- 
core le  caractère  de  ces  œuvres. 

Enfin,  —  sans  parler  de  nombreuses  légendes  et  des  chroni- 
ques en  vers  —  enfin,  apparaît  la  poésie  chevaleresque  dans  les 
œuvres  de  Chrestien  de  Troyes. 

L'origine  première  de  ce  cycle  épique ,  issu  de  la  nationalité 
des  Bretons  d'Angleterre  —  la  transformation  des  traditions  des 
vaincus  en  légende  chrétienne  et  le  vigoureux  idéal  qui  en  sortit 
—  tel  est  le  sujet  de  cette  étude.  Nous  verrons  plus  tard  ce  type 
théocratique  se  transformer  en  idéal  chevaleresque,  sous  l'inspi- 
ration d'un  grand  poète. 

Lorsqu'on  cherche  dans  l'Edda  l'origine  des  poèmes  des  Nie- 
belungen,  on  trouve  qu'une  peuplade  émigrée  en  Islande  y  con- 
serva la  langue  et  les  traditions  Scandinaves.  Le  même  fait  se 
répète  dans  une  autre  île  pour  la  langue  celtique  :  les  Bretons 
Cambriens  et  Logriens,  après  avoir  laissé  dans  l'Armorique  de 
nombreuses  familles,  dont  ils  n'ont  pas  encore  oublié  la  parenté, 
se  fixent,  à  une  époque  reculée,  dans  Vile  de  Miel,  à  laquelle  un 
de  leurs  chefs  donne  son  nom,  que  gardera  la  Grande-Bretagne. 
Là,  ils  habitent,  dans  la  prospérité  du  travail ,  dans  le  culte  du 
druidisme,  et  vivants  de  poésie,  selon  l'expression  énergique  et 
vraie  d'Augustin  Thierry.  Là,  ils  combattent  pendant  des  siècles 
pour  l'indépendance.  La  domination  romaine  ne  fut  jamais  ac- 
ceptée de  cette  race  fière;  quatre  cents  ans  durant,  les  druides 
prophétisent  la  chute  de  Rome  et  appellent  le  nord  à  la  guerre 
sainte  de  sa  destruction.  A  peine  les  Bretons  ont-ils  retrouvé 
l'indépendance,  chassé  les  Romains,  relevé  le  drapeau  celtique, 
qu'ils  se  trouvent  en  présence  d'autres  ennemis  :  les  Pietés  et  les 
Scots  du  nord  de  l'île,  alliés  aux  Angles  et  aux  Saxons,  nou- 
veaux envahisseurs.  Attaqués  de  tous  côtés,  ils  soutiennent  le 
choc,  prennent  souvent  une  offensive  formidable,  défendent 
pied  à  pied  chaque  province,  se  font  de  chaque  retraite  un 
camp  retranché  et  prolongent  la  résistance  jusqu'au  neuvième, 
jusqu'au  dixième  siècle.  L'invasion  de  Guillaume  le  Conquérant 
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ranima  les  espérances  de  ce  peuple  vaincu  :  dans  la  défaite  de 
ses  vainqueurs,  il  crut  voir  sa  renaissance.  L'illusion  dura  peu  ; 
confondu  avec  ses  anciens  maîtres,  traité  en  peuple  conquis, 
englouti  dans  les  persécutions  de  la  conquête,  le  Breton  résista 
avec  d'autant  plus  d'énergie  qu'il  avait  eu  plus  d'espérance. 
Nulle  époque,  après  le  sixième  siècle,  n'est  comparable  à  cette 
reconnaissance  politique  et  poétique  d'un  peuple  qui  avait  tout 
attendu  de  la  chute  de  ses  dominateurs.  Le  pays  de  Galles  fut 
sa  dernière  retraite;  ce  que  l'isolement  avait  fait  pour  les  Scan- 
dinaves, le  fanatisme  de  la  nationalité  le  fit  pour  les  Bretons; 
puisant  dans  la  résistance  un  sentiment  patriotique  toujours 
plus  vif  et  une  énergie  croissant  avec  les  revers,  ce  faible  reste 
d'un  peuple  conserva  sa  vie  à  part,  sa  physionomie  native  et  les 
trésors  de  sa  langue  et  de  sa  poésie.  «  Tu  as  beau  faire  —  avait 
dit  un  barde  du  sixième  siècle,  Taliésin— tu  ne  détruiras  ni  notre 
nom  ni  notre  race!  » 

L'ordre  des  bardes  est  intimement  mêlé  à  l'histoire  des  Bre- 
tons; il  existait  de  temps  immémorial  chez  les  peuples  cel- 
tiques; il  fleurit  surtout  dans  la  Grande-Bretagne  et  passa  chez 
les  Romains,  pour  en  être  originaire.  Le  barde  était  prêtre  et 
poète.  «Il  forme,  avec  l'agriculteur  et  l'artisan,  disent  les  triades 
bardiques,  un  des  trois  piliers  de  la  vie  sociale.  »  Détruite  par  les 
Romains  qui  voyaient  leurs  plus  grands  ennemis  dans  ces  Tyr- 
tées  organisés  pour  soulever  un  peuple,  l'institution  des  bardes 
se  releva  avec  l'indépendance,  et  de  nouveaux,  de  terribles 
devoirs  lui  étaient  réservés  :  voyant  le  pays  encore  envahi , 
l'indépendance  menacée,  la  race  en  danger,  les  bardes  se  firent 
soldats.  Il  leur  était  interdit  de  prendre  les  armes,  et  ce  dut 
être  un  moment  solennel  dans  la  vie  de  ce  peuple ,  quand  les 
princes  des  bardes  proclamèrent  mauvaise,  antinationale,  hon- 
teuse pour  eux,  une  loi  qui  leur  défendait  de  suivre  aux  dan- 
gers les  héros  qu'ils  y  poussaient  par  leurs  hymnes.  Aneurin , 
Taliésin,  Lywarck  donnèrent  l'exemple,  Lyvvarck  qui  eut  ses 
vingt-quatre  fils  tués  dans  le  combat.  Toujours  à  leur  poste 
pour  cbanter  le  réveil  de  la  résistance,  jeter  le  peuple  au  com- 
bat, enfanter  la  victoire,  pleurer  la  défaite,  glorifier  le  courage, 
maudire  les  fautes  et  ranimer  d'un  souffle  poétique  les  dernières 
étincelles  d'espérance,  les  chantres  de  l'épée  s'armèreut  de 
l'épée,  revendiquèrent  le  poste  du  courage  et  de  la  mort.  Les 
Bretons  eurent  leurs  Tyrtées  et  leurs  Kœrners.  Ils  compre- 
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naient  la  haute  mission  d'un  art  qu'ils  divinisaient.  On  n'est  pas 
poète  sans  être  citoyen;  on  ne  chante  bien  sa  patrie  que  si  l'on 
est  prêt  à  mourir  pour  elle  ! 

Merlin  devait  personnifier  bientôt  cette  action  des  bardes  :  il 
brave  en  face  les  usurpateurs  et  les  traîtres,  il  prévient  le  roi  de 
tous  les  dangers,  il  lui  révèle  les  moyens  de  vaincre,  il  annonce 
les  succès  du  courage  et  le  châtiment  des  fautes  ;  partout  pré- 
sent, il  semble  l'âme  de  la  lutte.  Dans  ses  héroïques  expédients 
de  la  défense  nationale,  la  mémoire  des  peuples  vit  une  puis- 
sance surnaturelle;  la  légende  fit  des  prophéties,  de  ces  inspi- 
rations du  patriotisme;  et  c'est  ainsi  que  le  barde  Myrdhyn, 
ami  d'Aneurin  et  de  Taliésin,  conseiller  d'Uthyr  et  précepteur 
d'Arthur,  devint  YEnchanteur  Merlin. 

Les  vainqueurs  furent  cruels  envers  les  bardes.  A  leur  nom, 
les  rois  frémissaient;  les  prophéties  de  Merlin  poursuivaient 
sans  relâche  le  conquérant  et  renouvelaient  de  siècle  en  siècle 
les  cris  de  révolte  du  génie  breton.  La  force  se  vit  longtemps 
impuissante  devant  cette  éternelle  renaissance  d'un  peuple.  La 
ruse  n'obtint  pas  plus  de  succès;  le  faux  tombeau  d'Arthur  ne 
détourna  pas  en  faveur  de  l'étranger  ces  superstitions  du  patrio- 
tisme, et  ce  fut  en  vain  que  l'épée  du  grand  roi  fut  donnée  à 
Richard  Cœur-de-Lion.  En  Galles  comme  en  Armorique,  gron- 
dait le  mot  d'ordre  de  la  résistance  :  Loin  d'ici  les  Anglais!  Le 
massacre  seul  pouvait  extirper  une  institution  qui  perpétuait 
l'héroïsme  de  l'indépendance,  et  vingt  fois  l'institution  bar- 
dique,  comme  la  langue  galloise,  fut  à  deux  pas  de  l'abîme.  C'est 
dans  une  de  ces  heures  suprêmes  que,  voulant  sauver  au  moins 
les  souvenirs  qu'ils  étaient  chargés  de  perpétuer,  les  bardes 
changèrent  encore  leurs  règlements ,  et  mirent  par  écrit  les 
lois  et  les  poésies  nationales. 

Ils  survécurent.  Henri  VIII  fit  écart  eler  «  le  dernier  barde 
gallois.  »  Ce  ne  fut  pas  le  dernier.  L'ordre  subsiste;  en  1838,  il 
offrait  aux  Bretons  d'Armorique  une  grande  tète  «  d'union  et  de 
fraternité.  »  La  prédiction  de  Taliésin  s'est  réalisée  a  demi. 
Tandis  que  l'anglo-saxon,  altéré  parle  mélange  de  l'idiome  des 
Normands  vainqueurs,  subissait  l'influence  générale  des  lettres 
latines,  et  que  l'anglais  naissait  de  ce  triple  élément,  la  langue 
du  pays  de  Galles  restait  la  même,  parlée  à  peine,  souvent  prête 
à  s'éteindre,  méprisée  comme  un  patois,  mais  riche  de  trésors 
antiques  pour  le  jour  où  les  préventions  tombent.  Ce  jour  est 
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venu  ;  il  n'y  a  plus  de  vaincus  aux  yeux  de  la  science;  la  langue 
des  bardes  se  relève,  aussi  importante  et  aussi  ancienne  que 
celle  de  l'Edda  ;  elle  prend  sa  place  dans  la  résurrection  histo- 
rique et  poétique  des  races  du  nord.  Les  chants  nationaux 
saxons,  recueillis  par  Charlemagne  vainqueur,  sont  perdus.  Les 
chants  nationaux  bretons,  rassemblés  par  des  bardes  martyrs, 
sont  conservés.  Aucun  monument  littéraire  plus  ancien  ne 
nous  reste  des  langues  de  nos  pères;  certains  chants  bardiques 
semblent  remonter  au  cinquième  siècle;  ils  ont  été  rendus  à  la 
science  moderne  par  un  paysan  gallois  aimant  sa  patrie.  Le 
même  sentiment  de  vitalité  nationale  qui  anime  toute  l'histoire 
de  ce  peuple  servit  a  ressusciter  ses  titres  de  gloire.  M.  Owen 
Jones,  de  Myvyr,  ne  s'est  enrichi  que  pour  pouvoir  rechercher 
et  publier  les  documents  poétiques  de  sa  race  méconnue; 
{Myvyrian  Archœology  of  Wales).  Le  patriotisme  a  entraîné  la 
science;  les  nouvelles  découvertes,  les  vulgarisateurs,  les  tra- 
ducteurs, anglais  et  français,  n'ont  pas  manqué.  La  cause  est 
gagnée;  on  peut  en  attester  les  Owen  Myvyr,  les  Charlotte 
Guest,  les  Sharon  Turner,  les  Augustin  Thierry,  les  Fauriel,  les 
Ampère,  les  Villemarqué!  Les  bardes  ont  reconquis  le  droit  de 
cité  dans  la  poésie  européenne. 

Chanter  l'histoire  était  un  des  devoirs  des  bardes.  Célébrant 
carminibus  antiquis  quod  iinum  apud  illos  memoriœ  et  annalium 
genus  est,  dit  Tacite.  Les  lois  bardiques  s'expriment  de  même  : 
«  Le  barde  conservera  le  souvenir  de  toute  chose  digne  d  éloge, 
concernant  l'individu  et  la  race,  et  de  tout  événement  contem- 
porain. »  —  «  C'est  un  devoir,  dit  le  barde  Aueurin,  de  chanter 
tout  ce  qui  illustre  les  compagnons  qui  firent  la  guerre  à  Kal- 
traez;  le  tumulte  et  le  sang  débordant;  celui  qui  tombait,  foulé 
aux  pieds;  et  toi  aussi,  chef  de  Gwened,  buffle  qui  foulais  sans 
relâche  les  cadavres  des  guerriers  !...  »  Les  strophes  suivantes 
commencent  de  la  même  manière  :  C'est  un  devoir.  La  poésie, 
ayant  une  si  haute  mission,  devait  être  en  grand  honneur  chez 
ces  peuples.  Le  bassin  bardique  y  est  aussi  célèbre  que  le 
vase  poétique  d'Odin  chez  les  Scandinaves.  «  Ce  bassin  inspire 
le  génie  poétique,  —  dit  le  Taliésin  —  il  donne  la  sagesse,  il 
découvre  à  ses  adorateurs  la  science  de  l'avenir,  les  mystères 
du  monde,  le  trésor  entier  des  connaissances  humaines.  » 

Après  avoir  été  vénéré  et  chanté  par  les  poètes,  le  bassin 
bardique  devint  le  sujet  d'un  grand  nombre  de  légendes;  l'objet 
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merveilleux,  qui  guérit  les  blessures  et  ressuscite  les  morts,  y 
est  présenté  comme  un  gage  de  victoire,  et  sa  possession  y  est 
disputée  en  de  nombreux  combats.  Dans  une  de  ces  légendes, 
un  des  anciens  rois  du  pays  de  Galles,  Bran,  père  de  Caradoc, 
a  donné  le  vase  au  roi  d'Irlande,  que  dès  lors  il  ne  peut  plus 
vaincre;  car  chaque  soldat  irlandais  tué  ressuscite  aussitôt.  Il 
faut  que  la  tête  d'un  chef  ennemi  soit  jetée  dans  le  bassin  pour 
qu'il  perde  sa  vertu  et  rende  la  victoire  aux  Gallois.  Bran,  mor- 
tellement blessé,  ordonne  à  ses  compagnons  de  porter  sa  tête 
sanglante  à  Londres,  où  elle  doit  servir  de  Palladium  contre 
l'étranger. 

Quand  les  bardes  prirent  les  armes,  ils  ajoutèrent  au  bassin 
ensanglanté  un  nouvel  emblème  :  l'initié  jura  sur  la  lance  sa- 
crée, haine  et  mort  aux  oppresseurs.  «  Le  pays  des  Logriens 
périra  par  la  lance  sanglante,  »  dit  Taliésin,  et  Chrestien  de 
Troyes  répétera  la  même  prophétie  : 

Il  est  écrit  qu'il  est  une  heure 
Où  tout  le  royaume  de  Logres 
Qui  jadis  fut  la  terre  aux  ogres, 
Sera  détruit  par  cette  lance. 

Aucun  chant  de  guerre  des  bardes  contre  Rome  ne  nous  est 
resté.  La  collection  myvyrienne  contient  de  nombreux  vestiges 
d'un  paganisme  qui  trahit  une  origine  indienne;  mais  la  résis- 
tance contre  le  christianisme  se  laisse  plutôt  deviner  qu'elle 
n'a  conservé  de  traces  réelles,  dans  certains  passages  de  ces 
poésies  bardiques,  évidemment  corrigés. 

La  lutte  contre  les  Anglo-Saxons  remplit  ces  poèmes,  depuis 
le  sixième  siècle  jusqu'au  dixième.  L'amour  du  pays  s'y  exhale 
en  vigoureux  chants  de  guerre  ;  la  collection  d'Owen  Myvyr  en 
contient  de  violents  et  d'admirables,  qui  rappellent  le  sauvage 
chant  de  mort  de  Ragnar  Ladbrock  :  Nous  avons  combattu  avec 
Vépée.  On  y  voit  Urien,  toujours  vainqueur,  tué  en  trahison  ;  un 
barde  emporte  sa  tête  au  bout  de  sa  lance  pour  la  soustraire  à 
l'ennemi.  On  y  voit  la  bataille  de  Kaltraez,  gagnée  par  le  cou- 
rage d'Owen,  compromise  par  l'ivresse  des  chefs,  perdue  malgré 
un  héroïsme  qui  rappelle  les  Thermopyles;  le  roi  y  périt  et  il 
ne  reste,  pour  pleurer  la  défaite,  que  quatre  guerriers,  parmi 
lesquels  le  barde  Aneurin.  La  fougue  de  l'attaque,  le  mouve- 
ment varié  du  combat,  le  désespoir  de  la  défaite,  une  puissance 
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sombre  dans  le  regret  des  chefs  qui  y  succombèrent,  l'élévatîon 
morale  du  poète,  ses  chants  lugubres  dans  sa  prison,  la  vio- 
lence farouche  des  caractères,  la  fierté  terrible  des  efforts  su- 
prêmes et  la  grandeur  de  la  mort,  se  mêlent,  dans  cette  épopée 
lyrique,  avec  des  bruits  terribles  comme  l'ouragan;  et  la  voix 
du  devoir  y  retentit  comme  une  trompette  sacrée.  Du  fond  des 
plus  cruels  revers,  les  bardes  chantent  l'immortalité  de  leur 
race.  Après  Urien,  après  Owen,  vient  Uthyr  Pendragon,  puis 
son  fils  Arthur,  avec  son  épouse  Gwennivar.  ïaliésin  appelle 
l'épée  d'Arthur  l'épée  du  grand  enchanteur;  Llywarch  mène 
Arthur  à  la  bataille  de  Llongboort,  commandée  par  le  roi, 
gagnée  par  le  courage  de  Ghéraint.  Les  bardes  racontent  les 
malheurs  du  roi,  la  trahison  de  son  épouse  et  de  son  neveu,  la 
bataille  de  Camlan,  où  le  roi,  vengé,  meurt  ou  disparaît.  Arthur 
cependant  ne  domine  pas,  d'abord  ;  c'est  plus  tard  que  son  nom 
grandit,  absorbe  toute  la  gloire,  représente  la  patrie.  Mais  déjà 
alors,  ses  compagnons  sont  autour  de  lui  :  c'est  Keu,  c'est 
Yvain,  c'est  Erec.  c'est  Gwalmai,  qui  deviendra  Gauvain,  c'est 
Myrddhyn,  qui  deviendra  Merlin,  c'est  Mael,  qui  deviendra  Lan- 
celot,  c'est  Pérédur,  qui  deviendra  Perceval  :  Pérédur  aux 
armes  d'acier,  qu'Aneurin  cite  déjà  au  sixième  siècle  parmi  les 
combattants  de  Kaltraez,  que  Taliésin  appelle  le  héros  à  la  tête 
sanglante,  et  dont  le  nom  signifie  compagnon  du  bassin.  Toute 
cette  race  guerrière  de  chefs  de  clans,  qui  prêteront  leurs  noms 
aux  héros  du  roman,  anime  les  chants  et  les  triades  historiques 
des  bardes,  jusqu'à  ce  que  s'élève  le  cri  de  détresse,  au  milieu 
de  persécutions  cruelles  :  «  Je  crierai  jusqu'à  toi,  Seigneur! 
Pourquoi  l'océan  n'engloutit-il  pas  le  monde?  Pourquoi  nous 
laisses-tu  plus  longtemps  torturer  dans  les  angoisses?  » 

Ainsi,  les  noms  des  héros,  depuis  Arthur  et  Merlin  jusqu'à 
Perceval;  ainsi,  les  symboles  :  la  lance  et  le  bassin  à  la  tête 
sanglante,  —  tous  les  éléments  poétiques  se  trouvent  dans  l'his- 
toire des  Bretons,  dans  les  poésies  des  bardes,  dans  la  légende 
historique,  en  dehors  de  l'idée  religieuse. 

Cependant  le  christianisme  avait  pénétré  dans  l'île  et  l'his- 
toire a  conservé  les  instructions  du  pape  Grégoire  Ier  : 

«  Il  faut,  dit-il  dans  une  lettre  du  12  juillet  594,  il  faut  bien 
moins  détruire  les  temples  qu'y  remplacer  les  idoles.  Faites  de 
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l'eau  bénite,  aspergez-en  les  temples  païens,  élevez-y  des  au- 
tels, placez-y  des  reliques  ;  car,  si  ces  temples  sont  bien  cons- 
truits, il  suffit  qu'ils  passent  du  culte  des  démons  au  service  du 
vrai  Dieu;  de  sorte  que,  voyant  subsister  les  temples  et  recon- 
naissant le  vrai  Dieu,  les  peuples  se  rendent  plus  facilement 
aux  lieux  où  ils  avaient  coutume  de  prier. 

«  Ils  ont  aussi  l'habitude  d'immoler  en  sacrifice  des  bœufs 
au  démon.  Cette  solennité  doit  aussi  être  transformée.  Le  jour 
de  la  dédicace  de  l'Eglise  ou  de  la  fête  des  saints  Martyrs  dont 
les  reliques  sont  déposées  sur  l'autel,  qu'on  leur  laisse  élever 
des  cabanes  de  feuillage  autour  de  leurs  anciens  temples  chan- 
gés en  églises,  et  qu'ils  y  célèbrent  la  fête,  dans  des  banquets 
pieux.  Ce  ne  sera  plus  au  diable  qu'ils  immoleront  des  ani- 
maux, mais  en  l'honneur  de  Dieu,  pour  leur  nourriture  et  en 
rendant  grâce  au  dispensateur  de  toutes  choses.  Ainsi,  en  leur 
réservant  quelque  joie  à  l'extérieur,  vous  les  amènerez  plus 
facilement  à  participer  aux  joies  intérieures.  Car  il  est  impos- 
sible d'extirper  en  uue  seule  fois,  des  esprits  grossiers,  toutes 
leurs  erreurs.  » 

Les  traditions  nationales,  les  légendes  de  gloire,  les  sym- 
boles de  la  race  sont  surtout  difficiles  à  supprimer  par  des 
décrets  ou  à  remplacer  par  des  dogmes;  l'Église  dut  les 
adopter  en  les  marquant  de  son  sceau.  Une  légende  raconte 
qu'Ossian,  converti  par  saint  Patrick,  le  supplia  en  pleu- 
rant de  lui  permettre  de  chanter  encore  les  combats  et  les 
héros  de  sa  race,  et  l'histoire  rapporte  que  saint  Gildas,  qui 
avait  un  frère  parmi  les  bardes  et  qui  néanmoins  se  prononçait 
contre  eux  et  était  leur  ennemi,  se  réconcilia  avec  ces  poètes 
du  patriotisme.  Le  christianisme  ne  pouvait  extirper  du  sol 
breton  ces  fleurs  de  poésie,  il  les  cultiva  à  son  profit.  Les  sou- 
venirs historiques  et  les  chants  des  bardes  s'imposèrent  au 
vainqueur  et  furent  peu  à  peu  transformés;  tout  se  confondit; 
les  poésies  furent  corrigées  et  les  nouveaux  chants  mêlèrent 
les  idées  chrétiennes  aux  vieilles  formes  druidiques.  Ces  falsi- 
fications ont  été  signalées  dès  le  douzième  siècle;  un  grand 
nombre  de  poésies  des  bardes  sont  tellement  altérées  que  le 
savant  français  qui  a  traduit  celles  du  sixième  siècle  n'a  osé 
publier  aucun  des  chants  attribués  à  Merlin  et  qu'une  très 
petite  partie  de  poèmes  de  Taliésin.  C'est  ainsi  que  le  Kalewala 
finnois  se  termine  par  le  triomphe  de  la  Vierge.  Soit  que  les 
peuples  devenus  chrétiens  aient  achevé  de  la  sorte  l'histoire  de 
leur  culte,  soit  qu'ils  n'aient  pu  obtenir  le  droit  de  perpétuer 
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ces  annales  poétiques  sans  les  marquer  du  sceau  de  la  religion 
triomphante,  soit  plutôt  que  toute  révolution  ne  puisse  être 
qu'une  transformation  et  que  tout  culte  nouveau  ne  puisse 
recevoir  ses  lettres  de  naturalisation  qu'en  prenant  une  forme 
nationale,  ni  s'enraciner  dans  les  cœurs  qu'à  ces  conditions  si 
bien  comprises  de  Grégoire  Ier. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  invincible  attachement  des  peuples  à 
tout  ce  qui  représente  leur  personnalité,  cette  perpétuité  des 
traditions,  qui  résistent  aux  révolutions  les  plus  profondes  et 
s'imposent  à  l'art,  à  la  religion  même  des  vainqueurs,  est  un 
phénomène  digne  de  l'histoire;  on  doit  y  voir  un  éclatant  té- 
moignage de  la  vitalité  des  races,  de  cet  instinct  de  conserva- 
tion collective,  qui  résiste  à  tous  les  revers  et  qui  semble,  du 
fond  de  la  défaite,  une  protestation  des  nationalités  vaincues. 
C'est  que  le  droit  des  hommes  de  se  grouper  en  peuples,  d'avoir 
leur  foyer  national,  leurs  lois,  leurs  coutumes,  leurs  mœurs  à 
eux,  et  leur  existence  propre,  est  à  la  fois  un  de  ces  droits 
sacrés  de  l'homme  pour  lesquels  les  hommes  courent  à  la  mort 
comme  au  martyre,  et  une  de  ces  lois  humanitaires  qui  s'impo- 
sent aux  sociétés  et  se  retournent  vengeresses  contre  ceux  qui 
les  compriment.  Ce  droit,  c'est  la  liberté  individuelle,  devenue 
la  liberté  collective;  cette  loi,  c'est  la  division  du  travail,  le 
principe  de  la  variété  dans  l'unité,  dans  la  grande  œuvre  du 
genre  humain.  Notre  siècle  aussi  a  vu  des  peuples  se  tordre 
sous  la  conquête  et  agiter  leurs  tronçons  dans  le  sang  pour  les 
réunir.  Cette  histoire  vivante,  ces  drames  modernes  éclairent 
les  sombres  tragédies  du  passé.  Qu'on  songe  à  l'héroïsme  de  la 
guerre  d'Espagne  et  de  l'Allemagne  de  1812;  qu'on  se  rappelle 
les  sublimes  défenses  de  la  Pologne  et  de  la  Hongrie;  qu'on  se 
souvienne  des  efforts,  tellement  désespérés  qu'on  les  taxait  de 
folie  ou  de  crime,  que  l'Italie  a  faits  pendant  trente  ans  pour 
affirmer  son  droit  et  sa  volonté  d'être,  et  qui  ont  fini  par 
imposer  à  l'Europe  la  renaissance  d'un  peuple,  —  et  l'on  sym- 
pathisera, à  travers  les  siècles,  avec  cette  race  bretonne,  qui 
surgit  de  tous  les  naufrages,  conservant  sa  langue  et  ses 
poésies,  comme  le  Camoens  tenait  sa  Lusiade  au  dessus  des 
flots. 

Cette  nécessité  une  fois  admise  par  l'Église,  d'accepter  pour 
les  transformer  les  traditions  des  vaincus,  —  comment  la 
transformation  s'est-elle  opérée?  Est-ce  à  un  travail  littéraire 
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seul,  comme  on  l'a  supposé,  est-ce  à  une  fraude  pieuse  d'un 
prédicateur,  d'un  légendaire  ou  d'un  poète,  qu'il  faut  l'attri- 
buer? Les  chroniqueurs  du  douzième  siècle,  la  trouvant  toute 
faite,  en  crurent  sur  parole  la  légende.  Hélinand  raconte  qu'en 
l'an  717,  un  ermite  breton  —  mêlant,  dit  Pittseus,  les  choses 
sérieuses  aux  choses  futiles,  le  sacré  au  profane  et  le  pieux  au 
mauvais  —  eut  une  vision,  tout  à  fait  conforme  aux  instructions 
du  pape  Grégoire  et  aux  sentiments  du  fils  de  Fingal;  qu'un 
ange  lui  révéla  l'histoire  de  Joseph  d'Arimathie  et  du  vase  pré- 
cieux, et  qu'il  en  composa  un  livre  qui  fut  appelé  Gradal  ou 
Graal.  Mais  les  textes  qu'Hélinand  prit  à  la  lettre  existent;  le 
chroniqueur  n'a  fait  que  résumer  la  longue  fiction  poétique 
qui  sert  de  prologue  à  l'histoire  du  Graal.  La  dale  est  la  même 
et  elle  est  remarquable;  on  sait  que  les  monastères  anglo- 
saxons  du  sixième  et  du  septième  siècle  eurent  des  écoles  célè- 
bres, et  l'on  peut  faire  remonter  à  cette  époque  l'éclosion  de  la 
légende  mystique,  rattachant  les  traditions  des  bardes  à  l'Évan- 
gile apocryphe  de  Nicodème. 

Cette  transformation,  cependant,  est-elle  due  uniquement  à 
la  littérature  des  bardes  chrétiens  et  des  moines  bretons,  et 
les  événements  n'y  sont-ils  entrés  pour  rien?  Ce  point  mérite 
d'être  éclairé. 

Il  est  un  fait  presque  général  de  l'histoire  de  l'Europe,  que 
l'on  néglige  trop  souvent  :  on  ne  peut  nier  que  de  nombreuses 
guerres  religieuses,  la  plupart  oubliées,  aient  marqué  l'intro- 
duction du  christianisme  chez  les  peuples  modernes.  Le  code 
théodosien,  qui  ordonne  de  détruire  les  idoles,  cesset  super- 
stitio,  était  resté  en  vigueur  sous  les  premiers  rois  francs,  et 
combien  de  décrets  nouveaux  l'avaient  confirmé!  Saint-Éloi, 
ministre  plutôt  qu'évêque,  ordonna  la  conversion  de  la  Flandre; 
Pépin  de  Herstal,  à  deux  reprises,  et  après  lui  Charles  Martel, 
entrèrent  en  Frise  avec  des  forces  considérables  pour  imposer 
au  peuple  la  foi  chrétienne.  On  cite  plus  d'un  roi  qui  contrai- 
gnit son  peuple  au  baptême,  plus  d'un  traité  de  paix  qui  stipu- 
lait la  conversion  des  vaincus.  A  peine  les  rois  sont-ils  conver- 
tis, ou  conquièrent-ils  un  territoire  païen,  qu'ils  ordonnent  le 
baptême  de  leurs  sujets  ou  de  leurs  vaincus,  sous  peine  de 
mort.  Est -il  besoin  de  citer  Clovis  chez  les  Francs,  Char- 
lemagne  en  Saxe,  Arthur  lui-même,  dit-on,  eu  Norwége. 
Mais,  à  la  première  occasion,  une  invasion  ennemie  ou  une 
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défaite,  les  peuples  massacrent  les  prêtres,  détruisent  les 
monastères  et  retournent  à  leurs  dieux  :  ainsi  Ragnacaire  réagit 
contre  Clovis,  et  porte  un  édit  en  faveur  du  paganisme;  ainsi, 
la  première  invasion  normande  fut  le  signal  des  représailles 
religieuses  dans  tout  le  nord  de  la  Gaule.  Bientôt  après  une 
revanche  des  vaincus  ou  la  conversion  du  vainqueur  rétablissait 
le  règne  du  christianisme;  mais  les  armes  des  chrétiens  ne 
tardaient  pas  à  se  tourner,  au  dehors  contre  les  païens,  partout 
contre  l'hérésie  et  le  schisme  ;  ici  contre  les  prêtres  mariés,  là 
en  faveur  de  la  suprématie  romaine.  Une  religion  ne  s'impose 
pas  sans  guerre  à  des  peuples  exclusivement  guerriers,  et  l'on 
peut  dire  que,  pendant  des  siècles,  la  guerre  religieuse,  comme 
les  invasions  et  plus  longtemps  qu'elles,  fut  en  permanence  en 
Europe. 

Les  Bretons  n'échappèrent  pas  à  cette  loi  commune;  aucun 
pays  peut-être  ne  fut  plus  déchiré,  au  nom  de  Dieu.  Lors  de 
l'invasion  des  Anglo-Saxons,  les  envahisseurs  étaient  païens, 
comme  plus  tard  les  Danois;  et  les  Bretons  étaient  hérétiques. 
Les  païens  achetèrent  la  consécration  de  leur  conquête,  comme 
Clovis  et  comme  Henri  IV,  au  prix  d'une  messe.  Mais  que  de 
fois  les  rois  de  l'Heptarchie,  et  leurs  peuples  avec  eux,  n'ont-ils 
pas  embrassé,  quitté,  pris  et  repris  la  foi  nouvelle.  Ethelbert, 
roi  de  Kent,  se  convertit  ;  à  sa  mort,  son  111s  abjure  la  foi  de  son 
père  pour  épouser  sa  belle-mère,  et  ses  sujets  se  rejettent  dans 
le  paganisme;  peu  d'années  après,  il  répudie  la  veuve  de  son 
père  et  retourne  à  la  loi  du  Christ,  avec  son  peuple.  Les  Saxons 
d'Essex  et  de  Middlesex  s'étaient  faits  chrétiens  avec  ceux  de 
Kent;  ils  retournent  aux  dieux  germaniques,  et  ce  n'est  qu'après 
trente  ans  d'idolâtrie  qu'ils  reviennent  au  culte  nouveau.  Le  roi 
de  Northumbrie  Edwin  s'est  aussi  rendu  à  la  prédication  de 
l'Évangile  ;  à  sa  mort,  son  fils  donne  le  signal,  et  tout  le  peuple 
reprend  sa  vieille  religion  nationale.  Le  centre  avait  résisté  à 
la  foi  ;  l'amour  d'un  prince  décide  sa  conversion  et  celle  de  ses 
sujets.  —  La  conscience  des  peuples  acceptait-elle  librement 
ces  fluctuations ,  au  gré  des  caprices  politiques  ou  amoureux 
des  princes?  Cela  n'est  pas  à  supposer,  et  plus  d'un  massacre, 
connu  de  l'histoire,  prouve  que  les  deux  religions  s'imposaient 
tour  à  tour;  les  fidèles  étaient  égorgés;  le  reste  subissait  les 
lois  et  les  Dieux  du  vainqueur. 

Les  Bretons  étaient  chrétiens  lors  de  l'invasion  anglo-saxonne; 
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mais  leurs  bardes  conservaient  des  fonctions  sacerdotales  et 
poétiques;  leurs  évêques  rappelaient  les  druides  bien  plus  qu'ils 
n'annonçaient  des  sujets  de  Rome;  leurs  moines,  vêtus  à  la 
mode  celtique,  devaient  connaître  un  art  ou  un  métier,  pour  ne 
pas  vivre  de  l'autel.  Ces  chrétiens  ne  croyaient  pas  à  la  damna- 
tion des  enfants,  morts  avant  le  baptême  :  c'était  une  hérésie. 
Leur  archevêque  ne  relevait  pas  de  l'évêque  de  Rome  :  c'était 
un  schisme.  Le  saint-siége  profita  de  la  victoire  des  Saxons  pour 
tenter  la  réforme,  et  la  lutte  dura  longtemps. 

Grégoire  Ier  avait  donné  d'autres  instructions  au  moine  Au- 
gustin :  —  «  Quant  aux  évêques  bretons,  je  les  soumets  à  ta  ju- 
ridiction; enseigne  les  ignorants,  raffermis  les  faibles  par  la 
persuasion,  châtie  d'autorité  les  mauvais.  »  —  L'archevêque, 
qui  venait  s'installer  chez  les  vainqueurs,  signifie  aussitôt  ses 
ordres  au  clergé  des  vaincus.  Une  assemblée  est  réunie,  puis 
une  autre;  les  abbés  et  les  évêques  sont  unanimes  :  —  «  Jamais, 
ditJl'abbédeBangor,  parlantau  nom  de  tous,  jamais  nous  n'avoue- 
rons les  prétendus  droits  de  l'ambition  romaine,  non  plus  que 
de  la  tyrannie  saxonne...  Pourquoi  ceux  qui  se  glorifient  d'avoir 
converti  les  Saxons,  ne  les  ont-ils  jamais  réprimandés  de  leurs 
violences  et  de  leurs  usurpations?  »  —  L'archevêque  les  somme 
une  dernière  fois  de  reconnaître  son  autorité;  sur  leur  refus,  il 
pousse  le  cri  de  guerre  et  les  menace  de  la  vengeance  de  Dieu  : 
«  Puisque  vous  ne  voulez  point  la  paix  avec  des  frères,  vous 
aurez  la  guerre  avec  des  ennemis  ;  puisque  vous  refusez  de 
convertir  avec  moi  les  Saxons,  avant  peu,  par  un  juste  jugement 
de  Dieu,  ils  seront  pour  vous  des  ministres  de  mort.  »  A  quelque 
temps  de  là,  un  roi  anglo-saxon  encore  païen  envahissait  le 
pays,  battait  l'armée  galloise  et  massacrait  jusqu'au  dernier  les 
moines  de  Bangor.  «  Ainsi,  dit  Bède,  s'accomplit  la  prédiction 
du  saint  pontife.  »  —  Alors,  les  prêtres  indigènes  se  réfugient 
dans  les  montagnes,  quittent  le  rite  catholique,  consultent  de 
préférence  l'Église  de  Gonstantinople,  et  résistent  «  à  cette 
Église  qui,  selon  l'expression  d'Augustin  Thierry,  donnait  aux 
rois  anglo-saxons  des  croix  bénites  pour  étendards ,  quand  ils 
allaient  exterminer  les  vieux  chrétiens  de  la  Bretagne.  »  Ainsi, 
l'histoire  des  Bretons  n'est  qu'une  suite  de  querelles  religieuses. 
Au  huitième  siècle,  un  chef  gallois,  ayant  voulu  céder  à  «  l'am- 
bition romaine  »  sur  la  fixation  du  jour  de  Pâques,  fut  tué  par 
une  révolte  populaire.  Au  dixième  siècle,  le  roi  Édouard  Ier 
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signalait  la  conquête  du  pays  de  Galles  par  une  grande  barbarie  =; 
il  faisait  massacrer  tous  les  bardes. 

Or,  s'il  est  vrai  que  la  lance  et  le  bassin  fussent  des  emblèmes 
politiques  et  religieux  de  ce  peuple,  —  lorsqu'on  arrive  à  celte 
époque  où,  selon  les  instructions  du  pape,  les  objets  sacrés 
devaient  «  passer  du  culte  des  démons  au  service  de  Dieu  », 
n'est-il  pas  nature)  de  supposer  que  ce  palladium  national, 
adopté  par  le  christianisme,  ail  passé  de  main  en  main,  comme  un 
trophée  de  victoire,  propre  à  ramener  l'esprit  des  populations; 
que  les  deux  partis  se  soient  battus  autour  du  Graal,  comme 
autour  d'un  drapeau,  et  se  soient  disputé  ces  reliques,  avec  les 
temples  et  les  archives  du  pays,  comme  les  signes  de  la  souve- 
raineté? Aucune  preuve  ne  l'atteste,  et  il  se  peut  que  les  événe- 
ments se  soient  présentés  autrement.  Mais  c'est  ainsi  du  moins 
que  le  roman  a  compris  l'histoire  et  l'a  symbolisée.  Et  dès  lors, 
tout  s'explique  :  si  le  royaume  souffre,  si  l'ile  tombe  en  déca- 
dence, si  la  terre  devient  stérile,  si  les  fleuves  tarissent,  si  la 
sécurité  publique  est  anéantie  avec  la  prospérité,  si  l'honneur 
se  perd,  c'est  que  les  reliques  du  Calvaire  sont  au  pouvoir  des 
païens  et  que  le  pays  a  cessé  d'appartenir  au  vrai  Dieu  ;  si  l'or- 
dre de  la  Table-Ronde  est  institué  pour  reconquérir  le  Graal, 
c'est  que  les  ennemis  du  Christ  détiennent  et  profanent  à  un 
usage  idolâtre  ce  symbole  de  l'Eucharistie,  ce  palladium  natio- 
nal ;  si  la  Providence  doit  prédestiner  à  cette  conquête  un  héros 
parfait,  le  Chevalier  par  excellence,  c'est  qu'il  ne  s'agit  plus  ni 
de  mets  abondants  à  rendre  aux  tables  de  l'hospitalité,  ni  de 
blessures  à  guérir,  ni  d'un  roi  à  venger;  la  patrie  religieuse  est 
en  danger  !  un  grand  intérêt  est  en  cause  :  le  salut  de  la  Grande- 
Bretagne!  Cet  intérêt  féconde  la  légende  et  donne  une  digne 
matière  à  l'épopée  en  formation. 

Les  romans  du  treizième  siècle  conservent  quelques  traits 
qui  rappellent  plus  ou  moins  vaguement  celte  signification  des 
premières  œuvres.  Mais,  où  l'on  voit  cette  lutte  peinte  avec  sa 
farouche  énergie,  c'est  dans  les  romans  de  la  fin  du  douzième 
siècle  et  surtout  dans  le  Perceval  en  prose.  L'écrivain  français 
qui  a  le  mieux  étudié  les  manuscrits  du  Graal  a  déjà  signalé  oe 
caractère  général,  dans  la  première  partie  du  roman  :  VUistoire 
du  Graal.  Là,  en  effet,  la  lance  n'est  pas  seulement  une  relique, 
elle  est  une  arme  de  conquête  religieuse;  elle  sert  à  convertir 
les  peuples  de  l'Orient  et  de  la  Grande-Bretagne;  elle  fait  même 
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un  miracle  pour  imposer  sa  mission  :  le  roi  du  Graal,  Josephe,  a 
épargné  des  païens  ;  elle  le  frappe,  «  en  remembrance  de  ce  qu'il 
laissa  à  baptiser  les  gens,  pour  aler  rescourre  les  despriseurs 
de  la  loi  de  J.  C,  »  et  la  blessure  est  incurable  :  «  Quant  il  ot  sa 
plaie  bandée,  si  ne  lui  valut  riens,  car  tousjours  elle  saingna.» 
L'Orient  a  été  le  premier  théâtre  des  conquêtes  du  Graal,  comme 
du  christianisme;  le  roi  Mordrain  y  est  converti  par  le  miracle, 
et  son  peuple  par  la  force.  Mais  d'autres  contrées  attendent  les 
missionnaires;  un  ange  leur  donne  le  signal  du  départ,  un  mi- 
racle les  transporte  à  travers  les  mers  :  Dieu  a  choisi  pour  but 
suprême  de  leurs  travaux  l'île  des  Bretons.  Ils  y  trouvent  des 
résistances  et  des  dangers  ;  le  grand-prêtre  Josephe  lui-même, 
fils  de  Joseph  d'Ariraathie,  n'échappe  pas  à  la  prison;  mais  le 
glaive  temporel  vient  en  aide  au  glaive  spirituel  :  Mordrain  tra- 
verse l'Océan  avec  son  armée  ;  il  délivre  le  roi  du  Graal,  et  ici 
encore  apparaît  la  double  contrainte  du  miracle  et  de  la  force, 
symbolisée  par  le  bassin  et  par  la  lance. 

Tel  est  l'esprit  de  cette  partie  du  roman  du  Graal.  «  Ce  qui 
y  domine,  dit  M.  Moland,  ce  sont  les  miracles,  les  songes  pro- 
phétiques, les  conversions,  les  châtiments,  soit  des  chrétiens 
indignes,  soit  des  païens  réfractaires  à  la  voix  de  la  vérité.  » 
Dans  ces  œuvres,  l'idéal  du  héros,  digne  des  exploits  dont  cette 
lance  est  l'emblème,  n'est  ni  le  Lancelot  de  Françoise  de 
Rimini,  ni  le  Perceval  de  Chrestien  de  Troyes;  au  milieu  des 
épisodes  chevaleresques  et  amoureux  qui  envahissent  l'œuvre, 
M.  Moland  le  distingue  nettement,  sans  connaître  la  branche 
du  Perceval  en  prose  :  «  Il  n'est  pas  douteux,  dit-il,  que,  vers 
le  onzième  siècle,  le  livre  latin  du  Graal  n'eût  pour  but  de 
tracer  cet  idéal  chevaleresque  qu'on  essayait  à  la  même  date 
de  réaliser  dans  l'ordre  du  Temple.  Il  proposa  au  chevalier  la 
chasteté  et  la  virginité  du  prêtre,  et  essaya  d'étendre  à  la  milice 
guerrière  la  réforme  que  Grégoire  VII  imposait  à  la  milice  sa- 
crée. » 

Ce  type  de  champion  de  la  foi,  représenté  déjà  dans  Josephe, 
puis  dans  Alain  le  Gros,  puis  dans  Galaad,  exulte,  com- 
plet et  terrible,  sans  restriction,  sans  réserve,  sans  tache  et 
sans  pitié,  dans  notre  manuscrit.  Les  autres  œuvres  montrent 
un  païen  forcé  à  se  convertir;  ici  les  deux  religions  tiennent  la 
scène,  se  disputent  le  pays,  luttent  pour  le  Graal.  Du  premier 
mot,  le  but  est  indiqué  :  «  Effacer  la  mauvaise  loi  et  exhausser 
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la  loi  nouvelle.  »  Cette  mission  est  le  sujet  du  roman,  le  but  du 
héros;  Perceval  l'accomplit  sans«sourciller,  marchant  droit  au 
but,  sans  un  regard  d'amour  pour  une  femme,  sans  un  regard 
de  pitié  pour  un  vaincu,  avec  l'impassibilité  d'un  instrument  et 
l'infaillibilité  du  miracle.  L'idéal ,  entrevu  dans  les  autres  œu- 
vres, est  ici  tout  entier. 

Ce  roman,  il  faut  en  croire  l'auteur  sur  ce  point,  est  imité 
d'un  vieux  livre  latin,  écrit  par  Joseph  le  bon  clerc,  qui  dut 
écrire  et  être  traduit  une  première  fois  dans  ce  onzième  siècle 
qui  palpitait  des  foudres  d'Hildebrand,  imposant  le  célibat  aux 
prêtres  et  la  théocratie  au  monde.  Ce  double  idéal  anime  le  livre 
du  bon  Josephus.  La  traduction  qui  nous  est  parvenue  a  été  faite 
vers  la  fin  du  douzième  siècle,  pour  être  offerte  par  l'évêque 
de  Cambrai  à  Jean  de  Nesle,  châtelain  de  Bruges.  L'archevêché 
de  Cambrai  avait  été  traversé  par  les  guerres  religieuses;  plus 
d'une  fois  les  comtes  de  Flandre  s'y  étaient  faits  les  cham- 
pions de  l'Église  :  Robert  le  Frison  y  avait  porté,  selon  l'expres- 
sion de  Sigebert  de  Gembloux,  «  le  massacre  sans  choix  des 
coupables  et  des  innocents  confondus,  »  et  le  pays  fut  tellement 
ravagé,  dit  un  chroniqueur,  qu'à  peine  il  y  demeura  un  labou- 
reur pour  le  cultiver.  Ces  traditions  ne  s'étaient  pas  per- 
dues. Les  chroniques  rapportent,  à  l'année  1183,  un  court  et 
terrible  incident  :  «  1183,  Incident,  li  arcevesques  de  Rains, 
Guillaume,  et  li  cuens  Philippe  de  Flandre  firent  ardoir  grant 
multitude  de  bougres  (d'hérétiques),  »  et  en  1217 ,  Jean  de 
Béthune  et  de  nombreux  Flamands  devaient  prendre  la  croix 
contre  les  Albigeois.  Le  but  de  l'évêque,  en  faisant  écrire  ce 
livre,  n'est  pas  douteux,  dans  le  siècle  des  croisades.  L'auteur 
l'annonce  dès  le  début  :  «  Joseph  a  écrit  pour  que  la  vérité  fût 
connue  des  bons  chevaliers  afin  qu'ils  veuillent  souffrir  peine 
et  travailler  à  l'avancement  de  la  foi  chrétienne.  »  Ce  but  fut 
atteint;  Villeharduin  met  Jean  de  Nesle  au  nombre  des  cheva- 
liers qui  prirent  la  croix  en  l'an  1200,  avec  Bauduin,  comte  de 
Flandre  et  de  Hainaut,  et  un  autre  chroniqueur  fait  paraître 
en  1189  le  châtelain  de  Bruges  et  l'évêque  de  Cambrai,  Roger 
de  Wavrin,  avec  Philippe  d'Alsace,  devant  saint  Jean  d'Acre. 
Le  Perceval  recrutait  des  soldats  pour  la  guerre  sainte. 

Les  romans  du  Graal  sont  généralement  divisés  en  trois 
parties  :  la  première,  le  Roman  du  Graalt  rapporte  l'histoire 
de  Joseph  d'Arimathie,  sa  délivrance,  ses  conquêtes,  son 
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arrivée  en  Bretagne  et  la  conversion  de  ce  pays.  La  deuxième» 
le  Roman  de  Merlin,  raconte  les  destinées  des  Bretons,  la  dé- 
cadence du  Graal,  la  vie  et  la  mission  de  Merlin  à  la  cour  de 
Bretagne,  la  grandeur  de  la  dynastie  d'Uthyr  et  d'Arthur,  qui, 
à  l'apogée  de  sa  puissance,  institue  la  Table-Ronde  pour  la 
conquête  du  Graal.  La  troisième  porte  dans  la  rédaction  anglo- 
normande  le  nom  de  Lancelot,  et  pourrait  être  mieux  nommée, 
du  nom  d'une  de  ses  branches  :  la  Quête  du  Graal.  Elle  se  sub- 
divise en  quatre  branches;  les  premières  ne  sont  que  des  épi- 
sodes, et  pourraient  se  multiplier  à  l'infini,  ainsi  que  les  aven- 
tures de  combats  et  d'amour  qui  peuvent  détourner  les  héros 
de  leur  saint  but;  le  Roman  de  Lancelot  n'en  compte  que  deux; 
mais  cette  partie,  inutile  dans  le  roman,  ouvrait  un  champ  sans 
limite  à  l'imagination  des  poètes;  elle  a  fini  par  accaparer 
toute  l'attention,  et  l'on  pourrait  intercaler  ici  aussi  bien  Tris- 
tan, Gauvain,  Érec,  Giron  le  Courtois  et  tous  les  romans  de  la 
Table- Ronde.  La  quatrième  et  dernière  subdivision  est  une 
sorte  d'épilogue  :  la  Mort  $  Arthur;  la  troisième  est  la  plus 
importante  de  toutes,  la  seule  nécessaire;  c'est  la  Quête  du 
Graal.  Là  se  noue  et  se  dénoue  l'épopée  :  les  héros  y  marchent, 
à  travers  les  épreuves,  à  la  conquête  des  saintes  reliques. 

Dans  la  rédaction  anglo-normande  de  la  fin  du  douzième 
siècle,  qui  contient  les  trois  parties,  la  Quête  du  Graal  est 
achevée  par  Galaad,  fils  de  Lancelot,  en  compagnie  de  Boort 
et  de  Perceval.  Le  roman  du  clerc  de  Cambrai  a  aussi  trois 
héros  :  Lancelot,  Gauvain  et  Perceval  ;  mais  il  ne  connaît  qu'un 
chevalier  parfait  :  Perceval.  On  a  considéré  jusqu'ici  le  poème 
de  Perceval  comme  une  variante  des  romans  de  la  Table-Ronde, 
imaginée  par  quelque  poète  ;  les  uns  nomment  Chrestien  de 
Troyes,  qui  changea,  dit-on,  le  nom  de  Pérédur  en  Perceval; 
les  autres  remontent  à  un  prétendu  Guyot,  que  Wolfram  van 
Eschenbach,  l'imitateur  allemand  du  poème  de  Perceval,  cite 
comme  son  autorité  et  qu'on  suppose  antérieur  à  Chrestien. 
Cependant  les  contes  gallois  sont  reconnus,  à  leur  tour,  anté- 
rieurs aux  poèmes  de  la  langue  d'oïl  et  ces  contes  ne  font  que 
donner  une  forme  familière  à  d'anciennes  légendes  ;  on  devait 
donc  supposer  que  l'idée  d'attribuer  la  conquête  du  Graal  à  un 
personnage  unique,  à  l'ami  d'Aneurin  et  de  Myrdhyn,  au  Com- 
pagnon du  bassin,  n'était  pas  aussi  moderne.  Le  roman  du  clerc 
de  Cambrai  vient  apporter  une  preuve  nouvelle  en  faveur  du 
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héros  qu'il  nomme  Perceval.  Sa  rédaction  gauloise  est  de  la 
même  époque  que  celle  des  romans  anglo-normands;  mais  on 
a  reconnu  que  les  deux  premières  parties  de  ces  romans,  qui 
cependant  ont  été  rédigées  les  dernières,  se  rapprochent  bien 
plus  des  versions  primitives  et  sont  de  fait  plus  anciennes  que 
les  autres;  et  les  mêmes  raisons  —  le  ton  du  livre,  le  genre 
d*avenlures,  le  but  théocratique,  —  plaident  en  faveur  du  Per- 
ceval, qui  doit  être  placé  au  même  rang  que  la  première  partie, 
le  Bornait  du  Graal.  On  pourrait  aller  plus  loin  :  si  l'on  se  deman- 
dait lequel  des  deux  romans  est  une  variante,  ou  celui  qui  remet 
le  succès  à  un  personnage  unique,  ou  celui  qui  divise  l'intérêt 
de  l'action  et  l'unité  de  l'épopée;  de  nombreux  arguments 
feraient  pencher  la  balance  en  faveur  d'un  héros  déjà  célèbre  au 
sixième  siècle.  Jamais,  en  effet,  la  royauté  du  Graal  n'avait  été 
partagée,  et  le  romancier  est  obligé  de  faire  mourir  deux  de 
ses  élus  après  la  victoire,  pour  laisser  le  trône  à  Galaad.  Mais 
Perceval,  fils  d'Alain  le  Gros,  est  antérieur  au  fils  de  Lancelot 
d'une  génération,  dans  la  lignée  du  Graal,  comme  dans  l'ordre 
de  la  Table-Ronde,  et  c'est  seulement  lorsque  la  verve  des 
écrivains  s'épuise  en  faveur  d'un  héros,  que  l'on  imagine  de 
glorifier  le  fils  après  le  père.  De  plus,  pour  donner  un  fils  à 
Lancelot,  il  a  fallu  le  rendre  infidèle  à  un  amour  dont  la  fidélité 
fait  la  grandeur  et  qu'il  n'a  pas  voulu  sacrifier  même  à  la  gloire 
suprême  de  conquérir  le  Graal;  le  romancier  le  sent  si  bien 
qu'il  se  croit  obligé  de  rejeter  là  faute  sur  la  mère  et  de  parler 
de  la  jalousie  de  la  reine  :  «  Et  ce  estoit  la  chose  par  coi  cle 
fust  plus  corrouciée  vers  Lancelot,  se  la  coupe  fust  soe.  » 
Enfin,  la  virginité,  exigée  des  rois  du  Graal,  semble  supposer 
comme  précédent  la  légitimité  de  naissance;  cette  légitimité 
manque  à  Galaad,  comme  la  fidélité  à  Lancelot,  et  les  auteurs 
primitifs  n'auraient  pas  fait  dévier  sur  ces  deux  points  l'esprit 
de  la  Haute  Hystoire. 

L'auteur  de  notre  Perceval  n'a  pas  de  ces  faiblesses  qui  an- 
noncent que  le  génie  d'une  légende  se  perd  et  que  le  sujet  se 
transforme.  Lancelot  aime  la  reine,  mais  aucune  scène  de  pas- 
sion ne  trouble  la  chastété  de  l'œuvre  ;  cet  amour  semble  pur  : 
«  Cette  volonté,  dit-il,  me  semble  si  bonne  et  si  haute  que  je  ne 
la  puis  laisser...  car  la  meilleure  valeur  qui  est  en  moi  me 
vient  d'elle.  »  —  Et  ailleurs  :  «  La  reine  désiré-je  voir  par 
affection,  courtoisie  et  valeur,  et  ainsi  le  doivent  faire  tous 
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les  chevaliers.  Car  elle  a  en  elle  toutes  les  vertus  que  dame 
puisse  avoir.  » 

La  fidélité  de  Lancelot  résiste  à  toutes  les  épreuves  et  survit 
à  la  mort  de  la  reine.  Une  seule  fois  les  amants  sont  rapprochés, 
mais  une  barrière  infranchissable  les  sépare:  le  cercueil;  Lan- 
celot prie  toute  une  nuit  sur  la  tombe  de  Genièvre. 

Enfin,  quelle  unité  de  tons,  quelle  harmonie  générale  de 
couleurs,  quelle  imperturbable  logique  dans  les  aventures, 
et  comme  tout  se  rapporte,  sans  hésitation  et  sans  partage,  à 
une  même  idée  incontestée,  à  une  môme  civilisation  triom- 
phante! De  tout  temps,  il  y  a  des  hommes  qui  vivent  dans  le 
passé;  les  autres  romans  de  cette  époque,  écrits  à  la  cour,  ré- 
cités publiquement  dans  les  châteaux ,  mêlent  aux  vieilles 
légendes  l'esprit  du  siècle  et  le  rêve  de  l'avenir;  celui-ci,  écrit 
dans  le  cloître,  destiné  au  secret,  ne  subit  aucun  alliage  et 
reste  en  plein  onzième  siècle  ;  le  génie  théocratique  y  domine, 
le  sens  du  livre  imité  est  intact;  l'écrivain  de  l'évêque  de  Cam- 
brai est  de  la  même  école  que  le  bon  clerc  Josephus. 

Ici,  point  de  scènes  d'amour;  Gauvain,  Lancelot,  le  roi  Arthur, 
refusent  l'amour  de  plus  d'une  pucelle.  Perceval,  plusieurs  fois 
aimé,  semble  n'y  pas  même  prendre  garde  et  passe.  «  Il  fut 
chaste  et  vierge ,  dit  à  plusieurs  reprises  le  romancier,  et  en 
chasteté  voulait  mourir.  »  «  Chef  d'or,  regard  de  lion ,  cuer 
d'acier,  nombril  de  vierge!  »  dit-il  encore  avec  une  âpreté  d'ex- 
pression qui  n'est  pas  sans  grandeur.  Ici,  peu  de  tournois,  des 
miracles  et  le  plus  souvent  la  bataille  sans  pitié,  la  guerre  de 
ravage  et  de  massacre.  Le  culte  de  la  femme  et  le  respect  des 
vaincus  sont  d'un  autre  temps. 

Trois  points  généraux  caractérisent  le  cycle  du  Graal  et  sur- 
tout Perceval.  L'idée  d'égalité,  la  recherche  de  la  perfection,  et 
les  moyens  proposés  pour  y  parvenir ,  c'est  à  dire  l'idéal  de 
l'écrivain. 

L'idée  d'égalité  est  symbolisée  daus  la  Table  Ronde;  Robert 
Wace,  mort  en  1184,  le  dit  déjà  dans  sa  chronique  des  rois  bre- 
tons, et  Gauthier  Map  prononce  à  cette  occasion  le  mot  de  fra- 
ternité. Notre  roman  ne  contient  rien  de  pareil;  il  a  autre 
chose  en  vue. 

Le  but  de  la  chevalerie  bretonne  est  la  recherche  du  Graal 
qui  ne  peut  être  conquis  que  par  un  chevalier  parfait.  Cette 
idée  devient  le  sujet  même  du  roman  gallois  et  des  poèmes  de 
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Chreslien  de  Troyes  et  de  Wolfram  von  Eschenbach.  Le  héros, 
élevé  à  l'écart,  dans  l'ignorance  de  toute  chevalerie,  est  l'en- 
fant de  la  nature,  il  doit  s'élever,  de  cet  état  de  grossièreté  et 
même  de  niaiserie  au  plus  haut  degré  de  l'héroïsme.  Le  déve- 
loppement de  son  caractère,  sa  marche  progressive  dans  la 
route  du  devoir  remplissent  toutes  les  œuvres  et  se  trouvent 
admirablement  tracés  dans  le  poème  de  Chrestien  de  Troyes. 

Dans  notre  manuscrit,  rien  de  pareil.  Le  héros  est  tout  d'une 
pièce.  Son  premier  exploit  est  d'intervenir  dans  un  combat  et 
de  tuer  un  chevalier  d'un  coup  de  javelot.  Puis  il  demande 
si  les  chevaliers  sont  si  faciles  à  occire. 

Ce  meurtre  appelle  la  vengeance  ;  le  départ  de  Perceval  et 
la  mort  de  son  père  rendent  l'audace  aux  ennemis  de  sa  famille; 
sa  sœur  a  été  enlevée  par  un  seigneur  du  nom  d'Aristot;  il  ac- 
court :  «  Je  suis  venu  aux  noces  de  ma  sœur  ;  elles  ne  pouvaient 
se  faire  sans  moi!  »  Aristot,  blessé,  vaincu,  demande  la  vie, 
offre  la  réconciliation;  il  lui  tranche  tranquillement  la  tête  et 
la  porte  à  sa  sœur  :  «  Damoiselle,  ne  pleurez  plus,  la  noce 
est  manquée,  voici  la  tête  de  celui  qui  voulait  vous  prendre! 

Sa  mère  est  assiégée  dans  son  château  ;  il  triomphe  encore  ; 
le  vaincu  se  rend,  demande  grâce,  veut  réparer  ses  torts  en- 
vers la  dame.  «  Et  qui  paiera  la  honte  que  vous  lui  avez  faite? 
Qui  lui  rendra  les  chevaliers  que  vous  lui  avez  tués?  Vous 
n'eûtes  pitié  de  personne  ;  que  Dieu  m'abandonne  si  ma  mère 
a  pitié  de  vous  !  Dieu  ordonne,  dans  l'ancienne  et  dans  la  nou- 
velle loi,  de  faire  justice  des  homicides  et  des  traîtres.  »  Sur 
ces  mots,  il  fait  couper  la  gorge  à  onze  prisonniers,  remplit 
une  cuve  de  leur  sang  et,  quand  il  la  voit  pleine  à  foison,  il  fait 
pendre  le  vaincu  par  les  pieds  au  dessus  de  la  cuve  :  «  Tu  ne 
pus  jamais  te  rassasier  du  sang  de  nos  amis,  je  vais  te  saouler 
du  sang  des  tiens  !  »  s'écrie-t-il,  et  il  noie  son  ennemi  dans  le 
sang. 

Cette  inflexibilité  a  une  grande  raison  d'être  :  Perceval  résiste 
à  l'amour  et  à  la  pitié,  même  envers  les  chrétiens,  parce  qu'il 
a  contre  les  païens  une  haute  mission  à  remplir.  Si  le  royaume 
est  tombé  en  décadence  et  court  de  grands  dangers,  ce  n'est 
pas  à  cause  d'un  meurtre  resté  sans  vengeance,  comme  dans  le 
conte  gallois,  ou  d'un  crime  contre  l'hospitalité  et  l'honneur 
des  femmes,  qui  offense  la  société  tout  entière,  comme  dans 
Chrestien  de  Troyes;  c'est  parce  que  le  Graal  est  en  péril  et 
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que  le  paganisme  relève  la  tête;  car  Perceval,  qui  doit  succé- 
der au  Roi  Pécheur,  semble  méconnaître  sa  mission ,  il  est 
venu  à  la  cour  du  Graal  et  ne  s'est  pas  fait  initier  à  ses  mys- 
tères ;  il  n'a  pas  même  demandé  ce  qu'étaient  les  reliques.  Au 
début  du  roman,  le  roi,  atteint  de  décadence  comme  tout  le 
royaume,  entreprend  de  se  relever;  où  va-t-il  en  pèlerinage? 
A  la  chapelle  du  moine  qui  introduisit  la  guerre  religieuse  et 
l'orthodoxie  romaine  dans  l'île  :  saint  Augustin.  L'ermite  qui 
l'y  reçoit  lui  trace  le  but  :  «  Puissiez -vous  effacer  la  mau- 
vaise loi!  »  Tel  est,  en  effet,  le  sujet  du  livre,  et  cette 
guerre  religieuse  sera  une  guerre  de  famille  :  le  frère  du  roi 
du  Graal,  l'oncle  de  Perceval  est  païen,  il  porte  le  nom  odieux 
de  Roi  du  Château  de  mort  ;  il  ne  cesse  de  guerroyer  son 
frère  pour  lui  disputer  le  château  sacré,  la  lance  et  le 
Graal. 

Et  déjà  l'épée  de  saint  Jean  et  la  couronne  d'épines  (le  cercle 
d'or)  sont  aux  mains  des  païens.  Gauvin  venge  le  roi  Gorgalan, 
qui  lui  donne  l'épée  et  se  fait  baptiser  :  «  Et,  à  tous  ceux  qui 
ne  voudront  croire  en  Dieu,  il  commanda  à  monseigneur  Gau- 
vain  qu'il  leur  coupât  les  testes.  »  Perceval  triomphe  du  Che- 
valier au  Dragon,  il  reçoit  d'une  reine  le  cercle  d'or  :  «  Que 
tous  ceux  qui  ne  voudront  aler  au  baptême,  lui  dit-elle,  soient 
occis  de  votre  épée.  » 

Deux  événements  redoublent  l'audace  des  païens  :  la  mort 
du  Roi  Pécheur  et  la  mort  de  la  reine  Genièvre.  A  peine  le  roi 
du  Graal  a-t-il  cessé  de  vivre  que  le  Roi  du  Château-Mortel 
s'empare  de  ses  domaines,  disperse  les  prêtres  du  Graal  et  fait 
crier  par  le  pays  que  ceux  qui  voudront  reprendre  l'ancienne 
loi  et  quitter  le  christianisme  seront  protégés,  et  que  ceux  qui 
s'y  refuseront  seront  détruits.  Et  la  terrible  nouvelle  se  répand 
dans  tout  le  royaume  :  Les  gens  de  la  terre  au  Roi  Pêcheur  sont 
retournés  au  paganisme. 

La  reine  vient  à  mourir  bientôt  après,  et  la  guerre  s'étend  à 
sa  famille  :  son  frère  et  sa  sœur,  le  roi  Madeglant  et  la  reine 
Gendrée,  somment  Arthur  de  leur  restituer  la  Table-Ronde  ou 
de  renier  le  Christ.  Le  défi  est  porté  au  roi  dans  sa  cour  même  : 
«  Le  roi  Madeglant  est  votre  ennemi  en  deux  manières  : 
pour  la  Table-Ronde  qui  lui  appartient,  et  pour  la  nouvelle 
religion  que  vous  suivez!  »  —  «  La  jreine  Gendrée  vous 
somme  d'abandonner  la  foi  chrétienne  et  de  revenir  à  ses 
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dieux.  »  La  réponse  du  roi  n'est  pas  douteuse  ;  Lancelot  et  Per- 
ceval  la  porteront  à  la  pointe  de  leur  épée. 

La  terreur  et  le  miracle  précèdent  Perceval  :  il  paraît  et  les 
peuples  se  font  chrétiens,  pour  éviter  la  mort.  Le  Chevalier  au 
Dragon  lui  résiste,  confiant  dans  son  bouclier  dont  le  dragon 
lance  des  flammes;  le  héros  le  blesse,  conjure  le  sortilège,  et 
le  dragon  se  tourne  contre  le  vaincu.  Alors  le  vainqueur  se 
porte  contre  le  Château  de  Cuivre  :  deux  automates  merveil- 
leux y  tuaient  au  passage  tout  chrétien  qui  voulait  y  entrer. 
Perceval  y  pénètre,  supérieur  à  tous  les  maléfices,  et  il  chasse 
les  païens  sous  les  massues  de  fer  :  «  Car  ainsi  il  pourra  bien 
éprouver  ceux  qui  voudront  croire  et  ceux  non.  »  Sur  quinze 
cents  païens,  treize  échappent  aux  automates  passés  au  service 
du  Christ,  et  le  château  prend  le  nom  de  Château  de  l'Essai  : 
«  Et  désormais  nul  n'y  entrera  sans  être  occis  et  détranché, 
s'il  n'est  chrétien.  » 

Reste  le  Château  Tournant  ;  c'est  celui  du  Graal  même  ;  il  ne 
cessera  de  tourner  que  lorsque  la  loi  chrétienne  y  sera  réta- 
blie :  car  le  roi  du  Château-Mortel  s'en  est  emparé.  Déjà,  avant 
la  mort  du  Roi  Pêcheur,  Perceval  a  poursuivi  son  oncle  et  l'a 
traité  avec  mépris;  le  romancier  a  fait  fuir  le  païen,  pour  le  dés- 
honorer du  premier  pas,  et  Perceval  lui  a  crié  :  «  Mauvais  roi, 
ne  dites  pas  que  vous  êtes  de  mon  lignage  ;  jamais  chevalier  du 
lignage  de  ma  mère  n'a  fui!  »  —  Cette  fois,  le  roi  païen  est 
maître  du  Graal  et,  quand  la  mère  de  Perceval  se  plaint 
des  crimes  de  son  frère  :  «  Dame,  dit  Perceval,  il  n'est  ni  votre 
frère,  ni  mon  oncle,  puisqu'il  renie  Dieu,  mais  il  est  notre 
ennemi  mortel  et  nous  le  devons  plus  haïr  que  les  étrangers.  » 

Le  siège  du  château  du  Graal  exige  l'aide  particulière  du 
ciel.  Perceval  l'entreprend  en  compagnie  de  douze  ermites  et 
avec  l'écu,  la  mule  blanche  et  le  gonfanon  de  Joseph  d'Arima- 
thie.  Neuf  ponts  défendent  le  château,  gardés  par  deux  lions  et 
par  vingt-sept  chevaliers;  un  des  lions  se  range  du  parti  de 
Perceval  qui  lit  dans  ses  yeux  la  volonté  de  Dieu.  Tout  ce  qui 
résiste  est  tué  par  Perceval,  ou  précipité  dans  le  gouffre  par 
l'ermite  José  qui  prend  part  à  la  lutte  ;  car  :  «  c'est  grande 
aumône  de  détruire  les  ennemis  de  Notre -Seigneur  »  ou 
terrifié  par  la  mule  et  le  gonfanon.  Perceval  voudrait  épar- 
gner ceux  qui  se  rendent;  mais  le  lion  est  l'instrument  du  ciel, 
il  n'a  pas  de  ces  dédains;  il  les  dévore.  Le  roi  païen,  se  voyant 
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trahi,  se  Lue  et  tombe  dans  le  gouffre  :  «  La  fin  des  mauvaises 
gens  est  mauvaise,  «disent  les  prêtres,  avec  l'Écriture;  et  le 
Graal  reparaît  au  château  dans  toute  sa  splendeur,  des  voix 
invisibles  chantent  :  Te  Deum  Laudamus  ;  le  roi  Arthur,  qui  est 
à  Gardeil,  voit  dans  les  cieux  deux  soleils,  un  ange  lui  apprend 
que  le  ciel  témoigne  ainsi  sa  joie  de  la  conquête  du  Graal. 

L'œuvre  pourrait  s'arrêter  là  ;  mais  le  roman  n'a  parcouru 
qu'un  peu  plus  de  la  moitié  de  sa  route  :  tout  le  royaume  doit 
être  reconquis  au  christianisme.  Après  l'oncle  de  Perceval,  le 
frère  et  la  sœur  de  la  reine  continuent  la  guerre.  Le  roi  n'hésite 
pas;  il  redouble  de  ferveur  chrétienne,  il  introduit  les  cloches 
en  Angleterre,  il  fait  faire  des  calices  pour  les  églises  et  envoie 
Lancelot  avec  une  armée  contre  le  frère  païen  de  Genièvre. 
L'Albanie,  envahie  par  Madeglant,  défendue  par  Lancelot, 
trahie  par  Briant,  est  sauvée  enfin  par  Lancelot  :  le  héros  va, 
d'île  en  île,  rétablir  le  culte  du  Christ  dans  le  pays  ennemi,  et 
le  massacre  termine  encore  la  guerre  religieuse  :  «  La  plupart 
se  laissèrent  occire  plutôt  que  d'abandonner  la  mauvaise 
loi.  » 

Perceval,  de  son  côté,  ne  reste  pas  oisif  ;  Lancelot  a  tué  Ma- 
deglant; Perceval  convertit  Gendrée.  Le  chevalier,  chaste  et 
vierge,  se  met  en  campagne  avec  sa  violence  accoutumée.  II 
entre  dans  le  Château  Enragé;  le  seul  nom  de  chrétien  y  met 
tous  les  gens  hors  de  sens.  «  Il  est  bien  droit,  dit-il,  que  tous 
ceux  qui  ne  veulent  pas  croire  en  Dieu,  soient  enragés  quand 
ils  voient  quelque  chose  qui  vient  de  lui  !  »  Il  entre  dans 
la  salle,  protégé  par  le  miracle.  Ne  pouvant  le  blesser,  les 
enragés  s'entre-tuent;  Perceval  fait  jeter  à  l'eau  leurs  cadavres 
et  massacre  tous  les  païens.  «  Ne  pleurez  pas,  dit-il  à  la  demoi- 
selle du  château,  mais  'convertissez-vous,  car  tous  ceux  qui 
renient  Dieu  mourront  comme  démons  enragés.  »  La  jeune 
fille  s'éprend  du  fier  et  beau  vainqueur;  elle  lui  demande 
naïvement  d'abandonner  son  Dieu  pour  elle.  Mais  Per- 
ceval n'entend  pas  la  coquetterie,  il  préfère  la  terreur  à 
l'amour  :  «  Si  vous  étiez  homme  aussi  bien  que  vous  êtes 
femme,  votre  mort  serait  venue  avec  les  autres  »  dit-il  brus- 
quement, et  la  dame  se  hâte  d'embrasser  la  croyance  du  vio- 
lent chevalier. 

Perceval  part;  la  terreur  de  son  nom  le  devance  et  range  les 
peuples  au  christianisme.  Gendrée  elle-même  est  ébranlée; 
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cette  façon  de  conquérir  le  monde  rémerveille.  Dans  sa  haine, 
elle  a  juré  de  ne  jamais  regarder  un  chrétien,  et,  pour  plus  de 
sûreté,  elle  est  devenue  aveugle.  Cependant  elle  reçoit  le  héros 
et  veut  l'entendre,  sinon  le  voir.  Perceval  lui  donne  une  nuit 
pour  réfléchir,  affirmant  la  puissance  et  le  triomphe  de  Dieu  ; 
et  le  miracle  porte  conseil.  Ce  miracle  est  une  belle  idée  et  le 
récit  en  est  mis  en  scène  avec  art.  Le  lendemain  matin,  la  reine 
convoque  tous  les  chevaliers  du  pays.  Est-ce  contre  Perceval? 
Voici  ce  qu'elle  leur  raconte  :  A  peine  endormie,  elle  a  prié  ses 
dieux  de  lui  rendre  la  vue ,  ils  s'y  sont  refusés,  lui  ordonnant 
de  tuer  Perceval.  De  ses  dieux  impuissants,  elle  a  passé  au  Dieu 
du  héros  ;  aussitôt  une  dame  de  la  plus  grande  beauté  lui  est 
apparue,  et  elle  mettait  au  monde  un  enfant  ;  des  anges  l'entou- 
raient et  un  vieillard  dit  à  Gendrée  que  la  mère  a  conservé  sa 
virginité.  Puis,  la  scène  change,  l'enfant  Jésus  est  devenu 
homme,  et  le  rêve  représente  la  Passion  du  Christ.  La  reine  le 
voit  battre  de  verges,  crucifier,  descendre  de  la  croix;  la  Vierge- 
mère,  abîmée  de  douleur,  pleure  au  pied  du  calvaire  ;  des  amis 
pieux  recueillent  le  sang  du  martyr.  «  Alors,  dit  Gendrée,  je 
fus  saisie  de  pitié  et  je  ne  pus  me  tenir  de  pleurer,  et,  tantôt 
comme  la  pitié  me  vint  au  cœur  et  les  larmes  aux  yeux,  j'avais 
recouvré  la  vue  :  Oi-je  la  veue.  » 

Ces  larmes  qui  montent  du  cœur  aux  yeux  pour  y  laver  les 
ombres  de  la  cécité,  sont  une  touchante  idée  Telle  repose  de 
tant  de  massacres.  Mais  ce  repos  ne  dure  qu'une  seconde;  la 
pitié  de  la  reine  devenue  chrétienne  conclut  à  de  nouvelles 
exécutions  en  masse  des  païens.  «  Et  qui  ne  voudra  croire,  je 
le  ferai  occire  ou  périr  de  mort  vilaine. 

Tel  est  ce  roman  ;  le  caractère  du  sujet,  la  mission  des  héros, 
le  ton  du  récit,  lui  donnent  une  vigoureuse  unité  et  un  cachet 
méconnaissable  d'ancienneté.  En  le  lisant,  on  incline  à  penser 
que  le  roman  du  Graal,  sans  compter  l'épilogue  de  la  mort 
(TArthur,  auquel  notre  Perceval  semble  aussi  se  rattacher  en 
finissant,  a  existé  d'abord  en  trois  parties  :  Le  Graal,  Merlin, 
Perceval.  Le  Graal  racontait  les  origines  de  la  relique,  sym- 
bole du  christianisme,  ses  premières  conquêtes  en  Orient,  sa 
mission  spéciale  accomplie  en  Angleterre.  Le  Merlin  célébrait 
la  lutte  nationale  des  Bretons  contre  les  étrangers  païens, 
romains  et  saxons  et,  à  l'apogée  de  cette  race,  l'institu- 
tion de  la  Table-Ronde.  Le  Perceval  personnifiait  la  guerre 
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civile  pour  cause  de  religion  et  couronnait  la  trilogie  par  le 
triomphe  du  christianisme.  Ce  dernier  est  plein  d'un  souffle 
puissant  et  terrible.  Les  bardes  chrétiens  avaient  transformé 
leurs  traditions  héroïques  ;  l'esprit  du  onzième  siècle  les  trans- 
forme de  nouveau  ;  la  légende  avait  changé  les  chefs  de  clans 
bretons  en  saints  ;  le  roman  en  fait  des  conquérants  de  la  foi. 
M.  Renan  remarque  que  la  race  gallique,  qui  avait  défendu  la 
dernière  son  indépendance  religieuse  contre  Rome,  en  devint 
le  plus  ferme  appui  ;  le  génie  d'Hildebrand  venait  de  passer  sur 
l'Europe  et  plus  d'un  Robert  le  Frison,  plus  d'une  comtesse 
Mathilde  avaient  mis  le  glaive  temporel  à  son  service  ;  il  allait 
donner  à  l'histoire  les  saints  Dominique  et  les  Simon  de  Mont- 
fort;  il  produit  dans  l'art  Perceval.  Les  anciennes  chansons  de 
de  gestes  peignent  les  mœurs  barbares  du  temps,  dans  les  com- 
bats féodaux  ou  dans  les  premières  croisades,  naïvement,  telles 
qu'elles  sont,  comme  choses  vraies  et  tout  naturelles  ;  notre  ro- 
man met  la  même  candeur  des  littératures  primitives,  la  même 
vigueurréalisteet  une  foi  sereine,  à  peindre  le  type  du  champion 
de  Rome  :  œil  de  lion,  cœur  d'acier,  nombril  de  vierge!  On 
peut  l'appeler  le  roman  historique  de  la  guerre  religieuse.  La 
vaste  trilogie  du  Graal  fut,  au  onzième  siècle,  l'épopée  de  la 
théocratie  ;  et  le  génie  d'Hildebrand  a  son  Iliade. 

Arrêtons-nous  ici,  messieurs,  et  recueillons-nous  un  instant. 
Pourquoi  le  romancier  se  serait-il  efforcé  de  symboliser  l'éga- 
lité, la  perfection  humaine  et  l'idéal  profane?  Il  avait  à  chanter 
l'épopée  du  Compelle  intrare,  à  écrire  le  roman  historique  du 
triomphe  ^le  la  foi  par  la  force.  Jamais  cette  œuvre  de  propa- 
gande religieuse  armée,  dans  une  époque  où  tout  se  tranchait 
par  les  armes,  n'a  été  peinte  avec  cette  vigueur  naïve,  avec  cette 
foi  calme ,  avec  cette  inaltérable  réalité  qui  caractérisent  les 
poésies  primitives.  On  retrouve  ici  mieux  que  partout  ailleurs 
la  vérité  de  l'histoire.  Perceval  est  à  la  fois  un  Simon  de  Mont- 
fort  et  un  saint  Dominique  :  œil  de  lion,  cœur  d'acier,  nom- 
bril de  vierge  ! 

Il  y  a  quelque  chose  d'étonnant  dans  ces  transformations  de  la 
légende  bretonne.  La  tradition  des  vaincus  s'impose  aux  vain- 
queurs ;  le  peuple  d'Arthur  est  écrasé,  mais  Arthur  est  célébré 
par  ses  ennemis,  et  la  poésie  qui  personnifie  cette  race  est  plus 
forte  que  les  conquérants  qui  l'ont  domptée.  Cette  persistance 
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des  traditions  témoigne  de  la  vitalité  des  races,  la  poésie  y 
semble  la  protestation  éternelle  des  vaincus. 

Mais,  d'un  autre  côté,  le  nom  et  la  gloire  de  ces  héros  de  la 
résistance  à  l'étranger,  servent  l'étranger  et  se  tournent,  dans 
ces  œuvres  de  propagande  autant  que  de  poésie ,  contre  la 
nation  qu'ils  ont  défendue  en  l'illustrant. 

Le  premier  Arthur  étaitpaïen;  on  en  fit  un  demi-dieu;  la  grande 
Ourse  et  la  Lyre  portaient  son  non.  Le  second  Arthur  et  ses  com- 
pagnons, s'ils  ne  sont  plus  païens,  sont  restés  indépendants  de 
Rome.  Le  chef  des  clans  bretons  envoie  au  sénat  de  Rome  la 
tête  d'un  général  romain,  il  détruit  l'église  de  Saint-Patrice  et 
un  monastère  du  pays  de  Galles.  Pérédur,  qui  deviendra  Per- 
ceval,  dut  vivre  alors.  Alors,  le  barde  Myrdhyn,  qui  deviendra 
Merlin,  représente  la  résistance  à  l'envahisseur.  Myrdhyn  est 
païen  :  Le  Myvyrian  archœology  of  Wales  rappelle  ses  luttes 
contre  les  moines  ;  on  y  parle  de  troupeaux  enlevés  au  couvent, 
de  l'incendie  d'une  église,  d'une  bible  déchirée  et  jetée  à  l'eau 
par  le  barde,  et  la  Vita  Merlini  raconte  que  Merlin  fut  tué  par 
le  peuple  en  châtiment  de  sa  conversion  au  christianisme. 

Ainsi,  tous  ces  héros  représentent  la  résistance  au  double 
étranger,  à  la  Rome  des  Césars  et  des  papes.  Et  voilà  qu'une 
invasion  triomphante  passe  sur  leur  pays  et  les  héros  changent, 
leurs  noms  se  tournent  contre  leur  œuvre,  leur  gloire  sert  le 
principe  étranger,  la  littérature  en  fait  des  auxiliaires  de  leurs 
ennemis. 

Nous  l'avons  dit  à  propos  de  Charlemagne,  répétons -le  à 
propos  de  son  rival,  le  roi  Arthur  :  Qu'est-ce  que  la  gloire, 
messieurs?  La  gloire  est  comme  une  bouée  qui  flotte  sur  la 
grande  mer  de  l'histoire,  au  gré  des  flots  changeants  de  l'opi- 
nion publique.  L'humanité  ne  garde  le  nom  d'un  héros  que  pour 
personnifier  en  lui  son  idéal  nouveau  !  Heureux  les  peuples  qui 
ne  donnent  à  porter  à  leurs  héros  que  des  symboles  de  progrès. 
Mais  qu'ils  oublient,  qu'ils  soient  ingrats,  plutôt  que  de  leur  faire 
subir  des  transformations  en  faveur  de  la  conquête  et  de  la 
tyrannie.  Car  ce  serait  à  désespérer  de  l'héroïsme,  si  l'héroïsme 
ne  trouvait  sa  récompense  en  lui-même,  dans  le  sentiment  du 
devoir  accompli? 

Attendons  d'ailleurs!  Les  vainqueurs  ne  sont  pas  à  l'abri  du 
temps,  et  la  légende  chrétienne  n'échappera  pas  aux  transfor- 
mations. Déjà,  au  douzième  siècle,  les  légendes  latines  étaient 
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introuvables  et  un  poète  s'était  emparé  des  romans  du  Graal 
pour  les  faire  servir  à  présenter  aux  barons,  encore  farouches, 
un  idéal  supérieur  d'amour,  de  générosité  et  d'honneur.  Où  sont 
les  instructions  reçues  du  pape,  pour  soumettre  les  esprits?  La 
poésie  a  d'autres  instructions  reçues  de  Dieu  :  elle  doit  élever 
les  âmes  par  l'attrait  du  beau  et  former  des  hommes  ! 

Le  jour  de  la  science  arrive  à  son  tour.  Les  œuvres  sont  re- 
trouvées, la  langue  des  bretons  se  relève,  leurs  poésies  recon- 
quièrent le  droit  de  cité  dans  la  littérature  européenne,  Arthur 
et  ses  compagnons  reprennent  leur  place  dans  l'histoire  d'un 
peuple  libre!  Héros  de  la  nationalité  bretonne,  druides  et 
bardes,  rois  et  guerriers,  païens  ou  chrétiens  indépendants , 
le  temple  de  la  science  est  assez  large  pour  vous  recevoir  tous 
sous  vos  traits  véritables;  l'Angleterre  est  assez  libre  pour  ac- 
cepter dans  son  sein  le  réveil  de  toutes  les  nationalités.  Les 
Angles  ont  donné  leur  nom  à  l'île  de  miel,  mais  l'Angleterre 
garde  avec  orgueil  le  nom  de  la  nation  des  Bardes  et  s'appelle 
aussi  la  Grande-Bretagne. 

La  science  et  la  liberté  ne  connaissent  ni  vaincus  ni  païens. 
Toutes  les  nationalités,  toutes  les  religions,  tous  les  hé- 
roïsmes  ont  droit  à  l'étude,  à  la  vérité,  à  la  justice.  C'est  en 
vain  que  les  livres  ont  disparu,  que  les  bardes  ont  été  massa- 
crés, que  les  légendes  ont  été  contrefaites,  que  les  noms  des 
héros  ont  été  mis  au  service  d'une  cause  ennemie  ;  la  science 
lève  les  masques,  dissipe  les  illusions,  déjoue  les  ruses,  venge 
les  opprimés,  retrouve  l'homme  sous  les  couches  de  la  légende 
et  la  vérité  fossile  sous  les  cendres  de  la  conquête.  Donc,  mes- 
sieurs, les  héros  peuvent  toujours  se  dévouer  pour  une  idée,  les 
martyrs  peuvent  toujours  mourir  pour  leur  cause,  nationale, 
religieuse  ou  humanitaire!  Malgré  la  défaite,  malgré  les  efforts 
du  vainqueur,  malgré  les  transformations  et  les  exploitations, 
il  n'y  a  poiut  de  prescription  contre  la  vérité;  les  vaincus  ont 
un  tribunal  d'appel  éternel,  la  liberté  un  vengeur  certain  :  la 
science.  Tôt  ou  tard,  les  Arthurs  reprennent  leur  rang  dans 
l'histoire;  tôt  ou  tard,  la  science  rend  le  héros  à  son  œuvre  et 
rend  le  demi-dieu  à  l'humanité. 


SIGEBERT  DE  GEMBLOUX 


Messieurs, 


L'époque  où  vécut  le  moine  de  Gembloux  que  Bossuet  a 
appelé  le  Père  de  l'Église  gallicane,  est  un  des  moments  les 
solennels  de  l'histoire  de  l'Europe.  Tous  les  efforts  pour  re- 
constituer un  empire  romain  catholique  avaient  échoué.  Même 
avec  l'appui  moral  et  religieux,  militaire  et  financier  du  clergé, 
les  barbares  n'avaient  pu  restaurer  le  passé,  ni  créer  une  so- 
ciété nouvelle  sur  les  débris  de  l'Empire.  En  vain  Clovis 
s'était  fait  le  chef  du  parti  catholique,  comme  l'appelle  M.  de 
Pétigny.  En  vain  Charlemagne  avait  été  presque  pape,  selon 
l'expression  de  M.  Laurent.  En  vain,  après  la  chute  de  ces  deux 
dynasties,  les  papes  s'étaient  rattachés  aux  petits  princes  italiens 
et  en  avaient  fait  des  empereurs;  ces  tyranneaux,  assez  puis- 
sants pour  avilir  et  opprimer  l'Église,  étaient  restés  incapables 
de  relever  la  société.  En  vain  les  papes  s'étaient  tournés 
ensuite  vers  l'Allemagne  et  avaient  appelé  l'étranger  ;  les  em- 
pereurs saxons  avaient  passé  les  Alpes,  arraché  la  papauté  à 
l'influence  des  courtisanes,  nommé  et  déposé  les  papes,  dé- 
crété les  réformes,  dompté  les  partis,  régné  en  maîtres  ;  mais 
Othon,  acclamé  comme  un  nouveau  Charlemagne,  n'avait  eu, 
comme  Karl  le  Grand,  d'autre  héritier  que  la  dissolution  et  la 
décadence.  L'Église  s'était  livrée  à  tous  les  empereurs  qui  pas- 
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saient:  l'Église  tombait  avec  les  empires.  A  la  fin  du  dixième 
siècle,  la  chute  est  si  profonde  qu'on  ne  peut  rien  imaginer  de 
plus  bas  dans  l'abîme  de  la  corruption. 

On  a  souvent  répété  que  l'unité  de  l'empire  romain  avait 
préparé  providentiellement  l'unité  du  catholicisme.  Voyons  les 
faits  :  Un  premier  empereur  chrétien  monte  sur  le  trône  de 
César;  que  fait-il?  Il  divise  l'empire  en  deux  tronçons.  Il  avait 
fallu  huit  siècles  de  paganisme  pour  former  cet  immense  fais- 
ceau de  peuples;  un  siècle  de  christianisme  suffira  pour  le  dis- 
perser, et  l'empire  d'Occident  n'est  déjà  plus.  L'empire  d'Orient 
tombe  dans  la  plus  honteuse  anarchie.  Où  seront  bientôt  les 
grandes  Églises  d'Arménie ,  d'Égypte  ,  d'Afrique  ,  d'Assyrie , 
d'Asie  Mineure?  Mahomet  va  tout  envahir,  et  le  désert,  peuplé 
par  la  Rome  païenne,  reconquerra  de  vastes  domaines  sur  la 
Rome  catholique. 

L'invasion  triomphe  aussi  dans  le  nord  ;  mais  les  barbares 
sont  convertis.  La  préoccupation  de  ces  vainqueurs  est  de 
refaire  l'Empire;  l'unique  résultat  de  leurs  efforts  est  de  le 
mettre  en  pièces  ;  Clovis,  Charlemagne,  Othon  ne  laissent  que 
des  ruines. 

L'unité  providentielle!  Est-ce  l'unité  de  l'empire  que  l'on 
veut  dire?  Les  Turcs  vont  s'emparer  de  Constantinople  et 
l'empire  d'Orient  tombera  comme  l'empire  d'Occident.  Est-ce 
l'unité  de  l'orthodoxie?  Le  grand  schisme  va  commencer.  Est-ce 
l'unité  de  la  langue  de  Rome?  Les  langues  modernes  vont 
sortir,  en  chantant,  de  cette  nouvelle  tour  de  Babel!  L'unité 
catholique!  Voici  que  l'Église  elle-même  précipite  la  dissolu- 
tion !  Il  faut  entendre  les  cris  de  désastre  :  la  société  va  périr  ! 
et  il  arrive  un  moment  où  l'Église,  qui  se  dit  éternelle,  se  voile 
la  face  et  se  croit  perdue.  Vous  connaissez  les  terreurs  de  Tan 
mil  :  les  oracles,  qui  prétendaient  à  diriger  la  vie,  annoncent 
la  mort;  les  puissances,  qui  voulaient  unifier  le  monde,  pré- 
disent la  fin  du  monde.  Les  essais  d'autorité  politique  et  reli- 
gieuse, la  grande  œuvre  des  Clovis,  des  Charlemagne  et  des 
Othon,  aboutissent  à  ce  paroxisme  ridicule  :  la  débâcle  univer- 
selle de  la  société,  un  sauve-qui-peut  du  genre  humain! 

Déjà  au  septième  siècle,  devant  le  sombre  spectacle  de  la 
décadence  des  Mérovingiens ,  Frédégaire  s'était  écrié  :  «  Le 
monde  se  fait  vieux!  »  A  la  fin  du  dixième  siècle,  le  désespoir 
fut  tel  que  l'on  crut  au  cataclysme.  «  Vers  960,  disent  les  béné- 
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dictins,  auteurs  de  Y  Histoire  littéraire  de  France,  un  ermite  de 
Thuringe,  nommé  Bernhard,  homme  assez  instruit  d'ailleurs, 
s'avisa  de  la  faire  revivre  (cette  erreur),  en  assurant  que  Dieu 
la  lui  avait  révélée.  Il  se  trouva  même  des  prédicateurs  qui 
osèrent  l'avancer  dans  leurs  discours  au  peuple.  Abbon  de 
Fleuri  atteste  qu'en  sa  jeunesse  il  l'avait  ouïe  annoncer  en  chaire 
dans  une  église  de  Paris.  Elle  était  tellement  répandue  parmi 
les  peuples,  que  l'armée  d'Othon  Ier,  se  trouvant  en  marche  et 
voyant  le  soleil  éclipsé,  crut  qu'il  en  était  fait.  Chacun,  frappé 
de  la  pensée  que  le  monde  allait  finir,  chercha  à  se  cacher 
entre  les  rochers,  dans  des  antres  et  des  cavernes.  » 

Un  chroniqueur  de  l'époque,  Raoul  Glaber,  ou  le  Chauve, 
attribue  les  malheurs  extraordinaires  des  premières  années  du 
onzième  siècle,  aux  vices  des  prêtres  :  «  Ne  faut-il  pas  croire, 
s'écrie-t-il,  que  le  genre  humain  tout  entier  a  conjuré  sa  perte, 
et,  se  précipitant  de  gaité  de  cœur,  veut  s'ensevelir  de  nouveau 
dans  les  ténèbres  du  chaos?  » 

Tout  va-t-il  donc  périr?  Non!  Gloire  à  Pénergie  humaine! 
tout  va  renaître. 

Les  terreurs  furent  longues.  Les  saisons  se  succédaient,  les 
années  se  suivaient  dans  l'abondance  d'une  jeunesse  étemelle; 
mais  on  n'osa  pas  espérer  d'abord.  Au  moindre  orage,  à  la 
première  famine,  à  la  première  victoire  des  Turcs,  les  terreurs 
renaissaient  plus  vives.  Saint  Jean  avait  si  formellement  an- 
noncé le  coup  de  théâtre  !  La  date  pouvait  être  incertaine;  peut- 
être  fallait-il  compter  mille  ans  après  la  Passion  du  Christ,  et 
non  après  sa  naissance.  Peut-être  aussi,  le  calendrier  romain 
avançait-il  sur  l'heure  de  l'Apocalypse.  Cependant,  rien  sur  la 
terre  n'avait  renoncé  à  la  vie,  et.  la  nature  ne  doutait  pas  de  son 
immortalité.  «  Rien,  après  tout,  dit  naïvement  V Histoire  litté- 
raire de  France,  ne  fut  plus  efficace  pour  détruire  cette  opi- 
nion extravagante  que  de  voir  au  onzième  siècle  subsister  le 
monde,  tel  qu'il  était  au  dixième.  »  Alors,  on  se  prit  à  revivre, 
et  un  grand  changement  dut  s'opérer  dans  les  esprits.  Les  pou- 
voirs qui  s'étaient  arrogé  ta  conduite  de  la  vie  avaient  abouti  à 
ces  prophéties  de  mort;  on  va  chercher  la  vie  où  elle  se  trouve, 
dans  l'activité  du  corps  et  de  l'esprit,  dans  les  énergies  de  la 
nature  et  de  l'humanité. 

Tout  revit.  Les  communes  se  créent,  la  chevalerie  apparaît, 
les  sciences  vont  renaître,  la  philosophie  citera  bientôt  de 
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grands  noms,  l'histoire  reprend  sa  chronique,  les  universités 
se  fondent,  le  commerce  s'agite,  l'architecture  se  transforme, 
et  les  langues  nouvelles  vont  chanter  dans  les  nids. 

«  C'était  une  fermentation  universelle,  dit  M.  Henri  Martin/ 
toutes  les  grandes  choses  du  moyen  âge  allaient  naître  à  la 
fois.  » 

Les  provinces  belgiques  furent  l'un  des  berceaux  de  ces 
grandes  choses.  L'historien  français  ajoute  : 

«  Les  rives  de  l'Escaut  deviennent  le  centre  d'une  florissante 
industrie  et  d'un  vaste  négoce,  et  le  berceau  d'une  civilisation 
républicaine... 

«  Gand,  Bruges,  Ypres,  Lille,  Douai,  semblaient  avoir  com- 
muniqué aux  vieilles  cités  romaines  d'Arras  et  de  Tournai,  les 
franchises,  pour  lesquelles  Cambrai  combattait  avec  tant  de 
courage  et  de  constance,  et  l'esprit  de  la  Flandre  avait  aussi 
gagné  Cologne,  Anvers,  Liège,  toute  la  Basse-Lorraine  et  même 
la  Haute. 

«  Au  nord  de  la  Gaule,  comme  en  Germanie,  où  surgissaient 
aussi  maintes  villes  libres,  la  démocratie  naissante  ne  devait 
rien  aux  souvenirs  de  l'antiquité.  Elle  sortait  de  terre  et  ne 
relevait  que  d'elle-même.  » 

Saluons  la  vie  moderne,  messieurs!  Elle  date  de  la  fin 
monde  de  l'Apocalypse,  et  sou  premier  mot,  prononcé  par  nos 
pères,  est  :  Démocratie. 

Avez-vous  vu  les  rigueurs  de  l'hiver,  dans  le  nord,  quand  la 
neige  couvre  la  terre  d'un  uniforme  linceul,  sous  lequel  nul  ne 
reconnaît  son  champ;  quand  le  fleuve,  arrêté  dans  sa  course, 
fixé  par  la  glace,  subit  la  domination  générale,  assez  pareille 
à  l'unité  du  despotisme,  et  qu'un  pâle  soleil  semble  le  dernier 
sourire  d'un  mourant!  Spectacle  grandiose  et  sombre!  Spec- 
tacle terrible,  s'il  pouVait  durer!  Mais,  qu'une  chaude  brise 
vienne  du  midi,  que  les  rayons  du  soleil  reprennent  quelque 
ardeur,  tout  change  :  la  neige  fond,  la  glace  craque,  le  sol  de- 
vient boue,  le  fleuve  torrent,  tout  se  décompose,  tout  se  désa- 
grège, comme  les  lambeaux  d'un  empire;  c'est  l'inondation, 
c'est  la  débâcle,  c'est  le  chaos  !  Est-ce  la  mort?  Non  !  Le  fleuve 
redevient  navigable  et  poissonneux,  la  terre  rend  à  chacun  ses 
moissons  grandies  et  son  champ  de  travail  ;  ce  n'est  pas  la 
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mort,  c'est  l'activité  qui  recommence,  c'est  le  printemps  qui 
s'annonce,  c'est  la  force,  c'est  la  jeunesse,  c'est  la  vie  immortelle. 

Telle  fut  la  société  en  Europe,  après  le  sombre  hiver  du  Bas- 
Empire  et  la  débâcle  de  l'an  mil.  L'époque  où  l'on  reprend 
.l'étude  de  l'antiquité  s'appelle  la  Renaissance;  j'appellerais  vo- 
lontiers l'histoire  du  onzième  et  du  douzième  siècle  :  la  Nais- 
sance du  monde  moderne. 

Mais  l'activité  humaine  ne  fut  pas  seule  à  relever  la  tête; 
pendant  qu'elle  s'essayait  au  gouvernement  d'elle-même  et 
fondait  ce  que  M.  Henri  Martin  appelle  le  berceau  d'une  civili- 
sation républicaine,  deux  autres  pouvoirs  allaient  se  disputer 
l'empire  du  monde. 

Les  Romains,  selon  l'expression  de  Montesquieu,  avaient 
asservi  les  dieux  à  la  politique.  Les  empereurs  chrétiens,  au 
contraire,  asservirent  la  politique  au  nouveau  dieu  de  l'Empire. 
Mais,  si  les  Césars  baptisés  n'étaient  plus  à  la  fois  pontifes  et 
dictateurs,  le  chef  suprême,  le  maître  absolu,  qui  imposait  à 
l'Empire  la  conversion  d'abord,  l'orthodoxie  ensuite,  ce  n'était 
pas  encore  l'évêque  de  Rome,  c'était  toujours  l'empereur  romain. 
Le  moyen  était  resté  le  même  :  la  force.  Rien  n'était  changé 
de  la  politique  que  son  but  :  L'empire  avait  voulu  donner  au 
monde  des  lois  civiles  et  politiques;  le  Bas-Empire  voulait  lui 
donner  des  lois  religieuses  et  morales.  La  prétention  de  repré- 
senter l'autorité  absolue  et  d'en  édicter  les  lois  caractérise  les 
deux  Romes  :  autrefois  pour  la  conquête  du  monde,  maintenant 
pour  son  salut. 

Quand  tombe  l'Empire,  ce  sont  encore  les  rois  qui  essaient 
de  reconstituer  l'autorité;  l'Église  les  aide,  mais  elle  ne  les 
domine  pas;  les  papes  consacrent  l'autorité,  ils  n'y  aspirent 
point  pour  eux  mêmes. 

Après  l'an  mil,  tout  change.  Le  monde  chrétien  était  comme 
abasourdi  de  ces  longues  terreurs;  les  rois  surtout  restaient 
ébranlés  et  une  fièvre  religieuse  courbait  les  couronnes  ; 
l'Église  en  profita. 

«  En  moins  de  50  ans  (dit  notre  historien  de  l'Église,  De  Pot- 
ter),  Casimir,  roi  de  Pologne,  Suénon,  roi  de  Danemark,  Guil- 
laume, roi  d'Angleterre,  Bercard,  comte  de  Provence,  Démé- 
trius,ducde  Dalmatie,  Béranger,  comte  de  Barcelone,  Richard, 
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prince  de  Capoue,  Robert  Guiscart,  duc  de  Pouille,  etc.,  etc., 
se  firent  soldats  de  saint  Pierre  et  sujets  du  pape.  Si  cette 
dévotion  extravagante  avait  continué,  la  monarchie  univer- 
selle eût  été  établie,  au  profit  du  chef  des  prêtres  de  celui  qui 
ne  posséda  rien  sur  la  terre,  qui  prêcha  l'égalité  et  mourut  sur 
la  croix.  » 

L'occasion  était  belle;  un  homme  parut  pour  en  tirer  parti. 
L'autorité  politique  a  échoué,  place  à  l'autorité  religieuse!  La 
couronne  impériale  d'Othon  et  de  Charlemagne  est  tombée  en 
poussière  comme  celle  de  Constantin;  la  tiare  ne  craindra  pas 
ces  décadences  de  dynastie.  Le  droit  divin  a  fléchi  dans  les 
mains  des  rois,  il  triomphera  aux  mains  des  papes.  L'épée  est 
émoussée,  c'est  à  la  croix  de  régner  sur  la  terre.  L'Église  va 
donner  au  monde  un  Charlemagne,  dont  rien  ne  démembrera 
l'empire. 

L'homme  qui  venait  à  cette  heure,  avec  cette  idée,  était  un 
homme  de  génie,  sorti  du  peuple.  Vous  l'avez  nommé,  c'est  le 
fils  du  charpentier  de  Soano  :  Hildebrand. 

Expliquons-nous,  cependant,  messieurs.  Le  genre  humain  a 
besoin  d'autorité  autant  que  de  liberté.  Pour  marcher  en  avant, 
il  veut  sentir  le  terrain  ferme  sous  les  pas  de  sa  raison  et  de  sa 
conscience.  Chaque  fois  que  les  fondements  de  la  pensée  seront 
ébranlés,  que  la  société  se  sentira  sur  une  île  mouvante,  chaque 
fois  une  classe  puissante,  un  homme  d'énergie  usurpera  toutes 
les  forces  sociales  pour  établir  bien  ou  mal  l'autorité  et  fixer 
cette  Délos  de  la  civilisation.  Mais,  tant  que  les  hommes  ne  sau- 
ront pas  où  est  le  véritable  point  d'appui ,  la  seule  autorité 
légitime,  cette  restauration  ne  sera  qu'une  œuvre  dangereuse 
de  violence,  une  œuvre  vaine  de  despotisme;  et  le  génie,  igno- 
rant le  droit,  le  génie,  si  grand  qu'il  puisse  être,  ne  servira 
l'humanité  que  par  la  pire  des  méthodes  :  l'excès  du  mal. 
Faciamus  mala  ut  ventant  bona,  lui  fera  dire  Sigebert. 

Hildebrand  fut  un  de  ces  génies. 

Au  moment  où  le  monde  moderne  naissait  dans  les  commu- 
nes et  demandait  sa  force  au  génie  de  la  liberté,  le  génie  de 
l'autorité  entamait  cette  longue  lutte  du  Sacerdoce  et  de  l'Em- 
pire, de  l'Église  et  de  l'État,  qui  a  causé  tant  de  désastres, 
entravé  si  longtemps  le  droit,  et  dont  nous  ressentons  de  temps 
en  temps  encore  le  contre-coup,  comme  les  dernières  secous- 
ses d'un  volcan  qui  ne  veut  pas  s'éteindre. 
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Si  nul  n'avait  résisté,  l'antique  théocratie  des  temps  barbares 
renouait  sur  le  monde  sa  chaîne  de  ténèbres.  Le  premier  monar- 
que qui  résista  fut  l'empereur  Henri  IV.  Le  premier  écrivain 
qui  résista  fut  Sigebert  de  Gembloux. 

Henri  IV  fut  tout  d'abord  trahi,  abandonné,  réduit  à  l'humilia- 
tion ;  l'on  voit  encore  au  Vatican  une  fresque  qui  représente 
l'empereur,  nu,  par  un  hiver  terrible,  attendant  à  la  porte  de  la 
forteresse  de  Ganosse,  pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  du  22 
au  25  janvier  de  l'an  1077,  la  bonne  volonté  du  pontife.  Ceci  est 
dans  le  fond  du  tableau  et  s'aperçoit  par  une  large  croisée.  Au 
premier  plan,  les  deux  représentants  de  l'autorité  sont  en  pré- 
sence :  le  pape  assis,  en  grands  habits  pontificaux,  la  tiare  en 
tête;  l'empereur  à  genoux,  à  demi  nu,  le  front  découvert  et 
incliné.  A  côté  de  lui,  un  page,  aussi  à  genoux,  tient  sa  cou- 
ronne; à  terre,  aux  pieds  du  pape,  sont  l'armure  et  l'épée  impé- 
riales. L'empereur,  avec  tous  les  attributs  de  la  puissance, 
supplie;  le  pape  pardonne.  Auprès  du  pape,  est  son  amie,  la 
comtesse  Mathilde,  qui  lui  prêta  ses  armées  contre  l'empe- 
reur. 

Celle  fresque  se  trouve  dans  la  Salle  des  Rois,  comme  pour 
rappeler  aux  têtes  couronnées  l'orgueilleuse  prétention  de  la 
tiare. 

Cette  première  paix  élait  fausse.  A  peu  de  temps  de  là,  l'in- 
dignation des  Italiens  mettait  les  armes  aux  mains  d'Henri  IV, 
et  Grégoire  VII,  aidé  des  princes  allemands,  nommait  un  nouvel 
empereur.  Il  avait  fait  graver,  sur  la  couronne  qu'il  lui  envoya, 
l'ambilieuse  devise  que  rapporte  Sigebert  de  Gembloux  : 

Petra  dédit  Petro,  Petrus  diadema  Rodolfo. 

«  L'Église  donna  la  couronne  à  saint  Pierre,  saint  Pierre  la 
donne  à  Rodolphe.  » 

Henri  IV  triompha.  Hildebrand  mourut  en  exil.  Mais  Pascal  II 
fut  plus  habile  que  Grégoire  VII  ;  il  suscita  les  fils  contre  le  père 
et  l'emporta  par  une  révolte  parricide.  En  1103,  il  ne  restait  au 
vieil  empereur  que  quelques  provinces  fidèles.  Trahi  par  les 
siens,  traqué  par  l'excommunication  et  par  son  fils,  Henri  IV  se 
réfugia  chez  un  évêque.  Mais  cet  évêque  régnait  sur  une  jeune 
et  puissante  démocratie,.  Liège.  Liège  alors,  au  dire  des  chro- 
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niqueurs,  était  la  nourrice  des  beaux-arts,  une  Athènes  pour  la 
philosophie  et  les  lettres,  une  Rome  pour  la  religion.  L'évêque  et 
les  bourgeois  accueillirent  leur  souverain,  et  l'on  voit  dans  un 
diplôme  du  3  juillet  1103  que  l'évêque  d'Utrecht  et  le  duc  de 
Brabant,  Henri  Ier,  restés  fidèles,  se  rencontrèrent  avec  l'empe- 
reur à  Liège. 

Le  pape  Urbain  H  avait  écrit  en  vain  à  l'évêque  Albert  : 
Chassez  ce  loup  de  vos  États  !  Pascal  II  ne  daigne  pas  écrire  à 
l'évêque  deLiége  ;  le  12  février  1103, c'est  au  comte  de  Flandre 
qu'il  s'adresse;  il  lui  crie  le  hallali  de  la  vengeance. 

L'évêque  de  Cambrai  avait  aussi  pris  parti  pour  son  souverain 
temporel;  mais  le  pape  avait  suscité,  contre  l'Église  de  Cambrai, 
l'ambition  du  comte  de  Flandre,  et  Robert  le  Frison  avait 
porté  dans  ce  diocèse  le  ravage  et  la  soumission  au  saint-siége. 
Cela  se  passait  en  l'an  1102. 

Le  pape  ayant  trouvé  dans  le  nord,  un  champion,  un  tenant 
d'armes,  armigerum,  comme  dira  Sigebert,  se  crut  maître  du 
pays;  il  crut  qu'au  souffle  de  sa  voix,  le  massacre  allait  tout 
réduire  à  sa  volonté. 

Liège  n'était  point  d'humeur  à  s'incliner  devant  la  menace; 
l'évêque  se  mit  en  devoir  de  résister,  et,  comme  ces  prêtres  et 
ces  bourgeois  connaissaient  la  puissance  de  la  pensée  et  de  la 
parole,  du  glaive  spirituel,  comme  on  disait,  ils  brandirent  tout 
d'abord  cette  bonne  épée  du  génie. 

Il  y  avait  alors  à  l'abbaye  de  Gembloux  un  moine  septuagé- 
naire, illustre  par  ses  vertus  et  par  sa  science  :  Morum  probi- 
taie  et  scientiœ  multiplicitate  laudabilis,  dit  un  de  ses  continua- 
teurs, qui  ajoute  :  «  C'était  un  homme  prudent,  d'une  grande 
gravité  et  d'une  austérité  sans  indiscrétion ,  mais  modéré  et 
réservé  pour  tout  le  monde.  Il  s'occupait  surtout  à  lire  et  à 
méditer  les  saintes  Écritures;  néanmoins  il  disait  la  messe  tous 
les  jours  et  n'oubliait  jamais  de  s'unir  à  Dieu  par  la  prière.  » 
Lui-même,  dans  un  vers  du  poème  où  il  chante  l'évêque  de 
Metz,  Thierry,  s'appelle  le  pupille  du  Christ,  d'un  esprit  pai- 
sible : 

Christi  pupillus  Sigibertus,  mente  pusillus. 

Il  était  né  à  Gembloux,  dans  le  milieu  du  onzième  siècle,vers 
l'an  1030.  S'étant  fait  moine  à  Gembloux,  il  avait  longtemps 
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professé  à  Metz,  dans  une  abbaye,  où  il  avait  conquis  l'affec- 
tion et  l'estime  de  tous;  puis,  il  était  revenu  dans  sa  patrie  et 
dans  son  monastère,  pour  y  reprendre  ses  paisibles  études.  Il 
était  historien,  théologien,  poète,  musicien  et  savant. 

La  musique  était  cultivée  au  couvent  ;  Sigebert  fit  lui-même  les 
vers  et  la  musique  de  l'office  de  deux  saints,  Maclou  et  Guibert. 
Sa  science  était  réputée  dans  les  églises  des  Gaules  et  surtout 
de  Liège  et  de  Belgique.  On  doit  plusieurs  de  ses  écrits  à  des 
consultations  qu'on  lui  demandait,  et  l'archevêque  de  Rheims 
voulut  connaître  son  opinion  sur  la  chronique  de  Baudri. 

Il  aimait  les  lettres  antiques  et  particulièrement  Horace;  il 
connaissait  le  grec  et  l'hébreu,  chose  rare  alors;  chose  plus 
rare,  il  était  tolérant  et,  sachant  l'hébreu,  fréquentait  les  juifs 
et  en  était  aimé.  Il  avait  célébré,  en  prose  et  en  vers,  de  nom- 
breux saints:  son  patron  d'abord,  le  roi  d'Austrasie,  Sigebert  ; 
puis,  la  patronne  de  Gembloux,  la  légion  thébaine;  puis,  le  fon- 
dateur du  couvent,  saint  Guibert;  le  patron  de  Liège,  saint 
Lambert;  celui  de  Maestricht,  saint  Théodard;  sans  compter 
ni  Thierry,  évêque  de  Metz,  ni  sainte  Lucie,  dont  l'église  de 
Metz  possédait  les  reliques,  ni  saint  Malo,  dont  les  reliques 
étaient  à  Gembloux.  Il  s'occupait  de  rédiger  la  Geste  des  abbés 
de  Gembloux;  il  avait  consacré  une  partie  de  sa  vie  et  devait  en 
consacrer  le  reste  à  une  chronique,  que  sept  ou  huit  écri- 
vains se  firent  honneur  de  continuer;  de  plus,  une  histoire  des 
abbés  de  Gembloux,  un  traité  des  écrivains  illustres,  y  com- 
pris la  biographie  de  fauteur,  une  traduction  en  vers  de  YÉc- 
clésiaste,  des  poésies  sacrées  et  profanes,  un  traité  sur  le  jeûne 
des  quatre-temps,  un  traité  de  physique  sur  la  réforme  du 
calendrier,  témoignaient  de  la  variété  de  ses  travaux,  de  la 
multiplicité  de  sa  science.  Enfin,  quand  Grégoire  VII,  commen- 
çant son  œuvre  par  une  réforme  du  clergé,  avait  défendu  aux 
prêtres  de  se  marier,  et  menacé  d'excommunication  l'évêque  de 
Metz  s'il  favorisait  Henri  IV,  Hildebrand  avait  trouvé  dans 
l'église  de  Metz  un  moine  pour  lui  répondre,  en  deux  lettres 
que  Ton  crut  longtemps  perdues. 

Ce  moine  s'appelait  Sigebert  de  Gembloux. 

Sigebert  défendrait-il  avec  moins  de  vigueur  et  de  dévoû- 
ment  sa  patrie  et  son  évêque? 

L'archidiacre  Henri,  doyen  de  la  cathédrale  de  Saint-Lambert 
à  Liège,  lui  avait  déjà  demandé  de  refaire  la  vie  de  saint  Lambert, 
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et  il  devait  lui  demander  encore  de  discuter  avec  le  clergé  de 
Trêves  une  question  relative  au  jeûne  des  quatre-temps.  Il  fît 
appel  à  sa  science  et  à  son  courage  contre  Pascbal  II.  Le  moine 
était  bien  vieux  en  1103;  il  accepta  pour  la  troisième  fois  ce 
périlleux  honneur.  La  main  tremblante  du  vieillard  laissa  en- 
core la  plume  patiente  du  chroniqueur  et  de  l'hagiographe, 
pour  prendre  le  glaive  de  la  polémique,  j'ai  déjà  dit  :  la  bonne 
épée  du  génie. 

Mais  avant  d'étudier  ces  trois  lettres,  voyons,  en  peu  de  mots, 
quel  est  le  caractère  des  autres  écrits  du  moine  savant. 

Lorsque  Sigebert  termine,  par  la  sienne,  la  biographie  des 
écrivains  illustres  de  l'Église,  il  se  borne  à  énumérer  ses  œu- 
vres et  l'occasion  qui  les  fit  naître;  il  ne  s'arrête  à  quelques 
détails  que  sur  une  seule  :  son  traité  de  la  réforme  du  calen- 
drier. Il  explique  qu'en  étudiant  les  écrits  de  Bède  et  l'ouvrage 
récent  de  Martin  Scot,  voyant  ces  deux  savants  contredire 
aussi  vivement  le  célèbre  astronome  Denys  le  Petit  et  ses  nom- 
breux partisans,  il  a  trouvé  utile,  en  présence  de  ces  dissenti- 
ments profonds,  de  reprendre  la  question  de  plus  haut,  pour 
dissiper  les  nuages.  Pour  cela,  il  a  refait,  d'après  le  texte 
hébreu,  la  chronologie  du  monde  depuis  Adam,  et  il  l'a  pro- 
longée dans  la  suite  des  temps  futurs,  employant  la  méthode 
de  Denys  pourla  rectifier,  et  notant  dans  des  colonnes  le  Nom- 
bre, les  Épactes  et  la  fête  de  Pâques,  année  par  année.  En  effet, 
le  moine  divise  son  texte  en  sept  colonnes  avec  les  rubriques 
suivantes  :  Année  d'Adam.  Comput.  Épactes.  Temps  Pascal.  Jour 
de  Pâques.  Cycle  lunaire.  La  dernière  colonne  est  réservée  au 
fait  historique.  Puis,  il  commence  bravement  par  Adam  et  sa 
naissance.  Adam  et  Eva  formantur,  et  il  remplit  toutes  les  co- 
lonnes :  épacte  :  1,  —  temps  pascal  :  le  2  des  nones  d'avril;  — 
jour  de  Pâques  :  le  V  des  ides  d'avril,  —  etc.,  le  tout  pour  la 
première  année  d'Adam  et  d'Ève.  Telle  était  la  science  d'alors. 

Enfin,  Sigebert,  comme  il  le  dit  dans  sa  biographie,  avait 
fait  précéder  ce  travail  d'un  prologue,  sous  forme  de  dialogue, 
et  divisé  en  trois  parties,  dans  lequel  il  traçait  le  plan,  le  but 
et  l'utilité  de  son  livre  et  indiquait  à  quelle  partie  de  la  philo- 
sophie il  appartenait,  c'est  à  dire  à  la  physique.  Ce  résumé  suffit 
pour  faire  comprendre  la  valeur  de  cette  espèce  d'art  de  vérifier 
les  dates,  qui  n'a  pas  été  retrouvé  jusqu'aujourd'hui. 
Sigebert  était  en  tête  de  son  époque  par  la  pensée  et  par  la 
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science  ;  il  fut  moins  au  dessus  de  son  temps  dans  ses  vies  de 
saints  :  l'hagiographie  a  des  traditions  qui  s'imposent.  Sigebert 
raconte  beaucoup  de  miracles,  d'après  ses  devanciers  ou  d'après 
les  témoignages  contemporains.  Ce  qu'il  ajoute  à  ses  vies  de 
saints,  ce  n'est  pas  de  la  critique,  c'est  une  certaine  pompe 
dans  le  récit  et  un  style  moins  naïF  et  plus  savant.  Le  latin 
biblique,  qui  sied  aux  miracles  légendaires,  fait  ici  place  aux  ré- 
miniscences de  l'antiquité,  à  une  latinité  plus  pure,  plus  fleurie, 
mais  moins  appropriée  à  des  récits  de  thaumaturges.  Ainsi, 
dans  la  vie  de  saint  Thierry,  évêque  de  Metz  et  fondateur  de 
l'abbaye  de  Saint- Vincent,  vie  que  Sigebert  a  reconstruite  de 
toutes  pièces  à  force  de  recherches,  il  intercale  un  éloge  litté- 
raire, en  prose  et  en  vers,  de  la  ville  de  Metz.  Il  serait  curieux 
de  comparer  la  vie  de  saint  Lambert,  écrite  au  huitième  siècle 
par  Godeschald,  aux  deux  versions  qu'en  a  faites  Sigebert, 
d'après  les  rédactions  du  onzième  siècle.  Prenons  un  seul  exem- 
ple. C'est  une  naïve  histoire  de  Godeschald.  Le  saint  évéque 
était  logé  dans  un  couvent;  au  milieu  de  la  nuit,  il  veut  aller 
prier,  et  laisse  tomber  une  de  ses  sandales  avec  bruit.  L'abbé, 
à  demi  réveillé  et  sans  savoir  qui  était  ce  perturbateur  du  som- 
meil des  moines,  crie  vivement  :  En  pénitence!  A  la  croix! 
Ambulet  ad  crucem!  L'évêque,  obéissant,  se  rend  à  cette  sorte 
de  pilori  et  reste  au  pied  de  la  croix,  dans  la  cour  du  couvent, 
toute  une  nuit  d'hiver.  La  bise  souflle,  la  neige  tombe  et  lui 
couvre  les  pieds  ;  le  saint,  comme  un  soldat  invaincu,  prie  et  fait 
pénitence.  Cependant  Dieu  le  protège  :  le  coq  chante  avant 
l'heure  et  relève  l'évêque  de  cette  faction  nocturne.  Tout  le 
couvent  se  lève,  descend  en  hâte  à  l'église,  expédie  l'office  et 
rentre  se  chauffer.  L'abbé  cherche  le  coupable,  envoie  à  la 
croix,  y  trouve  son  évêque  et  s'effraie.  Mais  le  saint  le  rassure 
avec  un  verset  de  l'Évangile  :  Cor  contritum  et  humiliatum  Deus 
non  spernit. 

Le  récit  de  Godeschald  est  étendu,  simple,  biblique.  Les 
légendaires  suivants  l'avaient  déjà  rajeuni  et  concisé.  Sigebert 
supprime  le  cri  d'impatience  de  l'abbé  :  À  la  croix!  L'évêque, 
qui  connaît  la  règle,  va  de  lui-même  en  pénitence,  sans  qu'on 
le  lui  ordonne,  ce  qui  rend  le  fait  exagéré  et  invraisemblable. 
Mais  Sigebert  ajoute  un  miracle  qu'aucun  de  ses  devanciers 
n'avait  imaginé  :  La  neige  lui  montait  aux  talons,  dit  simple- 
ment la  légende;  le  moine  de  Gembloux,  au  contraire,  fait 
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respecter  par  la  neige  les  pieds  de  l'évêque,  dont  l'Esprit-Saint 
échauffe  assez  le  cœur  pour  que  son  corps  ne  sente  point 
l'hiver.  C'était  supprimer  la  pénitence,  mais  c'était  ajouter  une 
fleur  littéraire  au  récit.  Interea  nix  usque  talos  ipsius  pervertit, 
avait  dit  simplement  le  premier  hagiographe.  Notre  savant  a 
un  autre  style  :  Et  nix,  cum  large  deflueret%  non  tamen  ultra  talos 
Prœsulis  ascendebat.  Tota  prorsus  hiemalis  fades  nimis  harrebat. 
Sed  ille  mitissimus,  quia  ardebat  plane  intenus  flamma  Paracleti 
Spiritus,  idcirco  exterius  frigoris  non  sensit  cruciatus. 

Le  même  caractère  apparaît  dans  la  chronique  de  Sigebert. 
Le  moine  accepte  toutes  les  sources  connues;  il  ne  cherche 
qu'à  les  réunir  par  de  patientes  recherches,  à  les  conciser  par 
un  beau  style;  il  ne  les  contrôle  guère.  Les  fables  qui  font  re- 
monter l'histoire  des  peuples  de  l'Europe  à  la  guerre  de  Troie 
trouvent  accès  dans  son  esprit  et  dans  son  livre.  Je  ne  ferai 
pas  l'énumération  de  ses  autorités,  depuis  saint  Augustin  et 
Orose,  saint  Grégoire  et  Gassiodore,  jusqu'à  Hunibald,  Raoul 
Glaber  et  Pierre  Damien,  jusqu'aux  récits  de  son  temps  sur  le 
couronnement  d'Henri  V  ou  la  mort  de  Grégoire  VIL. 

Quand  le  chroniqueur  arrive  aux  faits  contemporains,  la  même 
crédulité  se  mêle  aux  passions  du  temps  contre  l'œuvre  d'Hil- 
debrand,  ou  aux  documents  historiques  de  l'époque. 

Ainsi,  à  l'an  1106,  on  trouve  la  lettre  de  l'empereur  au  roi  de 
France  au  sujet  de  la  trahison  de  son  fils;  mais  il  ne  faut  pas 
tourner  la  page  pour  apprendre  qu'en  l'an  1109,  dans  une  pa- 
roisse du  pays  de  Liège,  une  truie  à  mis  bas  un  porc  à  face  hu- 
maine, et  une  poule,  des  poulets  à  quatre  pattes. 

Ainsi,  à  l'an  1110,  le  chroniqueur  rapporte  qu'une  comète  a 
paru  dans  le  ciel,  présageant,  dit-il,  l'expédition  d'Henri  V  en 
Italie.  Mais,  Grégoire  VII  ayant  annoncé,  dans  une  lettre  à  l'évé- 
que  de  Trente,  que  l'empereur  ne  passerait  pas  le  jour  de  saint 
Pierre;  puis,  ayant  répété,  dans  l'église  Saint-Pierre,  en  face  du 
peuple,  qu'avant  ce  jour  l'empereur  serait  mort  ou  déposé,  et 
ajouté  :  «  Si  cela  n'arrive  point,  qu'on  ne  me  croie  plus  ja- 
mais! »  Sigebert,  à  l'an  1080,  dit  malignement  : 

«  Hildebrand  avait  prédit,  d'après  une  révélation  divine,  qu'il 
mourrait  un  faux  roi  cette  année.  Sa  prédiction  était  vraie, 
mais  il  se  trompait  sur  le  roi.  Car  c'était  à  Henri  IV  qu'il  adres- 
sait la  menace.  Or,  cette  année,  Henri  IV  livra  une  grande  ba- 
taille aux  Saxons,  et  c'est  Rodolphe  qui  y  trouva  la  mort.  » 
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À  partir  de  l'avènement  de  Grégoire  VII,  la  chronique  de 
Sigebert  reste  concise,  trop  concise  même,  car  il  aurait  pu 
donner  bien  des  détails  qui  ont  dû  nous  échapper;  mais  elle 
devient  l'histoire  du  temps ,  écrite  au  point  de  vue  de  l'empe- 
reur, contre  le  pape,  et  tous  les  historiens  ont  dû  la  consulter 
et  en  ont  tiré  parti.  Quand  vient  la  mort  d'Hildebrand,  le  moine 
ne  manque  pas  d'en  rapporter  le  récit,  qu'un  autre  chroniqueur 
déclare  recueilli  par  un  témoin  oculaire,  l'archevêque  de 
Mayence.  Sigebert  raconte  qu'Hildebrand,  se  voyant  mourir,  fil 
appeler  celui  des  cardinaux  qu'il  aimait  le  plus  et  confessa  à 
Dieu,  à  saint  Pierre  et  à  toute  la  chrétienté  qu'il  avait  grave- 
ment péché  dans  l'administration  de  l'Église,  et  que,  par  les 
suggestions  du  démon,  il  avait  excité  à  la  haine  et  à  la  colère 
contre  le  genre  humain.  Ensuite,  ajoute  le  chroniqueur,  Hilde- 
brand  chargea  son  confesseur  de  demander  pardon  à  l'empe- 
reur et  à  l'Église  entière. 

Ces  traits  contre  Hildebrand  nous  ramènent  à  la  lutte  du  Sa- 
cerdoce et  de  l'Empire  et  à  la  grande  part  que  Sigebert  y  a  prise. 
Grégoire  VII  avait  entrepris  de  transformer  la  société  par  deux 
moyens  :  le  célibat  des  prêtres,  et  la  suprématie  du  pouvoir  spi- 
rituel sur  le  pouvoir  temporel.  L'Église,  en  s'appuyant  sur  les 
trônes,  s'était  exposée  à  décheoir  avec  eux  et  à  suivre  le  sort 
des  empires;  Hildebrand  voulut  la  placer  au  dessus  des  vicissi- 
tudes du  monde,  en  faire  l'arbitre  des  nations  et  des  rois,  et, 
pour  lui  donner  cette  puissance  sur  l'humanité,  il  ne  trouva 
rien  de  mieux  que  de  placer  le  clergé  par  le  célibat  en  dehors 
de  la  nature  humaine.  Deux  faits  généraux  de  cette  époque  prê- 
taient singulièrement  à  cette  politique  ;  la  corruption  du  clergé 
etl'émiettement  des  pouvoirs  civils  menaçaient  la  société,  ap- 
pelaient la  réforme  des  mœurs  et  l'action  de  la  justice  publique. 
Mais  Hildebrand  demanda  le  remède  à  la  violence;  il  crut  qu'il  suf- 
firait d'un  ordre  d'en  haut  pour  changer  des  mœurs  invétérées, 
des  usages  anciens,  considérés  comme  des  droits  acquis.  A  la 
première  résistance  qu'il  rencontra,  il  courut  aux  armes;  et 
ces  armes  furent  terribles.  Pendant  que  lui-même  lançait  l'ex- 
communication, il  ameutait  contre  le  clergé  rebelle  le  peuple, 
élément  aveugle  et  brutal,  et  il  suscitait  contre  l'empereur,  les 
rois,  les  seigneurs  et  les  évêques.  C'était  livrer  le  monde  à 
l'anarchie  pour  le  sauver  du  chaos.  Diviser  pour  régner,  sera 
l'éternelle  devise  de  l'autocratie. 
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L'Église  résista  violemment.  Des  conciles  d'évéques  s'as- 
semblent et  déposent  le  pape  despote,  qui  ose  se  comparer  au 
Christ  et  à  Dieu.  Les  archevêques  de  Trêves  et  de  Mayence,  et 
vingt -quatre  évêques,  parmi  lesquels  les  évêques  de  Liège, 
d'Utrecht  et  de  Metz,  écrivent  à  leur  frère  Hildebrand  pour 
lui  signifier  leur  résistance  :  ils  l'accusent  de  faire  l'œuvre 
d'un  schismatique ,  de  troubler,  de  déchirer,  de  livrer  aux 
flammes,  par  orgueil  et  par  cruauté,  les  membres  d'une  Église 
qui  lui  a  été  confiée  pour  qu'il  la  gouvernât  en  paix. 

Le  8  septembre  1076,  Grégoire  VII  écrit  à  l'évêque  de  Metz 
pour  lui  rappeler  que  tous  ceux,  laïques  ou  prêtres,  princes  ou 
évêques  qui  resteront  en  relation  avec  Henri  IV,  seront  excom- 
muniés, et  il  plaide  le  droit  du  pape  à  déposer  les  empereurs. 
Sigebert  enseignait  encore  à  Metz  en  ce  moment;  c'est  lui  qui 
fut  chargé  de  répondre.  Je  ne  crois  pas  que  le  morceau  inédit 
qui  se  trouve  dans  un  manuscrit  de  la  biblothèque  de  Bour- 
gogne et  qu'on  attribue  à  Sigebert,  soit  cette  réponse,  au  moins 
dans  son  texte  primitif.  Il  semble  plutôt  un  fragment,  com- 
plété plus  tard,  car  il  mentionne  la  déposition  de  Grégoire  VII 
et  l'élection  de  Clément.  Quel  qu'il  soit,  ce  fragment  tranche 
nettement  le  point  de  droit  historique,  et  mérite  d'être  connu. 
L'auteur  rappelle  d'abord  de  nombreux  faits  où  les  empereurs 
sont  intervenus  pour  élever  ou  déposer  des  souverains  pontifes  : 
«  Ursinus  et  Damasus  furent  élus  papes  ensemble;  Damasus 
fui  maintenu,  et  l'empereur  ordonna  de  déposer  Ursinus...  » 
L'énumération  est  longue,  les  faits  se  pressent,  l'auteur  n'entre 
dans  aucun  détail,  excepté  lorsqu'il  arrive  à  Hildebrand;  il  le 
montre,  étant  encore  diacre,  prêtant  serment  à  l'empereur  de 
ne  jamais  arriver  à  !a  papauté  sans  son  aveu  ;  il  le  montre, 
dans  le  concile  de  Latran,  conseillant  et  signant  un  canon  qui 
déclarait  anathème,  non  pape  mais  Satan,  non  pontife  mais 
apostat,  quiconque  monterait  sur  le  saint-siége  sans  l'élection 
impériale.  Il  arrive  ensuite  à  son  élection,  à  l'opposition  de 
l'emperéur,  et,  comme  dernier  fait  à  l'appui  de  sa  thèse,  il  cite 
sa  déposition  qui  maintient  intact  le  droit  impérial,  et  il  conclut 
sans  crainte  : 

«  Ainsi,  de  tout  temps,  déposant  les  uns,  qui  étaient  coupa- 
bles, instituant  les  autres,  légitimement  élus,  les  empereurs 
romains  ont  exercé  la  puissance  sur  les  pontifes  de  Rome.  » 
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La  réponse  à  cette  doctrine  était  facile.  C'est  l'éternelle  ré- 
vendication  du  droit,  qu'aucun  fait  ne  prescrit;  c'est  le  cri  de 
liberté  de  tout  esclave  qui  commence  à  se  sentir  majeur  et 
qui  veut  être  indépendant.  Grégoire  VII  ne  se  fit  pas  faute  de 
s'appuyer  sur  la  liberté  de  l'Église.  Oui,  l'Église  avait  le  droit 
de  se  gouverner  elle-même,  et  trop  de  scandales,  trop  de 
crimes  des  rois,  trop  de  discordes  politiques  et  de  perturba- 
tions sociales  avaient  compromis,  sacrifié  les  intérêts  religieux 
et  moraux  de  la  société  et  fait  comprendre  à  l'Église  la  néces- 
sité de  se  séparer  des  passions  du  monde  et  de  s'abriter  dans 
l'indépendance.  Mais  la  liberté  n'est  pas  un  instrument  d'usur- 
pation despotique.  Si  l'on  veut  la  conquérir  pour  soi-même,  il 
faut  la  mériter  en  la  respectant  chez  les  autres.  Hildebrand  ne 
songeait  à  affranchir  l'Église  que  pour  l'opprimer;  il  ne  voulait 
la  soustraire  au  protectorat  de  l'Empire,  au  contrôle  de  l'État, 
que  pour  la  soumettre  à  l'autocratie  sacerdotale;  ce  sont  les 
libertés  de  l'Église  qu'on  invoquera  à  travers  les  siècles  contre 
l'œuvre  de  violence  et  de  despotisme  des  Grégoire  VII. 

Les  mœurs  du  clergé  et  surtout  du  haut  clergé  étaient  cor- 
rompues; mais  la  réforme  des  mœurs  n'exigeait  ni  le  célibat 
des  prêtres,  ni  le  despotisme  du  pontife.  On  a  dit  que  l'Église 
eut  alors  à  opter  entre  le  célibat  des  prêtres  et  le  régime  des 
castes  sacerdotales.  Gela  n'est  vrai  que  dans  la  supposition  que 
l'Église  dût  se  constituer  en  autocratie.  La  théocratie  pure,  en 
effet,  exige  l'un  ou  l'autre  sacrifice,  soit  de  l'égalité  humaine 
dans  la  caste,  soit  d'une  loi  de  la  nature  dans  le  célibat. 
Mais  on  avait  vu  auparavant  et  l'on  devait  voir  encore  des 
Églises  chrétiennes,  fondées  sur  la  représentation  et  sur 
l'élection,  concilier  le  sacerdoce  avec  le  mariage  des  prêtres 
et  la  liberté  de  la  profession  sacerdotale  avec  les  droits  de  la 
famille.  Rien  ne  fait  mieux  ressortir  peut-être  le  vice  d'un 
principe  que  de  le  voir  obligé  de  choisir  entre  deux  choses 
contraires  à  l'humanité. 

La  réforme  des  mœurs  était  plutôt  un  moyen  pour  Hilde- 
brand ;  son  but  était  de  donner  au  monde  un  maître,  sous  la 
tiare;  il  ne  croyait  qu'à  l'autorité,  il  voulait  constituer  un  empire 
romain  sacerdotal.  Les  prêtres  mariés  n'étaient  pas  les  plus 
dissolus;  l'usage  de  plusieurs  siècles  avait  consacré  leur  ma- 
riage; ils  avaient  une  épouse  légitime,  une  famille  honnête. 
Néanmoins  le  pape,  oubliant  que  les  réformes  morales  se  font 
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par  la  persuasion  et  par  des  transformations  dont  le  temps  mé- 
nage la  secousse,  les  frappe  dans  toutes  leurs  affections,  dans 
tous  leurs  intérêts  :  leurs  dis  légitimes  ne  seront  plus  admis  au 
sacerdoceet  il  est  défendu  aux  chrétiens  d'assister  à  la  messe  ou 
de  recevoir  les  sacrements  d'un  prêtre  marié.  Le  coup  fut  ter- 
rible; la  plus  simple  raison  s'élevait  contre  cette  sentence, 
presque  mortelle,  et  en  faisait  ressortir  l'injustice.  Les  fils  des 
prêtres  n'étaient  pas  coupables,  et,  fussent-ils  souillés  d'un 
sang  adultère,  s'ils  vivaient  honnêtement  et  avaient  toutes  les 
qualités  requises  pour  le  sacerdoce,  c'était  une  iniquité  de  les 
priver  de  suivre  une  vocation  religieuse.  Saint  Augustin  n'a-t-il 
pas  dit  :  Quelle  que  soit  l'origine  d'un  homme,  s'il  n'imite 
pas  les  vices  de  ses  parents  et  sert  Dieu,  il  est  honnête  et  sera 
sauvé.  Et  saint  Isidore  :  Quiconque  suit  la  foi  chrétienne,  ne 
conserve  aucune  tache  de  sa  naissance.  D'un  autre  côté,  si 
criminel  que  soit  un  prêtre,  le  bon  sens  et  l'opinion  unanime 
des  docteurs  de  tous  les  temps  veulent  que  le  sacrement  qu'il 
administre,  la  messe  qu'il  célèbre  ne  puissent  rien  perdre  de 
leurs  effets  religieux  et  moraux,  car  le  prêtre  n'est  que  l'inter- 
médiaire et  comme  l'instrument  entre  Dieu  et  la  conscience  des 
fidèles. 

Ces  objections  éclatent  partout  ;  les  synodes,  les  chapitres, 
les  couvents  se  les  communiquent,  se  les  échangent,  dans 
"étonnement,  le  scandale  et  l'indignation.  Ainsi,  les  chanoines 
de  Cambrai  reçoivent  une  lettre  de  ceux  de  Nogent  et  écri- 
vent aux  chanoines  de  Reims  une  sorte  de  consultation  très 
énergique;  ils  citent,  comme  je  viens  de  le  faire,  saint  Au- 
gustin et  saint  Isidore.  Ils  arguënt  de  l'honnêteté  de  leur 
clergé.  De  quel  droit  incriminer  ainsi  le  mariage  des  prêtres, 
lorsque  tant  de  vices  et  de  débauches  souillent  l'Église?  Ce 
sont  ceux-là  mêmes  dont  les  mœurs  sont  les  plus  abominables 
et  les  plus  impies,  qui,  par  esprit  d'orgueil  et  de  domination, 
trouvent  scandaleux  que  les  prêtres  aient  une  famille! 

La  conclusion  des  chanoines  de  Cambrai,  qui  trouvera  plus 
d'un  écho  dans  les  synodes  et  dans  les  conciles,  est  énergique  : 
Si  vous  êtes  des  hommes,  disent-ils  à  leurs  collègues  de  Reims, 
et  si  vous  voulez  agir  en  hommes,  ces  décrets  qui  nous  frappent 
de  honte  seront  sans  valeur. 

La  lettre  de  Sigebert,  qui  porte  pour  titre  :  Lettre  de  quel- 
qu'un contre  les  calomnies  des  laïques  au  sujet  des  prêtres  mariés, 
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traite  la  question  d'une  manière  plus  élevée  et  par  ses  côtés  le 
mieux  faits  pour  révolter  les  sentiments  de  justice  et  d'huma- 
nité. Cette  fois,  je  dois  citer  textuellement. 

Sigebert  fait  ressortir  tout  d'abord  le  trouble  jeté  dans  la 
chrétienté,  et  cette  page  d'histoire  nous  montre  sous  de  vives 
couleurs  l'effet  produit  par  la  politique  nouvelle,  par  la  révolu- 
tion soudaine  d'Hildebrand. 

«  Quel  catholique,  s'écrie-t-il,  ne  gémirait  pas  devant  une 
telle  perturbation  de  l'Eglise?  Quel  chrétien  ne  sentirait  ses  en- 
trailles frémir  de  pitié,  en  voyant  la  chrétienté  si  misérablement 
foulée  aux  pieds?  El  ce  trouble,  que  provoquent  les  décrets  du 
pape,  aucun  sexe,  aucune  condition,  aucune  grandeur,  aucune 
retraite  religieuse  n'y  échappent.  Partout,  dans  les  ateliers  de 
femmes,  dans  les  maisons  d'ouvriers,  de  quoi  parle-t-on?  si  ce 
n'est  de  la  confusion  des  droits  de  toute  société  humaine,  du 
bouleversement  des  règles  du  devoir  chrétien,  de  la  révolution 
soudaine  de  l'Etat  politique,  de  la  déviation  impie  de  l'honneur 
de  l'Eglise;  de  quoi  parle-t-on,  si  ce  n'est  des  nouvelles  révoltes 
des  esclaves  soulevés  contre  les  maîtres,  des  soupçons  des 
maîtres  contre  les  esclaves,  des  machinations  frauduleuses 
*  contre  le  pouvoir,  ordonnées  au  nom  de  Dieu;  de  l'amitié 
blessée,  de  la  foi  négligée,  de  dogmes  impies  et  contraires  au 
christianisme, répandus  par  la  licence  d'une  malice  sans  frein? 
Ce  qui  est  le  plus  déplorable,  c'est  que  toutes  ces  choses  se 
font  sous  l'impulsion,  s'appuient  de  l'assentiment  et  prennent 
force  de  l'autorité  de  ceux  qui  se  disent  les  chefs  de  l'Eglise. 
Oui,  toutes  ces  choses,  que  chacun  au  premier  coup  d'œil  juge 
impies  et  profanes,  sont  couvertes  du  masque  de  la  religion,  et 
leurs  fanatiques  inventeurs,  mêlant  le  miel  au  poison,  grâce  à 
la  douceur  répandue  sur  les  bords  de  la  coupe,  font  boire  à 
l'Eglise  le  breuvage  de  mort;  et  les  armes,  qu'ils  se  vantent 
d'avoir  prises  en  main  pour  raffermir  la  liberté  de  l'Eglise,  ils 
les  emploient,  soit  malice,  soit  aveuglement,  à  l'asservir  misé- 
rablement. » 

Puis,  son  style  et  sa  pensée  s'élèvent  : 

«  Si  l'on  remonte  aux  principes,  quoi  de  plus  beau,  quoi  de 
plus  utile  que  de  soumettre  les  ordres  sacrés  à  la  chasteté,  de 
n'accorder  de  bénéfices  ecclésiastiques  qu'au  mérite  et  non  à 
prix  d'argent,  d'instruire  un  jeune  roi  pour  son  avantage  et 
pour  le  bonheur  de  ses  sujets,  et  d'affranchir  la  dignité  épisco- 
pale  de  toute  domination  séculière!  Si  ces  réformes  avaient  été 
proposées  dans  des  intentions  pieuses,  avaient  été  traitées 
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dans  Tordre  que  la  justice  réclame,  nul  doute  que  ces  bonnes 
intentions  n'eussent  trouvé  leur  récompense  et  que  la  semence 
de  la  parole  divine,  loin  d'être  rejetée,  n'eût  pénétré  dans  les 
cœurs  et  n'y  eût  porté  de  bons  fruits.  Mais,  quand  on  cherche 
ces  fruits,  que  trouve-t-on?  Le  troupeau  du  Christ  est  miséra- 
blement dispersé  par  des  pasteurs  qui  ameutent  des  loups 
contre  lui  ;  le  peuple  trompé  saisit  avec  cruauté,  avec  rage, 
l'occasion  désirée;  et  l'obéissance  qu'il  doit  aux  prêtres,  dit-il, 
il  en  abuse  contre  les  prêtres.  Les  uns,  victimes  de  l'erreur  pu- 
blique, ne  peuvent  paraître  nulle  part  sans  être  suivis  des  cla- 
meurs de  l'insulte,  montrés  au  doigt  avec  mépris,  ou  en  butte 
aux  soufflets  de  leurs  ouailles.  Les  autres,  frappés  d'injustes 
proscriptions,  dépouillés  de  leurs  biens,  ne  pouvant  plus  vivre 
au  milieu  des  personnes  qui  autrefois  les  honoraient  et  les 
respectaient,  s'exilent  dans  la  misère  et  le  dénûment.  Ceux-ci, 
mutilés  par  d'excessifs  châtiments,  portent  partout  la  marque 
d'une  correction  vraiment  prudente!  Ceux-là,  assassinés  dans 
de  longues  tortures,  demandent,  là-haut,  au  Dieu  défenseur  des 
justes,  vengeance  du  sang  versé.  D'autres,  qui  avaient  renoncé 
à  leurs  habitudes  relâchées,  non  devant  des  admonitions 
pieuses  et  charitables,  mais  sous  la  terreur  de  menaces  vio- 
lentes et  tyranniques,  y  sont  retombés  bientôt,  doublant  ainsi 
le  danger  de  leur  situation.  Quant  aux  laïques,  qu'on  a  excités  * 
à  ces  violences,  pour  mettre  des  projets  insensés  sous  la  pro- 
tection de  la  force  brutale,  il  n'est  rien  qu'ils  n'osent  contre 
l'Eglise;  ils  regardent  comme  œuvres  pies  de  mépriser  les 
mystères,  de  priver  leurs  enfants  du  baptême  et  de  mourir 
eux-mêmes  sans  confession  et  sans  le  solennel  viatique  de 
l'Eglise;  ils  croient  qu'il  suffit,  pour  le  rachat  de  leurs  pé- 
chés, de  s'être  acquittés  bravement  du  devoir  qu'on  leur  en- 
joint de  sévir  contre  les  prêtres! 

«  Si  l'on  cherche  d'où  viennent  ces  fruits  de  discorde,  c'est 
une  loi,  promulguée  aux  laïques,  pour  enjoindre  aux  ignorants 
de  ne  pas  assister  à  la  messe,  ni  de  recevoir  de  sacrements  des 
prêtres  mariés,  c'est  cette  loi  du  pape  qui  produit  ce  grand 
trouble,  pour  le  bien  et  la  gloire  de  la  république  chrétienne.  » 

Après  ce  tableau  saisissant,  l'auteur  s'attaque  aussitôt  au 
point  vulnérable  de  la  politique  dHitdebrand  :  la  condamna- 
lion  des  sacrements  donnés  par  les  prêtres,  quelque  vicieux 
qu'ils  soient.  Il  en  appelle  à  saint  Grégoire,  à  saint  Ambroise, 
à  saint  Jérôme;  il  cite  saint  Athanase  :  «  Le  mauvais  prêtre,  en 
administrant  mal  le  bien,  ne  fait  de  tort  qu'à  lui-même.  »  H 
cite  une  longue  dissertation  de  saint  Augustin.  Il  cite  la  Bible  : 
«  Balach  vous  envoie  Balaam  pour  vous  maudire,  et  moi,  au 
contraire,  je  vous  ai  béni  par  la  voix  de  Balaam.  » 


Digitized  by  Google 


SIGEBERT  DE  GEMBLOUX. 


19 


Des  miracles  mêmes  ne  détruiraient  pas  l'autorité  de  tous  les 
docteurs  de  l'Église.  Et  quels  miracles  voit-on  aujourd'hui?  Si- 
gebert  rappelle  la  simonie,  la  vente,  les  échanges  des  biens 
ecclésiastiques,  les  mauvaises  mœurs,  les  abus,  les  sacrilèges, 
et  il  ajoute  : 

«  De  toutes  ces  violences  inconsidérées,  on  sait  qu'il  n'est 
résulté  aucun  bien,  mais  beaucoup  de  mal.  A  ce  point  que  plu- 
sieurs qui  avaient  pris  de  bonnes  résolutions,  soit  en  pensée, 
soit  en  action,  blessés  maintenant  de  l'iniquité  de  ces  injonc- 
tions orgueilleuses,  exaspérés  par  les  outrages,  sont  tombés 
dans  l'abattement  de  l'esprit  et  ont  senti  se  relâcher  leur  bonno 
volonté.  Si  donc  l'Eglise  chrétienne  voulait  ou  pouvait  parler  à 
ces  docteurs,  ce  serait  sans  aucun  doute  pour  leur  adresser  le 
reproche  du  prophète  :  Vous  m'avez  troublée  et  m'avez  rendue 
odieuse  au  monde!  Car,  comme  l'affirme  saint  Augustin  :  «  Per- 
sonne, étant  contraint,  ne  fait  bien,  même  quand  ce  qu'il  fait  est 
bon.  »  Et  ailleurs  :  «  OU  la  force  domine,  la  volonté  manque.  » — 
«  Je  veux  sacrifier  volontairement  !  »  dit  le  prophète.  Et,  s'il  est 
dit  ailleurs  :  Compelle  intrare,  force-les  d'entrer,  cette  violence 
dont  parle  l'apôtre  n'est  pas  de  celles  qui  s'exercent  par  la  ter- 
reur et  les  outrages,  par  la  proscription  et  les  rapines,  par  le 
bâton,  ni  par  le  glaive  !  » 

Le  Compelle  intrare  de  l'Église  libre,  c'est  la  persuasion  et 
l'exemple. 

Sigebert  ne  traite  pas  en  principe  la  question  du  célibat  des 
prêtres,  il  s'attache  à  la  façon  dont  on  voulait  le  leur  imposer. 
C'est  surtout  le  trouble  de  l'Église  qui  l'a  frappé.  Son  raisonne- 
ment est  habile  et  plein  de  vigueur.  Saint  Augustin,  dans  son 
livre  contre  le  mensonge,  est  parti  de  cette  idée  que,  l'âme 
étant  supérieure  au  corps  et  devant  lui  survivre,  il  vaut  mieux 
conserver  l'intégrité  morale  que  la  santé  corporelle,  éviter  le 
mensonge  qui  tue  la  conscience  que  la  maladie  qui  ne  tue  que  le 
corps.  Ce  Père  de  l'Église  ajoute  que  le  mensonge  en  matière  reli- 
gieuse est  le  pire  de  tous  et  un  grand  crime,  et  que  l'on  s'éloigne 
de  Dieu  d'autant  plus  qu'on  s'éloigne  de  la  vérité.  Que  font  cepen- 
dant, se  demande  Sigebert,  que  font  les  papes,  qui,  pour  per- 
fectionner l'état  ecclésiastique,  veulent  imposer  le  célibat  par 
un  mensonge  mortel  à  l'Église,  et  qui,  pour  rendre  les  prêtres 
meilleurs,  jettent  la  chrétienté  dans  l'erreur  et  le  désordre? 

«  Nous  respectons  avec  la  vénération  qui  lui  est  due,  ajoute- 
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i-il,  nous  respectons,  dans  les  vases  de  la  grâce,  le  don  sou- 
verain et  désirable  de  Dieu  :  la  chasteté;  lorsque  nous  la  sen- 
tons misérablement  ménacée  en  nous,  nous  soupirons  avec  ins- 
tance et  supplions  le  Dieu  qui  rend  aux  cœurs  l'innocence,  de 
nous  conserver  cette  vertu.  Mais,  en  présence  de  ces  maux  qui 
en  compensent  le  mérite,  nous  devons  protester  que  ce  ne  sera 
jamais  la  vraie  chasteté,  celle  qui,  par  l'influence  de  nouvelles 
erreurs,  fait  mentir  les  âmes  à  la  vérité  qui  est  Dieu  ;  nous  pro- 
testons que  ce  ne  sera  jamais  la  vraie  religion,  celle  qui,  par 
tant  de  bouleversements,  trouble  l'Eglise  et  met  en  danger  la 
loi  chrétienne.  «  Mieux  vaut,  dit  l'Ecriture,  être  le  doigt  et 
et  rester  attaché  au  corps,  que  d'être  l'œil  et  en  être  arraché  ». 
Et  ailleurs.  «  Mieux  vaut  boiter  dans  la  bonne  route  que  mar- 
cher ferme  dans  la  mauvaise  ».  Cependant,  dans  toutes  les  par- 
ties du  monde,  la  conscience  des  fidèles  a  été  frappée  d'une 
incurable  blessure,  et,  tandis  que  le  célibat  est  imposé  à  quel- 
ques-uns, une  hérésie  criminelle  est  préchée  à  des  centaines 
de  milliers  d'hommes.  Combien  d'enfants  privés  ainsi  du  bap- 
tême! combien  d'hommes  de  toute  condition  et  de  tout  âge,  dé- 
tournés de  la  pénitence  qui  pouvait  leur  rendre  une  seconde 
innocence!  combien,  par  le  fait  de  ces  docteurs,  sont  morts 
sous  le  coup  des  peines  éternelles,  auxquelles  les  derniers  sacre- 
ments auraient  pu  les  soustraire;  ce  qu'on  ne  peut  rappeler 
sans  horreur  et  sans  pitié!  Ceux-là  maintenant  vouent  à  la 
vengeance  de  Dieu  les  auteurs  de  leur  damnation  !  Car,  pour 
comble  de  folie,  ces  décrets  de  prohibition  disent  aux  malheu- 
reux chrétiens  :«  Soyez  sans  crainte;  nous,  confiants  dans 
notre  puissance,  nous  prenons  tout  sur  nous!  »  Ah!  Dieu  nous 
garde  de  le  leur  souhaiter!  Mais  n'avons-nous  pas  lieu  de 
craindre  qu'ils  ne  soient  forcés  de  porter  cette  responsabilité? 
Jusqu'ici  la  discipline  de  l'Eglise  consistait  à  séparer  la  supers- 
tition de  la  religion,  le  mensonge  de  la  vérité,  le  vice  de  la 
vertu.  Mais  les  réformateurs  d'aujourd'hui,  pour  nous  servir 
d'une  expression  de  saint  Jérôme,  veulent  corriger  le  mal  par 
le  mal,  comme  un  clou  chasse  l'autre  !  » 

Cette  lettre  de  Sigebert  n'est  pas  exempte  d'éloquence.  Mais 
sa  dernière  lettre,  où  il  parle  au  nom  de  l'Église  de  Liège, 
est  bien  plus  remarquable  encore.  J'ai  déjà  dit  dans  quelles 
circonstances  elle  avait  été  écrite.  Hildebrand  avait  inauguré 
le  principe  d'appel  aux  armes  contre  les  empereurs  et  les  évê- 
ques.  Pascal  II,  servi  une  première  fois  contre  Cambrai  par  le 
comte  de  Flandre,  venait  d'écrire  à  ce  redoutable  champion, 
pour  lancer,  au  nom  de  la  religion,  la  guerre  et  le  massacre 
sur  le  pays  de  Liège.  Le  cri  de  vengeance  du  pontife,  que  Sige- 
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bert  a  soin  de  reproduire  en  entier  comme  pour  l'exposer  au 
pilori  de  l'opinion  publique,  était  terrible  : 

«  Grâces  te  soient  rendues,  disait  le  pape  à  l'exécuteur  de 
ses  hautes  œuvres  politiques,  grâces  le  soient  rendues  de  ce 
que  tu  as  exécuté  nos  ordres  contre  la  ville  de  Cambrai.  Je 
t'ordonne  de  réduire  de  même  les  faux  prêtres  excommuniés 
de  Liège.  Car  il  est  juste  que  ceux  qui  se  séparent  de  l'Eglise 
catholique  soient  privés  par  des  catholiques  des  bénéfices  de 
l'Eglise.  Mais  ce  n'est  pas  là  seulement,  c'est  partout  et  chaque 
fois  que  tu  le  pourras  que  tu  dois  traquer  par  les  armes  le  chef 
des  hérétiques  et  ses  complices  ;  nul  sacrifice  plus  agréable  ne 
peut  être  offert  a  Dieu.  Nous  te  l'ordonnons  pour  la  rémission 
de  tes  péchés  et  afin  que  tu  puisses  parvenir  à  la  Jérusalem 
céleste.  » 

La  réponse  de  l'Église  de  Liège  ne  se  fit  pas  attendre  : 
Écoutez  ces  coups  d'estoc  et  de  taille  du  grand  écrivain, 
défendant  la  patrie  et  la  justice.  De  longs  fragments  sont  ici 
nécessaires. 

• 

«  L'Église  de  Liège,  aux  hommes  db  bonne  volonté.... 

«  A  cette  lecture  (de  la  lettre  de  Pascal  II),  qui  donc  ne  s'est 
senti  le  cœur  plein  de  tristesse?  A  cette  lecture,  je  me  suis 
sentie  couverte  de  ténèbres,  non  pas  tant  par  la  terreur  du 
danger,  que  par  cette  nouveauté  terrible  de  voir  de  telles  me- 
naces écrites  par  une  mère  contre  sa  fille,  sa  fille  fût-elle 
coupable  !  La  grandeur  de  la  piété  maternelle  est  figurée  dans 
le  jugement  de  Salomon,  où  l'on  voit  qu'une  mère  préféra 
abandonner  son  fils  à  une  étrangère  que  de  le  laisser  frapper 
du  glaive  de  la  justice...  Isaïe  criait  :  Ma  chère  Babylone  s'est 
tournée  contre  moi  !  et  moi  je  crie  aussi  :  Ma  chère  mère  l'Eglise 
romaine  s'est  tournée  contre  moi  !  Quoi  de  plus  étonnant,  ou 
plutôt  quoi  de  plus  misérable?  David  vit  l'ange  de  Dieu  debout, 
le  glaive  levé  sur  Jérusalem,  et  moi  fille  de  l'Eglise  romaine,  je 
vois  le  pontife  romain,  qui  est  l'ange  de  Dieu,  le  glaive  levé  sur 
son  Eglise  !  David  priait  pour  que  le  peuple  fût  épargné,  et 
notre  ange,  remettant  le  glaive  au  comte  Robert,  ordonne  qu'on 
nous  tue  !  » 

Mais  d'où  vient  ce  glaive  aux  mains  de  notre  ange?  J'abrège. 
Nous  savons  par  les  saints  Pères  que  l'Église  ne  connait  que 
deux  glaives  :  l'un,  le  glaive  spirituel  qui  est  la  parole  de  Dieu  : 
Verbum  Dei;  l'autre,  qui  est  l'arme  des  épreuves,  le  glaive  des 
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martyrs.  Mais  qui  ne  s'étonnerait  de  voir  un  pontife,  consacré 
pour  vivifier,  ceindre  contre  nous  un  troisième  glaive,  le  glaive 
des  assassins  :  Accingitur  in  nos  tertio  gladio  interfectorum  ! 

«  Grâces  te  soient  rendues,  dit  le  pape  au  comte  de  Flandre, 
de  ce  que  tu  as  exécuté  nos  ordres  contre  Cambrai.  »  Ah!  qui 
de  nous  a  vu  sans  gémir  les  désastres  et  la  chute  de  l'Eglise  de 
Cambrai?  Pour  moi,  fille  de  l'Eglise  romaine,  j'ai  compati  à  ses 
maux  par  le  sentiment  de  parenté  qui  nous  unit.  Mais,  lorsque 
j'entends  que  ces  maux  lui  ont  été  infligés  par  l'ordre  de  l'autorité 
apostolique,  ma  douleur  s'accroît,  car  je  crains  pour  ma  mère 
a  son  tour,  je  crains  de  voir  retomber  sur  elle  ce  que  Dieu  a  dit 
par  la  bouche  d'Isaïe  :  Malheur  à  ceux  qui  font  des  lois  iniques 
et  qui,  édictant  la  justice,  écrivent  pour  opprimer  les  pauvres, 
pour  faire  violence  à  mon  peuple,  pour  dépouiller  la  veuve  et 
l'orphelin  ! 

«  Quoi!  tant  de  désolation  portée  dans  cette  Eglise,  tant  de 
veuves  et  d'orphelins  opprimés,  tant  de  violences  et  de  rapines, 
et,  ce  qui  est  plus  terrible,  le  massacre  sans  choix  des  coupa- 
bles et  des  innocents  confondus,  tout  cela  et  pire  encore,  a  été 
fait  par  l'ordre  du  pape!  Et  qui  lecrdirait,  s'il  ne  le  disait 
lui-même?  Ne  rappelons  pas  l'évêché  divisé  en  deux,  l'évêque 
Gaucher  ordonné  d'abord  par  le  consentément  et  l'autorité  du 
pape,  puis  dépouillé,  excommunié  et  remplacé,  par  le  pape.  La 
justice  de  cette  cause  est  portée  devant  le  tribunal  de  Dieu. 
Mais,  qu'un  souverain  pontife  s'attribue  de  tels  désastres,  qu'il 
applaudisse  et  rende  des  actions  de  grâce  au  dévastateur  de 
cette  Eglise,  je  ne  sais  s'il  faut  plus  s'en  affliger  que  s'en  étonner? 
Lequel  des  deux  court  le  plus  grand  danger,  de  celui  qui  ordonne 
le  massacre  ou  de  celui  qui  y  succombe?  Lequel  se  fait  le  plus 
de  tort  devant  Dieu,  de  celui  qui  opprime  ses  semblables  ou  de 


ce  problème?  Pour  moi,  Eglise  de  Liège,  effrayée  de  ces  nou- 
veautés, je  cherche  d'où  vient  cette  tradition  nouvelle,  d'où 
vient  que  l'apôtre  de  la  paix  porte  la  guerre  au  sein- de  l'Eglise? 
Contre  les  barbares  et  les  ennemis  de  Dieu,  les  saints  canons 
permettent  aux  prêtres  de  prendre  les  armes,  pour  la  défeuse 
de  la  patrie  et  de  l'Eglise.  Mais,  qu'on  puisse  porter  la  guerre 
dans  une  Eglise  par  l'autorité  des  canons,  je  n'ai  lu  cela  dans 
aucune  des  saintes  Ecritures.  Au  contraire,  Jésus  prêche  la 
paix,  les  apôtres  prêchent  la  paix ,  les  Pères  de  l'Eglise  prê- 
chent la  paix... 

«  Et  si  quelqu'un  ose  dire  qu'il  est  juste  que,  pour  un 
pontife,  l'Eglise  soit  dévastée,  qu'il  écoute  l'exemple  de  saint 
Martin  de  Tours.  Priscilien,  condamné  pour  hérésie  par  le  pape 
Damase,  fut  dénoncé  par  Itachius  à  l'empereur  Maxime,  qui  le 
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fit  périr.  Saint  Martin  et  plusieurs  évêques  d'Italie  rejetèrent 
Itachius  de  l'Eglise,  l'accusant  d'avoir  été  cause  de  la  mort  d'un 
homme.  Si  celui  qui  condamnait  Itachius  pour  la  mort  d'un 
hérétique,  vivait,  il  n'approuverait  pas  celui  dont  les  ordres 
ont  fait  tuer  tant  de  chrétiens  de  l'Eglise  de  Cambrai!  Ce  pré- 
lat, qui  au  péril  de  sa  vie  a  arraché  plusieurs  hérétiques  à  la 
mort,  comment  aurait-il  souffert  que  pour  la  faute  d'autrui  tant 
d'innocents  fussent  opprimés.  » 

Après  cette  vigoureuse  sortie,  après  ces  rapprochements  ré- 
probateurs, après  ces  nobles  sentiments  opposés  aux  passions 
haineuses,  ces  généreux  exemples  mis  en  contraste  avec  les 
violences  du  saint-siége,  Sigebert  plaide  le  droit.  Peut-on 
condamner  une  Église  sans  l'entendre?  Qui  a  entendu  l'Église 
de  Liège?  Qui  l'a  condamnée?  son  évôque?  Non!  son  archevê- 
que? Non!  son  Souverain  pontife?  A-t-il  consulté  l'évèque, 
a-t-il  consulté  l'archevêque!  Comment  a-t-il  pu  la  condamner 
sans  l'entendre? 

Et  pourquoi  la  condamne-t-il?  Pour  avoir  garder  son  serment 
de  fidélité  envers  l'empereur,  son  souverain  temporel! 

Traduisons  encore  : 

«  Saint  Jérôme  dit  qu'on  doit  tenir  sa  parole,  même  à  un 
ennemi,  et  ne  pas  considérer  à  qui,  mais  au  nom  de  qui  l'on  a 
juré.  Celui  qui  a  cru  à  une  parole  donnée  au  nom  de  Dieu  et  qui 
se  voit  déçu,  n'est-il  pas  préférable  à  celui  qui  abuse  de  la  Ma- 
jesté divine  pour  tendre  des  pièges  à  son  ennemi?  » 

Puis  il  en  vient  à  l'excommunication  ! 

«  L'excommunication  !  C'est  là  une  nouvelle  tradition,  mise 
indiscrètement  en  avant  par  Hildebrand  et  suivie  par  Urbain  II 
et  par  le  pape  actuel,  lui  troisième!  Nous  la  repoussons  et  nous 
nous  en  tenons  aux  premiers  saints  Pères,  qui,  sous  l'inspira- 
tion, non  de  la  passion,  mais  de  l'Esprit-Saint,  ont  dissimulé, 
toléré  et  quelque  fois  corrigé  de  plus  grands  crimes,  de  la  part 
t|e  puissances  plus  grandes  ou  plus  faibles.  Notre  évéque  reste 
fidèle  à  son  empereur  et  roi,  dont  il  a  reçu  l'investiture  et 
auquel  il  a  juré  fidélité;  car  le  Christ  a  rendu  à  César  ce  qui 
appartient  à  César.  Nous  restons  attachés  aux  anciennes  lois  et 
nous  ne  tournons  pas  à  tout  vent  de  doctrine.  Est-ce  pour  cela 
que  nous  sommes  excommuniés?  Est-ce  pour  cela  que  Pascal 
nous  appelle  de  faux  prêtres?  Faux  pontifes  ceux  qui  altèrent 
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la  pensée  de  Dieu!  Nous,  nous  n'altérons  pas,  nous  gardons 
fidèlement  la  foi  catholique;  nous  suivons  les  traditions  des 
saints  Pères;  nous  les  révérons  et  vivons  en  elles.  Nous 
n'entrons  pas  dans  les  conseils  des  rois  et  des  empereurs, 
tantôt  pour  l'un,  tantôt  pour  l'autre...  Pourquoi  le  pape  Pascal 
veut  il  que  nous  rendions  ce  que  nous  n'avons  pas  dérobé? 
Pourquoi  nous  appelle-t-il  de  faux  prêtres  pour  avoir  suivi 
le  droit  chemin  de  l'Eglise?  Ah!  plutôt,  qu'il  renonce  à  l'es- 
prit d'orgueil  et  qu'il  cherche  avec  ses  conseillers  comment, 
depuis  le  pape  Sylvestre  jusqu'à  Hildebrand,  les  papes  ont 
obtenu  le  saint-siége...,  comment  les  faux  papes  ont  été  con- 
damnés et  détrônés!...  Dieu  lui-même  dit  dans  l'Evangile  :  Si 
j'ai  mal  parlé,  prenez  témoignage  contre  moi!  Et  l'apôtre  saint 
Paul  résista  en  face  au  prince  des  apôtres.  Pourquoi,  les  évê- 
ques  de  Rome  ne  seraient-ils  pas  relevés  aussi  de  leurs  erreurs? 
Evêque  ou  prêtre,  celui-là  est  un  faux  prêtre  qui  ne  veut  pas  être 
corrigé. 

«  De  quel  droit,  Pascal,  non  content  du  glaive  spirituel, 
ordonne-t-il  à  son  champion,  Robert  de  Flandre,  de  dévaster  les 
villes  et  les  terres  de  notre  Eglise?  Si  elles  sont  à  dévaster,  elles 
ne  peuvent  l'être  que  par  un  édit  des  rois  et  des  empereurs,  qui 
ne  portent  pas  sans  motifs  le  glaive  temporel.  Hildebrand 
lui-même,  auteur  du  nouveau  schisme,  qui  le  premier  leva  la 
lance  du  sacerdoce  contre  le  diadème  de  l'empire,  Hildebrand, 
après  avoir  excommunié  les  partisans  d'Henri  IV,  répara  son 
intempérance  et  exempta  de  l'anathème  tous  ceux  qui  appar- 
tenaient à  l'Empire  par  un  lien  légitime  et  non  pas  seulement 
par  une  complicité  volontaire  dans  les  conseils  ou  l'exécution 
du  mal. 

«  Alaric  lui-même  fut  plus  clément  pour  Rome;  il  fit  grâce 
aux  Eglises  et  laissa  la  vie  aux  citoyens.  Aujourd'hui,  Pascal 
n'excepte  rien;  Robert  est  suscité,  non  seulement  contre  Cam- 
brai et  contre  nous,  mais  contre  toutes  les  Eglises  et  tous  les 
pays.  Celui  qui  doit  prêcher  la  paix  ordonne  la  guerre,  et  le  zèle 
de  saint  Pierre,  lorsqu'il  coupa  l'oreille  de  Malchus,  est  sur- 
passé par  le  vicaire  de  saint  Pierre.  Mais,  si  Pascal  imite  Pierre 
en  frappant,  qu'il  l'imite  aussi  en  remettant  le  glaive  au  four- 
reau, car  celui  qui  a  guéri  l'oreille  de  Malchus  peut  aussi  guérir 
Je  roi  hérétique! 

«  Si  l'empereur  est  hérétique,  nous  ne  le  défendons  pas. 
Quand  il  le  serait,  nous  devrions  supporterson règne;  car,  pour 
que  Dieu  ait  donné  l'Empire  à  un  tel  prince,  il  faut  que  nous 
l'ayons  bien  mérité  par  nos  péchés  ;  alors,  nous  devrions  con- 
jurer le  mal,  non  pas  en  combattant  l'empereur,  mais  en  priant 
Dieu  ;  car  Paul  a  dit  :  Priez  d'abord  pour  les  rois!  et  ces  rois 
pour  lesquels  il  engageait  les  chrétiens  à  prier  n'étaient  ni  ca- 
tholiques ni  chrétiens.  Et  Baruch,  par  la  voix  de  Jérémie,  a  dit 
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aussi  aux  Juifs  en  captivité  :  Priez  pourNabuchodonosor  et  pour 
Balthazar.  Pourquoi  doit-on  prier  pour  les  rois?  Paul  le  dit 
aussi  :  Pour  vivre  en  paix!  Que  le  descendant  des  apôtres  imite 
donc  l'apôtre,  que  l'héritier  des  prophètes  écoute  le  prophète! 
Mais  non  !  le  pasteur  qui  devrait  prier  pour  les  rois  afin  que 
son  troupeau  vécût  en  paix,  suscite  la  guerre  pour  troubler  la 
paix  des  Eglises...  Et,  quand  je  vois  ainsi  d'accord  les  paroles 
de  l'apôtre  et  celles  des  prophètes,  moi,  fille  de  l'Eglise,  je  de- 
mande humblement  à  ma  mère,  la  sainte  Eglise  romaine,  d'où 
vient  au  pape  cette  autorité?  qui  lui  a  donné  d'autre  glaive  que 
le  glaive  spirituel?  qui  lui  a  permis  de  tirer  contre  ses  propres 
sujets  le  glaive  du  massacre?  Je  ne  parle  pas  pour  l'empereur, 
mais  pour  la  mère  des  Eglises!...  Si  David  ne  fut  pas  jugé  digne 
d'achever  le  temple,  parce  qu'il  était  un  homme  de  sang,  com- 
ment le  souverain  pontife,  si  une  goutte  de  sang  tache  sa  robe, 
osera-t-il  entrer  dans  le  sanctuaire  et  y  offrir  le  divin  sacrifice 
pour  lui  et  pour  son  peuple? 

«  Ah  !  non  !  qu'il  lave  plutôt  ses  mains  de  ce  sang,  non  pas 
comme  Pilate,  en  disant  :  Je  suis  pur  du  sang  innocent;  mais 
comme  Pierre  qui  a  dit  :  Seigneur,  lavez  non  seulement  mes 
pieds,  lavez  mes  mains  et  lavez  ma  tête  ! 

«  Quel  pontife  a  jamais,  et  par  quel  décret,  autorisé  cette  pré- 
tention de  se  servir  du  glaive  de  la  guerre  contre  les  pécheurs? 
Grégoire  Ier  nous  montra,  au  contraire,  ce  que  tous  les  papes 
ont  pensé  avant  lui,  lorsqu'il  écrivit  à  Sabinien  :  Si  je  l'avais 
voulu,  les  Lombards  n'auraient  aujourd'hui  ni  rois,  ni  chefs,  ni 
comtes,  et  seraient  dans  une  grande  confusion.  Mais,  parce  que 
je  crains  Dieu,  j'ai  horreur  d'être  mêlé  à  la  mort  d'un  homme! 

«  Tous  les  papes,  à  cet  exemple,  se  sont  servis  du  glaive  spi- 
rituel, jusqu'au  dernier  Grégoire,  Hildebrand,  qui  le  premier, 
leva  contre  l'empereur  le  glaive  des  combats.  » 

Ici,  Sigebert  pose  une  question  profonde,  qu'il  ne  résoudra 
qu'à  demi  : 

«  Et  qui  pourra  discerner  le  droit  de  l'empire  de  celui  du 
sacerdoce?  Sinon  la  paix  de  Dieu...  qui  réunira  l'empire  et  le 
sacerdoce. 

«  Gomme  c'est  la  manière  de  régner  qui  légitime  ou  réprouve 
l'empire,  ainsi  la  manière  de  lier  et  de  délier  consacreou  con- 
damne le  sacerdoce;  car  Pierre  a  dit  :  Vous  lierez  ce  qu'il  con- 
vient de  lier,  vous  délierez  ce  qu'il  faudra  délier.  » 

D'après  Sigebert,  ce  n'est  pas  le  droit  divin,  c'est  le  mé- 
rite, c'est  la  vertu,  c'est  le  bon  gouvernement  qui  légitime  le 
pouvoir. 
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a  Celui  qui  règne  sur  ses  semblables  doit  agir  avec  la  pa- 
tience du  médecin,  non  avec  la  fureur  d'une  bête  féroce...  Les 
fils  d'Aaron  ont  péri  pour  avoir  offert  à  Dieu  un  feu  étranger. 
Puisse-t-il  ne  pas  périr  comme  eux  celui  qui  offre  à  Dieu  le  feu 
de  la  guerre  étrangère,  et  non  le  feu  de  charité  que  Jésus  vint 


Dieu,  cet  holocauste  qui  n'est  ni  pur  ni  sans  tache?  Gomment 
serait-il  agréable  à  celui  qui  haît  la  rapine,  ce  sacrifice  qui  con- 
siste dans  la  dépouille  des  pauvres?  Comment  l'oppression  des 
Eglises  serait-elle  agréable  à  celui  qui  a  dit  :  Qui  vous  touche, 
touche  à  la  prunelle  de  mes  yeux?  Comment  le  sang  des  chré- 
tiens serait-il  agréable  à  celui  qui  a  dit  :  Je  rechercherai  sur 
l'assassin  le  sang  de  l'homme!  » 

J'arrive  à  la  conclusion  : 

«  Ainsi,  les  Evangiles,  les  apôtres,  les  prophètes  témoi- 
gnent pour  nous  !  Si  je  compulse  tous  les  livres  saints,  de  l'une 
et  de  l'autre  loi,  si  je  reprends  tous  les  anciens  commentaires 
de  l'Ecriture,  je  n'y  trouve  pas  un  seul  exemple  de  ce  nouveau 
droit  apostolique.  Seul,  le  pape  Uildebrand  a  mis  cette  dernière 
main  aux  Canons,  en  ordonnant  à  la  comtesse  Mathilde  de  com- 
battre l'empereur  Henri  IV.  Et  nous  avons  le  droit  de  dire  que, 
ni  lui  ni  les  autres  qui  l'ont  imité,  n'avaient  aucune  autorité 
pour  cela;  nous  le  disons,  parce  que  personne  ne  peut  lier  ni 
délier  inconsidérément.  Jésus  a  ressuscité  Lazare  et  dans  Jésus 
est  figuré  le  prêtre,  dans  Lazare  le  pécheur.  L'amour  que  Jésus 
a  montré  à  Lazare  en  le  rappelant  à  la  vie,  le  prêtre  doit  le 
montrer  au  pécheur  pour  le  rappeler  à  la  vertu.  Cette  manière 
discrète  de  lier  et  de  délier  élait  la  vôtre  autrefois,  celle  que 
vous  pratiquiez  et  que  vous  nous  recommandiez  de  suivre, 
ô  notre  sainte  Mère,  l'Eglise  romaine!  » 

Telle  est  cette  lettre,  que  j'ai  dû  vous  traduire  en  grande  partie 
et  qui  n'est  pas  seulement  un  manifeste  de  l'Église  belgique, 
mais  un  monument  précieux  de  l'histoire,  une  belle  page  d'élo- 
quence littéraire.  Sigebert  s'y  montre  bon  catholique,  bon  fils  de 
l'Église  ;  mais  il  a  l'accent  de  la  justice  affligée,  la  fierté  du  droit 
outragé.  Sous  un  ton  quelquefois  élégiaque,  éclate  la  vigueur 
des  reproches  et  l'inflexibilité  du  devoir.  Il  ne  s'exprime  pas 
en  philosophe,  dans  un  siècle  catholique  ;  il  est  chrétien,  mais 
il  résiste  avec  autant  de  courage  que  d'affliction,  et  il  ue  parle 
pas  seulement  en  moine,  il  parle  en  patriote;  il  s'adresse  à  la 
conscience  publique,  aux  hommes  de  bonne  volonté,  comme  il  dit 
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avec  l'Évangile.  Au  cri  de  guerre  poussé  par  le  pape,  il  répond 
par  la  doctrine  de  la  mansuétude  évangélique*;  à  l'ambition 
romaine,  il  oppose  la  sainteté  de  la  foi  jurée;  au  despotisme  du 
droit  divin,  il  oppose  les  devoirs  de  l'apostolat  religieux  et  les 
droits  du  monde  politique. 

Le  comte  de  Flandre  recula  devant  ces  nobles  paroles.  Sige- 
bert  put  répéter  dans  sa  chronique,  à  l'année  1103  : 

«  Qu'il  me  soit  permis  de  remarquer  que  cette  nouveauté, 
pour  ne  pas  dire  cette  hérésie,  ne  s'était  pas  encore  montrée 
dans  le  monde.  » 

Et,  lorsqu'en  1106,  perdu  sans  ressources,  Henri  IV,  accom- 
pagné dans  sa  fuite  de  neuf  serviteurs  seulement,  revint  dans 
le  pays,  les  Liégeois  fidèles  purent  lui  dire  encore  :  Vous  êtes 
notre  empereur! 

Et  cette  lettre,  qui  devait  être  mise  à  l'index  et  injuriée  par 
les  ultramontains,  est  restée  comme  l'œuvre  d'un  des  plus 
beaux  génies  du  moyen  âge,  comme  le  monument  littéraire  le 
plus  ancien,  aussi  ancien  que  l'ambition  des  papes,  le  monu- 
ment de  l'esprit  de  liberté  de  l'Église  belgique.  A  ce  génie  de 
l'autorité  qu'on  nomme  Hildebrand,  le  premier  grand  écrivain 
que  puisse  opposer  la  civilisation  moderne,  est  un  des  patriar- 
ches de  notre  littérature  :  Sigebert  de  Gembloux! 

Sigebert  mourut  le  5  octobre  1112.  Voici  comment  un  moine 
de  Gembloux,  qui  fut  son  disciple  et  qui  continua  sa  chronique, 
raconte  sa  mort  : 

«  Parvenu  à  une  vieillesse  avancée,  il  s'alita,  dans  sa  maladie 
dernière,  n'oubliant  rien  de  sa  prudence  accoutumée.  L'inten- 
tion de  ses  frères  était,  s'il  venait  à  mourir,  de  lui  donner  une 
sépulture  dans  le  couvent;  mais  cet  homme  de  sage  conseil, 
préférant  paraître  devant  Dieu  dans  un  état  d'humilité  que  dans 
l'appareil  de  l'orgueil,  les  pria  avec  instance  de  l'enterrer  dans 
le  cimetière  commun  avec  tous  ses  frères.  » 

Ainsi  mourut,  dans  son  couvent,  qu'il  n'avait  quitté  que  pour 
enseigner,  ce  moine,  humble  et  savant,  qui  avait  déployé  une  si 
grande  énergie  de  caractère  et  de  style  pour  résister  au  chef 
même  de  la  chrétienté,  quand  la  papauté  suivait  la  voie  d'ambi- 
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tion,  ouverte  par  cet  homme  de  fer  qui  fit  trembler  le  monde 
et  que  son  ami,  le  cardinal  Damien,  appelait  Saint  Satan. 

Henri  IV  avait  résisté  avec  l'épée,  Sigebert  résista  avec  les 
armes  de  la  pensée  :  Verbum  Dei! 

A  quelque  temps  de  là,  en  1130,  quand  le  pape  Innocent  H 
eut  besoin  de  cette  hospitalité  que  Liège  avait  accordée  à  l'em- 
pereur Henri  IV,  c'est  un  de  nos  compatriotes,  ministre  de 
France,  l'illustre  Suger,  qui  le  reçut  à  Paris;  et  le  pape  se  ren- 
dit aussi  à  Liège,  où  l'empereur  Lothaire  vint  lui  rendre  hom- 
mage. Je  lis  dans  Suger,  Vie  de  Louis  le  Gros  : 

«  Le  roi  de  France,  toujours  prêt  à  se  montrer  pieux  défen- 
seur de  l'Eglise,  convoqua  aussitôt  à  Etampes  une  grande  as- 
semblée d'archevêques,  d'évêques,  d'abbés  et  d'hommes  reli- 
gieux, et  s'enquit  par  leur  avis,  plutôt  des  qualités  personnelles 
de  l'élu  que  de  la  validité  de  l'élection  du  pape.  » 

Voilà  le  principe  de  Sigebert,  mis  en  pratique  par  l'Église  de 
France.  Le  véritable  titre  au  pouvoir,  c'est  le  mérite. 

Les  traditions  de  Sigebert  régnèrent  longtemps  en  Belgique. 
Comme  les  villes  belges  furent  le  berceau  des  communes  libres, 
de  même  les  Églises  belgiques  furent  le  berceau  des  libertés 
de  l'Église  qu'on  a  nommées  depuis  les  libertés  gallicanes. 
L'Église  gallicane  est  fille  de  l'Église  belgique. 

Lorsque  Louis  XII  eut  des  démêlés  avec  le  saint-siége,  un 
écrivain  belge  prit  encore  la  plume  de  l'historien  et  du  polé- 
miste et  relia  la  chaîne  de  la  tradition.  A  quatre  siècles  de  dis- 
tance, Jehan  le  Maire,  comme  Sigebert,  défend  le  mariage  des 
prêtres  et  flétrit  l'ambition  de  Rome.  Mais  l'historiographe  va 
plus  loin,  il  remonte  au  pouvoir  temporel  du  pape  et  il  reven- 
dique, pour  l'Église  dans  les  conciles,  le  droit  de  représenta- 
tion dont  le  pays  jouissait  dans  les  États  généraux. 

Jehan  le  Maire  est  précurseur  de  la  révolution  religieuse. 
Quand  les  provinces  belgiques,  vaincues  dans  celte  révolution 
par  le  démon  du  midi,  tombèrent  sous  le  joug  des  moines  in- 
quisiteurs et  exorcistes,  et  que  l'esprit  d'Hildebrand  et  de 
Loyola  semblera  s'asseoir  en  maître  sur  la  tombe  du  pays,  l'es- 
prit de  Sigebert  ne  sera  pas  mort.  Il  régnera  et  s'illustrera 
dans  l'université  de  Louvain.  Les  Van  Espen  et  les  Stokmans 
maintiendront  le  droit,  défendront  l'État  et  serviront,  malgré  les 
persécutions,  la  grande  cause  de  l'indépendance  du  pouvoir  civil- 
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Mais,  quand  je  prends  parti  contre  le  Sacerdoce,  vous  pensez 
bien,  messieurs,  que  ce  n'est  pas  en  faveur  de  l'Empire.  Le 
Sacerdoce  et  l'Empire  sont  deux  tentatives  d'autorité  en  dehors 
de  la  justice,  contre  la  liberté. 

L'esprit  d'autorité,  quelque  nom  qu'il  prenne,  est  la  négation 
de  l'esprit  humain  qu'il  veut  dompter,  de  la  civilisation  qu'il 
violente.  Le  génie  humain,  c'est  la  raison  libre  n'acceptant  de 
lois  que  d'elle-même.  Rome,  échouée  dans  le  Bas-Empire,  ne 
put  résister  aux  barbares;  est-ce  son  principe  d'autorité, 
mortel  pour  elle,  qui  releva  la  société?  Non,  toutes  les  tenta- 
tives d'empire  ont  passé  comme  des  spectres  sanglants  dans 
les  ténèbres,  et  la  royauté  survit  à  peine.  L'Église  portait  le 
même  principe  d'absolutisme  dans  la  sphère  religieuse.  Est-ce 
l'Église  qui  triompha  de  la  barbarie?  Non,  l'Église  se  fit  barbare 
avec  les  barbares,  et  voilà  qu'elle  se  couche  dans  la  tombe  de 
Tan  mil.  L'Église  alors  veut  seul  dominer  le  monde;  mais  les 
Hildebrand  échouent  comme  les  Gharlemagrie.  L'histoire  le  pro- 
clame bien  haut  :  l'autorité  politique  et  religieuse  a  été  impuis- 
sante; la  liberté  naturelle  fut  féconde.  La  liberté  est  la  mère  de 
la  civilisation  moderne.  Le  génie  de  l'activité  libre  et  de  la  vie 
rationnelle  peut  seul  résister  à  tous  les  cataclysmes  ;  comme  la 
nature,  il  sort  victorieux  de  toutes  les  débâcles.  Quand  il  est 
comprimé,  vaincu,  dompté,  la  société,  rejetée  dans  la  violence 
et  le  désordre,  devient  je  ne  sais  quel  chaos  de  crime  et  de  dé- 
cadence, où  les  débauches  de  l'esprit  le  disputent  à  la  débauche 
des  sens  ;  c'est  alors  que  l'autorité,  effrayée  de  ses  propres  ré- 
sultats, jette  des  cris  de  détresse  et  que  les  prédicateurs  annon- 
cent la  fin  du  monde.  Mais  le  génie  humain  est  plus  fort  que  la 
mort;  il  renaît  des  cendres  des  empires  et  des  sacerdoces. 

Non,  je  ne  prends  parti  ni  pour  le  sacerdoce  ni  pour  l'empire. 
Pape  infaillible,  prince  absolu,  ces  deux  prétendus  ministres  de 
Dieu  ne  sont  que  des  agents  du  despotisme.  Quand  ils  sont 
unis  ou  alliés,  l'humanité  est  opprimée,  et  c'est  un  des  grands 
bonheurs  de  la  civilisation  moderne  que  les  deux  puissances 
aient  été  séparées  toujours,  souvent  hostiles.  En  se  disputant  le 
monde,  elles  ont  préparé  le  règne  de  la  justice  et  de  la  liberté. 

La  justice  et  la  liberté  disent  à  l'Église,  disent  à  l'État  :  Il 
n'est  point  d'autorité  absolue  sur  la  terre.  •L'homme  n'a  de 
principe  de  certitude  que  dans  sa  raison  et  sa  conscience,  tou- 
jours perfectibles;  n'a  d'organes  du  droit  que  dans  des  institu- 
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lions  libres,  toujours  soumises  à  discussion,  toujours  sujettes 
à  réforme.  En  religion,  point  d'autorité,  si  ce  n'est  l'adhésion 
privée  des  consciences  libres;  en  politique,  point  d'autorité,  en 
dehors  des  lois  votées  par  les  représentants  du  pays,  en  dehors 
des  mandataires  réguliers  de  la  souveraineté  nationale. 

Aussi,  quand  je  prends  parti  contre  le  sacerdoce,  au  onzième 
siècle,  c'est  en  faveur  des  communes  qui  vont  revendiquer  à  la 
fois  leurs  droits  contre  les  trônes  et  contre  le  saint-siége.  Quand 
je  prends  parti  contre  le  sacerdoce,  au  seizième  siècle,  c'est 
au  profit  de  la  révolution  religieuse.  Au  dix-huitième,  c'est  au 
profit  de  la  révolution  politique. 

Au  dix-neuvième  siècle,  la  lutte  n'est  pas  close  ;  la  liberté  n'a 
pas  triomphé  partout;  plus  d'un  concordat  sacrifie  encore  les 
droits  de  l'État  aux  privilèges  du  clergé,  comme  si  la  prédication 
de  ce  qu'on  appelle  la  vérité  avait  besoin  de  privilèges;  et  plus 
d'un  empereur  a  passé  les  Alpes  pour  restaurer  le  pape,  dans 
le  sang  d'un  peuple  qui  veut  vivre  de  la  vie  moderne. 

La  Belgique  a  désarmé  les  deux  pouvoirs  rivaux. 

Désormais,  plus  de  classe  privilégiée,  plus  d'exemption  d'im- 
pôt, plus  de  justice  particulière  :  le  prêtre  comme  le  noble  est 
citoyen.  Désormais,  plus  de  droits  sur  les  dîmes,  sur  les  éco- 
les, sur  la  bienfaisance  :  il  n'y  a  qu'un  pouvoir  dans  la  société, 
le  pouvoir  civil  des  lois. 

L'État  aussi  est  désarmé  :  la  pensée  est  libre,  l'école  est 
libre,  la  tribune  est  libre,  le  travail  et  la  propriété  sont  libres. 
Nul  impôt,  nulle  guerre,  nulle  loi,  nulle  école  du  gouverne- 
ment, sans  le  vote  des  représentants  du  peuple.  Personne 
désormais  ne  peut  dire  à  la  société  :  l'État  c'est  moi.  Il  n'y  a 
a  qu'un  souverain  dans  la  nation,  c'est  la  nation. 

La  constitution  belge  a  fait  davantage  encore  :  sauf  un  seul 
article,  l'article  117 ,  elle  a  osé  trancher  l'antagonisme  de 
l'Église  et  de  l'État  par  la  Liberté.  Le  moine  Sigebert  accordait 
des  droits  à  l'Empire  sur  les  papes.  L'abbé  Van  Espen  accordait 
des  droits  à  l'État  sur  l'Église  ;  il  reconnaissait  au  souverain, 
non  seulement  le  pouvoir,  mais  le  devoir  d'intervenir  dans  la 
nomination,  dans  les  conflits  des  ministres  du  culte,  de  con- 
trôler les  bulles  de  Rome  et  de  n'en  autoriser  la  publication 
que  lorsqu'elles  De  contiendraient  rien  de  contraire  aux  lois  du 
pays,  aux  droits  du  souverain,  au  bien  des  peuples. 

La  Charte  de  1831  n'a  reconnu  à  l'État  ni  ce  droit,  ni  ce 
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devoir;  rien  de  contraire  à  la  liberté  ne  lui  a  semblé  nécessaire 
à  la  liberté.  Les  lois  du  pays?  ce  sont  la  liberté  religieuse 
et  l'égalité  civile!  Les  droits  du  souverain?  ils  s'arrêtent  où 
commencent  les  droits  du  moindre  citoyen  !  Le  bien  des 
peuples?  il  veut  avant  tout  que  toutes  les  opinions  puissent 
se  faire  entendre,  même  les  théories  de  l'erreur,  même  les 
bulles  du  despotisme  !  Dès  que  l'Église  est  désarmée  de  ses  pri- 
vilèges, réduite  à  l'égalité  civile,  du  moment  où  nul  n'est  tenu  à 
obéir  au  prêtre,  à  céder  à  l'excommunication,  où  chacun  peut 
répudier  l'autorité  religieuse  et  opposer  aux  mandements  de  la 
théocratie  les  manifestes  de  la  liberté,  qu'est-ce  que  l'État,  re- 
présentant des  droits  de  tous,  aurait  à  voir  dans  la  nomination 
d'un  évêque,  non  plus  que  dans  l'élection  d'un  Grand-Maître 
maçonnique,  dans  la  publication  d'un  factum  ultramontain  non 
plus  que  dans  les  pamphlets  de  la  presse? 

Sigebert  et  ses  successeurs  ont  servi  une  grande  cause.  Ils 
résistaient  à  la  théocratie,  avec  le  sentiment  du  droit,  dont  nous 
avons  la  formule.  Ils  repoussaient  au  nom  de  la  conscience 
publique  des  privilèges  que  nous  repoussons  au  nom  de  la  phi- 
losophie de  la  liberté. 

Cette  liberté  a  produit  dans  l'Église  un  résultat  qui  peut 
paraître  étrange.  Le  clergé,  dans  les  pays  où  il  est  libre,  a  cessé 
d'être  gallican  ponr  devenir  ultramontain.  Voici  un  petit  fait 
caractéristique  et  qoi  se  rapporte  à  notre  sujet  :  L'abbé  Migne 
a  publié  récemment  les  œuvres  complètes  de  Sigebert  ;  il  n'a 
laissé  échapper  ni  un  petit  vers  religieux,  ni  une  légende  de 
saint;  mais  i!  a  supprimé  les  trois  écrits  contre  le  sacerdoce,  y 
compris  cette  lettre  historique  dont  Bossuet  a  fait  un  si  grand 
éloge,  dont  Fleury  a  publié  de  longs  extraits  et  qu'un  docteur  de 
Sorbonne,M.Gerbais,  a  traduite  tout  entière,  en  1697.  L'éditeur 
moderne  se  contente  de  dire  de  la  seconde  lettre  :  «  Nous  avons 
pensé  devoir  omettre  aussi  cet  opuscule.  »  Au  moins,  l'éditeur 
cite  ces  écrits  et  il  indique  où  l'on  peut  les  trouver.  C'est  quel- 
que chose  pour  la  loyauté  de  l'éditeur,  ce  n'est  pas  assez  pour 
l'impartialité  de  l'histoire  ;  mais  c'est  tout  ce  qu'on  pouvait 
espérer  d'un  ultramontain. 

Aussi,  l'on  peut  dire  qu'il  n'y  a  plus  d'Église  gallicane  et  que 
sa  mère,  l'Église  belgique  libre,  est  morte  comme  elle. 

Pourquoi  s'en  étonner?  On  a  dit  souvent  que  le  gallicanisme, 
pour  réclamer  les  droits  légitimes  de  l'État,  devait  se  mettre 
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en  contradiction  avec  le  principe  même  de  l'Église  :  l'autorité 
révélée.  Cela  est  vrai.  Mais,  si  la  liberté  de  l'État  est  un  droit 
naturel  comme  la  liberté  de  l'Église,  le  manque  de  logique, 
nécessaire  pour  arriver  à  la  justice,  se  tourne  contre  le  prin- 
cipe d'autorité  lui-même,  non  contre  ceux  qui  l'ébrèchent  pour 
le  conserver.  C'est  par  une  suite  d'inconséquences  pareilles 
que  l'humanité  met  à  nu  et  détruit  ses  erreurs.  Les  héritiers 
logiques  des  gallicans  sont  les  libres  penseurs. 

Les  ultramontafhs  sont  plus  conséquents  avec  le  principe  de 
l'Église.  Pourquoi  nous  en  plaindrions-nous?  ils  sont  libres.  Si 
l'Église  veut  subir  le  régime  autocratique  avec  toutes  les  néces- 
sités qu'il  comporte,  telles  que  l'obéissance  passive  et  le  céli- 
bat, le  clergé  et  les  croyants  sont  libres;  c'est  leur  affaire  per- 
sonnelle. Nous  avons  à  respecter  l'exercice  de  la  liberté,  même 
quand  elle  ne  sert  qu'à  un  asservissement  volontaire  de  la  con- 
science. 

La  liberté  n'est  pas  sans  danger.  Nos  mœurs  ne  sont  pas 
encore  formées  à  l'indépendance  civile,  et  l'Église,  désarmée 
par  le  droit  constitutionnel,  est  encore  armée,  en  fait,  de  nom- 
breux abus.  Mais  faut-il  pour  cela  renoncer  au  principe?  la 
liberté  est-elle  une  petite  maîtresse  qui  tombe  en  syncope  et 
rend  les  armes  au  premier  péril?  Non  !  elle  est  comme  le  peuple 
de  Faust,  dans  l'éternelle  activité  du  devoir,  et  qui  repousse, 
repousse  sans  cesse,  comme  une  digue  vivante  et  pensante, 
l'invasion  de  la  grande  mer  du  despotisme! 

Pratiquons  le  droit  nouveau,  ne  négligeons  aucun  des  de- 
voirs du  citoyen  libre,  et  nous  ne  tarderons  pas  à  bénir  nos 
législateurs  d'avoir  osé  trancher  ce  terrible  problème  par  la  li- 
berté! Oui,  ils  avaient  le  génie  de  la  liberté  ceux  qui  ont 
inscrit  dans  la  Constitution  belge  toutes  les  franchises  politiques 
et  religieuses;  mais  ils  avaient  aussi  le  vrai  génie  de  l'autorité, 
car  ils  ont  proclamé  ce  grand  principe,  supérieur  à  l'Église, 
supérieur  à  l'État  :  Tous  les  pouvoirs  émanent  de  la  nation. 
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LE  NOTAIRE  GALBE  RT 


Par  un  beau  jour  ou  par  une  sombre  nuit  de  Tan  de  grâce 
1081,  il  naissait  à  Saint-Omer,  en  Flandre,  chez  un  homme  de 
basse  condition,  nommé  Hélimand,  un  enfant  chétif,  malingre 
et  laid,  qui  fut  baptisé  du  nom  de  Suger,  en  latin  Sugerius. 
A  Rome,  le  père  l'eût  condamné  à  mourir,  comme  indigne  d'être 
membre  d'une  république  où  la  force  physique  était  la  première 
vertu  du  citoyen.  Chez  ses  ancêtres  les  Germains,  l'enfant  eût  - 
été  déposé  sur  le  grand  fleuve  et  sans  doute  englouti  dans 
l'épreuve  des  eaux.  En  Chine,  s'il  faut  en  croire  des  accusations 
suspectes,  on  l'eût  jeté  aux  pourceaux.  Au  moyen  âge,  quand 
il  eut  dix  ans,  son  père  le  donna  aux  moines. 

Ce  pouvoir  paternel  en  faveur  de  l'Église  était  un  reste  du 
droit  terrible  de  vie  et  de  mort  des  temps  barbares;  il  en  avait 
toute  la  rigueur  et  la  cruauté.  Le  père  ne  pouvait  plus  tuer  le 
corps,  il  tuait  l'âme.  La  simple  oblation  d'un  enfant  a  l'Église 
engageait  l'homme  pour  toute  sa  vie  :  voué  à  Dieu  à  un  âge  où  il 
ne  pouvait  comprendre  ce  qu'est  un  vœu,  ni  ce  qu'est  un  Dieu, 
il  portait  à  perpétuité  la  chaîne  de  l'Église.  C'était  la  peine  de 
mort  morale. 

Cette  condamnation  fut  favorable  â  Suger.  A  trente  ans  de  là, 
l'enfant  malingre  était  le  premier  seigneur  ecclésiastique  de 
France,  propriétaire  de  prieurés,  de  monastères  et  d'églises, 
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de  villages  et  de  villes,  de  forêts,  de  vignes  et  de  chasses,  ayant 
des  vassaux  sans  nombre,  une  armée  puissante  et  autant  de  serfs 
que  le  roi  de  France.  Le  pauvre  oblat  était  abbé  de  Saint-Denis. 

L'abbaye  de  Saint-Denis  était  la  plus  riche  des  Gaules.  Long- 
temps avant  cette  époque,  Louis  le  Débonnaire  et  Charles  le 
Chauve,  en  lui  donnant  de  nouvelles  propriétés,  avaient  fixé  la 
fortune  de  chaque  moine,  et  elle  était  considérable;  et  déjà 
alors,  au  dire  du  pape  Jean,  la  crosse  de  cet  abbé  valait  le 
sceptre  du  roi  de  France. 

La  fortune  de  Suger  ne  s'arrête  pas  là.  L'abbé  de  Saint-Denis 
fut  ministre  de  France  sous  deux  rois  :  Louis  le  Gros  et  Louis 
le  Jeune. 

Chef  d'âmes  et  chef  de  royaumes ,  dit  un  de  ses  panégyristes 
en  vers,  Rodulfus  physicus  : 

Qui  dux  regnorum  simul  et  dux  animarum. 

Le  roi  du  roi,  dit  un  autre  poète  de  l'époque,  Simon  Chèvre- 
d'Or  : 

Ille  regens  regem,  rex  quasi  régis  erat. 

«  Quel  est  celui  des  monarques  chrétiens,  —  dit  le  moine 
Guillaume,  son  secrétaire  qui  écrivit  sa  vie  en  latin,  —  qui  n'ait 
été  frappé  de  la  grandeur  de  Suger,  qui  n'ait  désiré  jouir  de  sa 
conversation  et  s'instruire  à  ses  conseils?  Le  fameux  Roger,  roi 
de  Sicile,  ne  lui  a-t-il  pas  écrit  des  lettres  humbles  et  suppliantes 
et  envoyé  des  présents?...  Le  puissant  roi  des  Anglais,  Henri, 
ne  se  glorifla-t-il  pas  de  l'amitié  d'un  pareil  homme?...  Toutes 
les  fois  que  Suger  se  rendait  auprès  du  roi,  le  roi,  contre  la 
coutume,  allait  au  devant  de  lui,  hors  de  son  palais,  courait 
l'embrasser,  et  montrait  combien  il  préférait  son  entretien  à 
toutes  les  richesses.  Le  roi  des  Écossais,  David,  lui  fit  passer 
avec  des  lettres  affectueuses,  de  riches  présents...  J'ai  vu  quel- 
quefois le  roi  des  Français,  entouré  des  premiers  de  l'État,  se 
tenir  respectueusement  devant  ce  grand  homme,  et  lui,  leur  dic- 
ter d'utiles  préceptes,  comme  à  des  inférieurs,  et  eux  tous  sus- 
pendus à  ses  lèvres  pour  recueillir  ses  paroles.  » 

Les  princes  et  les  évêques,  dans  leurs  lettres,  mettent  son 
nom  avant  le  leur,  et  l'appellent  Son  Altesse,  Sa  Sainteté,  Sa  Su- 
blimité. SaintBernard  lui  donne  aussi  tous  ces  titres  ;  les  évêques 
d'Angleterre,  d'Hérefort  et  de  Salisbury  viennent  en  France 
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pour  le  voir.  Le  roi  Louis  le  Jeune,  lui  écrivant,  l'appelle  son 
intime  ami.  Le  pape  le  comble  d'affection,  le  charge  de  toutes 
ses  affaires  en  France  et  le  dispute  à  la  France  par  l'offre  de 
hautes  dignités.  Ainsi,  dit  un  troisième  poète,  s'adressant  à  lui, 
ainsi  tu  es  roi,  tu  es  César,  tu  es  un  demi-dieu  ;  ainsi,  homme, 
plus  qu'homme,  tu  t'élèves  jusqu'à  Dieu  même. 

Sic  rexy  sic  César,  sic  unus  semi-Deorum, 
Sic,  homo  plus  homine,  niteris  esse  Deus. 

Gomment  le  fils  abandonné  d'un  manant  flamand  atteignit-il 
à  cette  haute  fortune?  Avant  tout,  messieurs,  et  en  laissant  do 
côté  les  petites  causes,  Suger  dut  son  élévation  à  son  mérite. 
L'abbé  Yves,  auquel  son  père  l'avait  donné,  lui  trouva  des  dis- 
positions et  le  fit  instruire  au  prieuré  de  Lettrée.  Vers  ce 
temps-là,  le  roi  Philippe  Ier  confia  à  cette  abbaye  son  fils,  qui 
devait  être  Louis  le  Gros. 

C'était  en  1095,  Suger  avait  14  ans  comme  le  jeune  prince. 
L'abbé  Adam,  voulant  donner  au  fils  du  roi  un  compagnon 
d'études  et  de  jeux,  fixa  son  choix  sur  le  plus  intelligent  et  le 
plus  humble  de  ses  élèves,  et  Suger  devint  l'ami  du  futur  roi. 
Quatre  ans  après,  le  prince  rentre  à  la  cour  et  Suger  est  envoyé 
dans  une  école  célèbre,  près  de  Fontrevault.  Rappelé  en  1103  à 
Saint-Denis,  l'abbé  le  mène  à  la  cour  près  de  son  camarade 
d'étude,  qui  partageait  le  gouvernement  avec  son  père.  Cette 
entrevue  fut  décisive  :  les  deux  jeunes  gens  se  reprirent 
d'amitié,  et  l'abbé  ne  manquait  jamais  de  conduire  avec  lui  ou 
d'envoyer  à  sa  place,  dans  les  assemblées  ecclésiastiques  ou 
politiques,  le  jeune  savant  qui  gardait  la  mémoire  toute  fraîche 
de  ses  études  et  qui  annonçait  déjà  le  talent  d'orateur  et  l'ardeur 
des  affaires. 

«  A  partir  de  cette  époque,  dit  M.  Guizot,  la  vie  de  Suger 
«  appartient  à  l'histoire.  » 

Les  moines  de  ce  temps  étaient  avocats,  menaient  des  hommes 
d'armes,  gouvernaient  des  provinces.  Suger  était  toujours  prêt 
à  monter  à  cheval  ou  à  paraître  à  la  tribune,  et  le  secret  de 
son  influence  et  de  sa  gloire  est  dans  sa  politique. 

Nous  avons  vu  le  clergé  refuser  à  Charles  Martel  des  secours 
en  argent  pour  la  défense  du  pays.  Nous  allons  voir  le  clergé 
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prêter  à  la  monarchie  toute  sa  puissance,  trésors  et  soldats, 
pour  une  cause  commune. 

La  société,  démembrée,  en  butte  à  l'arbitraire  et  au  pillage 
des  barons  féodaux,  avait  besoin  de  sécurité  pour  la  vie  et  de 
protection  pour  le  travail.  A  cette  époque,  pendant  que  les 
communes  se  fondent  dans  ce  but  d'affranchissement,  l'Église  et 
la  royauté  s'unissent  pour  réprimer  les  brigandages  et  consti- 
tuer un  pouvoir  public,  organe  de  justice.  Renforcer  l'Église, 
désarmer  la  féodalité,  au  profit  du  trône,  soutien  de  l'ordre  : 
telle  est  la  politique  de  Suger;  dès  les  premiers  jours,  avant 
qu'il  soit  abbé,  on  la  voit  nettement  accusée  dans  toutes  ses 
actions  ;  c'est  elle  qui  lui  gagna  et  lui  conserva,  toute  sa  vie,  la 
confiance  de  deux  rois.  Ce  n'est  pas  l'amitié  d'un  prince  enfant 
qui  fit  la  grandeur  de  Suger,  c'est  son  génie  politique. 

Tout  d'abord,  à  peine  rentré  à  l'abbaye,  il  cherche  des  armes 
dans  les  archives  du  couvent  et  se  met  à  réclamer  tous  ses  pri- 
vilèges tombés  en  désuétude,  tous  ses  droits  méconnus.  Par- 
tout son  éloquence  et  son  habileté  triomphent. 

Bientôt,  c'est  l'épée  à  la  main  qu'il  étend  la  puissance  de 
l'abbaye.  Investi  de  l'administration  de  la  terre  de  Berneval,  en 
Normandie,  puis  de  celle  de  Thoury,  en  Beauce,  il  chasse  de 
Berneval  les  barons  anglais,  il  marche  à  l'assaut  du  château  du 
Puiset.  Le  roi  vient  à  son  aide  et  la  lutte  se  prolonge  quatre 
années.  Suger  est  toujours  à  la  tête  des  troupes  du  couvent  et 
fait  comme  le  roi  des  prodiges  d'audace.  Un  jour  qu'il  était  en 
route  pour  la  Flandre,  il  apprend  que  le  baron  Hugues  de 
Puiset  attaque  Thoury,  il  y  court,  se  mêle  aux  rangs  de  l'ennemi, 
les  traverse  et  se  jette  dans  la  ville  pour  en  diriger  la  défense. 

Le  jeune  prince  s'était  mis  aussi  à  l'œuvre;  Suger  raconte 
comment  Louis,  qu'on  n'appelait  pas  le  Gros  alors,  mais  le 
Batailleur  ou  ^Éveillé,  vengea  la  noble  Église  de  Reims  des 
déprédations  du  baron  Ebbe  de  Roussi,  l'Église  d'Orléans  des 
usurpations  de  son  vassal  Léon  de  Meun ,  l'Église  de  Saint- 
Denis  des  prétentions  de  Bouchard  de  Montmorency,  des  vio- 
lences du  baron  de  Puiset,  etc.,  etc.  Venger  les  Églises,  c'était 
armer  des  auxiliaires  puissants,  affaiblir  ou  écraser  des  ennemis 
dangereux,  et,  en  réprimant  les  abus,  en  protégeant  le  com- 
merce, renforcer  la  monarchie,  investie  d'une  mission  d'ordre 
public.  Si  le  roi  n'avait  eu  que  sa  chevalerie  indisciplinée, 
ou  les  manants  de  son  domaine  restreint,  il  eût  dû  renoncer  à 
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son  œuvre  peut-être.  L'Église,  qu'il  protégea,  lui  prêta  ses 
trésors  et  ses  soldats,  «  afin  dit  Orderic  Vital,  que  les  prêtres 
«  accompagnassant  le  roi  aux  sièges  et  aux  batailles,  avec  les 
a  bannières  des  paroisses.  » 

Suger,  dans  son  Histoire  de  Louis  le  Gros,  nous  montre  plus 
d'une  fois  l'armée  du  clergé  marchant  pour  le  roi.  Quand  le 
clergé,  dans  un  parlement  tenu  à  Melun,  supplie  le  roi  de  le 
venger  de  Hugues  de  Puiset,  Louis  charge  Suger  de  munir  le 
domaine  de  Thoury  «  d'une  forte  garnison  de  ses  soldats  et  de 
«  ceux  de  l'abbaye.  » 

L'assaut  va  fléchir,  la  victoire  est  rétablie  et  le  château  em- 
porté «par  le  courage  d'un  pauvre  prêtre  chauve,  dit  Suger,  qui 
avait  amené  les  communautés  des  paroises  du  pays.  » 

Une  autrefois,  Henri  V  marche  contre  la  France,  le  roi  l'attend 
avec  un  grand  déploiement  de  forces  et  son  historien  fait  le 
dénombrement  de  l'armée  française. 

«  Au  troisième  corps,  dit-il,  sont  les  Orléanais,  les  Pari- 
siens, ceux  d'Etampes  et  la  nombreuse  armée  du  bienheureux 
saint  Denis,  si  dévouée  à  la  couronne.  Le  roi,  plein  d'espoir 
dans  l'aide  de  son  saint  patron,  résout  de  se  mettre  lui-même  à 
la  tête  de  ce  corps  :  C'est  avec  ceux-ci,  dit-il,  que  je  combattrai 
courageusement  et  sûrement.  » 

Ainsi,  l'Eglise  arme  ses  vassaux  et  ses  serfs,  les  curés  se  font 
les  officiers  de  cette  armée  des  paroisses  et  des  couvents,  et 
l'abbaye  de  Saint-Denis  est,  selon  l'expression  d'un  historien 
français,  le  quartier  général  de  la  royauté. 

Cette  politique  s'appuyait  sur  une  noble  mission  :  l'ordre. 

«  Louis,  ce  jeune  héros,  gai,  se  conciliant  tous  les  cœurs, 
dit  Suger,  était  à  peine  parvenu  à  l'adolescence  qu'il  se  mon- 
trait déjà  pour  le  royaume  de  son  père  un  courageux  défenseur, 
pourvoyait  aux  besoins  des  églises  et,  ce  qui  avait  été  longtemps 
négligé,  veillait  à  la  tranquillité  des  laboureurs,  des  ouvriers 
et  des  pauvres.  » 

Dans  toute  la  Vie  de  Louis  le  Gros,  Suger  ne  perd  pas  une 
occasion  de  montrer  le  roi  occupé  avec  passion  à  cette  poli- 
tique, longtemps  négligée  : 

«  Hugues  de  Pompone,  vaillant  chevalier  et  seigneur  chàte- 
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lain  du  château  de  Gournai  sur  la  Marne,  avait  enlevé  sur  la 
voie  royale  et  conduit  à  Gournai  les  chevaux  de  quelques  mar- 
chands. Le  prince,  presque  hors  de  lui,  à  la  nouvelle  de  cette 
audace,  rassemble  une  armée  et  investit  le  château.  » 

Sur  le  trône,  le  roi  reste  fidèle  à  cette  mission.  Lorsque,  déjà 
affligé  de  sa  corpulence  qui  devait  le  désigner  dans  l'histoire,  il 
attaque  et  fait  prisonnier  Thomas  de  Marie,  Suger  insiste  par- 
ticulièrement sur  le  sort  des  marchands  que  le  baron  avait  em- 
prisonnés : 

«  Ni  ses  blessures,  ni  ses  fers,  ni  les  menaces,  ni  les  prières 
ne  purent  déterminer  cet  homme  perdu  de  crimes  à  mettre  en 
liberté  des  marchands  que,  par  une  infâme  perfidie,  il  avait  dé- 
pouillés sur  le  grand  chemin  et  qu'il  retenait  en  prison.  » 

Thomas  de  Marie  meurt  de  ses  blessures,  l'historien  ajoute  : 

«  Une  fois  qu'il  fut  mort,  le  roi  dédaigna  de  poursuivre  davan- 
tage, lui  ou  sa  terre,  il  se  contenta  d'exiger  la  mise  en  liberté 
des  marchands  et  d'enlever  à  la  veuve  et  aux  enfants  la  plus 
grande  partie  des  trésors  du  vaincu  et  revint  triomphant  à 
Paris,  après  avoir  rendu  la  paix  à  l'Église  par  la  mort  de  ce 
tyran.  » 

L'Église  vengée,  la  féodalité  domptée,  le  roi  enrichi,  les  mar- 
chands protégés  :  toute  la  politique  de  Suger  est  là. 
Enfin  le  dernier  acte  militaire  du  roi  est  conforme  à  toute 

sa  vie  : 

«  La  dernière  expédition  qu'il  fit  en  personne  fut  de  conduire 
une  belle  armée  contre  le  château  de  Saint-Bricon,  sur  la  Loire, 
et  de  le  détruire  par  le  feu,  en  punition  de  la  rapacité  du  sei- 
gneur et  des  déprédations  qu'il  exerçait  sur  les  marchands.  » 

Suger  est  tout  à  cette  œuvre.  Soit  qu'il  commande  à  Berneval 
ou  à  Thoury,  soit  comme  abbé  de  Saint-Denis  et  ministre  du 
roi,  ayant  dans  ses  attributions  ce  que  nous  appellerions  la 
guerre,  les  finances  et  la  justice,  ce  qui  était  moins  étendu  et 
moins  important  alors  et  s'appelait  la  prévôté  des  domaines, 
Suger  prend  part  à  toutes  les  guerres,  à  toutes  les  assemblées, 
à  toutes  les  négociations.  Sa  sphère  est  restreinte,  la  France 
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n'était  pas  grande  à  cette  époque;  l'activité  du  roi,  sauf  quel- 
ques exceptions,  ne  sort  guère  des  environs  de  Paris,  ne 
s'exerce  guère  que  pour  assurer  la  sécurité  des  routes  ;  mais 
cette  œuvre  est  utile,  comme  les  fondements  obscurs  d'un 
édifice  social.  Suger,  dans  sa  sphère  modeste,  fondait  l'ordre 
sur  la  monarchie  française. 
Lui-même  généralise  le  fait  en  un  principe  monarchique  : 

«  C'est  le  devoir  des  rois  de  réprimer,  de  leur  main  puissante 
et  par  le  droit  originaire  de  leur  charge,  l'audace  des  tyrans 
qui  déchirent  l'État,  mettent  leur  plaisir  dans  le  pillage,  désolent 
les  pauvres,  et  détruisent  les  églises.  » 

On  a  dit  que  Suger  fut  un  courtisan.  Certe3,  il  servit  et  glo- 
rifia la  royauté;  mais  ce  fut  au  nom  d'une  cause  juste,  la  sécu- 
rité sociale,  et,  s'il  capta  de  la  sorte  l'ambition  des  deux  rois 
dont  il  fut  ministre,  ce  fut  au  moins  par  des  flatteries  qui  leur 
enseignaient  le  devoir! 

La  politique  de  la  France,  si  petite  que  fût  la  France,  ue 
pouvait  se  borner  là  cependant.  Quatre  grands  faits  généraux 
dominent  cette  époque  :  la  réforme  de  l'Église,  la  lutte  du 
sacerdoce  et  de  l'empire,  les  croisades  et  les  communes.  Quel 
rôle  prend  Suger  dans  l'histoire  générale?  Négliger  ces  points 
serait  ne  l'étudier  qu'à  demi;  je  les  aborderai  tous. 

Suger,  dès  l'abord,  s'était  livré  au  faste  et  avait  étalé  l'éclat 
extérieur  de  sa  puissance.  Premier  seigneur  ecclésiastique  des 
Gaules,  chef  d'armée  et  ministre  du  roi,  il  marchait  dans  des 
habits  somptueux,  dans  de  magnifiques  équipages,  avec  une 
suite  de  plaideurs,  de  soldats  et  de  courtisans.  L'époque  tolé- 
rait cette  pompe  profane.  Les  évêques  alors  visitaient  souvent 
leur  diocèse  en  partie  de  chasse,  les  cloîtres  semblaient  des 
tavernes,  des  antres  de  chicane,  des  marchés  dit  l'archevêque 
de  Ganlorbery,  de  mauvais  lieux,  disent  plusieurs  conciles. 
Abeilard,  qui  passa  quelque  temps  à  Saint-Denis,  flétrit  vivement 
les  mauvais  mœurs  de  l'abbaye.  Suger  avait  de  bonnes  mœurs, 
mais  Une  resta  pas  en  arrière  dans  l'étalage  de  sa  fortune;  il 
affirma  son  triomphe  dans  un  luxe  royal. 

«  J'ai  ouï  dire,  lui  écrit  saint  Bernard,  que  le  cloître  était  sou- 
vent entouré  de  soldats,  rempli  d'une  foule  de  plaideurs;  que 
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tout  y  retentissait  du  bruit  de  la  chicane  et  que  rentrée  en  était 
libre  à  tout  le  monde,  même  aux  femmes...  On  y  rendait  lar- 
gement à  César  ce  qui  appartient  à  César,  mais  on  ne  rendait 
rien  à  Dieu  de  ce  qui  est  à  Dieu.  » 

Et  saint  Bernard  signale  parmi  les  abus  du  temps  la  vie  fas- 
tueuse et  insolente  de  l'abbé  de  Saint-Denis  : 

«  La  seule  chose  qui  me  révoltât,  c'était  de  vous  voir  mar- 
cher en  public  dans  un  habit  et  un  équipage  superbes.  » 

Suger  n'avait  pasmoins  de  soixante  chevaux  de  luxe  à  sa  suite; 
il  dit  de  lui-même  :  Notre  Magnificence,  et,  un  jour,  voulant  affir- 
mer, en  fait  comme  en  droit,  le  droit  de  chasse  de  l'abbaye  sur 
la  forêt  d'Iveline,  il  racontequ'ii  invita  les  principaux  seigneurs 
du  royaume  à  une  grande  chasse  qui  dura  huit  jours,  qu'il 
reçut  ses  hôtes  dans  des  tentes  superbes,  tua  une  grande  quan- 
tité de  cerfs  et  les  distribua  au  couvent,  aux  hôpitaux  et  aux 
soldats,  pour  qu'on  n'en  ignorât  plus  désormais  :  ne  deinceps  obli- 
vioni  traderetur. 

«  Ce  n'était  pas  un  abbé  de  monastère,  dit  saint  Bernard, 
mais  un  seigneur  de  royaume.  » 

Deux  réformes  étaient  préchées  alors  dans  l'Église:  l'une  par 
le  précurseur  de  l'esprit  moderne,  Abeilard;  l'autre  par  l'héri- 
tier d'Hildebrand,  saint  Bernard.  Suger  n'avait  ni  l'audacieuse 
hauteur  de  vues  du  philosophe,  ni  le  fanatisme  emporté  du 
thaumaturge.  Sa  politique  ne  lui  permettait  pas  de  suivre  le 
drapeau  de  la  raison,  ni  d'embrasser  la  réforme  philosophique 
du  christianisme;  il  fut  avec  saint  Bernard  contre  l'amant 
d'Héloïse. 

Saint  Bernard  prêchait  une  réforme  plus  facile,  celle  des 
mœurs.  Suger  comprit  combien  elle  cadrait  avec  sa  politique 
d'ordre  et  quelle  nouvelle  force  elle  pouvait  lui  donner;  il  l'en- 
treprit dès  l'an  1127,  autant  sans  doute  pour  le  bien  de  son 
abbaye  et  de  son  royaume,  que  pour  la  justice  de  la  cause.  Mais, 
avec  le  bon  sens  pratique  du  Flamand  et  l'habileté  calme  de 
l'homme  politique  qui  le  caractérisent,  il  résista  aux  excès 
mystiques  du  moine  de  Clairvaux,  autant  qu'aux  audacieux 
transports  du  philosophe  de  génie. 

Saint  Bernard  allait  jusqu'à  condamner  la  richesse  des  orne- 
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ments  du  lemple.  Suger  conserva  de  son  faste  princier  tout  ce 
qui  sert  à  la  prospérité  et  à  la  gloire  d'un  pays  :  les  lettres  et 
les  arts. 

Les  savants  attribuent  a  Suger  l'idée  des  Chroniques  de  Saint- 
Denis,  vaste  recueil  qu'il  fit  rassembler  et  qu'il  voulut  con- 
tinuer lui-même,  en  écrivant  la  vie  de  Louis  le  Gros,  que  nous 
possédons  et  en  commençant  l'histoire  de  Louis  le  Jeune,  qui 
semble  perdue.  Saint  Denis  était  le  patron  des  rois  de  France, 
son  église  était  leur  tombeau ,  Suger  voulut  que  sa  bibliothèque 
fût  le  monument  historique  et  comme  les  grandes  archives  de 
leur  gloire. 

La  gloire  de  son  église  ne  l'occupe  pas  moins.  L'architec- 
ture était  alors  au  moment  d'un  renouveau  splendide.  L'ogive 
gothique  fleurissait  sur  le  style  roman  et  prêtait  à  l'art  ancien 
ses  élans  sublimes.  —  «  Le  monde,  dit  un  vieil  annaliste,  sem- 
blait dépouiller  sa  robe  de  vieillesse,  pour  revêtir  la  blanche 
robe  des  cathédrales.  »  Suger  fit  venir,  de  tous  les  points  de 
l'Europe,  des  ouvriers  et  des  artistes  pour  agrandir,  rebâtir  et 
décorer  son  église  ;  il  énumère  lui-même,  dans  un  livre  sur  son 
administration,  tout  ce  qu'il  fit;  il  dit  commentil  remplaça,  par  un 
large  portail  à  trois  portes,  surmonté  de  deux  fortes  tours,  l'an- 
cien portique  extérieur  que  Charlemagne  avait  élevé  sur  le  tom- 
beau du  roi  Pépin,  qui  avait  voulu  être  enterré  hors  de  l'église, 
pour  expier  le  crime  de  Charles  Martel  d'avoir  touché  aux  dîmes; 
il  ditles  portes  qu'il  fit  faire  en  bronze  sculpté  et  doré,  où  l'on  avai  t 
représenté  la  passion  et  la  résurrection,  et  lui-même  aux  pieds 
du  Christ;  il  dit  comment  Dieu,  lui  ayant  donné  le  vouloir,  lui 
donna  aussi  le  pouvoir  de  rebâtir  la  partie  supérieure  de  la 
cathédrale,  depuis  la  crypte  jusqu'aux  hautes  croisées,  avec 
des  colonnes  magnifiques,  «  pour  honorer,  dit-il,  une  église 
qui,  enfant,  l'avait  nourri  de  son  lait  maternel  et  homme  l'avait 
placé  au  rang  de  prince  de  l'Église  et  du  royaume  »  ;  il  dit  com- 
ment il  construisit  la  grande  nef  dont  il  ne  laissa  subsister 
qu'un  pan  demur,  dont  leChrist  lui-même,  dit-il,  d'après  le  témoi- 
gnage des  anciens  écrivains,  avait  placé  la  pierre;  il  dit,  enfin, 
tous  les  ornements  qu'il  prodigua  dans  l'église  :  un  retable  d'or 
du  poids  de  42  marcs,  que  les  rois  et  les  princes,  à  son 
exemple,  avaient  orné  de  pierres  précieuses,  ôtées  de  leurs 
doigts;  un  Christ  en  or,  pesant  80  marcs,  fait  par  sept  orfèvres 
appelés  de  Lorraine  ;  puis  des  candélabres,  des  autels,  des 
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vases  précieux,  des  pupitres,  un  dyptique  en  ivoire  dont  il  orne 
une  tribune,  la  chaise  de  Dagobert,  et  enfin  des  vitraux  peints, 
représentant  des  allégories,  dont  il  donne  les  légendes  en  dys- 
tiques  de  sa  composition,  ou  des  scènes  d'histoire  :  ici  la  vie 
de  Moïse;  là,  par  un  léger  anachronisme,  la  rencontre  de  Charle- 
magne  et  de  Constantin,  et  au  bas,  Suger  lui-même,  la  crosse 
entre  les  bras,  avec  cette  inscription  :  Sugerius  abbas;  ailleurs, 
dix  vitraux  ronds  représentant  les  principales  scènes  de  la  pre- 
mière croisade. 

Enfin,  pour  que  rien  ne  manque  à  son  œuvre  et  pour  en  per- 
pétuer le  souvenir  dans  un  monument  plus  durable  que  la 
pierre  ou  le  bronze,  œre  perennius,  il  écrit  un  autre  livre  sur 
la  dédicace  de  son  église,  où  il  raconte  ses  projets,  le  con- 
cours des  moines  et  des  seigneurs,  le  zèle  des  habitants,  l'ap- 
pui même  du  miracle,  le  succès  enfin,  après  quatre  ans  et 
demi  de  travaux,  et  la  dédicace  à  laquelle  le  roi  Louis  le  jeune 
et  son  épouse  président  en  grande  pompe.  Il  n'omet  ni  un  dé- 
tail, ni  un  nom,  ni  une  cérémonie.  Mais,  par  une  destinée  qui 
est  dans  la  nature  des  choses  du  monde,  ce  livre,  comme  la 
basilique,  nous  est  parvenu  incomplet  ;  le  temps  n'a  conservé 
de  l'église  de  Suger  que  le  portail  et  le  fond  du  chevet,  avec  les 
deux  vitraux  de  la  chapelle,  représentant  l'un  Constantin,  l'autre 
la  croisade,  et  gravés  par  Monfaucon;  et  le  livre  de  la  Dédicace 
du  temple  s'arrête  au  moment  où  l'archevêque  de  Reims  com- 
mence la  consécration  des  vingt  autels,  par  celui  du  milieu, 
voué  au  Sauveur,  au  chœur  des  anges  et  à  la  sainte  Croix... 
Reliquat  desunt.  Le  reste  manque. 

Ce  qui  reste  suffit  pour  attester  et  perpétuer  l'œuvre  artis- 
tique de  Suger.  L'abbé  avait  réformé  les  mœurs  des  moines  et 
son  train  de  vie  personnel  ;  le  ministre  restait  du  monde  par 
ses  grandes  choses  :  les  lettres  et  les  arts. 

Sa  politique  dans  la  querelle  des  investitures  fut  marquée  au 
même  cachet  du  sens  pratique.  Entre  la  faiblesse  de  Philippe  1er, 
père  de  Louis  le  Gros,  et  les  violences  opposées  de  Henri  V  et 
de  saint  Bernard,  Suger  sut  concilier  les  ménagements  de 
l'homme  d'Église  avec  la  fermeté  de  l'homme  d'État. 

Sa  nomination  d'abbé  fut  sa  première  épreuve.  Les  moines 
avaient  cru  pouvoir  élire  l'ami  du  roi  sans  l'aveu  du  roi.  Louis  le 
Gros  reçut  leur  députation  avec  colère  et  fit  jeter  moines  et 
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chevaliers  en  prison.  Suger  était  absent;  il  revenait  de  Rome 
lorsqu'il  apprit  à  la  fois  la  mort  de  l'abbé  Adam,  son  élection  et 
le  conflit  qui  le  menaçait. 

Sa  position  était  difficile,  il  explique  lui-môme  son  triple 
embarras  : 

«  Devais-je,  en  acceptant  une  élection  faite  suivant  les  prin- 
cipes rigoureux  de  Rome  et  par  l'autorité  du  pape  Calixte  dont 
j'étais  aimé,  mais  contre  la  volonté  du  roi,  souffrir  qu'à  mon 
occasion  l'Église  qui  m'avait  servi  de  mère  et  qui  ne  cessait, 
depuis  que  j'avais  quitté  la  mamelle,  de  me  réchauffer  dans  son 
sein,  fût  affligée  et  tourmentée  par  deux  puissances  redoutables 
qui  jusqu'alors  n'avaient  manifesté  à  son  égard  aucun  sentiment 
ennemi?  Ou  bien  m'était-il  permis  de  consentir  que  mes  frères 
et  mes  amis  languissent  honteusement  par  amour  pour  moi 
dans  une  prison  royale?  Ou  enfin,  fallait-il  que,  renonçant  à 
mon  élection,  je  subisse  l'opprobre  de  me  voir  si  rudement  re- 
poussé par  le  roi?  » 

Dans  cette  perplexité,  il  se  décide  à  envoyer  consulter  le 
pape.  Mais  le  roi  s'était  apaisé  ;  son  droit  maintenu,  il  se  félici- 
tait sans  doute  que  l'homme  qui  représentait  si  bien  sa  politique 
fût  élevé  à  un  rang  qui  lui  donnait  tous  les  moyens  de  la  servir; 
mais  cette  politique  môme  lui  commandait  de  sauvegarder  ses 
prérogatives  ;  la  leçon  faite  aux  moines  lui  sembla  suffisante,  et 
il  alla  en  personne  à  Saint-Denis  recevoir  le  nouvel  abbé,  son 
futur  ministre,  qui,  tout  en  bénissant  la  bonté  de  Dieu,  qui  avait 
sauvé  sa  barque  prête  à  périr,  dit-il,  dut  approuver  sans  doute  la 
fermeté  du  pilote  qui  menait  le  navire  de  l'État. 

Ceci  se  passait  en  1122.  Suger  avait  quarante  et  un  ans. 

Dix  ans  auparavant,  Suger  avait  assisté  au  concile  de  Vienne 
qui  avait  excommunié  Henri  V.  Puis,  en  1118  et  1119,  il  avait 
été  envoyé  par  le  roi  vers  deux  papes  qui,  l'un  après  l'au- 
tre, s'étaient  réfugiés  en  France.  Lorsqu'il  apprit  son  élection, 
il  revenait  de  Rome  où  il  était  allé  en  ambassade.  L'année  qui 
suivit  son  ordination,  il  se  rend  encore  à  Parme  où  il  assiste  au 
concile  de  Latran,  «  assemblé,  dit-il,  pour  pacifier  la  querelle 
des  investitures.  »  Il  avait  vu  de  près  cette  lutte  scandaleuse,  il 
en  connaissait  les  détours,  il  s'efforça  d'écarter  de  la  France  ce 
sujet  de  discordes.  Tant  qu'il  fallut  venger  les  Églises  et  domp- 
ter la  féodalité,  il  y  réussit  :  la  cause  du  roi  et  du  pape  était 
commune.  Tant  qu'il  lui  suffit  de  combattre  l'empereur,  qu'il 
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juge  sévèrement,  il  y  réussit  :  le  roi  servait  Rome  contre  un 
ennemi  commun.  Tant  qu'il  lui  suffît  de  protéger  le  pontife 
contre  les  antipapes,  il  y  réussit  :  le  roi,  en  servant  l'Église,  se 
faisait  comme  l'arbitre  de  l'élection  pontificale. 

Suger  réussit  encore  dans  les  affaires  intérieures  de  l'Église 
de  France  ;  son  biographe  explique  pourquoi  : 

«  C'était  par  les  ordres  de  Suger  que  se  donnaient  ou  se  reti- 
raient les  dignités  ecclésiastiques...  et  les  prélats  se  soumet- 
taient sans  humiliation  et  sans  envie...  contents  Qu'on  eût  trouvé 
dans  le  clergé  un  homme  tël  que  seul  il  suffisait  à  soutenir  le 
fardeau  des  affaires  du  royaume.  » 

Mais,  quand  les  intérêts  deviennent  opposés,  le  roi  et  son  mi- 
nistre résistent  et  répondent  aux  usurpations  de  l'Église  romaine 
par  la  fermeté  du  droit  politique.  C'est  sous  Louis  le  Jeune  que 
des  conflits  se  soulèvent.  Innocent  II  alors  était  pape  et  saint 
Bernard  était  son  prophète. 

En  1139,  les  bourgeois  de  Reims  imposent  la  commune  à  leur 
évêque.  Innocent,  instigué  par  Bernard,  ordonne  au  roi  de  dis- 
siper ces  coupables  associations.  Le  roi  s'y  refuse. 

En  1141,  les  querelles  du  roi  et  de  son  cousin  Raoul  de  Ver- 
mandois  avec  le  comte  de  Champagne,  ami  de  saint  Bernard, 
donnent  lieu  à  une  lutte  violente.  Déjà  blessé  par  l'élection  de 
Tévêquede  Poitiers,  faite  sans  sa  participation,  le  roi  apprend 
que  Pierre  de  la  Châtre  vient  d'être  élu  de  même  archevêque  à 
Bourges,  et  il  jure  que  jamais  il  ne  reconnaîtra  l'intrus.  Saint 
Bernard  est  pris  d'une  belle  ardeur  guerrière.  Le  pape  excom- 
munie le  roi  et  son  cousin  : 

«  Il  faut  habituer  ce  jeune  homme,  dit-il,  à  ne  pas  se  mêler 
des  choses  de  l'Église.  » 

La  guerre  commence  par  une  scène  terrible  :  le  massacre  et 
l'incendie  de  Vitry  ;  mais  le  roi,  épouvanté  de  sa  cruelle 
victoire,  fléchit;  il  cédera  si  le  pape  le  relève  de  son  ser- 
ment et  relève  son  cousin  de  l'anathème.  Le  comte  de  Cham- 
pagne s'y  engage,  mais  saint  Bernard  s'y  oppose,  avec  une  dupli- 
cité que  révèle  sa  propre  correspondance;  car  le  fanatisme  est 
incompatible  avec  le  sens  moral.  Le  roi,  indigné  d'avoir  été 
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joué,  use  de  violence,  empêche  l'élection  d'un  évêque,  refuse  le 
temporel  à  un  autre,  nouvellement  élu ,  saisit  les  biens  de  l'ar- 
chevêque de  Reims.  Ses  ministres,  Josselin,  évêque  deSoissons, 
et  Suger,  abbé  de  Saint-Denis,  le  secondent. 

Saint  Bernard  injurie  le  roi  et  ses  ministres.  Ce  moine  qui  se 
targuait  de  faire  des  miracles,  voulait,  du  fond  de  sa  cellule, 
diriger  le  monde.  Il  avait  écrit  au  pape  Eugène  III  :  «  On  dit  que 
je  suis  plus  pape  que  vous.  »  Il  écrit  aux  deux  ministres  de  France: 
«Malheur  au  pays  qui  a  pour  roi  un  enfant!»  Louis  le  jeune  avait 
23  ans  alors.  Il  écrit  au  roi  lui-même  :  «  Vos  conseillers  ne  cher- 
chent pas  votre  honneur,  mais  leur  profit,  non  pas  leur  profit, 
mais  la  volonté  du  diable!  » 

Mais  saint  Bernard  ne  fut  pas  le  maître.  Josselin  en  lui  ré- 
pondant le  salue  dans  l'esprit  de  Dieu,  mais  non  dans  son  es- 
prit de  dénigrement  !  dit-il. 

La  mort  du  pape  mit  fin  à  la  querelle,  et  saint  Bernard  en 
fut  quitte  pour  ses  injures  et  sa  duplicité,  armes  naturelles  du 
fanatisme. 

Le  troisième  fait  de  politique  générale  dans  cette  époque, 
la  croisade,  trouve  encore  l'esprit  calme  de  Suger  en  opposition 
avec  la  fougue  aveugle  de  saint  Bernard.  L'abbé  ne  pouvait  ré- 
prouver ces  expéditions  chevaleresques  au  tombeau  du  Dieu  des 
chrétiens,  nous  avons  vu  qu'il  avait  fait  peindre  les  principales 
scènes  de  la  première  croisade  sur  un  des  vitraux  de  son 
église.  Mais  le  ministre  pensait  que,  pour  le  roi,  le  poste  du 
devoir  était  son  royaume  à  constituer,  son  pays  à  protéger. 
Pendant  que  saint  Bernard  prêchait  violemment  la  croisade  et 
refusait  prudemment  de  se  mettre  à  la  tête  de  l'expédition, 
comme  l'avait  fait  Pierre  l'Hermite,  le  ministre  du  roi  combat- 
tait ce  projet  inconsidéré. 

«  Que  personne  ne  pense,  dit  le  secrétaire  de  Sujçer,  que 
c'est  par  sa  volonté  ou  son  conseil  que  le  roi  entreprit  son  pè- 
lerinage. Suger,  prévoyant  eu  quelque  sorte  l'événement,  ne 
le  proposa  pas  au  roi,  et  l'ayant  appris  ne  l'approuva  point...  il 
dut  céder  au  temps.  » 

L'éloquence  de  l'abbé  de  Glairvaux,  l'ordre  du  pape,  le  goût 
desaventures,  le  remords  du  massacre  de  Vitry  furent  plus  forts 
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que  les  conseils  de  la  prudeoce.  «  Le  prophète  l'emporta  sur 
le  sage,  dit  Velly,  et  la  religion  sur  la  politique.  » 

On  sait  la  triste  issue  de  cette  croisade  et  comment  les  pro- 
phéties de  saint  Bernard  échouèrent  misérablement.  Un  parle- 
ment avait  nommé  Suger  régent  du  royaume.  C'estlui  qui  pour- 
voit à  tout,  c'est  lui  qui  administre  les  finances  de  façon  à 
suffire  à  tous  les  besoins  d'une  expédition  malheureuse,  sans 
épuiser  les  ressources  nécessaires  au  pays;  c'estlui  qui  pré- 
vient vigoureusement  les  complots  des  seigneurs,  c'est  lui  qui 
à  la  première  débandade,  fait  entendre  au  roi  la  voix  sévère  du 
devoir  et  le  rappelle  en  France  : 

«  Les  perturbateurs  du  repos  public  sont  de  retour,  et  vous, 
obligé  de  défendre  vos  sujets,  vous  demeurez  comme  captif 
dans  une  terre  étrangère.  A  quoi  pensez- vous,  seigneur,  de  lais- 
ser ainsi  vos  brebis  à  la  merci  des  loups?  Non,  il  ne  vous  est 
pas  permis  de  rester  plus  longtemps  éloigné  de  nous.  Tout  vous 
réclame  ici.  Nous  supplions  donc  votre  Altesse,  nous  exhor- 
tons votre  piété,  nous  interpellons  la  bonté  de  votre  cœur,  nous 
vous  conjurons  enfin  par  la  foi  réciproque  qui  lie  le  prince  et 
les  sujets,  de  ne  pas  prolonger  votre  absence,  de  peur  qu'un 
plus  long  retard  ne  vous  rende  coupable,  aux  yeux  de  Dieu,  de 
manquer  à  vos  serments  de  roi.  » 

Suger  avait  le  droit  de  rappeler  au  roi  le  devoir,  car  il  avait 
fait  le  sien,  et  le  roi,  à  son  retour,  trouvant  les  complots  déjoués, 
son  trésor  en  bon  état,  ses  fautes  réparées,  son  pays  prospère, 
l'œuvre  de  son  père  consolidée,  ne  fut  que  juste  lorsqu'il  dé- 
cerna à  son  ministre  le  titre  de  Père  de  la  patrie. 

Alors,  l'abbé  ministre,  affligé  des  désastres  d'Orient,  résolut 
de  faire  ce  que  le  prophète  Bernard  avait  tenté  en  vain  ;  autant 
pour  venger  la  gloire  militaire  des  peuples  chrétiens  que  pour 
servir  l'église  de  Jérusalem,  Suger  conçut  et  entreprit  le  projet 
de  lever  une  armée,  de  ses  vassaux  et  de  ses  deniers,  et  de  la 
conduire  de  sa  personne  à  la  terre  sainte,  et  il  avait  déjà  envoyé 
de  fortes  sommes  en  Orient.  C'est  au  milieu  de  ce  rêve  vrai- 
ment royal  que  mourut,  le  12  janvier  1152,  à  l'âge  de  70  ans, 
cet  avorton  rejeté  du  monde  dans  l'Église  et  qui  avait  gouverné 
l'Église  et  le  monde. 

Il  y  a  quelque  chose  qui  frappe  d'étonnement  dans  la  fortune 
de  ces  manants  maîtres  de  la  terre,  qui  s'appellent  Suger  ou 
Hildebrand;  l'on  est  tenté  d'admirer  cette  Église  qui  tend  la 
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main  aux  petits,  adopte  les  pauvres,  élève  les  derniers  au  rang 
des  premiers,  recherche,  suscite,  développe  les  facultés  dans 
tous  les  rangs,  pour  couronner  le  génie,  quelque  part  qu'il  se 
rencontre;  et,  plus  d'une  fois,  on  s'est  cru  autorisé,  devant  cette 
œuvre,  à  prononcer  les  mots  d'égalité  et  de  démocratie. 

Messieurs,  c'est  devant  ces  grands  spectacles  qu'il  est  utile 
de  rappeler  les  droits  éternels  de  l'humanité,  et  qu'il  faut  re- 
courir, contre  de  dangereux  entraînements,  aux  principes  supé- 
rieurs de  la  justice. 

Oui,  de  même  qu'aujourd'hui,  dans  l'armée  permanente  du 
despotisme  politique,  le  moindre  conscrit,  dit-on,  porte  dans 
sa  giberne  le  bâton  de  maréchal  de  France;  de  même  alors, 
dans  l'armée  du  despotisme  religieux,  chaque  oblat,  sacrifié  à 
l'Église,  avait  la  crosse  d'abbé  ou  la  tiare  de  pape  dans  sa  ca- 
goule. Mais,  pour  un  Soult,  pour  un  Bernadotte,  que  de  millions 
de  victimes  servant  de  chair  à  canon  au  démon  ambitieux  de 
la  guerre,  ou  réduites  au  rôle  de  prétoriens,  pour  attenter  à 
l'indépendance  des  peuples  et  à  la  liberté  de  la  patrie  !  Pour  un 
Suger,  que  de  misérables  esclaves  du  célibat  n'ont  pu,  pendant 
toute  une  vie  de  souffrances,  voir  un  ouvrier  libre  aller  au  tra- 
vail, voir  une  mère  allaiter  son  fils,  sans  des  rugissements  in- 
térieurs de  l'esprit  de  famille  et  d'amour,  en  révolte  contre  la 
chaîne  du  couvent!  Pour  un  Suger  qui  prend  une  cause  juste, 
que  d'Hildebrand,  que  de  Dominique,  que  de  Torquemada 
troublent  et  ensanglantent  la  terre,  et  mènent  la  ténébreuse 
armée  de  la  superstition  qui  les  aide  a  subjuguer  les  âmes!  Oui, 
l'Église,  comme  toute  autocratie,  a  un  piédestal  pour  le  génie, 
mais  un  double  piédestal  :  pour  qui  la  sert,  la  puissance  et  la 
gloire;  pour  qui  lui  résiste,  la  calomnie  et  l'échafaud  !  Pour  un 
Suger,  que  d'Abeilard  persécutés,  que  de  Tanchelin  frappés  de 
mort,  que  de  Dante  en  exil,  que  de  Jean  Huss  au  bûcher  ! 

Non,  messieurs,  ne  profanons  pas  le  nom  sacré  de  la  démo- 
cratie !  L'égalité  sans  la  liberté  est  le  plus  horrible  piège  qu'on 
puisse  tendre  aux  passions  de  l'homme  pour  l'enchaîner.  L'éga- 
lité sans  la  liberté,  c'est  le  niveau  de  la  servitude  et  le  recrute- 
ment de  l'esclavage  !  Pour  qu'une  classe  ou  une  politique  mérite 
bien  de  l'humanité  en  appelant  également  tous  les  hommes, 
toutes  les  intelligences,  tous  les  mérites  au  concours  de  la  for- 
tune, il  faut  qu'elle  respecte  avant  tout  ce  droit  sans  lequel 
l'homme  n'est  point  un  homme,  sans  lequel  l'intelligence  n'est 
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pas  l'intelligence,  sans  lequel  le  mérite  ne  s'appartient  pas  :  la 
liberté;  il  faut  que  les  forces  sociales  ainsi  fécondées  soient  lais- 
sées par  la  liberté  au  service  de  la  société  et  non  pas  enchaî- 
nées au  profit  d'une  ambition  despotique.  Le  mal,  il  faut  le 
proclamer  bien  haut,  le  mal  serait  impuissant  par  lui-même: 
il  a  besoin  de  recruter,  par  la  ruse  ou  par  la  violence,  toutes 
les  puissances  de  l'homme,  contre  l'humanité.  Mais  cette  œuvre 
qui  n'émancipe  de  l'inégalité  que  pour  rejeter  dans  l'esclavage, 
qui  ne  féconde  le  génie  que  contre  le  but  et  la  raison  d'être 
même  du  génie,  cette  égalité  n'est  pas  de  la  démocratie,  c'est 
le  plus  captieux  de  tous  les  despotismes  ! 

Gardons-nous  des  mirages  de  la  tyrannie,  et  réservons  nos 
éloges  pour  des  institutions  qui  servent  l'humanité  en  respec- 
tant l'homme. 

• 

Qui  peut  dire  d'ailleurs  ce  que  serait  devenu  cet  homme,  sorti 
du  peuple,  s'il  était  resté  libre  dans  sa  patrie,  la  patrie  des 
franchises  populaires?  Ceci  nous  amène  au  quatrième  grand 
fait  général  de  l'époque  :  les  Communes! 

Suger  était  né  dans  une  commune  libre.  Avant  sa  naissance, 
Saint-Omer  possédait  sa  charte,  qui  fut  renouvelée  et  augmen- 
tée du  temps  de  Suger  par  le  comte  de  Flandre,  avec  la  confir- 
mation de  Louis  ile  Gros.  Cette  charte  de  1127,  une  des  plus 
anciennes  qui  nous  soient  parvenues  pour  la  Flandre,  est  un 
modèle.  Elle  fut  souvent  imitée. 

Louis  le  Gros  a  été  nommé  le  Père  des  Communes,  et 
Louis  XVI,  dans  le  préambule  de  la  charte  qui  ouvre  la  révolu- 
tion française,  répète  ce  faux  éloge  à  l'un  de  ses  ancêtres.  Si 
Louis  le  Gros  fut  le  Père  des  Communes,  sa  vie  écrite  par  son 
ministre  doit  être  une  glorification,  du  moins  un  tableau  de 
cette  révolution  glorieuse.  On  l'y  chercherait  en  vain. 

L'œuvre  du  Suger  fut  tout  autre;  je  l'ai  expliquée.  Le  réta- 
blissement de  l'ordre  public,  par  la  coalition  de  l'Église  et  de  la 
royauté  contre  les  barons  féodaux,  coïncide  avec  les  soulève- 
ments et  l'alliance  des  bourgeois  contre  les  mêmes  ennemis,  y 
compris  les  rois  et  les  évêques.  Mais  ces  deux  faits  historiques 
sont  loin  de  se  confondre,  ces  deux  politiques  s'aident  quelque- 
fois indirectement,  elles  ne  marchent  pus  de  concert.  Louis  le 
Gros  subit  les  communes;  quelquefois  il  les  protège  contre  ses 
ennemis,  le  plus  souvent  il  vend  sa  protection,  tantôt  au  sei- 
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gneur,  tantôt  aux  bourgeois,  et  plus  d'une  fois,  comme  il  fit  à 
Laon,  les  enchères  furent  ouvertes  et  le  roi  trahit  son  serment 
en  faveur  du  plus  offrant.  Dans  son  propre  domaine,  il  réprime 
tant  qu'il  peut,  comme  à  Orléans,  cette  forcenerie  bourgeoise. 

La  patrie  de  Suger  nous  montre  un  autre  spectacle.  Les  com- 
munes n'ont  qu'un  père  :  le  peuple.  Un  historien  flamand, 
contemporain  de  Suger,  va  nous  les  montrer  dans  toute  leur 
puissance.  Suger  raconte  brièvement,  quoique  cela  exigerait  de 
longs  détails,  dit-il,  l'assassinat  du  comte  de  Flandre,  Charles 
le  Bon,  frappé,  le  2  mars  1127,  dans  l'église  de  Saint-Donat  à 
Bruges,  par  la  vengeance  d'une  famille  puissante  dont  il  avait 
réprimé  les  exactions  ;  l'historien  ajoute  que  les  assassins  furent 
assiégés  dans  l'église  même,  que  le  roi  se  rendit  en  Flandre 
pour  tirer  vengeance  du  crime,  qu'il  «  rebaptisa  la  Flandre  par 
une  abondante  effusion  de  sang,  »  et  revint  victorieux  en  France, 
après  avoir  nommé  et  installé  comte  de  Flandre  Guillaume  de 
Normandie. 

Cet  épisode  a  été  transmis  à  l'histoire  dans  tous  ses  détails, 
par  un  témoin  oculaire,  le  notaire  Galbert,  de  Bruges.  Suger 
raconte  l'œuvre  de  justice  du  roi,  Galbert  met  en  scène  l'œuvre 
de  liberté  des  bourgeois,  et,  pour  la  première  fois,  les  communes 
flamandes  apparaissent  dans  l'histoire,  avec  leurs  magistrats 
élus,  leurs  alliances  entre  elles,  leurs  milices  armées  et  leurs 
droits  écrits. 

Pendant  que  les  chevaliers  fidèles  au  comte,  aidés  des  bour- 
geois, courent  à  la  vengeance,  au  moment  où  le  roi  de  France 
annonce  l'intention  de  procéder  seul  au  remplacement  du  comte 
de  Flandre,  les  bourgeois  de  Bruges  et  de  la  Chàtellenie  se  réu- 
nissent pour  choisir  eux-mêmes  un  nouveau  comte  et  jurent  de 
n'élire  qu'un  digne  défenseur  du  pays. 

Le  roi  ayant  passé  outre  et  remplacé  l'élection  populaire  par 
le  bon  plaisir  royal,  le  pays  vivement  blessé  s'émeut;  les  dépu- 
tés de  tous  les  bourgs  voisins  sont  convoqués  à  Bruges,  et  l'as- 
semblée veut  conférer  avec  les  bourgeois  de  Gand  : 

«  Les  bourgeois  de  toutes  les  villes  de  Flandre  avaient  formé 
alliance,  dit  Galbert,  et  s'étaient  engagés  à  ne  rien  décider  sur 
l'élection  du  comte  que  de  commun  accord.  » 

Ainsi,  à  la  première  immixtion  du  roi,  la  Flandre  entière  se 
lève,  au  nom  d'un  droit  national. 
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Mais  les  assassins  n'étaient  pas  vaincus,  le  roi  servait  la  ven- 
geance du  pays,  l'heure  n'était  pas  favorable,  en  présence  de 
l'ennemi,  pour  résister  au  roi  allié. 'Cette  sorte  d'assemblée  na- 
tionale se  résout  à  accepter  le  candidat  du  roi  de  France,  et  le 
nouveau  comte  renouvelle  et  renforce  les  privilèges  du  pays; 
mais  qu'il  les  respecte  religieusement,  car,  au  premier  oubli,  le 
sentiment  national  ne  connaîtra  plus  de  frein  et  la  présence  de 
l'ennemi  ne  l'arrêtera  pas. 

Déjà,  au  milieu  du  siège,  un  bourgeois  ayant  été  arrêté  par  les 
gens  du  roi,  les  bourgeois  se  soulèvent  et  réclament  pour  leur 
concitoyen  le  droit  d'être  jugé  par  ses  pairs. 

La  guerre  à  peine  terminée,  le  comte  manque  aux  chartes. 
Lille  se  soulève  et  fait  céder  le  comte;  Saint-Omer  prend  les 
armes,  menace  le  comte  de  déchéance.  Saint-Omer  doit  tran- 
siger. Mais  Gand  va  exécuter  la  menace,  et  toute  la  Flandre 
sera  unanime.  Les  bourgeois  somment  le  comte  de  tenir  sa 
cour  à  Ypres. 

«  Que  les  princes,  nos  pairs,  dit  Yvain  d'Alost,  d'après  Gal- 
bert, se  réunissent,  paisiblement  et  sans  armes,  aux  hommes 
les  plus  sages  du  clergé  et  du  peuple.  Si  vous  pouvez  conserver 
le  comté  sans  déshonneur  pour  le  pays,  gardez-le;  si  au  con- 
traire, vous  êtes  sans  foi,  ni  loi,  perfide  et  parjure,  comme 
nous  le  soutenons,  renoncez  à  votre  charge  et  rendez-U  à  un 
plus  digne.  » 

Guillaume  ne  se  soumet  pas  à  cette  assemblée,  il  envoie  une 
troupe  de  chevaliers  armés  occuper  Ypres.  A  cette  nouvelle, 
les  députés  s'arrêtent  en  chemin,  se  réunissent  où  ils  peuvent 
et  envoient  à  Guillaume  des  lettres  de  déchéance.  Thierry 
d'Alsace  sera  le  candidat  du  pays. 

«  Au  lieu  de  vous  présenter  à  notre  assemblée  sans  ruse  et 
sans  armes,  vous  vous  préparez  à  nous  combattre.  Nous  avons 
été  fidèles  jusqu'à  ce  jour;  désormais  nous  renonçons  à  tout 
hommage  envers  vous.  » 

Ainsi,  la  Flandre  avait  en  1127  son  assemblée  du  Jeu  de 
paume. 

Guillaume  en  appelle  au  roi  de  France,  et  une  nouvelle  scène 
montre,  dans  toute  sa  vigueur,  cette  sorte  de  souveraineté  na- 
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tionale  que  prétendaient  exercer  les  États,  non  seulement  con- 
tre le  comte,  mais  contre  le  roi  son  souverain. 

< 

«  Le  mardi,  10  avril,  le  comte  Thierry  avec  ses  vassaux  et 
les  bourgeois  de  Bruges  fit  une  excursion  contre  Rodenbourg  et 
Ghistel...  Ce  même  jour,  le  roi  de  France  envoya  à  nos  ci- 
toyens une  lettre  qui  disait  : 

«  Je  veux  que  le  dimanche  des  Rameaux,  vous  envoyiez  vers 
moi,  à  Arras,  huit  hommes  sages  d'entre  vous,  j'en  convoquerai 
autant  de  chaque  ville  de  Flandre;  je  veux,  en  leur  présence  et 
devant  mes  barons,  examiner  vos  différends  avec  le  comte,  et 
je  m'efforcerai  de  rétablir  la  paix  entre  vous. 

«  Aussitôt  les  citoyens  se  mirent  à  discuter  et  à  délibérer 
sur  la  réponse  qu'ils  devaient  faire.  » 

La  lettre  commence  par  énumérer  les  griefs  des  bourgeois, 
elle  rappelle  l'occupation  armée  du  château  d'Ypres;  et  conclut 
en  ces  termes  : 

«  Nous  avons  donc  des  motifs  légitimes  pour  chasser  le 
comte  du  pays.  Et  nous  avons  élu  celui  a  qui  appartenait  le  plus 
légitimement  le  comté,  le  fils  de  la  sœur  du  comte  Charles, 
élevé  et  établi  selon  la  coutume  du  pays,  auquel  nous  avons 
prêté  foi  et  hommage,  et  qui  représente  dignement  les  mœurs, 
les  usages  et  le  courage  de  ses  ancêtres.  Nous  faisons  donc  sa- 
voir à  tous,  au  roi  comme  aux  princes,  à  nos  contemporains  et  à 
la  postérité,  que  rien  de  ce  qui  concerne  l'élection  ni  l'élévation 
du  comte  de  Flandre  n'appartient  au  roi  de  France.  Lorsque  le 
comte  meurt  sans  héritier  ou  avec  héritier,  les  pairs  et  les 
bourgeois  ont  seuls  le  pouvoir  de  désigner  l'héritier  du  comte, 
et  de  lui  remettre  l'autorité.  » 

La  guerre  commence;  Guillaume  de  Normandie  recrute  ces 
aventuriers  que  l'histoire  a  flétris,  sous  le  nom  de  Cotereaux; 
Philippe  d'Alsace  a  pour  lui  les  milices  bourgeoises. 

Nous  voilà  loin  de  l'œuvre  de  Suger!  loin  des  communautés 
des  paroisses,  loin  de  l'armée  des  serfs  de  l'Église,  fondant  la 
monarchie!  Les  bourgeois  avaient  aidé  les  chevaliers  flamands 
à  venger  Charles  le  Bon.  Ils  marchent  sous  la  bannière  de  l'élu 
des  communes  pour  fonder  leur  indépendance. 

Suger  avait  assisté  à  plusieurs  parlements  de  France.  Une  de 
ces  assemblées  l'avait  nommé  régent.  Étant  régent,  il  en  avait 
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convoqué  une  autre  à  Soissons,  contre  les  complots  des  sei- 
gneurs, et  saint  Bernard  l'en  avait  félicité  :  «  C'est  Dieu  sans 
doute  qui  vous  inspire,  afin  que  Ton  sache  que  le  roi  a  laissé 
dans  le  royaume  un  ami  fidèle,  un  ministre  prudent,  un  puis- 
sant défenseur  du  trône.  » 

Mais  ces  parlements,  qui  plaisent  au  moine,  ne  sont  pas  des 
assemblées  populaires;  il  les  appelle  lui-même  l'assemblée  des 
princes  de  la  cour  et  l'Église  :  Ut  ad  concilium  tain  Curiœ  quant 
Ecclesiœ  principes  vocaretis.  Le  tiers  état  ne  fut  admis  que  plus 
tard  dans  les  conseils  du  pays.  La  Flandre  seule  a  ces  assem- 
blées qui  réunissent  les  princes  et  les  hommes  sages  du  clergé 
et  du  peuple,  pour  déposer  les  comtes  et  nier  tout  droit  à  la 
royauté.  En  France,  la  féodalité  gouverne.  En  Flandre,  la  com- 
mune règne  déjà.  Le  monde  moderne  est  né. 

L'œuvre  de  Suger  fut  utile  comme  la  sécurité,  l'œuvre  des 
Flamands  est  grande  comme  la  liberté. 

Voilà  l'admirable  spectacle  que  Suger  eût  trouvé  dans  sa  pa- 
trie, et  qui  sait  ce  qu'il  y  serait  devenu,  s'il  y  était  resté  libre  et 
avait  servi  les  communes  de  Charles  le  Bon  et  de  Thierry  d'Al- 
sace? S'il  n'a  fait  que  subir  les  communes,  s'il  n'a  pas  compris, 
ni  servi  cette  grande  révolution,  c'est  qu'il  avait  perdu,  avant 
d'être  homme,  sa  patrie  et  sa  liberté.  Son  père  en  le  livrant  aux 
moines  lui  ôta  la  moitié  de  son  génie. 

On  ne  sait  rien  de  la  vie  du  notaire  Galbert.  La  vie  de  Suger 
est  dans  ses  livres,  bien  plus  que  dans  sa  biographie  écrite  par 
son  secrétaire.  Lorsque  après  les  avoir  lus,  ou  étudie  son  por- 
trait, peint  sur  un  vitrail  de  son  église  et  gravé  dans  l'ouvrage 
de  Montfaucon,  cette  figure  grosse  et  ronde,  sous  un  crâne 
tondu  qui  ne  conserve  qu'une  couronne  de  cheveux,  ce  front 
grand  et  bombé,  ce  menton  large,  ces  grands  yeux  ronds,  ce 
regard  sûr  et  cette  bouche  ferme  dans  l'expression  de  prière  où 
il  est  peint,  tout  annonce  le  sang-froid  dans  l'énergie,  l'ardeur  et 
la  persévérance  dans  la  volonté,  et  l'on  y  retrouve  cet  homme 
qu'on  a  vu  ne  se  laisser  prendre  ni  aux  violences  de  saint  Ber- 
nard, ni  aux  aventures  des  croisades,  mais  qui  ne  comprit  pas 
la  révolution  philosophique  d'Abeilard,  et  qui  aurait  pu  com- 
prendre la  révolution  politique  des  communes  :  nature  puis- 
sante, bien  faite  pour  une  œuvre  de  justice  et  d'ordre,  mais 
qui  aurait  pu  la  faire  par  le  peuple,  aussi  bien  et  mieux  que  par 
la  monarchie. 
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On  trouve  aussi  le  caractère  de  Suger  dans  son  livre.  Son  ar- 
deur à  la  lutte  est  connue  : 

«  Alors  même ,  dit-il ,  de  son  roi  devenu  obèse,  alors  même, 
si  dans  tout  le  royaume,  il  se  faisait  quelque  chose  qui  blessait 
la  majesté  royale,  il  ne  pouvait  supporter  l'idée  de  n'en  pas 
tirer  vengeance.  » 

C'est  lui-même  qu'il  peint  ici,  autant  que  Louis  le  batailleur. 

Cette  vengeance  était  sans  pitié.  Suger  se  montre  de  son 
temps  par  le  côté  superstitieux,  quand  il  raconte  des  songes, 
des  croyances  populaires  et  des  miracles.  Il  se  montre  de  son 
époque  aussi  par  le  côté  barbare,  quand  il  se  complaît  à  rappeler 
que  les  cadavres  des  vaincus  ont  été  abandonnés  à  la  voracité  des 
loups,  et  leur  âme  au  châtiment  éternel.  Plus  d'une  fois,  Suger 
raconte,  avec  un  plaisir  cruel  et  comme  choses  naturelles,  des 
choses  atroces  : 

«  Le  seigneur  Louis  commanda  qu'on  coupât  une  des  mains 
aux  prisonniers,  et  qu'ainsi  mutilés  et  portant  la  main  coupée 
dans  celle  qui  leur  restait,  on  les  reconduisît  à  leurs  camara- 
des qui,  effrayés  nous  laisseraient  en  repos.  » 

«  Le  cœur  de  Guillaume  (beau-frère  du  roi),  arraché  des  en- 
trailles et  tout  gonflé  d'iniquité,  fut  placé  au  bout  d'une  pieu 
et  y  fut  planté  en  témoignage  de  la  vengeance  qu'on  avait  tirée 
de  sa  scélératesse.  Son  cadavre  et  celui  de  ses  compagnons, 
attachés  sur  des  claies,  furent  jetés  à  la  Seine,  afin  que,  s'ils 
pouvaient  flotter  jusqu'à  Rouen,  ils  fissent  voir  quel  châtiment 
frappait  la  perfidie,  et  aussi,  afin  que  ces  criminels  qui,  vivants 
avaient  souillé  un  instant  la  France,  morts  infectassent  la 
Normandie.  » 

Suger  apparaît  sous  des  traits  plus  nobles  dans  sa  politique, 
et  quelquefois  il  devient  peintre  de  caractères.  De  tous  les  his- 
toriens, c'est  lui  qui  nous  fait  le  mieux  connaître  ces  brigands 
qui  revenaient  des  croisades  pour  traiter  les  bourgeois  de  Turc 
à  Maure.  Il  peint  aussi  en  quelques  ligues  cette  famille  adul- 
tère laissée  par  Philippe  Ier. 

«  La  comtesse  d'Anjou  avait  tellement  plié  son  mari  à  ses  vo- 
lontés qu'entièrement  chassé  de  son  lit  (pour  faire  place  au 
roi),  il  la  respectait  comme  une  souveraine, et  que  le  plus  sou- 
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vent,  assis  sur  l'escabeau  où  elle  posait  ses  pieds  et  comme 
fasciné  par  ses  enchantements,  il  obéissait  à  ses  ordres  en 
aveugle  ;  ce  qui  suffisait  à  enorgueillir  cette  femme  et  ses  fils. 
Toute  cette  famille  avait  l'espoir  que,  si  par  quelque  accident 
le  roi  venait  à  mourir,  son  frère  adultère  Philippe  lui  succéde- 
rait, et  que  la  famille  admise  au  partage  des  honneurs  et  du 
pouvoir  élèverait  sa  tête  orgueilleuse  jusqu'au  trône  de  France.  » 

Suger  en  mourant  affirma  son  œuvre  encore  : 

«  Aimez  l'Église  de  Dieu,  dit-il,  dans  sa  dernière  lettre  au 
roi,  prenez  la  défense  des  veuves  et  orphelins,  soyez  le  ven- 
geur des  innocents  opprimés...  Voilà  mon  conseil.  Gardez  soi- 
gneusement cette  lettre,  puisque  vous  ne  pouvez  plus  me  garder, 
et  faites-vous  une  loi  d'observer  ce  qu'elle  renferme,  c'est  pour 
votre  intérêt  que  je  parle.  » 

Suger  avait  le  droit  de  parler  avec  cet  aplomb  magistral  :  il 
avait  servi  la  société  et  la  monarchie.  M.  Guizot,  en  publiant 
une  collection  de  mémoires  sur  l'histoire  de  France  qui  ne 
contient  pas  moins  de  trente  volumes  et  comprend  les  Grégoire 
de  Tours,  les  Eginhart ,  les  Guillaume  de  Tyr,  a  pu  dire  avec 
raison  : 

«  Parmi  les  historiens  dont  cette  collection  comprend  déjà  ou 
comprendra  les  ouvrages,  Suger  est  sans  contredit  le  plus 
illustre.  Peut-être  est-ce  le  seul  auquel  appartienne  une  place 
dans  l'histoire  générale  de  la  France  et  qui  ait  vraiment  influé 
sur  ses  destinées.  Une  telle  gloire  ne  s'usurpe  point,  et  qui  la 
possède  l'a  méritée.  » 

Quand  les  hommes  qui  ont  servi  une  politique  écrivent  l'his- 
.toire,  comme  César  ou  Comines,  ils  ont  trop  souvent  en  vue  de 
légitimer  leur  œuvre.  Pour  ces  théoriciens  du  succès,  pour  ces 
panégyristes  d'eux  mêmes,  tout  ce  qui  s'est  imposé  aux  peuples 
est  le  fait  du  génie,  représentant  les  besoins  d'une  époque  et  les 
desseins  de  la  Providence. 

Doctrine  funeste,  doctrine  sacrilège,  messieurs. 

Il  est  diverses  manières  de  représenter  son  époque,  au  pou- 
voir. L'une  est  bien  connue,  son  secret  est  de  faire  appel  à 
tous  les  intérêts  mauvais,  à  tous  les  instincts  criminels,  d'of- 
frir un  point  de  ralliement  à  tous  les  vices,  pour  l'exploitation 
d'un  peuple,  et  de  régner  par  la  force  et  par  la  ruse,  sur  ce 
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trône  du  mal.  Ce  n'est  pas  là  l'œuvre  du  génie.  Le  génie  au  con- 
traire évoque,  dirige,  féconde  tout  ce  qu'un  peuple  contient 
d'aspirations  généreuses,  tout  ce  qu'une  époque  renferme  d'élé- 
ments du  bien  ;  il  prend  pour  ainsi  dire  le  suc  de  son  temps,  et 
il  abreuve  les  nations  en  marche  de  cette  ambroisie  du  progrès. 

Suger  se  place  entre  ces  deux  extrêmes,  par  le  sens  pratique. 
Il  n'a  rien  à  se  faire  amnistier,  il  s'en  réfère  tout  simplement  à 
la  justice  de  sa  cause;  il  ne  résume  ni  les  vices,  ni  les  gran- 
deurs de  son  siècle,  il  en  comprit  les  besoins  d'ordre  et  de  jus- 
tice, et  il  les  servit  avec  une  énergique  habileté.  Il  ne  fut  ni  un 
saint  Bernard,  ni  un  Abeilard,  ni  un  Yvain  d'Alost  ;  entre  le 
fanatisme  despotique,  le  rêve  du  progrès  et  le  sentiment  de  la 
liberté,  il  représente  le  génie  de  l'ordre. 

La  Flandre  représentait  quelque  chose  de  plus  grand.  Voici 
les  communes  qui  naissent,  tout  armées  de  leur  droit.  La  Flan- 
dre inaugure  le  règne  des  États  généraux  et  secoue  les  liens  de 
la  féodalité.  Si  la  ville  d'Ypres,  occupée  par  des  hommes 
d'armes,  est  interdite  aux  représentants  du  pays,  comme  le  pa- 
lais de  Versailles  le  sera  aux  députés  de  1789,  la  Flandre  trouve 
une  salle  obscure  pour  y  proclamer  son  droit  de  se  gouverner 
elle-même,  de  choisir  son  souverain,  de  déposer  le  parjure, 
sans  égard  à  l'hérédité,  sans  la  participation  du  suzerain  féodal  : 

«  Nous  faisons  savoir  a  tous,  aux  rois  comme  aux  princes, 
à  nos  contemporains  et  à  la  postérité  que  lorsque  le  comte  de 
Flandre  meurt  avec  ou  sans  héritier,  les  pairs  et  les  bourgeois 
seuls  ont  le  pouvoir  de  choisir  le  comte  et  de  lui  remettre 
l'autorité.  » 

Cette  grande  scène  ouvre  un  monde  nouveau,  le  véritable 
monde  moderne!  Suger  représentait  l'ordre  et  la  sécurité,  éta- 
blis au  profit  d'une  royauté  qui  ne  devait  pas  tarder  à  trahir  l'or- 
dre véritable,  qui  est  avant  tout  la  justice.  La  Flandre  représen- 
tait un  principe  éternel,  le  large  et  fécond  principe  de  la  liberté 
communale. 
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Messieurs, 


Homère  célèbre  dans  un  hymne  la  naissance  d'Apollon  :  à 
peine  le  Dieu  a-t-il  goûté  l'ambroisie  qu'il  rejette  les  langes  de 
pourpre  et  d'or  et  s'écrie  :  «  A  moi  la  lyre!  la  lyre  harmonieuse! 
je  veux  chanter  les  oracles  de  Jupiter!  » 

C'est  ainsi  que  naissent  les  langues  :  àj)eine  sorties  des  en-  v  "  ?  "  /  , 
trailles  du  peuple,  elles  chantent.  Wl   'v  A> 

HCé^ângagë, ~^gent  de  communication  et  de  fraternisation 
entre  les  hommes,  peut  servir  à  réaliser  ce  rêve  d'unité  que 
caressent  les  chefs  de  culte  et  d'empire.  Les  deux  Romes,  la 
Rome  païenne  et  la  Rome  chrétienne,  avaient  espéré  faire  de 
la  langue  du  Latium  et  du  Vatican  l'idiome  universel  des  peu- 
ples dominés.  Celte  tentative  d'unité  par  l'autorité  fut  aussi 
vaine  que  toutes  les  autres  :  au  premier  soleil,  les  patois  des 
diverses  races,  couvés  sous  le  limon  des  invasions  et  des  dynas- 
ties, sortent  de  la  coquille  et  se  dispersent  par  le  monde, 
comme  une  joyeuse  troupe  d'oiseaux  chantants.  La  langue  de 
Rome  eut  aussi  sa  tour  de  Babel. 

A  partir  du  neuvième  siècle,  on  trouve  déjà  des  fragments 
de  la  langue  romane  naissante.  L'empire  de  Charlemagne  se 
démembrait  et  avec  lui  l'empire  de  la  latinité.  Lorsqu'en  842, 
deux  fils  de  Karl  le  Grand,  Charles  le  Chauve  et  Louis  le  Ger- 
manique, font  alliance,  ce  n'est  plus  dans  la  langue  des  capitu- 
lâmes qu'ils  échangent  leurs  serments,  c'est  dans  les  deux 
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langues  nouvelles  de  leurs  différents  peuples  :  le  roman  et  le 
tudesque.  Déjà  alors,  un  concile  de  Reims  avait  décidé  que  le 
clergé  pouvait  se  servir  de  la  langue  vulgaire  pour  instruire  le 
peuple.  Après  le  serment  de  Louis  le  Germanique  et  des  sei- 
gneurs de  Charles  le  Chauve,  on  conserve  des  fragments  de 
traduction  du  symbole  qui  datent  du  dixième  siècle  et  un  extrait 
du  livre  des  Rois,  traduit  au  onzième.  Dès  l'avènement  de  Hu- 
gues Capet,  le  français  naissant  était  devenu  la  langue  de  la 
cour  de  Paris.  L'Église  ne  fut  pas  sans  résister,  et  l'on  cite  au 
douzième  siècle  un  chapitre  général  de  l'ordre  de  Cîteaux  défen- 
dant à  ses  religieux  d'écrire  dans  un  autre  idiome  que  la  langue 
de  Rome.  Mais,  malgré  toutes  les  défenses,  on  traduisait  la 
Bible  elle-même  en  prose  et  en  vers,  et  bientôt  saint  Bernard 
«»  ç  prêchera  dans  la  langue  profane  du  peuple. 
V  Vm   La  langue  française  eut  un  doublêJ)-!Srxfiau;  l'un  au  midi, 
où  elle  se  rapprocha  davantage  du  latin  et  où  elle  devint  la 
.;.    \  f  v  U     [langue  des  troubadours;  l'autre,  dans  le  nord,  où,  plus  exposée 
A-^-v-c^  :  i         l'influence  celtique,  elle  devint  la  langue  des  trouvères.  Ces 
/^»v<->-*^.  (jeux  idiomes  furent  nommés,  d'après  leur  manière  différente 
d'articuler  la  particule  affirmative  oui  :  la  langue  d'oc,  dans  le 
midi,  la  langue  d'oïl,  dans  le  nord.  Leurs  destinées  furent  loin 
i  i  de  se  ressembler.  La  langue  d'oc  est  l'aînée,  mais  après  avoir 

.      ^('<7  jeté  un  grand  éclat,  elle  tombe,  faisant  plac«  aux  languesdu  midi, 
,i         2  /  »  et  disparait  dans  le  provençal  ;  elle  était  trop  près  du  centre  de 
la  décadence  pour  ne  pas  subir  l'influence  délétère  qui  pesait 
sur  Rome  depuis  des  siècles.  L'autre,  la  soeur  cadette,  était  née 
dans  ces  provinces  que  César  appelle  le  Belgium,  elle  devait 
bientôt  se  retremper  dans  le  creuset  des  invasions  normandes  ^ 
on  peut  dire  d'elle  ce  que  César  dit  des  Belges,  qu'étant  plus^^^y< 
o     rapprochée  du  foyer  germanique  et  moins  exposée  à  la  corrup- 
,  1  -  \  UQiiiûmaine,  elle  fut  la  plus  forte  :  quorum  fortissimi. 

La  langue  d'oc  était  lyrique,  harmonieuse,  aristocratique; 
elle  n'atteignit  à  la  vigueur  que  sous  les  éclairs  de  passion  et  de 
vengeance  des  Albigeois.  En  dehors  de  là,  c'est  la  langue  des 
coursd'amour  et  des  jeux  floraux.  Elle  s'éteint  avec  les  maisons 
efféminées  et  despotiques  de  Provence  et  de  Toulouse,  maisons 
qui  ont  produit  les  Simon  de  Montfort  et  les  Clémence  Isaure. 

La  langue  d'oïl  se  parlait  aussi  dans  les  cours,  mais  dans 
les  cours  du  nord,  dans  ces  cours  de  Flandre,  de  Hainaut,  de 
Normandie  et  de  Champagne;  qui  vont  conquérir  Jérusalem 
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avec  Godefroid  de  Bouillon,  Constantinople  avec  Baudouin, 
l'Italie  avec  Charles  d'Anjou,  la  Sicile  avec  les  Normands,  l'An- 
gleterre avec  Guillaume  le  Bâtard.  Elle  était  née,  elle  florissait 
dans  ces  villes  industrielles  où  régnaient  la  bourgeoisie  des 
communes  et  le  peuple  des  métiers. 

Ce  n'était  pas  la  lyre  des  cours  d'amour  qui  convenait  à  cette 
race  rude  et  libre.  Son  esprit  réaliste,  positif,  énergique,  se  plai- 
sait surtout  dans  les  cantilèues  et  les  épopées  guerrières,  et  le 
récit  du  trouvère  accompagnait  partout  les  luttes  des  tournois. 
Deux  langues  durent  leur  naissance  dans  nos  provinces  à  ce 
génie  indépendant  et  barbare  :  l'une,  pour  être  plus  populaire 
encore,  devait  créer  bientôt  toute  une  littérature  didactique, 
c'est  le  flamand  ;  l'autre  détrône  la  langue  d'oc,  passe  la  Manche 
avec  Guillaume  le  conquérant,  donne  à  la  Palestine  les  Assises 
de  Jérusalem,  s'étend  de  la  Flandre,  de  la  Champagne,  de  la 
Bourgogne,  de  la  Normandie,  en  Sicile,  en  Navarre,  en  Portu- 
gal, en  Grèce  et  en  Morée.  C'est  la  langue  d'oïl ,  ce  sera  la 
langue  française. 

Cette  langue  eut  son  berceau  dans  le  nord  de  la  France  ac- 
tuelle et  le  midi  de  la  Belgique;  encore  aujourd'hui,  nos  patois 
la  rappellent  et  facilitent  l'étude  de  ses  plus  anciens  textes.  Le 
patois  du  Brabant  a  conservé  la  prononciation  de  la  particule 
oui  :  ai,  qui  a  donné  son  premier  nom  à  la  langue  française, 
et  un  écrivain  a  pu  dire  avec  raison  que  «  l'ou  serait  tenté 
de  considérer  notre  wallon  comme  un  reste,  en  quelque  sorte 
immobilisé,  de  la  langue  d'oïl.  » 

C'est  aussi  dans  nos  provinces  qu'on  a  retrouvé  le  plus  an- 
cien chant  de  cette  langue  naissante.  Le  cantique  de  sainte  Eu- 
lalie  appartient  à  Valenciennes.  A  la  lin  du  douzième  siècle,  on 
commence  à  rédiger  les  actes  publics  dans  l'idiome  vulgaire; 
nos  provinces  donnent  l'exemple.  On  a  remarqué  que  ce  n'est 
pas  des  souverains,  mais  des  bourgeois  et  des  villes  que  part 
l'initiative,  et  l'une  des  plus  anciennes  chartes  nous  montre  à 
Tournai  les  bourgeois  et  les  chanoines,  la  commune  et  l'Église 
traitant  de  pair  à  pair.  C'était  un  travail  de  décentralisation, 
il  ne  pouvait  venir  d'en  haut. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  l'étude  philologique  des  premiers 
documents.  Les  premiers  chants,  faits  pour  le  peuple  et  par  le 
peuple,  pour  des  gens  qui  ne  savent  pas  lire,  par  des  gens  qui 
ne  savent  pas  écrire,  ne  peuvent  pas  nous  être  parvenus;  mais 
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ils  ont  passé,  en  laissant,  dans  les  traditions  nationales,  de  pro- 
fondes traces,  que  nous  retrouverons  dans  les  Chansons  de  ges- 
tes du  douzième  et  du  treizième  siècles. 

Avant  d'étudier  la  part  que  nos  compatriotes  ont  prise  dans 
ce  grand  ensemble  de  productions  littéraires,  je  me  propose  de 
vous  présenter  aujourd'hui  une  vue  générale  sur  la  partie  his- 
torique de  l'épopée  des  trouvères,  en  prenant  pour  exemples, 
autant  que  faire  se  pourra,  des  œuvres  qui  nous  appartiennent. 

A  de  rares  exceptions  près,  messieurs,  les  batailles  sont  le 
sujet  obligé  et  le  fond  des  Chansons  de  gestes,  et  les  guerriers 
en  sont  les  héros.  Les  trouvères  se  plaisent  à  décrire  les 
hommes  d'armes,  le  bouclier,  le  heaume  aux  fleurs  de  lis,  l'écu 
bien  énarmé,  la  lance  en  bois  de  pommier,  l'épée  d'acier  tran- 
chant, le  branc  émoulu,  le  destrier  arabe  ou  poitevin,  les  épe- 
rons d'or.  Ils  aiment  les  guerres  sanglantes,  les  tournois 
animés,  les  fortes  lances  qui  se  brisent,  les  cottes  de  maille 
qui  volent  en  pièces,  les  casques  fendus,  les  coups  qui  font 
retentir  les  armures  ;  les  têtes,  les  pieds,  les  poings  coupés  ; 
les  défis  dans  les  combats,  la  mort  des  héros  ;  et  c'est  au  milieu 
de  cette  poésie  guerrière  qu'ils  montrent  en  action  la  fierté,  le 
courage,  l'ardeur  des  vengeances,  l'avidité  des  conquêtes  ou 
des  batailles,  des  seigneurs  féodaux. 

Raoul  de  Cambrai  et  la  Chanson  des  Lorrains  sont  les  plus 
remarquables  parmi  les  plus  anciennes  épopées  des  trouvères. 
La  cause  des  guerres  terribles  que  l'une  et  l'autre  célèbrent  est 
la  possession  des  fiefs.  On  y  sent  aussi  la  vigueur  des  luttes  de 
races. 

Le  comte  de  Cambrai  étant  mort  avant  la  naissance  de  son 
fils  Raoul,  le  roi  de  France,  Louis  d'Outremer,  donne  son  fief, 
en  récompense  de  grands  services,  à  Gibouin,  le  Manceau  ; 
mais  Géri  le  sor  (le  roux)  veille  sur  son  neveu;  Raoul,  grandi  a 
la  cour,  est  devenu  sénéchal  du  Poitou;  Géri  réclame  pour  lui 
le  fief  de  Cambrai,  le  roi  refuse;  Géri  court  à  son  neveu  qu'il 
trouve  jouant  as  esches,  et  lui  reproche  avec  outrage  son  inaction. 
Raoul  se  dresse  sur  son  séant  et  jette  un  grand  cri  de  colère  : 

Si  haut  parla  que  le  palais  frémit  (1). 

(1)  Pour  plus  de  clarté,  je  rajeunirai  l'orthographe  et  quelquefois  la  langue. 
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Le  jeune  héros,  menaçant,  courtauroi,  qui  le  prie  d'attendre 
et  lui  promet  le  premier  fief  vacant  par  décès.  Raoul  accepte 
des  otages  en  garantie  de  cette  promesse,  et  bientôt  après,  le 
comte  de  Vermandois  vient  à  mourir.  Cette  fois,  Raoul  n'en- 
tendra plus  rien.  En  vain,  le  roi  lui  remontre  que  le  comte 
Herbert  laisse  quatre  fils.  En  vain,  Bernier,  l'écuyer,  le  com- 
pagnon, .l'ami  de  Raoul,  le  supplie  en  faveur  de  ses  jeunes 
parents  : 

Le  don  m'est  fait  (dit-il)  pour  rien  nel'  guerpirai. 

En  vain,  sa  mère,  qui  s'enquiert  s'il  ne  se  prépare  pas  à 
revendiquer  le  fief  paternel,  veut  le  dissuader  de  dépouiller  des 
orphelins,  en  lui  rappelant  l'amitié  qui  unissait  son  père  au 
comte  Herbert.  Raoul  aimerait  mieux  être  toute  sa  vie  «  serf 
d'une  femme  esclave  »,  que  de  renoncer  au  Vermandois.  Il 
appelle  ses  gens  aux  armes;  la  guerre  commence  par  une  scène 
horrible,  l'incendie  du  monastère  d'Origny,  et  la  mort  de  Raoul 
lui-même  n'y  mettra  pas  fin,  car  il  a  un  neveu  qui  voudra  venger 
son  oncle. 

C'est  l'ami  de  Raoul,  Bernier,  qui  le  tuedans  un  combat.  Deux 
fois  le  neveu  de  Raoul  provoque  Bernier  et  leurs  rencontres 
sont  de  véritables  boucheries  :  ils  se  tranchent  l'un  a  l'autre 
des  quartiers  de  chair;  quand  le  tenant  de  Bernier  le  croit 
blessé  mortellement  et  lui  demande  s'il  espère  guérir,  le  héros 
répond  :  «  Je  suis  près  de  mourir,  mais  Gauthier  n'a  plus  long- 
temps à  vivre  !  »  A  ce  mot,  Gauthier,  tombé  aussi,  haché  aussi 
en  pièces,  se  récrie  et  menace;  Bernier  riposte  :  il  est  prêt  à 
recommencer  : 

Et  Bernier  dit  :  «  La  bataille  désire  !  » 

4 

Une  autre  fois,  le  duel  recommence,  le  roi  est  présent  et  le 
combat  n'est  pas  moins  sanglant  que  le  premier.  C'est  miracle 
si  tous  deux  n'y  périssent  : 

Ce  est  merveille  s'andui  ne  vont  en  bière. 

Les  deux  chevaliers  se  tranchent  encore  de  grands  charnals; 
Bernier  y  perd  une  oreille  : 
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Vrai,  dit  Bernier,  malement  m'as  saigné; 
puis,  la  moitié  d'une  épaule.  Mais  sa  vengeance  ne  tarde  point  : 
Il  lui  trancha  près  d'un  demi-quartier. 

Alors,  scène  nouvelle  et  curieuse,  l'oncle  de  Gauthier,  Géri 
appelle  tous  ses  hommes,  s'agenouille  avec  eux,  tourné  vers 
l'église  voisine,  et  jure  sor  sains  qu'il  coupera  tous  les  membres 
de  Bernier  si  Gauthier  succombe.  Le  roi  les  sépare.  Mais  ces 
boucheries  n'ont  pas  assouvi  la  haine.  La  veuve  de  Raoul  voit 
gésir  les  deux  combattants  ;  elle  triomphe  au  récit  de  Gauthier, 
et  s'élance  sur  Bernier  pour  le  tuer. 

Ces  scènes  peignent  bien  une  époque  de  violence,  où  les  ba- 
rons féodaux,  comme  Achille,  ne  comptaient  que  sur  leur 
épée  :  Nihil  non  arroget  armis;  et  il  y  a  déjà  une  vigoureuse 
poésie,  une  poésie  toute  nouvelle  dans  ces  tableaux  de  la  bar- 
barie héroïque  de  l'Europe  moderne. 

Cependant,  au  milieu  même  de  ces  boucheries,  le  cœur  n'est 
pas  sans  reprendre  ses  droits,  et  la  poésie  ne  peut  être  bornée 
à  ces  sanglants  spectacles. 

Bernier  ne  s'est  battu  que  pour  l'honneur  et  pour  la  vie.  La 
mort  de  son  ami  lui  pèse  autant  qu'à  ceux  qui  veulent  la 
venger;  peu  à  peu,  l'émotion  le  gagne;  il  ne  veut  pas  tuer  le 
neveu  de  son  ami,  et  cet  acharnement  de  la  vengeance,  dont 
son  bras  sait  se  défendre,  est  un  trop  lourd  fardeau  pour  son 
cœur.  Quand  le  roi  sépare  les  deux  adversaires,  hachés  en 
pièces,  Bernier  éclate;  il  demande  la  paix,  il  demande  grâce 
pour  le  sang  versé,  et  l'émotion  grandit;  c'est  un  sentiment  de 
tous  les  temps  et  de  toutes  les  époques  qui  parle  : 

Sire  Gauthier,  dit  Bernier  le  gentil, 
Pour  amour  Dieu  qui  en  la  croix  fut  mis, 
Iceste  guère  durra-elle  toudis? 
Jà  pardonna  Dieu  sa  mort  à  Longis  (4). 
Prends  donc  l'amende,  franc  chevalier  eslit 
Ou  prends  t'espée  aussitôt  et  m'occis. 

(1)  Longis  est  le  nom  qu'on  donnait  au  soldat  romain  qui  frappa  de  sa 
lance  le  Christ  sur  la  croix. 
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Gauthier  et  Géri  lui  répondent  par  des  injures  :  Vous  en  mour- 
rez! —Tout  est  en  Dieu!  dit  Bernier.  C'est  alors  qu'arrive  la 
comtesse,  la  veuve  de  Raoul  de  Cambrai,  qui  veut  le  tuer  de  sa 
propre  main,  et  la  violence  de  sa  passion  arrache  à  Bernier  la 
même  plainte  : 

Gentil*  comtesse,  plus  ne  veux  délaier. 
Vous  me  nouristes,  ce  ne  puis-je  nier, 
Et  me  donnastes  à  boire  et  à  manger. 
Voici  m'espée,  de  moi  te  peux  venger. 

Mais  la  veuve  de  Raoul  est  femme,  ces  paroles  l'émeuvent  : 

Dame  Alaïs  commence  à  larmoyer, 
Quand  voit  Bernier  si  fort  humilier. 

L'Abbé  de  Saint-Germain  intervient,  la  paix  est  faite.  Le 
poète  a  mêlé  des  sentiments  humains  à  ces  scènes  de  meurtre. 

Les  chansons  de  gestes  doivent  leurs  plus  beaux  vers  à  l'ami- 
tié. Ces  barons  farouches  qui  se  coupent  en  pièces,  qui  se  ven- 
gent avec  une  rage  féroce,  qui  se  font  des  trophées  de  têtes 
humaines  et  vont  jusqu'à  manger  le  cœur  de  leurs  adversaires, 
portent  la  même  vigueur  dans  leurs  affections  et  s'attendrissent 
au  nom  d'un  ami. 

Quand  Roland  a  lutté  de  courage  et  de  générosité  avec  Oli- 
vier pendant  trois  jours,  sans  que  l'un  ait  pu  l'emporter  sur 
l'autre,  et  qu'ils  ne  trouvent  d'autre  moyen  d'en  finir  que  de 
s'embrasser,  Charlemagne  reproche  à  Roland  l'issue  du  combat 
comme  une  défaite;  Nenni,  répond  le  héros  {Chanson  des 
Saxons,  de  Jean  Bodel  d'Arras)  : 

C'est  grande  chose,  un  ami  conquesté  ! 

Bègues  et  Belin  sont  frères.  Vers  la  fin  de  la  grande  épopée 
des  Lorrains,  le  poète  nous  montre  Bègues  dans  sa  famille;  la 
belle  Béatrix,  son  épouse,  est  près  de  lui  : 

Le  duc  la  baise  et  la  duchesse  rit. 

Leurs  enfants  entrent  dans  la  salle,  qu'ils  animent  de  leurs 
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jeux  et  de  leurs  cris.  Mais  ce  bonheur  domestique  rend  le  duc 
rêveur;  il  songe  à  son  frère  qui,  lui  aussi,  a  un  fils,  et  qu'il  n'a 
pas  vu  depuis  sept  ans.  La  duchesse  s'étonne  et  le  met  à  rai- 
son :  «  Qu'a-t-il  à  rêver?  il  est  riche  et  puissant;  il  a  des  coffres 
pleins  d'or,  des  armoires  pleines  de  riches  vêtements,  de  vair 
et  de  gris,  des  écuries  remplies  de  chevaux;  et  il  a  foulé  tous 
bes  ennemis!  »  Bègues  répond  :  «  Vous  dites  vrai  ; 

Mais  d'une  chose,  vous  y  avez  mépris; 

N'est  pas  richesse  ni  de  vair  ni  de  gris, 

De  palefrois,  de  mules,  de  roncins; 

Mais  c'est  richesse  avoir  de  bons  amis. 

Le  cœur  d'un  homme  vaut  tout  l'or  d'un  pays.  » 

Le  cœur  d'un  homme  vaut  tout  l'or  d'un  pays  !  Connaissez- 
vous,  messieurs,  dans  aucune  langue,  dans  aucune  poésie  des 
temps  civilisés,  classique  ou  romantique,  un  plus  beau  vers 
que  ce  vers  d'un  poète  du  douzième  siècle,  prêté  à  ce  Bègues 
qui  vient  d'arracher  les  entrailles  d'un  vaincu  pour  en  frapper 
son  tenant  d'armes  au  visage? 

J'ai  dit  que  Raoul  de  Cambrai  avait  été  tué  par  son  ami 
Bernier.  Cette  scène  est  une  de  celles  qui  peuvent  le  mieux 
vous  donner  une  idée  du  caractère  épique  de  la  poésie  des 
trouvères. 

Bernier  est  véritablement  le  héros  de  ce  poème  qui  porte  le 
nom  de  son  ami.  Le  comte  Raoul  de  Cambrai,  jeune  encore, 
l'avait  reçu  de  sa  mère,  comme  écuyer  et  compagnon.  Ils 
avaient  été  faits  chevaliers  ensemble.  Cependant,  Raoul  ayant 
reçu  du  roi  le  iief  de  Vermandois,  Bernier,  dont  les  orphelins 
dépossédés  sont  les  cousins,  le  supplie  de  ne  pas  leur  ravir 
l'héritage  de  leur  père.  Raoul  a  juré;  Bernier  doit  le  suivre,  et 
la  guerre  commence  par  une  scène  horrible,  l'incendie  d'Ori- 
gny.  La  mère  de  Bernier,  Marsent  la  Belle,  s'était  retirée  au 
moustier  d'Origny  dont  elle  était  devenue  l'abbesse.  Bernier 
voit  brûler  sa  mère  étendue  et  couchée  ;  il  voit  sur  sa  poitrine 
brûler  son  psautier;  il  veut  la  secourir  en  vain  ;  trois  fois,  il 
s'élance  pour  traverser  les  flammes;  trois  fois,  il  se  pâme  devant 
la  violence  du  feu  et  doit  reculer  ;  sa  mère  meurt  et  la  colère 
monte  au  cœur  de  Bernier;  il  accuse  Raoul,  qui  le  frappe; 
son  sang  coule,  Bernier  s'emporte,  il  saisit  Raoul  au  corps,  il 
l'eût  étouffé  si  on  ne  les  avait  séparés.  Mais  la  mesure  était 


Digitized  by  Google 


LES  TROUVÈRES. 


9 


comble;  le  vassal  rompt  tous  les  liens  qui  l'unissaient  à  Raoul. 
Son  ami  lui  offre  en  vain  une  riche  composition;  Bernier  refuse 
tout  et  passe  au  camp  ennemi.  Là,  cependant,  il  tente  de  négo- 
cier la  paix  et  lui-môme  vient,  en  ambassade,  l'offrir  à  Raoul 
au  nom  de  ses  cousins.  Raoul  refuse  : 

Bien  se  défendent  !  bien  seront  assaillis  ! 

Bernier  défie  alors  l'ennemi  de  sa  famille  et  la  guerre  com- 
mence. Raoul  y  fait  de  grandes  prouesses;  tous  les  fils  d'Her- 
bert y  périssent.  La  dernière  scène  de  ce  long  combat  est  d'un 
mouvement  vraiment  épique.  Il  n'en  est  peut-être  pas  dans 
toute  la  poésie  du  moyen  âge,  où  la  bravoure  soit  peinte  avec 
plus  de  vivacité,  d'énergie  et  de  grandeur.  J'en  ai  traduit  des 
fragments  en  vers,  comme  d'un  des  plus  beaux  modèles  de 
combat  de  chevalerie  : 

Il  avait  plu.  La  terre  était  de  sang  trempée; 
Plus  d'un  noble  baron  était  mort  sous  l'épée; 
Les  meilleurs  destriers,  fléchissants,  éreintés, 
Tombaient,  et  les  plus  prompts  marchaient  à  pas  comptés. 
Les  fils  d'Herbert  gisaient  dans  la  sanglante  arène. 
Il  avait  plu.  Les  morts  couvraient  au  loin  la  plaine. 

I 

C'est  sur  ce  terrain  qu'un  seigneur  du  parti  de  Bernier, 
Ernaud  de  Douai,  mis  hors  de  combat,  va  fuir,  et  que  Raoul, 
qui  a  juré  sa  mort,  va  s'acharner  ù  le  poursuivre.  Ernaud  fuit, 
le  poing  coupé;  il  demande  grâce,  il  sera  vassal  de  Raoul,  il 
lui  cédera  le  Brabant  et  le  Hainaut.  Mais  Raoul  n'entend  rien; 
Ernaud  doit  fuir  et  fuir  encore.  Il  appelle  à  son  secours  son 
neveu,  Rocoul  de  Soissons,  qui  avait  levé  mille  lances  pour 
cette  bataille.  Raoul  coupe  à  Rocoul  un  pied,  et  continue  à  pour- 
suivre sa  victime;  il  jure  encore,  il  jure  par  le  Christ  qu'il  ne 
s'arrêtera  que  lorsqu'il  lui  aura  coupé  la  tête.  Ernaud  rencontre 
toute  une  troupe  de  ses  amis,  conduite  par  le  père  de  Bernier, 
et  le  combat  recommence;  Raoul  va  succomber,  mais  Géry 
d'Arras  avec  toute  sa  troupe  accourt,  et  la  mêlée  est  terrible. 
Raoul  y  fait  des  prodiges,  il  tue  de  sa  main  quatorze  chevaliers, 
et  Ernaud  de  Douai,  qui  le  voit  vainqueur,  reprend  encore  la 
fuite  ;  car  Raoul  «  a  trop  désiré  sa  tête  »  pour  renoncer  à  sa  ven- 
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geance.  Ernaud,  serré  de  près,  supplieencore  et  demande  grâce; 
car  ces  vaillants  guerriers  tiennent  à  la  vie  et  sont  des  hommes. 
«  Je  suis  jeune,  dit-il,  je  ne  veux  pas  mourir!  Prends  mes 
fiefs,  je  me  ferai  moine!  »  Mais  Raoul  jure  et  sa  colère  va  jus- 
qu'au sacrilège  :  «  Il  faut  en  finir,  la  terre  ni  le  ciel,  Dieu  ni  les 
saints  ne  pourraient  te  sauver!  »  El  Ernaud  s'écrie  :  «  C'est 
trop  d'orgueil,  Raoul!  Tu  n'es  qu'un  chien,  puisque  tu  renies 
Dieu.  Si  Dieu  avait  pitié  de  moi,  il  suffirait,  pour  me  sauver  la 
vie,  d'un  brin  d'herbe  !  » 

C'est  alors  qu'à  l'horizon  de  ce  champ  de  carnage,  apparaît 
Bernier.  Je  laisse  la  parole  au  poète  : 

Lorsque  de  quelques  pas  il  se  sent  échappé, 

Ernaud  regarde  et  voit  Bernier  tout  équipé 

S'avancer;  il  portait  l'armure  bien  trempée, 

Le  bouclier,  le  casque,  et  la  lance  et  l'épée. 

Il  le  voit,  son  cœur  bat,  son  poing  est  oublié  (1)  ! 

Il  s'élance  et  lui  parle  au  nom  de  l'amitié  : 

«  Bernier,  protége-moi  !  grâce!  pitié  !  justice! 

Vois,  c'est  sire  Raoul  qui  m'a  fait  ce  supplice. 

Il  m'a  tranché  le  poing.  »  —  Bernier  se  sent  frémir  : 

Raoul  est  furieux,  pourra-t-il  le  fléchir? 

Bernier  est  un  soldat  5  l'âme  noble  et  forte  : 

—  «  Oncle,  point  ne  vous  sert  de  trembler  de  la  sorte, 

Dit-il,  j'implorerai  mon  seigneur  droilurier.  » 

Et,  s'appuyant  la  main  au  cou  du  destrier  : 

«  Sire  Raoul,  dit-il,  fils  d'une  noble  femme, 

Tu  m'armas  chevalier,  c'est  vrai;  mais,  sur  mon  âme, 

Tu  m'as  bien  fait,  depuis,  payer  cher  cet  honneur. 

En  tuant  mes  amis,  tu  m'as  percé  le  cœur; 

Au  moustier  d'Origny  tu  fis  brûler  ma  mère, 

Tu  me  brisas  le  crâne  alors  dans  ta  colère  ; 

Tu  m'offris  des  présents,  il  est  vrai,  tu  m'offris 

Cent  coursiers,  cent  mulets,  cent  palefrois  de  prix, 

Cent  écus,  cent  hauberts  à  la  riche  doublure; 

Mais,  irrité  de  voir  mon  sang  sur  la  blessure, 

Je  refusai,  rompant  toute  vassalité  ; 

Les  meilleurs  chevaliers  m'en  ont  félicité. 

Mais  j'accepte  aujourd'hui,  par  saint  Riquier!  j'oublie 

Tout;  avec  mes  parents  je  te  réconcilie; 

Suspendons  le  combat,  effaçons  tout  jçrief; 

Je  te  ferai  donner  notre  domaine  en  fief. 

(1)  Ernaus  le  voit,  jà  son  poing  oblié. 
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Ne  parlons  point  des  morts,  le  mal  est  sans  remède  ; 

Mais,  sire,  par  le  Dieu  dont  nous  implorons  l'aide, 

Prends  pitié!  pourquoi  donc  poursuivre  un  homme  mort? 

Qui  perd  son  poing  n'a  plus  qu'à  maudire  le  sort.  » 

Raoul  fougueux  se  dresse,  et  sa  haute  stature 

Fait  ployer  l'étrier  et  cambrer  sa  monture  (1). 

«  Tu  plaides  bien,  dit-il,  mais  tu  flattes  trop  tard  ! 

Tu  sortiras  d'ici  sans  ta  tête,  bâtard!  » 

«  Bien!  dit  Bernier,  je  puis  m'en  remettre  au  courage  ; 

Je  ne  veux  pas  ici  m'abaisser  davantage.  » 

Quand  Bernier  voit  Raoul  prêt  à  lui  courir  sus, 

Que  sa  prière  est  vaine  et  ne  servira  plus, 

Il  lâche  toute  bride  au  coursier  qui  s'agite, 

Et  Raoul  en  avant  sur  lui  se  précipite. 

Sur  leurs  écus,  en  face,  ils  portent  de  grands  coups; 

L'airain  se  fend  ;  Bernier,  dans  son  juste  courroux, 

Frappe,  le  fer  puissant  se  fixe  dans  l'armure, 

Mais  sans  pouvoir  porter  jusqu'au  cœur  la  blessure. 

Raoul  a  riposté,  coup  terrible  et  mortel  ! 

Mais  Bernier  a  pour  lui  le  bon  droit  et  le  ciel; 

Hélas!  non  plus  qu'un  gant  à  la  peau  fine  et  tendre, 

Bouclier  ni  haubert  n'auraient  pu  le  défendre; 

Mais  le  glaive  esquivé  glisse  à  côté  dans  l'air. 

Bernier  frappe  à  son  tour,  et  le  heaume  de  fer 

Se  brise;  du  haubert  la  coiffe  est  forte  et  belle, 

Il  la  tranche,  et  le  fer  coule  dans  la  cervelle. 

Raoul  tombe;  luttant  en  vain  contre  la  mort, 

Il  tire  son  épée  en  un  suprême  effort, 

Il  l'agite  dans  l'air,  mais  il  ne  sait  plus  guère 

Où  frapper,  et  son  bras  retombe  sur  la  terre; 

Tout  entier  dans  le  sol  le  fer  va  se  plonger, 

C'est  à  peine  s'il  peut  encor  l'en  arracher; 

Sa  bouche  se  contracte  et  son  regard  s'efface; 

Il  réclame  le  Dieu,  maître  de  toute  grâce  : 

«  Comme  mon  cœur  s'éteint!  ô  Père  glorieux  ! 

Hier,  je  ne  redoutais  nul  homme  sous  les  cieux; 

Maintenant,  c'en  est  fait  de  moi  !  Je  te  réclame, 

Douce  Dame  du  ciel,  prends  pitié  de  mon  âme!  » 

Bernier  l'entend,  s'émeut,  sent  son  cœur  se  serrer, 

Et,  sous  son  heaume  d'or,  il  se  prend  à  pleurer  : 

«  Sire  Raoul!  dit-il,  fils  d'une  noble  femme, 

Tu  m'armas  chevalier,  c'est  vrai,  mais,  sur  mon  âme, 

Je  payai  cet  honneur  de  maint  et  maint  affront  : 

Tu  fis  brûler  ma  mère  et  me  brisas  le  front. 

Tu  m'offris  des  présents  alors!...  Ah!  ma  vengeance 

Est  terrible!  »  —  A  ces  mots,  le  comte  Ernaud  s'avance  : 


(1)  Desoz  lui  fait  le  destrier  archoier. 
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«  À  moi  cet  homme  mort  !  que  je  venge  mon  poing  !  » 
«  Mon  oncle,  ditBernier,  je  ne  le  défends  point; 
Mais  il  est  mort,  pourquoi  lui  faire  encore  outrage?  » 
«  A  bon  droit,  dit  Ernaud,  se  déchaîne  ma  rage!  » 
Et,  lançant  son  cheval  et  du  poing  droit  s'armant, 
fl  frappe  le  héros,  tranche  violemment 
La  coiffe,  et  fait  baigner  le  fer  dans  la  cervelle. 
Ce  ne  fut  point  assez  :  pris  de  fureur  nouvelle, 
Il  plonge  dans  le  cœur  son  glaive  tout  entier; 
Et  l'âme  s'envola  du  corps  du  chevalier. 

« 

C'est  ainsi  que  Bernier,  après  l'avoir  supplié  de  faire  la  paix, 
tua  son  ami  Raoul  de  Cambrai.  C'est  ainsi  que  les  trouvères 
peignent  la  grande  âme  de  leurs  héros.  Avais-je  tort,  de  vous 
annoncer  une  scène  vraimeut  épique? 

Mais  nous  ne  pouvons  négliger  de  chercher  dans  les  trouvères 
un  sentiment  plus  passionné,  plus  tendre,  plus  délicat  que 
l'amitié  :  l'amour. 

Tacite  signale  le  respect  de  la  femme  et  l'égalité  des  sexes 
comme  un  des  traits  du  caractère  des  Germains.  Dans  une 
époque  de  violence,  où  la  femme  était  exposée  au  rapt,  aux 
attentats,  à  la  colère  de  ces  barons  farouches,  où  l'Église  la 
reléguait  dans  une  sorte  de  servitude,  la  chevalerie  et  la  poésie 
relèvent  la  compagne  du  héros. 

L'histoire  raconte  que  Guillaume  le  Conquérant,  n'étant  en- 
core que  duc  de  Normandie,  demanda  en  mariage  la  fille  du 
comte  de  Flandre,  et  que  Malhilde  ne  voulut  point  un  bâtard 
pour  mari.  Le  duc  apprend  ce  refus,  court  à  Lille,  entre  dans 
le  palais,  va  droit  à  la  princesse,  la  saisit  par  les  cheveux  et  la 
traîne  parmi  la  chambre  :  «  El  la  défoula  de  ses  pieds  et  la  baty 
bien  ».  Puis,  il  s'éloigne  au  galop  et,  quelque  temps  après,  il  fait 
renouveler  sa  demande,  qui  est  acceptée. 

Dans  la  grande  épopée  des  Lorrains,  quand  les  Lorrains  et 
les  Gascons,  s'étant  pris  de  querelle,  insultent  le  roi  Pépin,  et 
que  la  reine  reproche  au  roi  sa  faiblesse,  le  roi  frappe  son 
épouse,  qui  lui  répond  en  esclave  : 

Quand  vous  plaira,  vous  pouvez  reférir 
Car  je  suis  vostre,  ne  m'en  puis  départir. 

Audefroid  le  bastard  chante  aussi  la  belle  Emmelot  qui  pleure: 
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Pour  mal  mari  qui  la  bat  et  laidoie. 

Et  la  belle  Idoine  que  son  père  frappe  aussi  : 

Tant  la  battit  d'un  frein  là  où  la  peut  atteindre 

Que  toute  sa  chair  blanche  lui  fit  en  vermeil  teindre. 

Cependant,  dans  les  Chansons  de  gestes,  comme  les  seigneurs 
sont  pairs  du  roi,  l'épouse  est  pair  de  l'époux.  Prendre  une 
femme  à  épouse  et  à  pair,  prendre  un  roi  à  pair  et  à  mari,  cette 
belle  expression  est  un  lieu  commun  dans  la  poésie,  dès  le 
douzième  siècle. 

Les  trouvères  ne  dissimulent  pas  la  rudesse  de  l'époque  ;  la 
vérité  des  mœurs  est  peinte  dans  leurs  œuvres,  mais  l'idéal  de 
la  femme  s'y  montre  avec  une  grâce  parfaite.  L'égale  du  cheva- 
lier a  confiance  dans  l'honneur  du  chevalier.  Les  plus  anciens 
trouvères  prêtent  à  la  jeune  fille,  à  la  pucelle,  comme  ils  disent, 
une  simplicité  de  mœurs  charmante.  Elle  ne  craint  pas  d'offrir 
son  amour,  certaine  de  n'être  pas  trahie  : 

Nul  n'en  doit  merveiller, 
Car  elle  est  belle  et  lui  bon  chevalier, 

dit  l'auteur  de  Raoul  de  Cambrai,  et  l'héroïne  dit  elle-même  à 
Bernier  : 

Si  je  vous  aime,  n'en  dois  être  blâmée, 
Car  vous  avez  si  grande  renommée. 

Une  fois  épouse,  la  femme  veille  à  l'honneur  du  chevalier. 
Trois  vers  du  poème  û'Aubery  le  Bourguignon  montrent  cette 
transformation.  La  reine  Guibors  a  aimé  Aubery  assez  légère- 
ment et  l'a  servi  dans  son  entreprise;  à  peine  vainqueur,  le 
héros  veut  l'embrasser,  mais  elle  l'arrête  et  parle  d'un  nouveau 
devoir  : 

Aurez-vous  donc  le  cœur  toujours  léger? 
La  folle  amour  devez  enfin  laisser; 
Vous  me  prendrez  à  épouse  et  à  pair. 
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Les  trouvères  peignent  sur  le  vif  les  mœurs  violentes  des 
grands  vassaux  et  leur  rôle  historique  dans  la  dispute  des  fiefs. 
Les  évéques  étaient  du  nombre  de  ces  maîtres  du  monde  féo- 
dal, et  ils  partageaient  leurs  mœurs.  Les  trouvères  mettent  aussi 
en  scène  les  gens  d'église.  Ce  n'est  pas  le  tableau  des  mœurs  des 
seigneurs  ecclésiastiques  que  je  chercherai  dans  leurs  œuvres; 
elles  ne  différaient  guère  de  celles  des  seigneurs  laïques,  et 
plusieurs  chansons  de  gestes  laissent  percer  l'esprit  satirique 
du  Roman  du  Renard.  Le  rôle  historique  du  clergé  réclame  de 
préférence  notre  attention  ;  il  se  trouve  vigoureusement  tracé 
dans  l'œuvre  des  trouvères.  • 

«  Les  évéques,  dit  Montesquieu,  demandèrent  à  Gharlemagne 
de  ne  plus  les  obliger  d'aller  à  la  guerre,  et,  quand  ils  l'eurent 
obtenu,  ils  se  plaignirent  de  ce  qu'on  leur  faisait  perdre  la  con- 
sidération publique.  » 

Quand  Charles  Martel,  dans  la  Chanson  des  Lorrains,  envoie 
un  évêque  et  deux  abbés  à  Hervi  de  Metz,  pour  lui  demander 
des  secours  contre  Gérard  de  Roussillon,  Uervi  s'enquiert 
d'abord  si  le  roi  est  le  légitime  héritier  de  la  couronne;  ensuite, 
si  les  évéques  ne  prennent  pas  les  armes  en  sa  faveur. 

L'évêque  répond  : 

Nous  ne  savons  guerroyer,  ce  savez  ; 
Nous  nous  mêlons  de  matines  chanter. 

Hervi  s'indigne  : 

A  grande  aise  vivez! 
Mais  s'en  ma  terre  vous  étiez  hostelés, 
Je  ne  l'pourroit  souffrir  ni  endurer. 

Quoi!  il  suffirait  d'être  tonsuré  et  enfroqué  pour  être  quitte 
du  service  des  armes  ! 

Par  saint  Estèphe  que  je  dois  adorer, 
Vous  conviendra  d'autre  Martin  chanter! 

Si  je  vais  secourir  le  roi  de  France,  je  le  prierai  : 

Que  les  gras  moines  me  fasse  délivrer, 
Pour  qu'avec  moi  ils  viennent  batailler  ! 
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Vous  connaissez  l'histoire  de  Charles  Martel,  comment  il 
sauva  la  France  et  l'Europe  avec  l'argent  prélevé  sur  les  biens 
du  clergé,  qui  ne  lui  pardonna  jamais,  et  comment,  même  après 
sa  mort,  le  héros  de  Poitiers  fut  excommunié  pour  son  sacrilège 
et  condamné  à  la  damnation  éternelle  par  le  concile  de  Kiersi. 
La  résistance  du  clergé  est  mise  en  scène  dans  la  Chanson  des 
Lorrains.  — Je  tradais  cet  épisode  en  prose,  pour  plus  de  clarté; 
c'est  l'idée,  non  la  forme,  qui  importe  ici  : 

Écoutez  une  vieille  chanson,  une  histoire  merveilleuse,  et 
comment  les  Wendres  vinrent  dans  notre  pays,  mirent  la  chré- 
tienté en  danger,  tuèrent  les  hommes,  brûlèrent  le  pays,  détrui- 
sirent Reims  et  assiégèrent  Paris. 

Charles  Martel  ne  put  le  souffrir.  Les  pères  étaient  morts 
et  les  lils  étaient  en  bas  âge.  —  Quand  un  seigneur  se  voyait  au 
lit  de  mort  et  qu'il  avait  grand'  peur  de  mourir,  il  ne  pensait  ni 
à  son  frère,  ni  à  son  h'is,  ni  à  ses  parents,  ni  a  ses  cousins  ger- 
mains; il  donnait  terres,  renies  et  moulins  aux  moines  îioirs  de 
Saint-Benoit.  La  fille  ni  le  fils  nen  avaient  rien.  Ainsi  le  monde 
fut  appauvri  et  le  clergé  si  riche  que  la  Gaule  devait  tomber  en 
déclin  si  Dieu  n'y  eût  mis  bon  ordre.  » 

On  comprenait  déjà  alors  que  la  richesse  du  clergé  prépare 
le  déclin  du  pays. 

Charles  Martel,  dans  ce  pressant  danger,  s'adressa  au  Saint- 
Père  ;  il  alla  le  trouver  à  Lyon  sur  le  Riiône.  Là,  vous  eussiez  vu 
plus  de  trois  mille  clercs  et  plus  de  vingt  mille  chevaliers;  mais 
les  chevaliers  n'avaient  ni  palefrois,  ni  destriers,  111  mules,  ni 
écus,  ni  heaumes,  ni  hauberts,  ni  armures;  ils  n'avaie*àt  plus 
que  leurs  épées!  Des  anciens,  il  n'y  avait  plus  qu'un  petit 
nombre.  Ils  étaient  rassemblés  et  les  paroles  commencèrent  à 
venir  :  —  «  Seigneur  Pape,  dit  Charles  Martel,  par  le  Dieu  qui 
mourut  sur  la  croix,  pitié  de  moi  et  toi- même,  et  fais  eu  sorte 
que  nous  ne  soyons  pas  honnis.  Je  ne  sais  quelles  gens  ont 
envahi  la  France,  brûlé  ma  terre  et  détruit  mon  pays;  sous  mes 
yeux  mêmes,  ils  font  tomber  mes  châteaux,  et  je  ne  puis  l'endurer, 
m'est  avis.  Car  ils  logent  les  chevaux  dans  les  abbayes  où  Dieu 
devrait  être  servi;  ils  écorchent  les  prêtres  et  tuent  les  évoques 
et  archevêques.  Nous  avons  environ  vingt  milie  chevaliers, 
mais  ils  n'out  ni  chevaux  ni  roucins.  Sire,  prenez  bon  et  loyal 
.  conseil  pour  qu'ils  puissent  nous  sauver;  ou  sinon,  je  vous  rends 
le  pays  et  m'en  irai  comme  un  malheureux. 
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Tous  ceux  qui  entendent  ces  paroles  en  sont  touchés;  il 
n'est  personne  qui  n'en  soit  ému  et  qui  n'en  pleure. 

Le  Pape  alors  s'est  levé  sur  ses  pieds;  il  pleure  tendrement  et 
il  appelle  sa  gent  :  «  Seigneurs  prêtres,  quel  conseil  me  donnez- 
vous?  Il  est  bien  juste  que  vous  y  mettiez  du  vôtre,  et  tassiez 
en  sorte  de  les  armer  de  bons  chevaux.  Vous  êtes  riches  et 
pouvez  bien  supporter  cette  charge  ».  Mais  l'archevêque  de 
Reims  s'est  levé:  «  Sire  pape,  qu'avez-vous  dit?  Pour  mille 
marcs  d'or,  vous  ne  devriez  penser  que  nous  y  missions  trois 
deniers  monnayés.  Car  on  en  prendrait  l'habitude  pour  toujours. 

Car  à  toujours  seroit  accoutumé. 

A  ces  mots,  ils  se  séparent  et  quittent  le  conseil.  Le  pape  les 
rappelle  :  «  Charles  Martel,  beau  tils,  venez  ici;  que  Dieu 
m'assiste,  je  n'ai  pu  obtenir  qu'ils  donnent  un  seul  denier.  Que 
faire  donc?  Par  la  majesté  de  Dieu!  la  sainte  chrétienté  est 
perdue  !  » 

Alors,  le  Lorrain  Hervi  prend  la  parole  :  «  Sire  pape,  qu'a- 
vez-vous dit?  Il  y  a  là  viugt  mille  chevaliers  dont  les  clercs 
tiennent  les  fours  et  les  moulins;  il  est  bien  juste  de  prendre 
une  autre  résolution,  ou  sinon  il  pourrait  arriver  pis.  »  — 
L'archevêque  dit  :  «  Je  vous  ai  compris.  Mais  nous,  nous 
sommes  clercs,  nous  devons  servir  Dieu.  Nous  prierons  Dieu 
pour  tous  vos  amis,  pour  qu'il  les  défende  de  mort  et  de  péril. 
Vous,  vous  êtes  chevaliers;  Dieu  vous  lit  pour  sauver  et  dé- 
fendre la  sainte  Église;  il  vous  l'a  ordonné  de  sa  propre 
bouche.  Pourquoi  donc  m'en  cacher?  Par  la  foi  que  je  dois  à 
saint  Martin,  je  ne  donnerai  pas  un  sou  angevin  !  » 

Alors  parla  l'abbé  de  Cluny  :  «  Vous  avez  tort,  gentil  arche- 
vêque, de  leur  refuser  ainsi  toute  offrande!  Nous  sommes 
riches,  grâce  à  Dieu,  riches  en  bonnes  terres  que  tenaient  leurs 
ancêtres.  11  me  semble  beaucoup  mieux  que  chaque  y  mette  du 
sien,  vfh  petit  soi,  plutôt  que  de  perdre  le  tout  ».  Mais  l'arche- 
vêque repond  avec  colère  qu'il  se  laisserait  plutôt  écarteler  que 
de  donner  deux  sous  angevins.  Et  le  pape  en  est  durement 
marri  ;  alors,  il  parle  avec  aigreur  à  son  clergé  :  «  Par  le  saint 
Sépulcre!  cela  n'ira  pas  ainsi  !  Venez  ici,  Charles  Martel,  beau 
lils  ;  je  vous  octroie  et  le  vair  et  le  gris,  for  et  l'argent  dont  les 
clercs  sont  saisis,  les  palefrois,  les  mules,  les  roncins  ;  prenez 
tout,  je  vous  l'octroie  et  abandonne,  pour  que  vous  puissiez 
équiper  vos  hommes  d'armes  qui  vous  défendront,  vous  et  votre 
pays  ;  et  je  vous  prête  aussi  les  dîmes,  sire  lils,  pendant  sept 
ans  et  demi.  Quand  vous  aurez  vaincu  les  Sarrasins,  vous  ren- 
drez les  dîmes,  car  vous  ne  pouvez  les  tenir.  » 

Charles  Muriel  répond  :  «  A  votre  merci  !  »  —  «  C'en  est 
assez,  s'écrie  le  duc  Hervi!  Sus  aux  églises!  aux  chevaux!  aux 
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roncins!  »  Et  vous  les  eussiez  vus  prendre  le  vair  et  le  gris,  l'or 
et  l'argent,  et  les  coupes  d'or  fin,  et  les  armures  dont  les  clercs 
étaient  possesseurs;  et  vous  eussiez  vu  les  chevaliers  s'en 
revêtir;  en  peu  de  temps,  plus  de  quarante  mille  furent  équipés, 
dit  l'histoire. 


Ceci  est  une  page  d'histoire,  messieurs;  il  n'est  pas  de  chro- 
nique qui  en  contienne  de  plus  vivante,  ni  de  plus  animée. 

Le  même  poème  nous  montre  une  autre  face  de  la  politique 
du  clergé  :  sa  complicité  avec  les  rois  et  son  intérêt  à  fonder 
l'autorité  monarchique. 

Le  roi  de  Maurienne,  en  mourant,  avait  donné  sa  fille  et  son 
royaume  au  duc  Garin  de  Lorraine,  et  le  roi  y  avait  consenti. 
Mais  la  maison  de  Lorraine  ne  pouvait  s'agrandir  sans  porter 
préjudice  à  la  royauté.  Écoutons  l'archevêque  de  Reims  et 
voyons  quel  moyen  il  emploiera  pour  l'empêcher  : 

Alors,  parla  l'archevêque  Henri,  qui  tient  la  croix  de  Reims  : 
«Droit  empereur,  que  dis-tu?  Si  Garin  a  Blanchefleur,  la 
France  en  sera  honnie;  jamais  Fromont  ni  les  siens  ne  vou- 
dront te  servir  et  jamais  la  guerre  ne  prendra  fin.  »  —  a  Que 
faire  donc?  »  dit  le  roi  Pépin  :  —  «  Prenez-la  vous-même,  dit 
l'archevêque,  et  vous  finirez  la  guerre.  Vous  êtes  jeune  et  la 
dame  aussi,  vous  ne  pouvez  choisir  plus  haut,  et  elle  n'a  pas 
moins  de  terre  que  vous.  »  —  Le  roi  répond  :  «  Qu'ai-je  en- 
tendu? vous  m'enseignez  à  mentir  à  ma  foi!  »  —  «  Non  pas, 
sire,  j'ai  pris  mes  précautions  ;  j'ai  cherché  deux  moines  qui 
jureront  que  les  futurs  époux  sont  parents;  ainsi  ils  seront 
séparés.  »  L'empereur  dit  :  «  Eh  bien,  j'irai  la  voir;  si  elle  me 
plaît,  elle  m'aura  pour  mari.  » 

La  jeune  princesse  plaît  au  roi  autant  que  sa  dot,  et  la  comé- 
die du  parjure  est  jouée  solennellement  : 

Vous  eussiez  vu  venir  les  chevaliers,  les  évêques  et  les  abbés 
bénits,  bien  au  nombre  de  quatre  mille.  Le  roi  parle  et  chacun 
l'écoute;  il  appelle  Garin  et  lui  dit  bellement  :  «  Prenez  votre 
femme,  o  mon  très  doux  ami  ;  je  veux  vous  servir  moi-même 
au  repas  de  noces.  »  —  Le  duc  répond  :  «  Sire,  à  votre  merci  !  » 
—  Et  le  roi  lui  donne  la  jeune  fille  et  il  la  reçoit  de  ses  mains. 

Alors,  parla  l'archevêque  Henri  :  «  Or,  écoutez,  grands  et 
petits  1  Voici  le  Lorrain  Garin  de  Metz,  qui  prend  à  femme 
Blanchefleur  à  la  belle  figure,  la  fille  au  roi  Thierry,  de  Mau- 
rienne; quiconque  y  connaît  quelque  obstacle,  au  nom  de  Dieu, 
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qu'il  parle,  ou  sinon,  jamais  il  ne  sera  écouté  en  témoignage;  je 
l'interdis  et  l'excommunie.  » 

A  ces  mots,  se  lève  un  moine  à  la  barbe  blanche  :  «  Écoutez» 
moi,  francs  chevaliers  :  le  mariage  n'est  pas  juste  et  ne  peut 
être  contracté;  Hervi  de  Metz,  le  père  de  Garin,  était  issu- 
germain  du  roi  Thierry  et  de  Gérard  de  Roussillon;  la  parenté 
est  si  proche  qn'ils  ne  peuvent  s'épouser.  »  —  Bègues  l'entend  ; 
peu  s'en  faut  qu'il  n'enrage;  il  saisit  le  moine,  le  jette  à  terre; 
il  tint  à  rien  qu'il  ne  le  tuât.  —  «  Il  n'est  pas  moine,  dit  le  duc 
Bègues;  il  est  traître,  parjure  et  menteur!  Si  je  le  tiens  hors 
d'ici,  par  la  foi  que  je  dois  à  Garin,  mon  frère  !  nul  homme  au 
monde  ne  pourra  m'empêcher  de  l'occire!  » 

—  «  Vous  ne  le  ferez  pas,  sire,  dit  le  roi;  je  ferai  apporter  ici 
les  reliques  des  saints  et  ils  jureront  ce  qu'ils  ont  dit.  » 

Et,  sur  le  corps  de  saint  Denis,  bien  quatre  moines  jurèrent 
qu'ils  avaient  dit  la  vérité,  et  Garin  fut  séparé  de  la  pucelle. 

Vous  connaissez  l'histoire  des  fausses  décrétales  et  de  la 
fausse  chronique  de  Turpin.  Une  scène  de  la  Chanson. a"  Aspre- 
mont  rappelle  ces  menées  du  clergé  en  faveur  du  despotisme 
religieux  et  politique.  Gérard  de  Fraite  ne  veut  tenir  son  fief 
que  de  Dieu  même.  Cependant,  sur  les  instances  de  Charle- 
magne,  il  consent  à  l'aider  contre  les  Sarrasins.  Le  fier  chevalier 
va  donc  rejoindre  l'armée  de  l'empereur,  il  la  rencontre  dans 
les  gorges  d'Aspremont  et  se  croit  d'abord  en  présence  des 
ennemis  ;  bientôt,  il  reconnaît  les  Francs,  et  son  entrevue  avec 
l'empereur  est  d'autant  plus  émue  et  plus  expansive  que  l'un  et 
l'autre  avaient  craint  l'ennemi  dans  un  passage  difficile,  et  que 
l'empereur  n'espérait  plus  ce  renfort. 

Or  l'archevêque  Turpin  était  présent,  il  ne  perd  pas  un  mot 
de  ce  qui  se  passe  et  il  en  rédige  le  récit  en  latin,  dans  une 
charte  qui  servira  de  titre  et  de  commencement  de  preuve  de 
vassalité  contre  le  droit  seigneur  de  Fraite. 

Quand  Gérard  s'approche  de  Gharlemagne,  dit  le  trouvère,  le 
roi  lui  jette  les  bras  au  cou,  et  ils  s1  entrebaisent  ;  le  manteau  de 
Charles  s'étant  détaché,  Gérard  se  baisse  et  le  lui  replace  sur  les 
épaules.  Or,  auprès  de  Charlemagne  se  tenait  Turpin;...  il 
prend  plume,  encre  et  parchemin,  il  écrit,  de  roman  en  latin, 
comment  Gérard  descendit  de  cheval,  vint  à  Charlemagne, 
s'inclina  et  lui  rendit  son  manteau  ;  et  Charlemagne  obtint  à  la 
fin  l'hommage  de  ce  fief,  à  cause  du  récit  que  l'archevêque  avait 
mis  en  latin. 
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Le  trouvère  ajoute  en  guise  de  morale  : 

Pour  ce,  dit-on  :  Qui  a  mauvais  voisin 
Souvent  advient  qu'il  a  mauvais  matin. 

Mais,  me  direz-vous,  les  trouvères  ne  parlent-ils  que  des  sei- 
gneurs et  des  évêques,  et  jamais  des  bourgeois  et  des  com- 
munes? Ce  serait  en  effet  une  véritable  lacune  dans  la  partie 
historique  de  ces  poésies,  si  l'on  n'y  trouvait  aucun  souvenir 
de  ce  grand  mouvement  populaire.  La  muse  du  peuple  n'est 
point  dans  ces  épopées,  écrites  pour  les  cours;  mais  on  trouve 
dans  les  écrivains  de  l'époque  un  écho  des  luttes  de  la  bour- 
geoisie pour  l'affranchissement.  Plus  d'une  fois,  les  trouvères 
mettent  en  scène  des  manants  se  plaignant  de  la  lourde  charge 
des  impôts,  comme  dans  Berihe  aux  grands  pieds,  et  dans  vingt 
endroits  ils  font  mention  des  communes. 

Ici,  dans  \ePerceval  en  prose,  un  bourgeois  voulant  empêcher 
Gauvain  de  le  poursuivre  pour  lui  reprendre  l'épée  de  saint  Jean 
qu'il  vient  de  lui  voler,  lui  crie  :  «  Ne  venez  pas  après  moi  en 
la  cité,  car  ce  sont  de  quemunne  »;  soit  que  le  bourgeois  veuille 
arrêter  Gauvain  par  la  terreur  de  ces  terribles  communiers,  soit 
plutôt  qu'il  lui  rappelle  le  droit  de  neutralité  ou  d'asile,  si  sou- 
vent réelamé  et  conquis  par  les  communes,  droit  qui  les  exemp- 
tait de  toute  intervention  armée  et  de  toute  rançon  de  la  part 
des  chevaliers.  Ce  texte  est  de  la  fin  du  douzième  siècle. 

Là,  dans  le  Perceval  en  vers,  ce  sont  des  bourgeois  qui  font 
commune  pour  venger  leur  seigneur  sur  le  même  Gauvain  : 

Aussitôt,  le  mayeur  s'est  levé  et  tous  les  échevins  après  ;  ils 
brûlent  de  s'emparer  de  Gauvain.  C'est  à  qui  prendra  hache  ou 
gisarme.  L'un  saisit  un  bouclier,  l'autre  une  solive,  l'autre  un 
van.  Le  crieur  crie  le  ban,  et  tout  le  peuple  s'assemble;  les 
cloches  de  la  commune  sonnent,  afin  qu'aucun  ne  s'abstienne. 
Il  n'est  si  chétif  qui  ne  prenne  fourche  ou  fléau,  pique  ou 
massue. 

Ailleurs,  dans  la  Chronique  rimée  de  Philippe  Mouskes,  Va- 
lenciennes  a  juré  commune  en  faveur  du  faux  Bauduin,  et  les 
bourgeois  réclament,  dans  les  conférences  du  Quesnoy  : 


Que  leur  kemugne  soit  estable. 
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Ou  bien  l'évêque  de  Cambrai  obtient  de  l'empereur  l'autorisa- 
tion  : 

De  commugne  et  de  cloque  abattre. 

Ailleurs,  dans  la  Chanson  des  Lorrains,  un  baron  féodal 
appelle  les  bourgeois  de  Metz  à  la  rescousse  : 

■ 

Faites  commune,  votre  ville  fermez  ! 

Dans  le  même  poème,  les  communes  et  les  vilains  font  sou- 
vent partie  de  l'une  ou  de  l'autre  armée  : 

De  toutes  parts  viennent  les  paysans, 

Et  les  quemugnes,  dont  le  secours  fut  grand. 

Quand  Lohier,  fils  de  Charlemagne,  envoyé  par  son  père, 
vient  menacer  Beuves  d'Aigremont  et  que  le  combat  s'engage, 
la  commune  intervient  «  comme  foudre  »,  dit  le  poète,  et 
Lohier  est  tué.  {Chanson  des  quatre  fils  Aymon.) 

La  révolte  des  paysans  de  Normandie  est  célèbre  dans  l'his- 
toire; Philippe  Mouskes  la  rappelle  en  quelques  mots  :  «  Deux 
faux  légats,  dit-il,  allaient  partout  faisant  jurer  aux  vilains  de 
faire  commune  ».  La  chronique  rimée  des  ducs  de  Normandie, 
du  douzième  siècle,  qui  s'appelle  le  Roman  du  Rou,  met  cette 
insurrection  en  scène.  L'auteur,  maître  Wace,  dédie  son  livre 
au  roi  d'Angleterre,  Henri  II  ;  il  ne  pouvait  prendre  parti  pour 
des  rebelles  écrasés  par  un  roi.  Mais  il  est  vrai  et  naïf,  avant 
tout;  il  a  beau  maudire  les  révoltés  et  prendre  un  barbare 
plaisir  à  raconter  leurs  châtiments  ;  il  les  fait  parler,  et  leurs 
griefs  présentent  avec  l'atroce  vengeance  du  maître  un  contraste 
qui  éclaire  l'histoire.  Ce  passage  mérite  d'être  lu  ;  j'en  rajeunirai 
un  peu  le  langage  : 

Les  paysans  et  les  vilains, 
Ceux  du  bocage  et  ceux  del'  plaiu, 
Ne  sais  par  quel  entichement 
Ni  qui  les  mut  premièrement, 
Par  vingt,  par  trentaine,  par  cent, 
On  tenu  plusieurs  parlements  : 


Digitized  by  Google 


LES  TROUVÈRES. 


it 


Le  chroniqueur  énumère  leurs  griefs  : 

Ils  ne  peuvent  avoir  justice, 

Ni  leurs  profits,  ni  leurs  labeurs  ; 

Chaque  jour  vient  à  grand'douleurs; 

En  peine  sont  et  en  enhan; 

L'autre  an  fut  mal,  et  pir'  cet  an. 

Chaque  jour,  sont  leurs  bétes  prises 

Pour  les  aides  et  les  services, 

Tant  y  a  plaintes  et  querelles 

Et  charges  vieilles  et  nouvelles  ; 

Ne  peuvent  une  heure  avoir  paix  ; 

Toujours  sont  accablés  de  plaids, 

Plaids  de  forêts,  plaids  de  monnoies, 

Plaids  de  pourprises,  plaids  de  voies, 

Plaids  de  moulins,  plaids  de  moutures,... 

Plaids  de  fiefs,  plaids  de  redevances... 

Tant  y  a  prévôts  et  bedeaux, 

Et  tant  baillis  vieux  et  nouveaux!... 

Du  pays  faudra  déguerpir. 

Puis,  maître  Wace  fait  parler  les  vilains  et  il  semble  repro 
duire  au  moins  le  sens  d'une  chanson  populaire  : 

«  Pourquoi  nous  laisser  dommager? 
Mettons-nous  hors  de  ce  danger  ! 
Nous  sommes  hommes  comme  ils  sont  ! 
Tous  membres  avons  comme  ils  ont; 
Le  cœur  nous  manque  seulement! 
Allions-nous  donc  par  serment, 
Nous  et  notre  avoir  défendons 
Et  tous  ensemble  nous  tenons, 
Et,  s'ils  nous  veulent  guerroyer, 
Bien  avons  contre  un  chevalier 
Trente  ou»  quarante  paysans, 
Maniables  et  combattants! 
Mauvais  seront  si  vingt  ou  trente 
Bacheliers  de  belle  jouvente  (jeunesse), 
D'un  seul  ne  savent  se  défendre, 
S'ils  le  veulent  ensemble  prendre, 
A  massues  et  à  grands  pieux, 
A  flèches  et  à  gros  bâtons, 
A  arcs,  à  haches,  à  gisarmes, 
Et  à  pierres,  qui  n'aura  armes  1 
Avec  la  grand  gent  que  avons, 
Des  chevaliers  nous  défendons. 
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Alors,  pourrons  aller  au  bois, 
Arbres  trancher  et  prendre  à  choix, 
Aux  viviers  prendre  les  poissons, 
Et  aux  forêts  les  venaisons; 
De  tout  ferons  nos  volontés, 
Des  bois,  des  ondes  et  des  prés.  » 

Après  avoir  fait  parler  ainsi  les  vilains  en  hommes  libres,  le 
chroniqueur  reprend  son  récit  : 

Par  ces  dits  et  par  ces  paroles, 
Et  par  d'autres  encor  plus  folles, 
Ils  ont  ce  conseil  assuré, 
Et  se  sont  entresermentés 
Que  tous  ensemble  se  tiendront 
Et  ensemble  se  défendront. 
Elus  ont  ne  sait  qui,  ni  quand, 
Des  plus  fiers  et  des  mieux  parlants, 
Qui  par  tout  le  pays  iront 
Et  les  serments  y  recevront... 
—  Ne  peut  être  longtemps  célée 
Parole  à  tant  de  gens  portée  ; 
Soit  par  homme,  soit  par  sergent, 
Soit  par  femme,  soit  par  enfant, 
Soit  par  ivresse,  soit  par  ire, 
Assez  tôt  Richard  entend  dire 
Que  vilains  commune  faisaient 
Et  ses  droits  lui  enlèveraient, 
A  lui  et  aux  autres  seigneurs. 

Le  roi  confie  le  soin  de  réduire  les  révoltés  à  son  oncle  le 
comte  d'Êvreux  ;  le  comte  surprend  les  vilains  dans  un  parle- 
ment, il  en  fait  justice  sommaire  et  cruelle  : 

Ne  les  veut  mettre  en  jugement; 
A  plusieurs  fit  traire  les  dents, 
Et  les  autres  fit  empaler, 
Traire  les  yeux  et  poings  couper  ; 
A  tous  il  fil  les  jarrets  cuire; 
Ne  lui  chaud  guères  qu'on  en  meure! 
Les  autres  fit  tout  vifs  brûler, 
Et  les  autres  en  plomb  bouillir. 
Tous  les  fit  ainsi  arranger; 
Hideux  furent  à  regarder  : 
Ne  furent  depuis  en  lieu  vus 
Qu'ils  ne  fussent  bien  reconnus. 
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Les  riches  sont  rançonnés  :  On  ne  leur  laissa  rien  à  prendre,  dit 
le  chroniqueur  ;  puis  il  ajoute  en  forme  de  conclusion  : 

Et  la  commune  en  resta  là  ! 

Non,  messieurs,  vous  le  savez  bien,  la  commune  n'en  resta 
point  là.  Les  hommes  qui  se  savaient  cent  contre  un  et  qui  en 
étaient  venus  à  dire  de  leurs  maîtres  : 

Nous  sommes  hommes  comme  ils  sont, 

ne  devaient  pas  tarder  à  leur  imposer  les  franchises  commu- 
nales! 

Tels  sont,  au  point  de  vue  important  de  la  peinture  des  mœurs 
historiques,  les  poèmes  des  trouvères.  On  y  voit  toute  une 
société  nouvelle,  avec  ses  passions,  son  langage,  son  idéal.  Où 
sont  les  empereurs  romains  et  francs,  maîtres  du  monde,  et 
leurs  armées  et  leurs  serfs?  Voici  les  seigneurs  féodaux,  émiet- 
tant  la  société,  et  les  bourgeois,  faisant  commune.  Où  sont  les 
écrivains  latins  de  la  décadence,  qui  étouffaient  la  poésie  et 
Phistoire  sous  l'imitation  du  merveilleux  ou  sous  des  discours 
de  rhétorique,  prêtés  aux  Barbares,  à  la  manière  de  Tite-Live? 
Voici  le  chant  naïf,  naturel,  vigoureux,  de  la  vie  nouvelle.  Les 
dates  manquent,  les  noms  sont  confondus,  les  faits  sont  mêlés  ; 
mais  tout  y  est  vrai,  même  l'invention;  tout  y  est  vivant,  même 
ce  qui  n'a  pas  vécu  ;  et  l'on  y  trouve  mieux  que  nulle  part  ail- 
leurs l'esprit  de  l'époque. 

Où  est  aussi  cette  langue  latine,  épuisée,  décharnée,  expi- 
rante, qui  se  traînait  dans  l'imitation  et  le  faux,  qui  n'osait  plus 
penser,  et  qui  ne  reprenait  quelque  vigueur  que  dans  la  polé- 
mique, comme  un  esclave  abruti,  dans  le  pugilat?  Où  est  cette 
poésie  latine  qui  portait  au  cou  la  rime  barbare  et  qui,  toute 
rimée  qu'elle  était,  n'osait  plus  s'appeler  que  de  la  prose?  Voici 
une  langue  jeune  et  pleine  de  séve,  à  peine  formée  comme  l'ado- 
lescent, mais  ayant  comme  lui  les  gracieuses  gaucheries  et 
les  naïvetés  de  la  jeunesse,  l'incarnat  et  les  ardeurs  de  la  vie  ! 

Plus  de  Bas-Empire,  plus  de  chaos  barbare  !  L'ère  moderne  a 
commencé.  La  langue  universelle  est  morte;  elle  a  fait  place 
aux  gazouillements  des  langues  modernes. 

Cette  poésie  a  tous  les  caractères  du  renouveau.  Elle  est 
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naïve,  ses  peintures  sont  sans  artifice,  ses  procédés  sans 
calcul,  sa  forme  sans  art.  Elle  est  libre.  Naïveté,  c'est  liberté  : 
une  liberté  qui  n'a  pas  conscience  d'elle-même,  mais  qui  a  puis- 
sance sur  toute  chose  ;  une  liberté  qui  ne  vient  pas  de  la  volonté, 
mais  de  la  nature. 

Elle  est  laïque,  tout  aussi  naïvement  et  tout  aussi  naturelle- 
ment qu'elle  est  libre.  L'art  dans  l'antiquité  avait  fait  partie  de 
la  religion.  La  poésie  moderne,  dès  son  berceau,  se  place  dans 
un  domaine  purement  profane. 

Enfin,  cette  poésie  est  de  la  poésie.  Elle  n'a  pas  seulement  la 
rime,  elle  possède  l'àme  du  sujet.  Si  sa  forme  est  peu  plas- 
tique, dans  une  époque  où  la  langue  n'est  pas  formée,  elle  ne 
manque  ni  de  grâce  ni  de  naïveté,  et  le  vers  lui-même  chez 
plusieurs  de  ses  poètes  atteint  à  la  beauté,  par  la  splendeur  du 
sentiment  : 

Le  cœur  d'un  homme  vaut  tout  l'or  d'un  pays! 

Enfin,  elle  a  la  vérité  et  l'émotion.  Elle  peint  les  mœurs  du 
temps  en  les  éclairant  de  la  lumière  de  l'idéal  le  plus  brillant  de 
l'époque.  Et  cet  idéal  n'est  ni  factice,  ni  utopique;  ce  n'est  ni 
un  écho  philosophique  ou  religieux  dans  le  vide,  ni  un  sermon 
dans  une  chaire  banale,  ni  un  rêve  dans  les  nuages.  Cet  idéal, 
borné  comme  l'esprit  de  l'époque,  est  vrai  comme  la  passion, 
possible  comme  le  devoir,  humain  comme  la  vie. 

L'influence  de  cette  poésie  fut  générale;  elle  dure  encore.  Le 
Dante  et  le  Tasse  y  ont  trouvé  leurs  sujets  esquissés  ;  l'Arioste 
lui  doit  son  genre  nouveau  et  la  plupart  de  ses  héros  ;  les  actes 
sacramentels  du  théâtre  espagnol  sont  des  Mystères  ;  Shakes- 
peare a  pris  le  roi  Lear  dans  le  Roman  du  Brut,  Sthylock  dans 
le  Dolopathos,  Cymbeline  dans  le  Roman  du  comte  de  Poitiers. 
Rabelais  et  la  Fontaine  ont  puisé  à  pleines  mains  dans  ce  tré- 
sor *  Molière  y  a  pris  plus  d'une  scène  et  l'idée  du  Médecin  mal- 
gré lui;  la  Bibliothèque  bleue  perpétue  encore  dans  les  masses 
le  souvenir  des  héros  de  cette  époque,  et  un  grand  poète  mo- 
derne, voulant  peindre  le  moyen  âge,  n'a  rien  imaginé  de 
mieux  que  d'imiter  la  Chanson  de  Roland  et  le  poème  ô'Aimery 
de  Narbonne,  pour  ajouter  deux  pages  à  la  Légende  des  siècles. 

L'importance  historique  des  chansons  de  gestes  n'est  pas 
moins  grande.  Nulle  quant  aux  faits,  que  les  trouvères  traves- 
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tissent,  quant  aux  dates,  qu'ils  faussent  ou  négligent,  quant  aux 
noms  des  rois  et  des  personnages  qu'ils  confondent,  elle  est 
complète,  elle  est  unique  pour  la  peinture  de  l'époque.  De 
grands  faits  historiques  restaient  dans  la  mémoire  des  peuples  : 
d'abord  les  péripéties  de  l'invasion,  les  disputes  de  domaines 
entre  les  vainqueurs,  les  luttes  des  grands  vassaux  contre  le  sou- 
verain; puis,  les  dernières  invasions  et  surtout  celles  des  Ara- 
bes; ensuite,  les  guerres  de  Charlemagne  et  les  nouvelles  agita- 
tions qui  signalent  le  démembrement  de  son  empire  ;  enfin,  les 
Croisades.  Ces  souvenirs,  mêlés,  confondus,  travestis,  animent 
les  chansons  de  gestes.  C'est  là  que  l'on  trouve  le  tableau  le  plus 
complet,  le  plus  vivant  de  la  vie  féodale.  On  y  voit  se  heur- 
ter tous  les  éléments  de  la  société,  tous  les  types  de  l'époque 
dans  leur  vigueur  naturelle  :  c'est  le  feudataire  fidèle  mais 
fier  qui  n'accepte  les  liens  du  vassal  avec  le  suzerain  que 
comme  un  pacte  entre  égaux;  c'est  le  vassal  révolté,  combattant 
pour  le  butin  ou  pour  la  vengeance;  exigeantou  conquérant  des 
fiefs  ;  les  rendant  au  roi  au  premier  accès  de  colère,  et  appelant 
aux  armes  sa  famille,  ses  alliés,  ses  vassaux  et  même  l'étranger; 
ce  sont  les  hommes  libres,  jaloux  de  leurs  droits  et  ne  souffrant 
aucun  empiétement  de  la  force  ni  du  fisc  ;  c'est  le  roi,  chef  mi- 
litaire, servi,  abandonné,  appelé  à  la  rescousse,  menacé,  com- 
battu; n'ayant  d'autorité  que  dans  ses  propres  domaines  et  de 
puissance  que  par  le  concours  de  ses  pairs  ;  voyant  avec  joie 
les  divisions  intestines  qui  les  affaiblissent,  et  en  profitant  pour 
s'agrandir;  c'est  l'évéque,  soldat  et  baron,  avec  ses  vassaux 
armés,  ses  esclaves  et  ses  châteaux  forts,  penchant  pour  le  pou- 
voir unitaire  dont  il  reçoit  des  donations  sans  nombre,  et 
mettant  la  ruse  et  la  science  des  clercs  au  service  de  la  force 
des  rois.  Toute  une  époque  revit  là,  guerrière,  farouche,  et  l'on 
assiste  à  l'enfance  agitée  des  peuples  modernes,  reproduite  par 
le  procédé  le  plus  sincère  et  le  plus  brillant  :  la  poésie. 
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L'ÉPOPÉE 


DES 


DUCS  DE  LORRAINE  IT  DE  BRJIIANT 


Messieurs, 

Ne  sont  que  trois  matières  à  tout  homme  entendant  : 
De  France,  de  Bretagne  et  de  Rome  la  grand. 

* 

Ainsi,  Jean  Bodel  d'Arras,  en  commençant  son  long  poème, 
la  Chanson  des  Saxons ,  divise  l'épopée  de  la  langue  d'oïl  en 
trois  branches  principales  :  le  cycle  antique,  le  cycle  breton 
de  la  Table  Ronde,  le  cycle  des  rois  et  des  pairs  de  France. 

JLe  poète  ajoute  : 

Et  de  ces  trois  matières  nule  n'est  ressemblant  : 
l<es  contes  de  Bretagne  sont  vains  et  sont  plaisants, 
Ceux  de  Rome  sont  sages  et  de  sens  apprenant, 
Ceux  de  France  sont  vrais. 

Le  cycle  antique,  qualifié  de  savant,  n'est  pas  sans  intérêt, 
mais  il  Je  cède  de  beaucoup  aux  deux  autres.  Jamais  les  trou- 
vères Be  se  préoccupent  de  la  vérité  de  temps  ni  de  lieu  ;  Grecs, 
Romains,  Français,  Bretons,  leurs  héros  sont  toujours  des 
chevaliers;  quelque  loin  sur  la  carte  ou  dans  l'histoire  qu'ils 
transportent  la  scène ,  ils  peignent  leur  époque  et  leur  pays. 
Mais  plus  ils  s'éloignent,  plus  le  contraste  apparaît.  Que  Théo- 
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doric  ait  eu  douze  pairs  comme  le  roi  Arthur,  que  Charlemagne 
aille  à  la  croisade  comme  Godefroid  de  Bouillon,  l'illusion 
épique  ne  s'en  offense  qu'à  demi  dans  une  époque  naïve.  Mais 
la  licence  ne  se  borne  pas  là.  Il  faut  voir  Alexandre  le  Grand 
adoubé  chevalier,  il  faut  entendre  Aristote  lui  conseiller  d'élire 
douze  pairs  de  Grèce,  il  faut  assister  aux  funérailles  de  César 
avec  des  moines  portant  croix  et  eau  bénite,  pour  comprendre 
jusqu'où  peut  aller  l'anachronisme ,  quand  les  trouvères  chan- 
tent Rome  la  Grant  Ce  cycle,  auquel  ont  participé  deux  poètes 
nés  dans  nos  provinces,  Jean  le  Nivelois  ou  le  Nevelois  et  Gui 
de  Cambrai,  reproduit  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes  combats, 
les  mêmes  aventures,  sans  avoir  l'intérêt  historique  des  chan- 
sons de  gestes,  ni  l'attrait  romanesque  des  contes  de  la  Table 
Ronde.  Je  ne  m'y  arrêterai  pas. 

Jean  Bodel  n'apprécie  pas  à  leur  juste  valeur  les  fictions  de 
la  Table  Ronde,  qui  pouvaient  être  agréables  sans  être  vaines. 
Il  caractérise  mieux  les  autres  poèmes  :  «  Ceux  de  France  sont 
vrais.  »  Ce  vrai  n'est  pas  la  vérité  de  la  chronique,  c'est  la  vérité 
pittoresque  des  mœurs  de  l'époque.  De  ces  deux  cycles  l'un  a 
les  allures  larges,  le  ton  sonore  de  la  poésie  héroïque.  L'autre, 
les  grâces  faciles,  le  ton  varié  du  poème  romanesque,  et  pour 
les  distinguer,  autant  qu'il  est  possible,  en  deux  mots  :  l'un  rap- 
pelle Homère,  l'autre  Arioste. 

De  ces  deux  genres  différents  procèdent  deux  nouvelles  sé- 
ries de  poèmes  de  longue  haleine  :  le  cycle  des  croisades,  qui 
étend  la  chanson  de  gestes  à  des  événements  historiques  nou- 
veaux, —  et  les  romans  en  vers  qui  continuent  à  chanter  les 
passions  et  les  aventures,  sans  les  rattacher  à  la  Table  Ronde. 

Les  chansons  de  gestes  historiques  que  je  veux  continuer 
à  étudier  aujourd'hui,  exigent  une  subdivision.  Un  trouvère  l'a 
essayée.  Bertram  de  Bar,  en  commençant  son  Girart  de  Viane, 
divise  les  chansons  de  France  en  trois  branches  :  celle  des  rois 
de  France,  celle  de  Doon  de  Mayence,  celle  de  Garin  de  Mont- 
glave;  et  les  critiques  qui  admettent  cette  division  la  générali- 
sent en  comprenant  dans  la  première  branche  les  rois  franks 
et  leurs  vassaux  immédiats  de  l'Ile  de  France,  dans  la  seconde, 
les  pairs  du  nord,  dans  la  troisième,  les  pairs  du  midi.  Cette 
division  présente  un  danger  :  elle  peut  faire  croire  à  une  di- 
versité de  traditions  pour  le  fond  du  sujet,  ou  d'origine  pour  les 
héros,  quand  tout  y  est  frank  et  par  conséquent  originaire  du 
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nord.  Roland  est  né  dans  le  pays  de  Liège ,  Ogier  de  Danne- 
marche  ou  l'Ardenais,  est  un  Frank  ;  l'un  et  l'autre  entrent  dans 
la  première  branche.  Mais  Guillaume  d'Orange,  le  héros  prin- 
cipal des  chansons  dites  du  midi,  n'est  pa3  moins  un  Frank, 
fidèle  à  la  race  de  Gharlemagne.  Un  savant  français ,  M.  Bar- 
rois,  constate  que  le  nom  germanique  des  héros,  les  traditions 
historiques  et  la  linguistique  s'accordent  à  prouver  que  la  patrie 
de  ces  traditions  est  le  royaume  des  Franks,  c'est  à  dire  la  Bel- 
gique et  les  Àrdennes.  Ce  savant  va  plus  loin,  il  suppose 
même  que  ces  sujets  ont  été  traités  tout  d'abord  en  langue  ger- 
manique : 

a  Les  traditions  des  Franks  d'abord  en  théostique,  dit-il, 
furent  répétées  par  les  Gallo-Belges  dans  leur  idiome  wallon, 
et  lorsque,  au  onzième  siècle,  l'écriture  intervint,  la  cour  de 
nos  princes  ayant  passé  des  bords  du  Rhin  et  de  la  Meuse  sur 
ceux  de  l'Oise  et  de  la  Seine,  le  roman  septentrional  y  était 
acclimaté.  » 

Le  fond  de  toute  tradition  est  l'histoire.  Les  traditions  des 
chansons  de  gestes  procèdent  de  l'histoire  mérovingienne,  sur 
laquelle  se  greffe  l'histoire  des  temps  carlovingiens. 

Ce  qui  domine  dans  les  chansons  de  gestes,  c'est  la  lutte  des 
Franks  vainqueurs  entre  eux,  et  les  guerres  de  partis  pour  ou 
contre  ce  qu'on  a  appelé  plus  tard  la  couronne  de  France.  Les 
deux  changements  de  dynastie  ne  s'étaient  pas  faits  sans  résis- 
tance; on  sait  que  de  précautions  et  de  cérémonies,  contraires 
aux  usages  des  Franks,  Pépin  de  Herstal  dut  employer  pour 
donner  à  son  pouvoir  réel  le  nom  de  royauté.  La  chute  des 
carlovingiens  souleva  de  plus  grandes  difficultés,  car  la  diffé- 
rence des  races  s'y  ajoutait  et  les  Franks  disparaissaient  de- 
vant un  comte  de  Paris.  Cette  double  opposition  se  confondit 
dans  la  tradition.  S'il  fallait  diviser  les  épopées  frankes,  la  geste 
francor,  comme  dit  la  chanson  de  Roland,  je  préférerais  mettre, 
d'un  côté  les  poèmes  qui  glorifient  les  défenseurs  du  trône,  les 
royaux  comme  les  appellent  les  poètes;  de  l'autre,  ceux  qui 
célèbrent  les  héros  de  l'indépendance  féodale. 

Cependant,  pour  chanter  les  vainqueurs,  il  faut  mettre  en 
scène  les  vaincus  ;  ces  deux  sortes  de  chansons  de  gestes  se 
mêlent  donc,  et  celle  qui  est  consacrée  le  plus  directement  à 
la  gloire  des  royaux  est  justement  celle  où  se  trouve  le  mieux 
peinte  la  résistance  à  la  couronne. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  faut  admettre  les  trois  subdivisions 
chacune  d'elles  compte  plus  d'un  trouvère  né  en  Belgique,  et' 
s'il  est  préférable  de  tenir  compte  des  deux  éléments,  ces  luttes 
nous  intéressent  à  tous  les  titres ,  car  nos  provinces  divisées 
représentent  mieux  qu'aucun  autre  pays  les  deux  partis,  les 
deux  races,  les  deux  langues  ;  elles  leur  servirent  souvent  de 
champ  de  bataille,  et,  quand  la  dynastie  franke  tomba,  elles 
continuèrent  à  représenter  le  double  principe,  la  moitié  du 
pays  conservant  ses  liens  féodaux  avec  la  France  et  parlant 
sa  langue,  l'autre  moitié  s'étant  attachée  à  l'Empire  et  conser- 
vant l'idiome  germanique. 

Une  vaste  épopée  nous  fait  assister  à  ces  combats  dans  tout 
le  pays,  de  la  Lorraine  jusqu'en  Flandre,  du  Brabant  en  Hainaut 
et  en  Artois.  C'est  la  chanson  dite  des  Lorrains. 

Une  difficulté  se  présente  ici,  difficulté  préalable  à  toutes 
nos  études  du  moyen  âge.  La  plupart  des  chansons  de  gestes 
du  douzième  siècle  sont  anonymes,  et  beaucoup  d'auteurs  qui 
se  nomment  ne  peuvent  être  admis  que  comme  des  rédacteurs 
de  seconde,  voire  de  troisième  main,  remaniant,  rajeunissant 
l'œuvre  de  leurs  devanciers.  Que  faire  pour  rester  dans  de 
justes  limites,  pour  se  garder  du  bien  autrui,  pour  éviter  d'être 
des  accapareurs  au  profil  de  la  littérature  nationale?  Je  crois 
devoir  suivre  deux  règles.  La  première  est  bien  simple  :  quand 
un  auteur  est  né  dans  nos  anciennes  provinces,  il  nous  appar- 
tient de  droit.  La  seconde  me  semble  juste  :  chaque  fois  qu'un 
auteur  inconnu  ou  étranger  à  nos  provinces,  nous  transporte 
dans  notre  pays,  reproduit  nos  traditions,  met  en  scène  nos 
princes  et  nos  ancêtres,  l'œuvre  nous  intéresse,  et,  si  la  version 
existante  n'est  pas  à  nous,  nous  pouvons,  nous  devons  y  cher- 
cher les  traces  de  notre  histoire.  A  ce  titre,  je  puis  étudier  la 
chanson  des  Lorrains.  On  attribue  à  Gamelain  de  Gourtrai  et 
à  Graindor  de  Douai  une'  part  dans  sa  rédaction,  et  Jean  de 
Flagy,  qui  se  nomme  l'auteur  des  principales  branches,  n'est 
considéré  généralement  que  comme  le  trouvère  qui  a  remanié 
les  anciennes  versions  perdues.  Notre  littérature  est  assez 
riche  d'ailleurs  pour  ne  songer  à  dépouiller  personne,  et  fus- 
sions-nous pauvres  et  très  pauvres,  la  gloire  littéraire  n'est  pas 
une  denrée  qui  s'emprunte  ou  se  vole,  il  ne  nous  conviendrait 
pas  d'être  des  pirates  de  renommée. 
La  geste  des  Lorrains  est  composée  de  quatre  grands  poèmes. 


Digitized  by  Google 


l'épopée  des  ducs  de  lorraine  et  de  brabant.  s 

Le  premier,  Hervi  de  Metz,  n'est  réellement  qu'un  long  prologue 
qui  prépare  le  sujet  sans  y  pénétrer.  Le  quatrième  :  Anséis  de 
Carthage,  n'est  qu'une  continuation  faite  après  coup,  pour  ex- 
ploiter l'intérêt  qui  s'attachait  à  ce  sujet.  La  deuxième  et  la 
troisième  parties,  qui  n'en  font  souvent  qu'une  dans  les  ma- 
nuscrits, composent  la  véritable  épopée  des  Lorrains.  Quoique 
Anséis  de  Carthage  soit  attribué  à  Graindor  de  Douai,  ni  le  sujet, 
ni  la  manière  de  le  traiter  ne  nous  intéressent.  Plusieurs  scènes 
à'Hervi  de  Metz  ont  trait  à  l'histoire  du  Brabant,  je  vous  les 
ferai  connaître.  Le  geste  de  Garin  le  Lorrain  et  de  ses  fils 
mérite  surtout  notre  attention. 

Le  duc  Pierre  de  Lorraine  est  ruiné,  il  ne  peut  marier  son 
unique  fille.  Mais  il  a  un  prévost  du  nom  de  Thierry  qui,  avec 
la  fortune  d'un  roi,  a  toutes  les  qualités  des  bons  princes  : 

Trente-deux  ans  il  garda  le  duché; 
Jamais  marchands  n'y  furent  dérobés, 
Ni  pèlerins,  battus  ni  étranglés. 
*  Il  tient  le  pauvre  en  bonne  loyauté, 
L'ogueilleux  riche  il  tient  en  vileté. 

r 

C'est  ce  bourgeois  que  le  duc  veut  prendre  pour  gendre.  Mais 
le  prévost  refuse  cet  honneur;  il  offre  à  son  souverain  de  payer 
ses  dettes  et  de  donner  à  la  duchesse  une  dot  telle  qu'elle  puisse 
épouser  un  digne  héritier  des  ducs  de  Lorraine  : 

Ne  suis  pas  digne  de  votr'  fille  épouser; 
Mais  j'ai  tant  d'or,  je  ne  le  puis  compter; 
J'acquitterai  vos  terres  et  vos  pays; 
Vous  marierez,  par  Dieu  je  vous  en  prie, 
Mademoiselle  à  comte  ou  à  marquis. 

Cette  modestie  généreuse  confirme  le  duc  dans  sa  résolution, 
et  le  prévost  de  Metz  épouse  la  duchesse  de  Lorraine,  qui  lui 
donne  bientôt  un  fils,  Hervi  de  Metz,  le  héros  de  la  première 
chanson. 

Hervi  n'a  pas  la  prudence  de  son  père,  il  a  tous  les  goûts 
de  grand  seigneur  de  son  aïeul  ;  il  prodigue  son  or  et  son  sang. 
Après  de  longues  aventures,  qui  font  ressortir  ce  contraste  et 
qui  se  terminent  par  le  mariage  d'Hervi,  le  duc  Pierre  donne 
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la  Lorraine  à  son  petit-fils,  et,  le  duc  de  Brabant  son  frère 
étant  mort,  il  lui  transmet  tous  ses  droits  sur  ce  duché. 

Ces  droits  sont  contestés  à  Hervi.  Le  roi  de  Cologne  Anséis 
est  entré  en  Brabant  pour  y  revendiquer  à  main  armée  l'héri- 
tage de  l'oncle  de  son  épouse.  Hervi  marche  contre  lui  ;  il 
arrive  devant  Nivelles. 

Du  duc  Hervi  nous  voulons  vous  parler, 
Qui  chevauchoit  vers  Brabant  le  duché, 
Avec  l'armée  qu'il  avoit  assemblé. 
Jusqu'à  Nivelles  ne  se  veut  arrêter; 
Toutes  les  portes  on  avoit  enserré, 
Hors  une  seule  qu'on  peut  vile  fermer. 
Hervi,  le  duc  de  Metz,  la  fort'  cité, 
Vient  à  la  porte  et  se  prend  à  crier  : 
«  Seigneurs  barons,  cette  porte  m'ouvrez! 
Jamais  par  moi  de  dommage  n'aurez.  » 
Mais  ils  répondent  :  «  Vassal,  vous  n'entrerez  ! 
La  trahison  nous  devons  redouter.  » 
Et  le  duc  dit  :  «  Seigneurs,  or,  écoutez  : 
Je  tiens  de  Metz  les  riches  hérités  (héritages)  ; 
Mon  oncle  est  mort,  dont  je  suis  attristé, 
Qui  de  Brabant  tenait  le  beau  duché.  » 
Quand  ils  l'entendent,  le  duc  ont  regardé, 
Et  les  anciens,  qui  l'ont  bien  avisé, 
A  haute  voix  commencent  à  crier  : 
«  Hé  !  duc  de  Metz,  soyez  le  bien  trouvé  !  » 
Ils  ouvrent  porte  et  le  laissent  entrer. 
Puis,  ils  lui  disent  comme  vous  le  saurez  : 
«  Gentil  duc  sire,  par  Dieu,  vous  préservez 
Que  mal  ne  soit  de  vous  ni  du  duché.  » 
Et  le  duc  dit  :  «  N'est  pas  à  redouter.  » 
Et  Hervi  fait  partout  le  ban  crier. 

Le  duc  est  reçu  «  dans  le  bourg  »  le  lendemain  : 

Le  jeune  Hervi  ne  se  veut  arrêter; 

Il  va  les  gens  de  la  ville  appeler  : 

«  Seigneurs,  dit-il,  par  Dieu,  ne  me  célez; 

Roi  Anséis  est-il  de  grant'  fierté?  » 

—  «  Oïl,  beau  sire,  il  est  à  redouter. 

Le  roi  de  Frise  à  lui  s'est  assemblé, 

Le  comt'  de  Gueldre  et  le  comt'  de  Juliers, 

Et  beaucoup  d'autres  que  ne  savons  nommer... 

Il  veut  seigneur  être  de  ce  duché.  » 
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Et  Hervi  dit  :  «  Seigneurs,  bien  m'en  croyez  ! 
S'il  platt  à  Dieu  qui  en  croix  fut  peiné, 
Avant  qu'il  ait  conquis  le  beau  duché, 
Je  le  ferai  dolent  et  attristé!  » 

Hervi  marche  sur  Louvain  qu'Ànséis  assiège  et  que  défendent 
vigoureusement  les  bourgeois. 

Car  Brabançons  sont  vassaux  éprouvés 
Qui  se  défendent  p  ar  vive  poësté. 

Thierry  envoie  som  mer  le  roi  de  lever  le  siège.  Anséis  insulte 
à  sa  naissance  : 

Pour  moi  direz  à  votr'  seigneur  Hervi  : 
«  Fils  de  vilain,  certes,  ne  doit  tenir 
Un  tel  duché;  ne  convient  pas  à  lui.  » 

—  «  Roi  de  Cologne,  répond  le  me  ssager,  aussi  fier  que  son 
maître  : 

Ce  qu'avez  dit  est  par  trop  grand'  fierté  1 
.r-  ■/>      Hervi,  mon  sire,  qui  est  tant  à  louer 
A  eu  pour  mère  la  duchesse  de  Metz, 
La  fille  au  duc  de  Metz  la  fort'  cité.  » 

Puis  il  le  défie  : 

A  demain  soit  la  ba  taille  mortelle  ! 

La  guerre  commence;  en  vain  le  roi  de  Frise  et  l'évêque  de 
Liège  prennent  parti  pour  Anséis.  Hervi  triomphe  en  champ 
clos  et  en  bataille  rangée;  il  entre  dans  Louvain,  il  marche  sur 
Bruxelles  et  conquiert  l'héritage. 

Voità  donc  le  fils  du  prévost  Thierry  duc  de  Lorraine  et  de 
Brabant.  Il  va  ouvrir  la  Chanson  des  Lorrains;  il  sauvera  deux 
fois  la  France  de  l'invasion  des  Sarrasins  et,  Charles  Martel 
mort,  il  assurera  la  couronne  à  Pépin  son  fils.  Il  va  devenir  le 
chef  du  grand  parti  des  Royaux,  le  père  des  héros  de  la  Geste 
des  Lorrains,  et  avant  de  mourir,  il  verra  commencer  l'anta- 
gonisme des  deux  partis  dont  la  lutte  remplira  la  vie  de  deux 
générations  de  ses  descendants. 
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Il  serait  trop  long  et  aussi  inutile  que  monotone  de  suivre, 
d'épisode  en  épisode,  de  duel  en  duel,  de  bataille  en  bataille, 
de  siège  en  siège,  ce  long  poème  qui  compte  plus  de  30,000 
vers.  Ce  n'est  pas  cela  qui  nous  intéresse;  ce  qui  importe,  c'est 
la  vie  de  l'époque,  ce  sont  les  mœurs  historiques.  On  y  voit 
deux  grands  partis  lutter  pour  la  domination,  se  disputer  les 
fiefs  et  les  faveurs  du  roi,  l'épée  ou  les  présents  à  la  main; 
porter  dans  le  pays  une  guerre  de  ravage  et  de  meurtre,  dé- 
truire les  moissons,  piller  les  bestiaux,  mettre  à  sac  et  à  feu  les 
villes,  se  provoquer  dans  des  duels  judiciaires  féroces,  se  mas- 
sacrer dans  des  guet-apens,  venger  leurs  morts  avec  une 
cruauté  farouche  et  se  transmettre  de  génération  en  génération 
le  devoir  de  la  lutte  et  de  la  vengeance  : 

Après  les  pères,  la  reprennent  les  fils, 

dit  le  trouvère. 

Ces  deux  partis  s'appellent,  dans  la  chanson,  les  Lorrains  et 
les  Bordelais.  Le  premier  a  pour  chefs  les  fils  d'Hervi  de  Metz  : 
Garin  de  Lorraine  et  Bègues  de  Belin.  Il  réunit  sous  son  dra- 
peau, l'Allemand  Orri,  Gérard  de  Liège,  le  bourguignon  Aubri, 
Hue  de  Cambrai,  Gauthier  de  Hainaut  : 

Les  Hennuyers  qui  sont  chevaliers  fins, 
Les  Brabançons  qu'orgueilleux  sont  et  fiers. 

Et  les  Avalois,  c'est  à  dire  les  habitants  des  Pays-Bas,  les 
Hollandais  et  ceux  d'outre-Rhin. 

L'autre  parti  a  pour  chef  Fromont  de  Lens,  qui  tient  Bor- 
deaux, et  autour  duquel  se  groupent  Bernard  de  Naisi),  Guil- 
laume de  Monclin,  Anguerrand  de  Goucy,  Dreux  d'Amiens, 
l'évôque  de  Verdun  Lancelin,  le, comte  d'Artois  et  le  comte 
Bauduin  de  Flandre. 

D'un  côté,  la  Lorraine  et  le  Brabant,  la  Bourgogne,  le  Hai- 
naut, Liège,  le  Cambrésis,  la  Hollande  et  les  bords  du  Rhin, 
comme  qui  dirait  l'Austrasie.  De  l'autre,  l'Artois,  le  Verman- 
dois,  la  Gascogne,  le  Poitou  :  presque  toute  la  Neustrie,  et  la 
Flandre.  Et,  l'on  entend  dans  tout  le  poème  les  cris  de  guerre 
qui  se  croisent,  ici  :  Cambrai!  Bourgogne!  Hainaut!  Brabant! 
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Lorraine!  —  là  :  Bordeaux!  Boulogne!  Amiens!  Péronne! 
Flandre  ! 

Réunis  et  alliés,  ces  deux  partis  font  la  force  du  roi,  dont  la 
puissance  était  presque  confinée  alors  dans  l'Ile  de  France.  En- 
semble, ils  ont  vaincu  les  Sarrasins.  Ensemble,  ils  ont  maintenu 
la  Flandre,  le  Hainaut,  la  Normandie  dans  la  vassalité  du  roi  : 

Entre  Bégon  et  son  frère  Garin, 
Fromont  le  comte,  Guillaume  de  Monclin, 
Flandres  conquirent  au  profit  de  Pépin, 

dit  le  trouvère  au  début  de  la  Chanson  de  Garin  ;  et  vers  la  fin 
de  cette  chanson,  la  reine  dit  au  roi  : 

Par  Dieu,  bon  roi,  vous  avez  en  oubli 
Le  grand  service  que  duc  Bègues  vous  fit, 
Quand  toute  Flandre  et  Hainaut  vous  conquit, 
De  Normandie  le  duc  Richard  vous  prit... 

Un  seul  de  ces  deux  grands  partis  suffirait  au  roi.  Garin,  sans 
les  Bordelais,  mais  avec  les  Flamands,  a  triomphé  des  Sarra- 
sins et  il  a  vaincu  quatre  rois  envahisseurs.  Gerbert,  fils  de 
Garin,  le  rappelle  au  roi  : 

Droit  empereur,  a  dit  Gerbert  au  roi, 
Mal  vous  souvient  du  Loherain  courtois 
Qui  fit  bataille  pour  vous  à  quatre  rois. 
L'un,  est  de  Galle  et  l'autre  Norvégeois, 
Le  tiers  Thiois,  et  le  quatrième  Anglois  ; 
La  mer  passèrent  sur  nefs,  à  grands  exploits, 
En  douce  France  ils  vouloient  part  avoir 
Et  ils  disoient  que  vous  n'y  aviez  droit. 
Garin,  mon  père,  là  se  montra  courtois  : 
Avec  les  gens  que  le  duc  put  avoir, 
Il  fit  la  guerre  ensemble  aux  quatre  rois, 
Et  les  occit... 

Mais  les  rois  francks  ne  pouvaient  s'agrandir  que  par  la 
division  de  leurs  vassaux  :  ils  les  sacrifient  les  uns  après  les 
autres,  selon  l'intérêt  du  moment.  La  reine  expose  très  bien 
cette  politique  :  les  Lorrains  et  les  Gascons  ayant  fait  un  instant 
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la  paix,  on  parle  d'un  mariage  entre  Garin  et  la  sœur  de  Fro- 
mont,  la  reine  dit  au  roi  : 

Si  leur  lignage  était  ensemble  mis, 
Ils  vous  feroient  vite  triste  et  marri. 
Vous  ne  pourriez  votre  honneur  maintenir. 

—  Vous  dites  bien,  lui  répondit  Pépin. 

Quand  Garin  a  été  tué,  et  que  ses  fils  sont  à  la  cour,  le  roi, 
qui  a  fait  de  l'aîné  son  sénéchal,  l'excite  à  la  vengeance  et  à  la 
guerre  : 

Sire  Gerbert,  ce  l'empereur  a  dit, 
Sénéchal  êtes  de  la  terre  Pépin; 
Avez  de  rente,  à  chaque  samedi, 
LXXX  livres  de  deniers  parisis  ; 
Qu'en  faites-vous,  franc  chevalier  gentil? 
La  mort  votr'  père  avez  mise  en  oubli  ; 
Très  peu  vous  prisent  vos  mortels  ennemis 
Et  c'est  à  droit  ;  par  le  corps  saint  Denis  ! 
Votre  vengeance,  je  crois,  vaudra  petit. 

- 

La  reine  lui  dit  de  même  : 

La  mort  voir'  père  ne  devez  oublier. 

Gerbert  ne  se  le  fait  pas  dire  à  deux  fois,  et  la  guerre  recom- 
mence plus  farouche  que  jamais. 

Cependant,  quand  la  Flandre  est  ravagée,  Pépin  se  souvient 
que  le  comte  a  été  tué  et  il  redoute  l'excès  de  cette  politique  qui 
peut  affaiblir  le  roi  aussi  bien  que  ses  vassaux.  C'est  encore  la 
reine  qui  parle  : 

Toute  la  Flandre  est  tournée  à  néant, 
Et  Vermandois  et  Bologne  la  grand; 
Perte  y  avez  et  horrible  et  pesant, 
De  Bauduin  qui  fut  occis  en  champ. 

—  Dieu,  dit  le  roi,  qui  formas  toute  gent, 
Icette  guerre  me  va  fort  empirant  ! 

Si  ainsi  dure,  à  mon  avis  et  sens, 
Je  perdrai  tout  et  arrière  et  avant. 

La  reine  est  l'âme  du  parti  des  Lorrains;  elle  a  dû  épouser 
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Garin,  elle  reste  fidèle  à  sa  race;  dès  qu'elle  est  sur  le  trône, 
elle  pousse  le  roi  contre  les  Bordelais.  Vingt  fois,  les  deux  partis 
en  appelleront  au  plaid  royal,  chercheront  à  acheter  l'appui,  ou 
tout  au  moins  la  neutralité  de  Pépin,  par  des  offres  d'argent, 
par  d'impérieuses  ambassades  ou  par  des  invasions  de  sa  cour 
à  main  armée.  Écoutons  comment  ces  fiers  vassaux  entrent  chez 
le  roi  : 

Alors  voici  Fromont  le  poësti  (le  puissant). 
En  sa  main  tient  un  bâton  tout  petit, 
Sur  le  pommeau  est  un  oiseau  d'or  fin  ; 
Il  va  devant  la  table  où  le  roi  sit; 
Quand  sa  gent  entre,  toute  la  salle  emplit, 
Ils  portent  hache  et  glaive  poitevin. 
Français  le  voient,  ils  en  sont  ébahis. 

Fromont  réclame  le  jugement  de  ses  pairs.  Mais  ces  plaids  ne 
peuvent  contenir  longtemps  d'aussi  violentes  natures,  ils  se 
terminent  toujours  par  des  duels  judiciaires,  par  des  rixes  san- 
glantes ou  par  de  véritables  batailles. 

Le  roi,  généralement  faible,  souffre  les  injures,  assiste  à 
ces  combats  et  n'intervient  par  les  armes  qu'à  l'extrémité;  ce 
qu'il  représente,  c'est  la  justice  féodale  et  ses  prérogatives. 
Fromont  se  marie -t-il  sans  son  congé,  le  roi  se  déclare  contre 
lui.  Garin  a-t-il  tué  Guillaume  de  Monclin  qui  sortait  de  Paris 
avec  un  sauf  conduit,  le  roi  le  repousse  et  lui  refuse  tout  con- 
cours d'argent  : 

En  mon  conduit  avez  Guillaume  occis. 

Bernard  a-t-il  ravagé  la  Lorraine  en  pleine  paix,  après  une 
réconciliation  des  deux  partis;  le  roi  appelle  contre  lui  son 
armée  et  cerne  Bernard,  dans  la  forteresse  de  Naisil  : 

Renard  ressemble  qu'en  sa  tanière  est  mis. 

Cependant,  le  roi  hésite  presque  toujours,  et  temporise,  mé- 
nageant l'un  et  l'autre  parti.  Autant  il  est  lent  à  venger  l'injure, 
autant  il  se  montre  prêt  à  céder  à  l'appât  des  présents,  ou  à  la 
crainte  de  voir  le  parti  opposé  prendre  trop  de  puissance.  Mais 
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la  reine  est  toujours  là,  susceptible  et  vengeresse,  ne  tolérant 
aucun  affront  sans  le  lui  reprocher,  l'excitant  à  la  dignité  du 
roi  et  à  la  colère  du  guerrier,  et  servant  avec  passion  la  cause 
des  Lorrains. 

A  ces  noces  même,  les  Bordelais  se  prennent  de  querelle  avec 
les  Lorrains,  et  les  coups  qu'ils  se  donnent  ensanglantent  la 
table  de  fête  : 

Sire,  dit-elle,  pouvez-vous  ce  souffrir? 
Si  tu  le  fais,  ne  dois  terre  tenir. 

Plus  d'une  fois,  la  paix  va  se  faire,  le  roi  va  se  tourner  contre 
les  Lorrains  ou  du  moins  rester  neutre;  la  reine  proteste;  on 
l'insulte,  elle  charge  Garin  de  la  venger.  Un  jour  que  Guillaume 
de  Monclin  est  venu  à  la  cour  avec  quatre  chevaux  chargés  de 
présents  pour  le  roi,  dont  il  veut  acheter  la  neutralité,  la  réirie 
insulte  Guillaume  et  reproche  au  roi  son  ingratitude.  Pépin  la 
frappe  sur  le  nez  : 

Que  quatre  gouttes  de  sang  en  fit  jaillir. 

La  reine  se  soumet,  mais,  à  peine  rentrée  dans  son  apparte-r 
ment,  elle  appelle  son  chapelain  et  lui  fait  écrire  des  lettres 
pleines  de  colère  :  elle  pousse  Garin  à  assassiner  son  ennemi. 

Elle-même,  toujours  aux  aguets,  et  prévoyant  la  trahison, 
arme  des  chevaliers,  les  cache  dans  son  appartement  et  les 
jette  dans  la  mêlée  au  moment  où  le  roi  crie  aux  armes  contre 
des  traîtres.  Sa  passion  est  si  grande  qu'elle  oublie  toute  pudeur 
et  offre  à  ses  chevaliers,  pour  prix  de  leurs  services,  ses  femmes 
<f honneur,  «  filles  de  princes  et  de  marquis  ». 

Ce  rôle  n'était  pas  sans  irriter  les  Gascons,  qui  l'insultent,  et' 
Fromont  va  jusqu'à  l'accuser  en  face  d'adultère,  en  la  rimant 
très  richement  en  tain.  Gérin,  le  fils  de  Bègues,  se  fait  son 
champion  contre  Fromondin,  le  fils  de  Fromont;  ils  combattent 
en  champ  clos,  Fromondin  va  être  tué,  lorsque  son  père  in- 
tervient avec  une  troupe  qu'il  a  placée  en  embuscade;  Gérin 
s'échappe  à  la  nage.  Indignée  d'une  trahison  exécutée  sous 
les  yeux  mêmes  du  roi  et  dans  un  combat  judiciaire  auquel  il 
présidait,  la  reine  lui  crie  : 
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Si  ne  me  venges,  tu  ne  dois  plus  roi  être. 

Le  roi,  fidèle  à  ses  temporisations,  jure  qu'il  ira  assiéger 
Bordeaux.  Quoi  !  s'écrie  Blanchefleur, 

Vous  l'avez  ci,  et  vous  Tiriez  là  querre  (chercher)  ! 

Bientôt  Fromont,  assiégé,  vaincu,  se  rend  au  roi  et  lui  offre 
mille  marcs  d'argent,  cent  mules  et  cent  chevaux,  pour  qu'il 
laisse  Bordeaux  à  son  fils  : 

Quand  le  roi  ot  (entend)  du  grand  argent  parler 
Fort  le  convoite  et  fort  l'a  désiré. 

Mais  la  reine  est  encore  là  :  ni  paix,  ni  trêve,  ni  fin,  tant  qu'il 
soit  mort  ou  honni.  Le  roi  veut  la  frapper  encore,  mais  Gérin 
l'arrête. 

Il  arrive  un  moment  oi*,  Fromont  étant  perdu,  en  fuite,  en  exil, 
le  roi  s'impatiente  et  crie  à  la  reine  :  Guerroyez  vous-même  1 

Guerroyez,  dame,  tout  à  votre  command  ! 

La  reine  répond  : 

Si  je  fusse  homme,  pour  porter  armement, 
Je  nel'  laissasse  d'ici  en  Orient. 

Le  roi  répète  : 

Guerroyez,  dame,  tout  à  votre  plaisir  ! 

Et  la  reine  le  prend  au  mot,  et  s'écrie  :  «  Où  sont  mes  bache- 
liers, mes  trésors!  à  moi  !  tous  à  moi,  pour  servir  les  fils  de  Ga- 
rin  !  » 

Ainsi  protégés,  les  Lorrains  ne  sont  pas  des  vassaux  soumis. 
De  père  en  fils,  au  premier  refus  du  roi,  ils  rompent  le  pacte 
et  vont  offrir  leur  fief  au  roi  de  Cologne. 

Mettrai  ailleurs  le  fief  que  tiens  de  lui, 

dit  Hervi,  quand  le  roi  lui  refuse  des  secours  contre  les  SaiK 
rasins. 
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Quand  Garin  a  tué  Guillaume  de  Blancafort  et  que  le  roi  le 
lui  reproche  et  refuse  de  lui  prêter  de  l'argent  sur  la  ville  de 
Metz  qu'il  lui  offre  en  gage,  Garin  lui  dit  : 

En  telles  mains  ferai  le  fief  lottir 
Que  jamais  jour  roi  n'en  pourra  jouir. 

Gerbert  va  plus  loin  dans  la  menace;  il  s'alliera  aux  Sar- 
rasins : 

Ce  dit  Gerbert  :  «  Gérin,  r'alons  nous-en, 
Ce  roi  est  pauvre,  ne  nous  don'ra  néant. 
Dolent  celui  qui  à  pauvre  se  prend  ! 
Qui  sert  chétif,  chétif  loyer  attend  ! 
Passons  la  mer  au  port  de  Bénevent, 
Là  où  je  fus  en  bataille  l'autre  an  ; 


Le  roi  païen  me  donna  tant  d'argent; 
Je  vous  en  donne  ma  foi  loyalement 
Que,  si  j'y  vais  et  secours  lui  demand, 
De  ses  païens  il  me  don'ra  grand  gent 
Dont  nous  ferons  le  vieux  Froraont  dolent. 
—  Et  dit  Garin  :  «  Je  l'octroie  et  consens.  » 

Garin  et  ses  fils  représentent  la  fierté  du  vassal  fidèle,  mais 
jaloux  de  ses  droits.  Son  frère  Bègues  est  un  type  supérieur; 
il  idéalise  la  justice,  le  devoir,  l'honneur  comme  on  dirait  au- 
jourd'hui. Et  cet  idéal  est  bien  de  l'époque  :  farouche  et  noble, 
cruel  et  humain  tout  à  la  fois. 

Bègues  fait  des  prodiges  de  valeur,  qui  font  crier  au  roi  : 
Vous  êtes  diable  !  Lorsque  son  frère  est  accusé  de  trahison  par 
Isaurès,  c'est  Bègues  qui  relève  le  gant  ;  un  duel  terrible  s'en- 
gage ;  Bègues  reçoit  un  si  grand  coup  que  ses  ennemis  le  croient 
perdu  et  que  Guillaume  de  Montclair  crie  à  son  neveu  Isaurès  : 

Niés  (neveu),  prend  la  tête  au  loherain  chétif! 

Mais  Bègues  n'est  pas  vaincu  ;  il  frappe  à  son  tour,  et  tue 
Isaurès.  Alors,  irrité  des  cris  de  joie  et  de  vengeance  qu'ont 
poussés  ses  ennemis  quand  ils  l'ont  cru  mort,  il  ouvre  le  ventre 
d'Isaurès,  lui  arrache  les  entrailles  et  les  jette  au  visage  de  . 
l'insulteur  : 
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Au  corps  lui  met  l'épée  au  poing  d'or  fin, 
Le  cœur  du  ventre  entre  ses  deux  mains  tint, 
En  frappe  au  front  Guillaume  de  Montclin: 
—  «  Tenez  !  voici  le  cœur  votre  cousin, 
Vous  le  pouvez  et  saler  et  rôtir  !  » 

C'est  ce  même  homme  qui  représente  la  générosité  et  la  jus- 
tice dans  le  poème.  S'il  faut  rappeler  un  principe  du  droit 
féodal,  c'est  lui  qui  prend  la  parole  :  Quand  on  est  accusé  de 
trahison,  point  de  procès,  mais  le  combat  judiciaire  : 

De  trahison  on  ne  doit  plaid  tenir. 

C'est  l'ordonnance  de  Philippe  le  Bel,  sur  les  gages  de  ba- 
taille. 

L'appel  à  ses  pairs  contre  le  roi,  est  un  droit  du  vassal; 
Bègues  s'adresse  au  roi  : 

S'il  a  vers  toi  de  nule  rien  mépris, 
Et  s'il  se  veut  amender  devant  ti 
Au  jugement  des  chevaliers  gentils, 
Tu  ne  le  dois  esquiver  ni  guerpir. 

C'est  presque  le  texte  des  Établissements  de  Saint-Louis  lors- 
qu'ils donnent  aux  vassaux  le  droit  d'appeler  leurs  gens  contre  le 
roi  :  «  Venez-en  à  moi,  car  je  veux  guerroyer  le  roi  mon  sei- 
gneur qui  m'a  refusé  le  jugement  de  sa  cour.  » 

S'il  est  une  noble  idée  à  exprimer,  une  action  généreuse  à 
faire,  c'est  Bègues  qui  agit  et  qui  parle.  Quand  Fromont  envoie 
demander  merci  au  roi,  qui  répond  :  j'en  parlerai,  —  Bègues 
reprend  le  roi  : 

Et  vous,  pourquoi?  dit  Bègues  de  Belin; 

Nel'  refusez,  se  il  le  fait  ainsi. 

De  son  bon  prince,  on  doit  avoir  (obtenir)  merci. 

Les  deux  frères  épousent  les  deux  sœurs.  Garin  prend  rainée, 
Bègues  la  cadette  des  filles  du  duc  Milon  : 

Ils  les  épousent,  et  argent  et  d'or  fin, 
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dit  le  trouvère,  rappelant  une  vieille  coutume  des  Franks  : 
sponsare  de  solido  et  denario. 

Bègues  offre  à  son  frère  le  partage  de  leur  héritage  ;  qu'il 
choisisse,  de  la  Lorraine  qui  vient  de  leur  père,  ou  de  la  Gas- 
cogne que  Bègues  tient  du  roi  et  de  sa  femme.  Le  droit  d'aî- 
nesse était-il  ignoré  alors,  ou  méprisé  par  ces  grands  cœurs? 

Enfin,  c'est  Bègues  qui,  parlant  de  son  frère,  prononce  ce 
vers  sublime  : 

Le  cœur  d'un  homme  vaut  tout  l'or  d'un  pays. 

Bègues  est  tué  dans  une  chasse,  par  les  forestiers  de  Fro- 
mont  qui  le  trouvent  braconnant  sur  les  terres  ennemies.  Le 
héros  de  l'épopée  mort,  avec  quelle  rage  on  va  le  venger,  et 
quelle  hécatombe  humaine  faudra-t-il  pour  apaiser  la  douleur 
des  Lorrains  !  Garin  exige  que  les  forestiers  soient  livrés  à  sa 
merci  ;  on  le  lui  refuse,  car  c'est  contre  la  coutume.  Garin  entre 
en  campagne,  tue  Guillaume  de  Blancafort  et  lui  ouvre  la  poi- 
trine : 

Depuis  le  ventre  le  pourfend  jusqu'au  pis  {la  poitrine), 
Foie  et  poumon  par  terre  en  répandit  : 
Ce  fut  échange  de  Bègues  de  Belin. 

Rigaudin  ravage  le  Bordelais;  Garin  et  Gerbert  ravagent  la 
Flandre,  le  Poitou,  le  Boulonais;  ils  brûlent  Abbeville,  et,  ne 
pouvant  prendre  Amiens,  mettent  à  feu  et  à  sang  tout  le  pays. 
Alors,  Garin,  assouvi  de  carnage,  s'arrête  et  s'émeut  ;  il  va  se 
repentir,  mais  un  seul  sentiment  l'emporte  encore  :  il  doit 
venger  son  frère  : 

Dieu!  dit  Garin,  qui  formas  toute  gent, 
De  grand  péché  me  vais  entremettant. 
Mais  n'en  puis  rien  et  angoisse  y  ai  grand  : 
Ils  ont  tué  mon  frère  le  vaillant! 

Garin  est  assassiné  à  son  tour,  et  ses  fils  se  jettent  dans  la 
guerre  avec  la  même  violence.  L'évèque  de  Verdun,  Lancelin, 
est  un  des  meurtriers  de  Garin;  ils  le  tuent  et  le  dépècent  : 
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Hernaud  le  preux  tient  I'épée  poitevin, 
Tous  les  boyaux  lui  fit  du  corps  saillir,... 
Tout  le  dépècent  et  le  laissent  ainsi  ; 
Et  ses  chasseurs  le  trouvèrent  ainsi, 
Les  pièces  vont  par  le  champ  recueillir, 
Et  en  un  sac  les  vont  mettre  gésir. 

Les  Bordelais  n'ont  pas  moins  de  férocité  dans  le  combat  et 
de  rage  à  la  vengeance.  Gerbert  s'était  borné  à  la  menace  d'atti- 
rer les  Sarrasins  en  France  ;  Fromont  l'accomplit.  Fromont 
cependant  n'est  pas  un  caractère  pervers;  il  veut  sincèrement 
la  paix;  il  tiendrait  ses  engagements,  mais  Bernard  de  Naisil 
et  Guillaume  de  Montclin  déjouent  tous  ses  projets,  par  des 
provocations,  des  voies  de  faits  ou  des  trahisons.  Il  est  affligé 
de  la  mort  de  Bègues,  il  a  fait  arrêter  les  forestiers  qui  l'ont 
tué;  Bernard  et  Guillaume  leur  rendent  la  liberté.  Excité  par 
la  rage  des  siens,  traqué  par  la  haine  de  la  reine,  Fromont  se 
pervertit  à  l'école  du  malheur  et  de  la  vengeance.  Bientôt  il  se 
vante  de  la  mort  de  Bègues  et  de  Garin  : 

Bègues  le  duc  je  leur  ai  mort  jeté; 
Garin  son  frère,  ai-je  tout  autant  fait. 

Ce  n'est  pas  cependant  de  propos  délibéré  qu'il  se  rend  chez 
les  Sarrasins.  Béduit  à  fuir  sur  la  mer,  il  est  pris  par  des  pi- 
rates, il  doit  se  rendre,  et  est  mené  à  Cordoue  à  VAmirant.  Là 
H  cache  son  nom  et  renie  le  Christ  : 

Entr'eux  disoient  Sarrasins  et  Esclers  : 
«  Bien  ont  Français  mauvaise  loyauté, 
Celui-ci  vite  a  son  Dieu  renié  ! 

Mais  il  est  reconnu  et  jeté  en  prison.  Ce  n'est  qu'après  avoir,, 
d  après  un  lieu  commun  qu'on  retrouve  dans  beaucoup  de  poè- 
mes, combattu  pour  l'amirant  et  vaincu  ses  ennemis,  qu'il  le 
décide  à  marcher  contre  la  France.  Cet  épisode  offre  de  grandes 
beautés.  En  l'absence  de  Fromont,  la  paix  a  été  faite;  Ludie,  sa 
fille,  a  épousé  Hernaud,  un  des  fils  de  Garin  ;  son  fils  Fromondin 
a  reçu  Bordeaux  en  fief,  de  Gerbert  de  Metz.  Quand  les  Sarra- 
sins entrent  en  campagne,  Fromondin  est  le  premier  à  crier 
aux  armes.  L'armée  se  rassemble  et  la  guerre  entre  en  scène 
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d'une  manière  vive.  Un  chevalier,  première  victime  des  Sarra- 
sins, accourt  au  camp,  blessé;  Gerbert  le  voit  :  D'où  venez-vous? 
Le  chevalier  mourant  lui  crie  : 

En  nom  Dieu,  sire,  des  Sarrasins  armés, 
Par  ici  vient  plus  de  trente  milliers  ! 

Gerbert  appelle  Fromondin  :  qu'il  prenne  dix  mille  chevaliers 
et  coure  aux  ennemis;  Gerbert  le  suivra. 

Fromondin  part.  Mais  il  songe  à  son  père,  il  prie  ses  cheva- 
liers de  ne  pas  le  tuer  : 

Qui  voit  mon  père  Fromont  le  vieux  chenu, 
Garde  qu'il  soit  ni  mort  ni  confondu  ! 
Mais  je  vous  prie  que  vif  soit  retenu. 

Et  la  bataille  de  Blaives  commence.  Les  fils  de  Garin  et  de 
Bègues  y  font  des  prodiges  de  courage.  Fromondin  les  égale 
s'il  ne  les  surpasse;  il  tue  le  fils  de  Yamirant  et  les  Sarrasins 
prennent  la  fuite. 

L'amirant  était  devant  sa  tente  ;  et  voici  venir  les  fugitifs  et 
les  blessés,  bras,  poings,  nez  coupés,  vaincus,  jetant  l'alarme  : 

Riche  roi,  sire,  tu  es  déshérité; 
Chrétienne  gent  nous  avons  rencontré. 
Bien  trente  mille  vêtus  de  fer,  armés; 
Ton  armée  ont  occis  et  renversé  ! 

Fromont  est  là;  l'amirant  s'adresse  à  lui  : 

Par  Mahomet,  disent-ils  vérité  ? 

Non!  dit  Fromont,  ils  ont  perdu  la  tête  de  frayeur;  le  roi  Pépin 
ne  pourrait  pas  trouver  dix  mille  hommes;  ne  vous  inquiétez 
pas.  Prenons  le  château  ;  puis,  nous  passerons  la  Gironde  : 

Passez  Gironde  et  Blaive  conquérez, 
Prenez  Poitiers,  ne  vous  y  arrêtez  ; 
A  Saint-Martin,  vous  vous  couronnerez  ! 

Gomme  il  parlait  encore,  voici  qu'on  apporte  le  cadavre  du  fils 
de  l'amirant  ;  le  roi  de  Gordoue  se  pâme,  puis  il  crie  : 
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Qui  m'a  ce  fait,  par  mon  Dieu  Tervagant? 
Qui  m'a  occis  mon  beau  fils  Comadant? 

—  Ils  sont  bien  trente  mille  de  la  gent  française,  ils  sont  vain- 
queurs; Gerbert  a  tué  le  preux  Almadiant;  Gérin  a  tué  son 
neveu  Malpiant  et  Fromondin,  votre  fils  Comadant! 

Fromont  est  toujours  là,  et  l'amiral  tient  sa  vengeance  :  il 
l'insulte  et  le  tue  : 

«  Ton  fils  m'a  mort  [tué)  le  mien  fils  Comadant.  » 

—  Devant  regarde,  voit  un  bâton  gisant, 
En  son  poing  droit  le  saisit  maintenant, 
Frappe  Fromont  parmi  le  front  devant, 
Que  la  cervelle  par  terre  lui  répand. 
L'âme  s'en  va,  au  diable  il  la  command. 

—  De  son  service  est  payé  malement  ! 

Cependant  Gerbert  marche  sur  Bordeaux,  trouve  la  ville 
détruite  et  brûlée,  et  pense  aussi  à  sauver  Fromont  : 

Le  duc  Gerbert  a  fait  crier  un  cri  : 
Qui  trouvera  Fromont  le  vieux  flori, 
Qu'on  lui  amène  et  sain  et  sauf  et  vif! 

Les  Sarrasins,  battus  de  nouveau,  prennent  la  fuite,  et  le 
pays  est  délivré;  alors,  Fromondin  cherche  son  père;  il  trouve 
son  cadavre  devant  la  tente  de  Yamirant,  et  il  ne  peut  retenir 
un  cri  de  haine  contre  ses  anciens  ennemis  : 

Et  puis  a  dit  tout  bas  et  à  celée  : 

«  Ahi,  Gerbert!  qui  pourrait  vous  aimer? 

Pour  vous  mon  père  a  son  Dieu  renié  !  » 

Puis,  coiement,  a  dit  en  son  privé  : 

«  Dieu  ne  me  laisse  mon  armement  porte 

Si  je,  un  jour,  ne  le  vous  fais  payer! 

Et  les  scènes  de  guerre,  de  vengeance  et  de  cruauté  vont 
recommencer. 

Au  milieu  de  cette  vigoureuse  peinture  des  mœurs  féodales, 
nous  avons  déjà  recueilli  en  passant  quelques  usages  de  l'épo- 
que. Ainsi,  on  ne  livre  pas  un  homme  pour  un  meurtre,  la 
rançon  en  argent  suffit  : 
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Ne  fut  jamais  ni  dire  ne  l'ouïs 

Que  pour  mort  d'homme  on  rendit  son  ami. 

L'accusation  de  trahison  ne  se  plaide  pas  devant  la  cour  de 
justice,  mais  dans  le  champ  clos  des  combats  judiciaires  : 

De  trahison  on  ne  doit  plaid  tenir. 

Le  mariage  par  argent  existe  encore  : 

Là  les  épousent  et  d'argent  et  d'or  fin. 

Le  droit  d'aînesse  n'est  pas  toujours  en  usage. 
Les  vassaux  ont  le  droit  de  reprendre  leur  hommage  et  de 
changer  de  seigneur  féodal. 
Notons-en  quelques  autres. 

Le  défi,  même  au  roi,  se  fait  en  lui  jetant  à  la  face,  non  pas 
un  gant,  mais  trois  poils  d'hermine  que  le  provocateur  arraçhe 
à  son  manteau  : 

Il  prend  du  poil  de  son  manteau  d'hermine, 
A  l'empereur  le  jette  emmi  le  vis  {visage). 

C'est  le  gant,  au  contraire,  qui  sert  à  l'investiture  d'un  fief  : 
Aiiséis  rend  à  Gérin  le  duché  de  Metz  : 

• 

Le  roi  se  dresse,  quand  il  les  vit  entrer  ; 
Son  gant  ploya,  dit  à  Gérin  :  Tenez, 
Par  ce  gant-ci  vous  rends  Metz  la  cité. 

Quelques  usages  religieux  : 

Les  chevaliers  blessés  mortellement  communient  de  trois 
brins  d'herbe  : 

Trois  poils  de  l'herbe  a  de  terre  arraché, 
Et  pour  corps-Dieu  l'a  reçu  et  mangé. 

Le  clergé  préside  aux  combats  judiciaires;  chaque  combat- 
tant a  un  prêtre  de  son  parti  qui  dit  la  messe  pour  lui.  Quand 
Gérin  et  Fromondin  vont  se  battre  en  présence  de  la  cour,  le 
roi  fait  recueillir  les  gages  et  les  messes  commencent  : 
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Pour  Gérin  chante  l'évêque  Rainïer, 
Pour  Fromondin  c'est  l'abbé  Désier. 

Le  clergé  se  charge  de  négocier  les  mariages.  Quand  le  duc 
Hervi  veut  se  marier,  il  appelle  l'abbé  de  Gorzes  : 

« 

Cherchez-moi  femme;  mon  corps  en  a  besoin. 

• 

Nous  avons  vu  ailleurs  la  complicité  du  clergé  dans  l'ambition 
royale.  L'évêque  de  Verdun,  Lancelin,  nous  fournit  le  type  de 
Tévéque  soldat,  véritable  baron  féodal,  courant  aux  batailles, 
dressant  des  guet-apens,  tuant  ses  ennemis,  traqué,  dépecé 
par  eux. 

La  Chanson  de  Hervi  de  Metz  nous  montre  une  autre  face  du 
caractère  du  clergé.  Hervi  tue  un  brigand  qui  vient  de  dépouiller 
l'évêque  d'Orléans  et  les  abbés  de  Saint- Denis  et  de  Saint- 
Germain  au  moment  où  ils  allaient  à  Rome ,  pourquoi?  pour 
acheter  un  évéché  et  deux  abbayes,  comme  ils  le  disent  eux- 
mêmes  au  duc  : 

Tout  droit  à  Rome  nous  pensâmes  aller, 
A  l'Apostolle  (au  pape),  aux  cardinaux  parler, 
Fort  grand  argent  nous  y  voulions  porter 
Pour  un  évêque  élire  et  deux  abbés, 
Sire,  qui  sont  de  notre  parenté. 

L'indépendance  des  seigneurs  féodaux  vis-à-vis  de  l'Église 
est  nettement  marquée  dans  les  Chansons  de  gestes.  Quand 
Gérard  de  Fraite,  dans  la  Chanson  d'Aspremont,  fait  son  neveu 
chevalier,  il  lui  recommande  de  n'écouter  conseil,  ni  de  garçons 
(ce  mot  était  toujours  pris  en  mauvaise  part  alors),  ni  de  prê- 
tres, excepté  pour  ses  péchés  : 

Ni  en  nul  prêtre  si  non  de  tes  péchés. 

Bernard  de  Naisil  est  tombé  au  pouvoir  de  Bègues  de  Belin 
qui  exige  la  reddition  de  Naisil  ;  il  y  va  de  la  tête  de  Bernard  et 
c'est  son  fils  qui  tient  le  château.  J'en  parlerai  à  mon  fils,  dit 
le  prisonnier.  Son  fils  répond  : 
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Si  je  tenois  un  pied  en  paradis 

Et  l'autre  avois  au  chastel  de  Naisil, 

Je  retir'rois  mon  pied  de  paradis. 

Et  Bernard  triomphe;  il  reconnaît  bien  là  son  fils  ! 

La  même  idée  reparaît  dans  le  poème,  appliquée  à  la  religion 
d'une  façon  audacieuse  par  ses  fiers  champions  de  la  vengeance. 
C'est  Gérin,  le  fils  de  Bègues,  qui  parle  : 

Par  cet  apôtre  que  cherchent  pèlerins, 

Si  je  avois  un  pied  en  paradis 

Et  que  je  eusse  mon  blanc  hauberc  vêtu, 

Et  l'autre  pied  sur  mon  cheval  Flori, 

Et  que- je  visse  mes  mortels  ennemis  : 

Fromont  le  vieux  et  son  fils  Fromondin 

Ou  l'orgueilleux  Guillaume  de  Montclin, 

Et  d'autre  part  fût  Dieu  de  paradis 

Et  qu'il  me  dît  :  Garin,  viens-t'en  à  mi, 

Si  tu  refuses,  pour  toujours  es  failli  (damné),  — 

Je  retir'rois  ce  pied  du  paradis 

Et  tout  armé  sauterois  sur  Flori 

Et  requerrois  mes  mortels  ennemis. 

L'Église  n'était  regardée  par  ces  Franks  indisciplinés  que 
comme  une  complice;  ils  n'en  acceptaient  que  ce  qui  convenait 
à  leurs  instincts  barbares  d'indépendance,  de  combats  et  de 
vengeance. 

Un  autre  trait  général  de  la  Geste  des  Lorrains ,  c'est  le 
caractère  de  ravage  donné  à  ces  guerres.  A  chaque  feuillet, 
le  pays  est  saccagé,  les  villes  sont  détruites,  les  bestiaux 
pillés,  les  populations  massacrées,  les  femmes  et  les  enfants 
brûlés  dans  leurs  maisons.  Ces  horreurs  que  le  trouvère 
n'oublie  jamais,  prêtent  quelque  chose  de  sombre  et  de  terrible 
à  ces  pages  historiques.  Elles  se  reproduisent  surtout  après  la 
mort  de  Bègues,  et  ce  n'est  pas  à  l'ennemi  qu'elles  sont  attribuées 
pour  le  faire  maudire,  mais  au  parti  des  Royaux  pour  le  glo- 
rifier. On  est  pénétré  d'une  tristesse  funèbre,  comme  à  la  vue 
d'un  champ  de  mort,  lorsqu'on  entend  répéter  sans  cesse  ce 
sanglant  refrain  : 

—  Bien  ont  la  terre  et  le  pays  gâté 
Et  mainte  vache  et  maint  bœuf  enlevé. 
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—  Dieu  !  comme  ils  trouvent  et  pain  et  chair  et  vin, 
Et  bœufs  et  vaches,  que  y  avoient  mis 

Les  paysans  qui  furent  au  pays... 

Quant  pillé  l'eurent,  ont  partout  le  feu  mis. 

—  Flandres  détruisent  et  arrière  et  avant. 
Mainte  ville  ardent  (brûlent),  et  tuent  maint  enfant. 

—  Dedans  Poutieu  se  mettent  (es  Lorrains, 
Brûlent  et  pillent  et  vont  tout  détruisant. 

—  Brûlent  et  pillent  et  gâtent  le  duché, 
Mainte  maison  ont  par  terre  jeté, 

Et  maint  prudhomme  massacré  et  blessé. 

—  De  toutes  parts  gâtèrent  le  pays... 
Tel  six  journées  allât  en  pèlerin 

Qui  n'y  trouvât  ni  pain,  ni  chair,  ni  vin. 
Encontre  terre  gisent  les  crucifix; 
Sur  les  autels  on  peut  l'herbe  cueillir; 
Là  où  étoient  les  champs  et  les  maisons, 
Les  belles  villes  et  les  bourgs  seigneuriaux, 
Croissent  buissons,  ronces  et  aubépines... 
Nul  homme  n'ose  aller  par  le  pays 
Qu'il  ne  soit  mort,  ou  dérobé,  ou  pris. 

—  Là  eussiez  vu  tant  de  butin  cueilli, 
Tant  bœufs  el  ânes  et  juments  et  brebis, 
Et  tant  vilains  parmi  la  gorge  pris. 

—  Garin  commande  le  feu  dedans  bouter. 
Là  eussiez  vu  tant  de  salles  brûler, 

Et  les  couvents  brûler  et  embraser,... 

—  Là  entendez  tant  de  dames  pleurer, 
Et  les  bourgeois  leurs  enfants  regretter. 

—  Riche  est  la  terre,  chacun  son  gain  en  fit  ; 
Les  vilains  font  en  chevestre  tenir. 

—  Brûlent  palais,  brûlent  hebergeries. 
Les  pauvres  gens  en  sont  à  pied  enfuis, 

—  En  Flandres  entrent,  la  terre  Bauduin  ; 
Brûlent  et  pillent  et  gâtent  le  pays. 

Dans  les  berceaux  ont  les  enfants  occis, 
Ceux  qui  sont  mâles  n'en  échappèrent  vifs. 

—  En  Vermandois  est  rentré  Hernaudis 
En  cinq  cents  lieux  on  peut  le  feu  véir. 

Et  toujours  et  partout  : 

Brûlent  les  villes  et  pillent  le  pays  ; 
Les  pauvres  gens  ne  surent  où  s  enfuir. 

Pauvre  peuple,  malheureux  bourgeois,  travailleurs  des  villes 
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et  des  campagnes,  agents  de  la  production,  artisans  de  la 
prospérité  publique,  toujours  foulés,  toujours  pillés,  toujours 
brûlés,  toujours  en  alarme  ou  en  fuite,  et  cependant  reprenant 
toujours  l'œuvre  détruite  pour  la  relever,  le  champ  désert 
pour  lui  rendre  la  fertilité!  Quel  dur  noviciat,  quel  temps 
d'épreuves,  que  cette  époque  de  chevalerie  où  se  fondait,  dit- 
on,  la  monarchie  française  ! 

Rien  ne  délasse,  dans  le  poème,  de  ce  glas  de  destruction  qui 
sonne  sans  cesse.  Rien  ou  peu  de  chose  :  on  y  voit  les  vilains 
et  les  bourgeois,  dans  l'armée  des  seigneurs;  ils  sont  armés! 
ils  interviennent  quelquefois  pour  aider  le  roi  contre  un  en- 
nemi! Lorsque  Fromont  entre  tout  armé  dans  le  palais  de  Pépin 
et  qu'une  bataille  sanglante  s'y  engage,  les  bourgeois  de  Paris 
le  poursuivent  et  le  chassent  de  leur  ville  : 

Et  les  bourgeois  de  la  noble  cité 
Parmi  les  rues  leur  ont  maint  homm'  tué. 

Quand  Fromont  de  Lens  se  jette  sur  le  Hainaut,  Gauthier  de 
Hainaut  prend  les  armes,  appelle  ses  amis,  et  l'armée  se  ras- 
semble à  Valenciennes  : 

De  toutes  parts  viennent  les  paysans, 

Et  les  quemugnes  {communes)  dont  le  secours  fut  grand. 

Dans  le  poème  de  Raoul  de  Cambrai,  la  mère  de  Raoul  lui 
conseille  de  respecter  le  peuple  : 

La  pauvre  gent,  pour  Dieu,  ne  dépouillez  ! 

Raoul  n'en  tient  compte,  mais  les  bourgeois  défendent  le 
bourg  d'Origny  : 

Aux  forteresses  des  murs  sont  revenus, 
Y  jettent  pierres  et  maints  grands  pieux  aigus. 
Des  gens  Raoul  ont  beaucoup  confondu... 
Ils  jurent  Dieu  et  la  sienne  vertu, 
Si  Raoul  trouvent,  mal  lui  sera  venu. 
Bien  se  défendent  les  jeun's  et  les  chenus. 

Enfin,  le  mot  de  quemugne  est  quelquefois  prononcé  par  les 
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trouvères.  Peu  de  chose  dans  le  poème  !  Mais  ce  petit  mot  est 
comme  le  grain  qui  annonce  la  tempête,  comme  le  gland,  aban- 
donne' dans  la  boue  et  qui  sera  le  chêne.  A  voir  ces  ravages  d'un' 
temps  de  guerre  brutale,  à  voir  ces  maîtres  féodaux  brûler  leâ 
villes,  piller  les  marchands,  mettre  les  vilains  au  carcan, 
tuer  les  enfants  et  les  femmes,  on  comprend  que,  pendant  des; 
siècles,  nos  ancêtres  aient  prodigué  leur  or  le  plus  cher  et 
leur  sang  le  plus  pur,  pour  arracher  à  leurs  maîtres  le  premier 
droit  de  l'homme  :1a  sécurité  civile.  Si  nous  voulons  nous  repo- 
ser de  ces  scènes  de  destruction,  il  faut  fermer  le  poème  et 
ouvrir  l'histoire.  Là,  nous  verrons  les  communes  conquérir  le 
droit  de  se  fortifier,  de  se  défendre  et  de  porter  les  armes  : 
sorte  de  neutralité  des  villes,  qui  est  une  première  protestation 
et  qui  en  fait  un  premier  asile  contre  les  folles  épopées  de  la 
guerroyerie.  Là,  nous  lirons  dans  des  chartes  des  articles 
comme  celui  de  la  Keure  de  Courtrai  : 

«  S'il  avenoit  que  bourgeois  ou  bourgeoise  criassent  corn- 
«  mugne,  tout  li  bourgeois  qui  le  verroient  ou  orroient  {enten- 
«  draient)  li  doivent  aidier.  » 

Ou  celui-ci,  de  la  Keure  de  Saint-Omer  : 

«  Jamais  les  bourgeois  ne  quitteront  leur  pays  pour  des  expé- 
«  ditions  guerrières,  excepté  si  une  armée  ennemie  envahit  la 
«  Flandre.  » 

Là,  nous  entendrons  Henri  de  Dinant,  s'appuyant  sur  d'an- 
ciens statuts,  crier  aux  échevins  de  Liège  :  «  Dites  à  l'évêque 
«  qu'il  n'aura  pas  de  soldats  pour  guerre  étrangère,  car  il  n'en 
«  doit  avoir,  si  ce  n'est  pour  défendre  le  territoire  de  l'évêché!  » 

Là,  nous  verrons  des  traités  stipuler  l'inviolabilité  du  terri- 
toire de  nos  communes,  comme  le  célèbre  traité  de  d'Àrte- 
velde  avec  l'Angleterre. 

Là,  nous  lirons  ces  lignes  de  l'historien  du  tiers  état  : 

«  La  cité  d'Amiens  avait  conquis,  par  la  charte  de  1117,  le 
«  plein  exercice  de  trois  sortes  de  droits  :  le  droit  de  liberté 
«  politique,  le  droit  de  justice  criminelle  et  le  droit  de  justice 
«  civile.  Les  deux  derniers  étaient  dans  une  certaine  mesure 
«  inhérents  à  la  municipalité  gallo-franke;  mais  le  premier, 
«  élevé  jusqu'au  point  de  faire  de  la  ville  un  état  ayant  droit  de 
«  guerre  et  de  paix  autour  de  lui,  et  droit  de  législation  sur 
«  lui-même,  formait  quelque  chose  qui  ne  s'était  pas  encore  vu, 
«  l'œuvre  originale  du  douzième  siècle.  » 
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Dans  quelles  cruelles  épreuves  celte  œuvre  originale  s'est 
préparée,  nous  l'avons  vu.  Que  le  spectacle  de  l'histoire,  que  les 
chartes  des  conquêtes  populaires  nous  reposent  de  ces  scènes 
de  deuil  !  Les  trouvères  chantaient  pour  les  barons,  ceux  de 
la  Chanson  des  Lorrains  prennent  parti  pour  les  Royaux,  qu'ils 
appellent  en  plusieurs  endroits  les  nôtres.  L'histoire  s'est  pro- 
noncée et  nous  prenons  parti  pour  les  bourgeois  et  les  vilains. 
Mais  en  célébrant  les  Royaux,  en  peignant  la  vérité  de  l'époque 
et  les  mœurs  féodales,  les  trouvères  ne  se  doutaient  pas  qu'ils 
complétaient  l'histoire  des  manants,  car,  si  les  chartes  nous 
donnent  les  résultats  glorieux  des  révolutions  communales, 
les  chansons  de  gestes  nous  montrent  la  dure  école  où  nos  pères 
ont  compris  la  nécessité  d'être  libres. 
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LE  ROMAN 


A  LA 


COUR  DE  PHILIPPE  D'ALSACE  ET  DE  BAUDUIN  LE  COURAGEUX 


(fin  du  douzième  siècle) 


Messieurs, 


«  La  commune  de  Gand,  flère  de  ses  maisons  ornées  de 
tours,  de  ses  trésors  et  de  sa  population,  donne  à  Philippe 
d'Alsace,  à  ses  propres  frais,  deux  fois  dix  mille  hommes,  tous 
habitués  à  manier  les  armes.  Après,  vient  la  commune  d'Ypres, 
non  moins  renommée,  dont  le  peuple  est  célèbre  par  la  teinture 
de  la  laine,  et  qui  fournit  deux  légions  à  cette  guerre  terrible. 
La  puissante  Arras,  ville  plus  antique,  remplie  de  richesses, 
avide  de  gain,  envoie  des  secours  au  comte  avec  d'autant  plus 
de  zèle  qu'elle  est  la  principale  ville  de  Flandre  et  la  résidence 
du  gouvernement.  Au  milieu  de  tant  de  fracas,  Bruges  ne 
manque  pas  non  plus  d'assister  le  comte,  Bruges  riche  de  ses 
grains,  de  ses  prairies  et  du  port  qui  l'avoisine.  Damme  aussi 
renforce  nos  ennemis  selon  ses  ressources.  Après  toutes  ces 
villes,  Lille  déploie  également  ses  armes  et  ce  n'est  pas  pour 
envoyer  à  la  guerre  un  petit  nombre  de  phalanges,  Lille,  ville 
agréable  qui  se  pare  de  ses  marchands  somptueux,  Lille  qui  fait 
briller  dans  les  pays  étrangers  les  draps  qu'elle  a  teints  et  qui 
en  rapporte  les  richesses  dont  elle  s'enorgueillit...  Le  peuple 

2ui  vénère  Saint-Omer,  lié  par  serment  au  parti  du  comte,  lui 
onne  également  plusieurs  milliers  de  jeunes  gens,  pleins  de 
vaillance.  Hesdin,  Gravelines,  Bapaume  et  Douai,  Douai,  ville 
riche  et  puissante  par  ses  armes,  remplie  de  citoyens  célèbres... 
envoient  chacune  des  bataillons  de  combattants...  Mais  pour- 


Digitized  by  Google 


2  LE  ROMAN  A  LA  COUR  DE  PHILIPPE  D*ALSACE 

quoi  m'arrêterais-je  à  désigner  chaque  ville?  La  Flandre  entière 
lance  spontanément  à  la  guerre  ses  belliqueux  enfants... 

«  La  Flandre  abonde  en  richesses  variées  et  en  toute  sorte 
de  biens.  Sa  population...  est  sobre  au  boire  et  au  manger, 
facile,  expansive,  brillante  par  ses  vêtements,  d'une  taille  éle- 
vée, d'une  grande  beauté  de  forme...  Le  pays  est  couvert  de  pe- 
tites rivières,  guéables  et  poissonneuses,  et  traversé  de  fleuves. 
Ses  champs  l'enrichissent  de  grains,  ses  navires  de  marchan- 
dises, ses  troupeaux  de  lait,  son  gros  bétail  de  beurre,  et  la  mer 
de  poissons.  » 

C'est  en  ces  termes  que  le  chapelain  de  Philippe  Auguste, 
dans  un  poème  latin  en  l'honneur  du  roi  de  France,  trace  le 
tableau  de  la  Flandre  sous  Philippe  d'Alsace.  Guillaume  le 
Breton  aurait  pu  étendre  l'élpge  au  Hainaut,  qui  se  leva  aussi 
contre  l'ambition  de  Philippe  Auguste.  Bauduin  V,  dit  le  Cou- 
rageux, descendait  de  Charlemagne;  il  avait  épousé  la  sœur  de 
Philippe  d'Alsace,  et  devait  lui  succéder  en  Flandre.  Philippe 
d'Alsace  avait  hérité  du  Vermandois,  Bauduin  devait  hériter  du 
marquisat  de  Namur.  Philippe  d'Alsace  avait  été  tuteur  de  Phi- 
lippe Auguste  et  régent  de  France  ;  Bauduin  avait  fait  du  jeune 
roi  son  gendre.  L'alliance  des  deux  comtes  les  rendit  un  mo- 
ment les  arbitres  de  la  France,  et,  lors  qu'en  1186  les  querelles 
qui  troublèrent  un  instant  leur  bonne  entente  furent  terminées, 
ainsi  que  la  guerre  qu'ils  avaient  d'abord  portée  de  commun 
accord  en  France,  Bauduin  profita  de  la  paix  pour  marier  son 
fils,  âgé  de  treize  ans,  à  la  jeune  et  belle  Marie  de  Champagne. 
Les  noces  furent  célébrées  avec  une  grande  pompe.  Le  comte 
de  Flandre  et  le  roi  de  France  assistèrent  aux  fêtes  splendides 
données  à  Valénciennes.  Le  jeune  époux  de  Marie  de  Cham- 
pagne devait  devenir  empereur  de  Constantinople. 

Ces  deux  cours  de  Flandre  et  déHainaut  brillaient  également 
par  les  lettres.  L'abbé  de  Bonne-Espérance,  Philippe  de  Harveng, 
écrivant  à  Philippe  d'Alsace,  de  Philippe  à  Philippe,  comme  il 
disait  familièrement,  le  félicite  de  son  éducation  littéraire  : 

«  La  science  n'est  pas  l'apanage  exclusif  de  l'homme  d'Église. 
Quand  un  prince  peut  se  dérober  au  tumulte  des  affaires  ou  des 
combats,  il  doit  s'étudier  dans  quelque  livre  comme  dans  un 
miroir...  Le  prince  qui  possède  une  âme  aussi  haute  que  sa 
dignité,  aime  à  lire  ou  à  écouter  de  sages  préceptes.  Pour  vous, 
que  ne  devez- vous  pas  à  vos  parents  de  ce  qu'ils  vous  ont  fait 
instruire  dès  l'enfance  dans  les  belles  lettres!  » 
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Bauduin  V  suivait  les  mêmes  traditions,  qui  remontaient  en 
Flandre  à  Robert  le  Frison  «  illustre  par  les  lettres  autant  que 
par  les  combats,  »  dit  Guibert  de  Nogent,  et  en  Hainaut  à  Bau- 
duin IV  et  à  Adèle  de  Hainaut  qui  elle-même  était  poète. 

«  Bauduin  V,  dit  Jacques  de  Guyse,  était  suffisamment  versé 
dans  la  grammaire,  la  rhétorique  et  surtout  dans  la  poésie.  Il 
savait  presque  par  cœur  le  Traité  de  la  Consolation  de  Boèce, 
ainsi  que  plusieurs  autres  ouvrages,  et  le  plus  souvent  sa 
mémoire  lui  tenait  lieu  de  livres.  » 

Transportons-nous  donc  en  esprit  dans  une  de  ces  cours 
brillantes,  à  Bruges,  à  Arras  ou  à  Saint-Omer,  à  Valenciennes, 
à  Hons  ou  à  Beaumont.  Suivez-moi  par  la  pensée  à  une  de  ces 
fêtes  splendides  auxquelles  assistaient  des  rois  et  des  empe- 
reurs et  qui  rassemblaient  une  nombreuse  chevalerie  dans  ces 
métropoles  industrielles  de  la  Flandre  ou  dans  ces  opulentes 
cités  du  Hainaut,  «  ce  pays  si  doux,  si  courtois,  et  si  aimable,  » 
comme  dira  Froissart.  Sans  nous  arrêter  aux  somptueux  festins, 
deux  choses  étaient  indispensables  à  la  solennité  :  le  tournoi 
des  chevaliers  et  les  chants  du  trouvère. 

Mais  avant  d'écouter  les  poètes,  voyons  un  peu  l'époque. 
Pour  juger  ce  qu'ils  vont  chanter,  sachons  à  qui  leurs  chansons 
s'adressent. 

%  Celte  époque  conservait  des  mœurs  brutales;  la  violence,  si 
naïvement  peinte  par  les  chansons  de  gestes,  régnait  encore; 
ces  farouches  barons  se  jouaient  de  la  vie  et  de  l'honneur  avec 
un  sans  façon  barbare. 

Un  jour,  devant  Saint-Jean  d'Acre,  Richard  Cœur-de-Lion  a 
a  envie  de  porc.  Le  porc  manquait  ;  son  cuisinier,  qui  connaît  la 
colère  du  roi,  fait  tuer  un  jeune  prisonnier  sarrasin  et  le  sert 
au  roi  en  guise  de  porc.  Richard  le  trouve  si  bon  qu'il  veut  en 
manger  la  tête.  En  voyant  une  tête  d'homme,  le  roi  se  prend  à 
rire.  «  Nous  ne  craindrons  plus  la  famine,  s'écrie-t-il,  puisque 
les  Sarrasins  sont  si  succulents.  »  La  ville  prise,  il  reçoit  à  sa 
table  les  ambassadeurs  de  Saladin  qui  viennent  traiter  du  rachat 
des  prisonniers;  il  fait  servir  à  chacun  d'eux  la  tête  d'un  noble 
prisonnier  avec  un  écriteau  portant  son  nom,  et  il  donne 
l'exemple  en  en  mangeant  une.  Puis,  il  fait  tuer  les  prisonniers 
au  nombre  de  60,000  disent  les  uns,  de  5,000,  de  12,000,  disent 
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les  autres.  Il  est  bon  de  dire  que  Richard  avait  de  pieuses  rai- 
sons pour  cela  :  Saladin  refusait  de  lui  donner  la  vraie  croix. 

Voilà  ce  que  racontent  les  chroniqueurs,  ce  que  chantent  les 
poètes;  mais  le  récit  est  sans  doute  embelli  par  la  poésie.  Voici 
de  l'histoire  :  un  jour  de  l'an  de  grâce  1175,  Philippe  d'Alsace, 
revenant  de  Caen  à  Saint-Omer,  entre  dans  l'appartement  de  sa 
femme,  sans  se  faire  annoncer.  Il  y  trouve  un  jeune  chevalier, 
appartenant  aux  plus  grandes  familles  de  Flandre  et  d'Artois, 
Gauthier  des  Fontaines.  Pris  de  rage,  il  fait  saisir  le  page,  le 
fait  fustiger,  puis  fait  pendre  par  les  pieds,  au  dessus  d'un  cloa- 
que, la  victime  de  sa  jalousie.  Ce  fait  rappelle  un  épisode  du 
roman  en  prose  de  Perceval;  est-ce  le  roman  qui  a  inspiré  le 
comte  de  Flandre  ou  le  romancier  qui  a  imité  une  scène  de 
l'histoire?  On  ne  sait;  mais  ce  double  récit  pe'int  bien  les  mœurs 
du  temps. 

Les  chansons  de  gestes  historiques  retraçaient  ces  violences, 
chantaient  ces  exploits,  en  y  ajoutant  quelques  sentiments  su- 
périeurs de  justice  et  d'humanité,  et  l'Église  réagissait  par  ses 
trêves  de  Dieu  et  essayait  de  rejeter  sur  l'Orient  ces  passions 
farouches.  C'est  alors  qu'un  réformateur  plus  puissant  et  plus 
charmant  se  lève  et  chante  des  mœurs  meilleures.  A  toutes  ces 
barbaries  :  le  meurtre  dans  les  tournois,  le  rapt  ou  l'adultère 
dans  les  familles,  la  violence  ou  les  rapines  dans  la  société,— la 
poésie  qui  renaît  oppose  le  modèle  de  l'honneur  et  de  l'amour. 
Elle  parle  à  ces  fiers  barons  de  ce  qu'ils  aiment  :  des  combats* 
des  aventures,  des  belles  ;  mais  pour  leur  montrer  comment  on 
respecte  les  vaincus,  comment  on  protège  les  faibles,  comment 
on  se  bat  en  chevalier,  comment  on  aime  en  homme.  Les  ser- 
mons ne  seraient  pas  écoutés,  la  répression  serait  impossible 
contre  ces  maîtres  du  monde,  les  croisades  ne  faisaient  qu'ex- 
citer, en  les  satisfaisant,  ces  appétits  grossiers.  Le  véritable 
apôtre  de  l'adoucissement  des  mœurs  au  moyen  âge  est  le  ro- 
man de  chevalerie. 

C'est  à  la  cour  de  Philippe  d'Alsace  et  de  Bauduin  V  qu'on 
peut  placer  le  siège  de  cet  apostolat  littéraire.  C'est  là  que 
vécut,  que  brilla  le  plus  grand  poète  de  chevalerie.  Nos  pro- 
vinces remplissaient  déjà  le  monde  de  leur  opulente  industrie, 
de  leurs  libertés  communales.  Ce  poète  va  le  remplir  de  poésie 
et  d'amour. 

Voyez.  Par  une  belle  matinée  de  printemps,  par  une  douce 
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soirée  d'été,  sous  les  ombrages  de  Wienendale,  sous  les  grands 
chênes  de  fieaumont,  ou,  l'hiver,  dans  les  vastes  salles  des  pa- 
lais de  Bruges  ou  de  Valenciennes,  à  la  demande  d'ÉHsabeth  de 
Vermandois,  comtesse  de  Flandre,  de  Marguerite  d'Alsace,  com- 
tesse de  Hainaut,  ou  de  la  jeune  Marie  de  Champagne,  le  poète 
se  lève,  l'œil  inspiré,  la  voix  émue.  Il  lit  en  s'accompagnant  de 
la  lyre,  il  lit  de3  vers  et  la  rime  répète  son  harmonie  à  chaque 
ligne  de  huit  syllabes.  L'auditoire  est  suspendu  à  ses  paroles, 
car  il  le  transporte  dans  un  domaine  magique  de  gloire  et 
d'amour;  il  lit,  et  l'on  croit  voir  le  vrai  chevalier,  type  de 
l'amant,  champion  de  la  faiblesse  et  de  la  beauté,  parcourir  le 
monde,  au  service  des  opprimés,  lutter  de  vaillance  et  de  géné- 
rosité avec  les  plus  braves  et  les  plus  nobles,  et  conquérir  la 
plus  belle  par  la  fidélité  et  l'héroïsme;  et  l'auditoire  s'émeut, 
s'exalte,  s'attendrit,  et  applaudit  au  poète  de  l'idéal  ! 

Ces  romans  sont  les  romans  de  la  Table  Ronde,  et  ce  poète 
s'appelait  Chrestien  de  Troyes. 

Suivons-le  dans  ces  conférences  poétiques  de  la  fin  du  dou- 
zième siècle. 

Voici  d'abord  le  chevalier  Érec.  Le  bonheur  du  mariage  lui  a 
fait  oublier  la  chevalerie.  Au  premier  reproche  de  ses  pairs  et 
de  son  épouse,  il  part,  seul  avec  elle,  et  s'expose  sous  ses  yeux 
à  mille  dangers.  Un  jour  il  est  blessé  et  s'évanouit.  Énide,  sa 
femme,  le  croit  mort  et  ne  veut  pas  lui  survivre,  lorsqu'un 
baron,  type  des  mauvaises  mœurs  que  le  poète  s'efforce  d'ex- 
tirper, passe  avec  ses  hommes  d'armes,  emporte  le  cadavre  et 
force  sa  veuve  à  l'épouser.  La  bière  d'Érec  est  placée  au  milieu 
de  la  salle  du  festin  de  noces.  Énide  s'indigne  et  résiste.  Le 
baron  la  frappe  :  elle  obéira.  Tout  à  coup  Érec  se  réveille,  sai- 
sit une  épée,  rassemble  ses  forces,  et  d'un  coup  terrible  abat  la 
tête  du  chevalier  félon. 

Puis,  c'est  Yvain,  le  chevalier  au  lion.  Le  poète  nous  mène  en 
Bretagne,  dans  la  forêt  de  Brocéliande,  près  de  la  fontaine  de 
Barentoh.  Cette  forêt  est  une  forêt  druidique  où  des  prêtres  fa- 
rouches, dans  des  sacrifices  sanglants,  conjuraient  les  éléments 
et  les  peuples  contre  Rome  ;  mais  ce  passé  est  oublié.  Plus  tard, 
le  clergé  catholique  viendra  en  procession  à  cette  fontaine  en 
temps  de  sécheresse,  et  il  suffira  de  répandre  un  peu  d'eau  sur 
le  perron  pour  obtenir  du  ciel  une  pluie  abondante;  mais  ceci 
est  encore  dans  l'avenir.  Pour  le  poète,  la  légende  n'est  plus 
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druidique  et  n'est  pas  encore  catholique,  elle  est  chevaleresque. 
Ce  n'est  ni  une  tempête  politique,  ni  une  pluie  miraculeuse 
que  le  héros  cherche  à  la  fontaine,  c'est  un  combat.  La  tempête 
qu'il  soulève  en  troublant  l'eau  est  un  défi  de  prouesse.  Un  che- 
valier accourt  au  bruit  et  le  provocateur  trouve  avec  qui  rompre 
une  lance. 

Alors,  le  poète  conte  aux  belles  dames  comment  Yvain  tue  le 
défenseur  du  château,  comment  il  assiste  à  ses  funérailles  qui 
coûtent  cher,  dit  en  passant  le  trouvère  railleur;  comment 
il  devient  amoureux  de  la  veuve,  «  que  rien  ne  peut  conforter  », 
comment  il  se  plaint  en  beaux  vers  que  son  chagrin  lui  fasse 
négliger  une  beauté  que  Dieu  fit  de  sa  main  nue,  comment  enfin 
il  plaide  si  bien  que,  la  première  semaine  de  son  veuvage,  elle 
consent  à  l'épouser,  «  pour  sa  fontaine  défendre.  — 

Et  le  mort  est  tout  oublié.  » 

Cependant  Yvain  ne  tarde  pas  à  reprendre  le  cours  de  ses 
aventures,  en  promettant  à  son  épouse  de  revenir  auprès  d'elle 
à  un  jour  fixé.  Mais  il  oublie  sa  promesse  avec  autant  de  facilité 
qu'elle  a  oublié  son  premier  mari.  Alors,  écoutez  une  aventure 
et  comme  quoi  une  jeune  fille  vient  à  la  cour,  accuser  Yvain 
de  félonie  et  lui  annoncer  qu'il  est  tombé  en  disgrâce  auprès 
de  sa  Dame.  A  cette  nouvelle,  le  chevalier  désespéré  perd  la 
tête,  court  la  forêt,  est  guéri  de  sa  folie  par  trois  jeunes  filles 
qui  ont  besoin  d'un  défenseur,  recommence  à  guerroyer,  suivi 
d'un  lion  qu'il  a  sauvé  d'un  serpent,  et  fait,  sous  le  nom  de  che- 
valier au  lion,  mainte  et  mainte  prouesse,  dont  la  renommée 
parvient  à  son  épouse,  qui  espère  en  cet  inconnu  glorieux  un 
vengeur;  enfin,  las  de  sa  disgrâce,  fort  de  cette  gloire  nou- 
velle, il  se  décide  à  recommencer  le  défi  de  la  fontaine,  force 
sa  femme  sans  défenseur  à  implorer  l'appui  du  chevalier  au 
lion,  qui  n'est  autre  que  le  provocateur  lui-même  et  son  époux. 
La  reconnaissance  amène  le  pardon.  Yvain  est  amnistié,  pour 
son  courage  : 

Ne  se  souvient  de  nul  ennui, 
dit  le  poète. 
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Ouvrons  un  autre  roman  :  Gligès,  et  nous  voilà  devant  Roméo 
et  Juliette,  au  douzième  siècle.  Gligès  aime  Fénice,  que  son 
oncle  l'empereur  de  Constantinople  épouse  malgré  elle.  Mais 
la  jeune  héroïne,  grâce  à  un  charme,  se  garde  vierge  pour  celui 
qu'elle  aime.  Après  de  longues  aventures,  où  Gligès  se  jette 
pour  essayer  d'oublier  sa  dame  et  dont  la  renommée  ne  fait 
qu'accroître  l'amour  de  la  fausse  impératrice,  les  deux  amou- 
reux prennent  une  résolution  suprême  ;  ils  ont  recours  au  phil- 
tre de  Juliette.  La  ruse  va  réussir,  lorsque  trois  médecins  de 
Salerne  passent  à  la  cour,  déclarent  que  l'impératrice  n'est 
qu'endormie,  s'engagent  à  la  guérir  et  la  soumettent  à  d'horri- 
bles épreuves  pour  l'éveiller.  L'héroïne  se  laisse  battre  jusqu'au 
sang,  se  laisse  verser  du  plomb  bouillant  dans  la  main,  sans 
que  la  douleur  lui  arrache  un  geste  qui  perdrait  son  espérance. 
Sauvés  par  ce  courage,  les  deux  amants  vivent  heureux.  A  la 
fin  pourtant,  ils  sont  découverts  et  poursuivis  ;  mais  l'empereur 
meurt  à  temps  pour  leur  rendre  la  liberté  avec  le  trône. 

Cependant  l'émotion  redouble,  les  chevaliers  s'agitent,  les 
yeux  des  nobles  dames  vont  se  mouiller.  Le  poète  chante  les 
chagrins  du  cœur  et  trempe  ses  vers  dans  les  larmes  de  la  pas- 
sion vraie.  Il  raconte  les  amours  de  Lancelot  et  plus  d'une 
Françoise  de  Rimini  rêve  à  de  douces  faiblesses. 

Je  traduirai  en  français  moderne.  Mais  ce  sera  seulement 
pour  rajeunir  la  langue.  Sauf  quelques  longueurs,  le  poète  n'a 
pas  besoin  d'interprète,  et  je  risque  au  contraire  de  le  défigurer 
en  y  touchant.  J'ai  conservé  sa  forme  autant  que  possible,  et  si 
vous  remarquez  un  manque  de  grâce,  ou  quelque  recherche,  ou 
.un  lieu  commun  moderne,  vous  n'en  accuserez  que  le  tra- 
jducteur. 

Cette  fois,  c'est  à  Marie  de  Champagne  que  le  poète  s'adresse  : 

Puisque  Madame  de  Champagne 
Veut  que  j'emprunte  à  la  Bretagne 
Un  conte  de  bons  chevaliers, 
Je  l'entreprendrai  volontiers  ; 
Car  je  suis  sien  de  corps  et  d'âme. 
Sans  plus  d'éloge  de  ma  dame. 
Je  commence.  Un  autre  voudrait 
Chanter  sa  louange,  il  dirait, 
Et  je  viendrais  en  témoignage, 
Qu'elle  domine  sans  partage 
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Toutes  les  femmes  de  son  temps 
Gomme  un  doux  parfum  de  printemps. 
Je  ne  suis  pas  celui  qui  donne 
Tant  d'éloges  à  sa  patrone. 
Dirai-je  ce  que  chacun  sent  : 
Qu  elle  est  pareille  au  diamant 
Qui  vaut  cent  perles  souveraines, 
Que,  comtesse,  elle  vaut  des  reines? 
Je  n'en  dirai  rien,  sur  ma  foi  ; 
N'est-ce  donc  pas  vrai,  malgré  moi? 
Mais  je  dis  à  ma  protectrice 
Que  sa  volonté  créatrice 
Fit  plus  pour  ce  roman  nouveau 
Que  tout  l'effort  de  mon  cerveau. 
Or  donc,  Ghrestien  vous  interprète 
Le  chevalier  de  la  Gharette. 
Le  sujet,  le  sens  et  le  goût, 
La  comtesse  lui  donna  tout, 
Et  le  trouvère  n'y  met  guère 
Que  sa  volonté  de  bien  faire.- 

Ce  compliment  n'est-il  pas  adroitement  tourné,  mesdames, 
pour  un  poète  du  douzième  siècle? 

Le  type  du  chevalier  varie  ici.  Son  amour  est  illégitime. 
Laucelot,  le  fier  pupille  de  la  fée  Viviane,  aime  l'épouse  du  roi 
Arthur  lui-même,  la  belle  Genièvre.  La  reine  ayant  été  conquise 
dans  un  combat  et  emmenée  en  otage,  Lancelot  au  désespoir 
court  à  sa  recherche.  Il  est  à  pied  ;  il  rencontre  une  charrette,  le 
conducteur  qu'il  interroge  lui  promet  que,  s'il  veut  y  monter,  il 
trouvera  bientôt  la  reine.  Or,  cette  charrette,  dit  le  poète, 
était  un  pilori  ambulant  et  servait  à  l'exécution  des  malfai- 
teurs, si  bien  que  c'était  une  honte  d'y  monter  et  que  Ton  se 
signait  à  son  passage  :  la  charrette  du  bourreau  enfin.  La  rai- 
son remontre  tout  cela  à  l'amoureux,  la  raison  veut  le  dissuader 
de  monter  sur  ce  pilori. 

La  raison,  qui  n'est  pas  l'amour, 
Lui  dit  qu'il  maudira  ce  jour. 
La  raison  qu'il  ne  peut  comprendre 
L'exhorte  à  ne  rien  entreprendre 
Dont  il  ait  honte  ou  déshonneur; 
Mais  sur  les  lèvres,  non  au  cœur 
Est  la  raison  qui  prêche  et  blâme, 
Et  l'amour  est  au  fond  de  l'âme. 


Digitized  by  Google 


ET  DE  BAUDU1N  LE  COURAGEUX. 


9- 


L'amour  presse,  ordonne  à  grand  cri 
Qu'il  monte  sur  le  pilori  ! 
Qu'importent  le  blâme  et  la  honte? 
Amour  le  commande,  il  y  monte. 

Je  passe  les  aventures  et  les  batailles.  Lancelot  délivre  la 
reine,  mais  une  tache  est  sur  son  nom  :  il  a  été  vu  sur  la  char- 
rette du  déshonneur  !  Quand  il  se  présente  devant  elle,  la  femme 
aimée,  qui  dans  ces  romans  est  toujours  la  conscience  vivante 
du  chevalier,  refuse  de  le  voir.  L'amant  au  désespoir,  quitte  la 
cour,  et  bientôt  le  bruit  de  sa  mort  s'y  répand.  A  cette  nouvelle, 
l'amour  de  Genièvre  éclate,  et  sa  passion  n'a  plus  rien  qui  la 
contienne  : 

Tel  deuil  a  de  sa  cruauté 
Qu'elle  en  perd  toute  sa  beauté. 
«  0  malheureuse,  se  dit-elle, 
A  tout  instant  je  me  rappelle 
Son  retour  à  la  cour  du  roi, 
Quand  mon  ami  vint  devant  moi, 
Que  j'aurais  dû  lui  faire  féte 
Et  que  je  détournai  la  tête 
Sans  l'écouter  !  Oh  !  lorsqu'ainsi 
Je  le  repoussai  sans  merci, 
J'étais  folle,  Dieu  me  pardonne  ! 
Non!  j'étais  cruelle  et  félonne  ! 
Je  l'ai  tué,  sans  cœur,  sans  foi  ! 
Souriant,  il  venait  à  moi, 
Il  comptait  me  trouver  joyeuse, 
Reconnaissante,  gracieuse, 
Et  je  ne  voulus  pas  le  voir  ! 
Il  en  est  mort  de  désespoir  ! 
C'est  moi,  c'est  moi  qui  l'assassine  1 
Ah  !  si,  du  moins,  bonté  divine, 
Une  fois  avant  son  trépas 
Je  l'avais  pressé  dans  mes  bras  ! 

Ce  dernier  regret  est  d'une  grande  vérité  de  passion. 

Puisqu'il  est  mort,  je  dois  le  suivre! 
Honte  à  moi,  si  je  pouvais  vivre! 
Que  me  sert  la  vie  aujourd'hui? 
A  quoi?  mais  à  pleurer  sur  lui! 
Qu'il  eût  trouvé  douce,  adorable 
Ma  peine,  hélas  !  irréparable  ! 
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Oui,  mieux  vaut  pleurer  que  mourir, 
Mieux  vaut  pour  mon  ami  souffrir, 
Garder  sa  mémoire  chérie, 
Porter  son  deuil  toute  ma  vie, 
Souffrir  regret  toujours  nouveau 
Que  me  reposer  au  tombeau! 

Cependant  Lancelot,  vous  l'avez  deviné,  n'est  pas  mort,  et 
Genièvre  pourra  le  presser  dans  ses  bras.  Que  de  fois  n'a-t-on 
pas  dû  demander  au  poète  le  récit  de  leur  première  entrevue* 

Genièvre  va  au  devant  du  chevalier,  elle  le  fait  asseoir  auprès 
d'elle,  ils  causent. 

La  matière  ne  leur  faillait, 
Amour  assez  leur  en  baillait. 

Ils  s'expliquent.  Lancelot  approuve  la  reine  d'être  sévère  sur 
l'honneur  de  son  chevalier,  il  demande  un  pardon  qui  n'est  pas 
refusé.  Je  traduis  encore  et  ce  sera  un  peu  long,  c'est  le  char- 
mant défaut  des  amours. 

«  Dame,  fait-il,  je  vous  rends  grâce, 
Mais  je  ne  puis  à  cette  place 
Tout  dire  ce  que  je  voudrais; 
Volontiers  je  vous  parlerais 
Plus  à  loisir,  s'il  pouvais  être.  » 
Alors  la  reine,  une  fenêtre 
Lui  montre  de  l'œil,  non  du  doigt. 

Trait  charmant. 

Et  dit  :  «  Venez  jusques  à  moi 

Dans  la  nuit  à  cette  fenêtre, 

Quand  dormiront  valets  et  maître. 

Je  serai  dedans,  vous  dehors. 

Les  barreaux  sont  serrés  et  forts, 

On  me  garde  d'un  œil  sévère; 

Nous  ne  nous  approcherons  guère 

Que  de  la  voix  ou  de  la  main. 

Mais  s'il  vous  plaît,  jusqu'à  demain, 

J'y  demeurerai  pour  vous  plaire  ; 

Aux  regards  sachez  vous  soustraire.  »  — - 

Lancelot  part  la  joie  au  cœur, 

Il  oublie,  au  sein  du  bonheur, 
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Sa  peine  et  sa  mésaventure. 

Mais  la  nuit  tarde,  le  jour  dure, 

Le  jour  lutte  et  ne  veut  plier, 

Ce  jour  lui  semble  un  an  entier  1 

Enfin  la  nuit  a  la  victoire 

Et  met  tout  sous  sa  cape  noire. 

Lancelot  se  dit  épuisé, 

Tant  de  fatigues  l'ont  brisé  ! 

Il  veut  du  repos,  il  se  couche  ; 

Mais,  quand  on  le  croit  sur  sa  couche» 

Il  se  lève  et  ne  se  plaint  point 

De  voir  que  nul  astre  ne  point, 

Et  qu'en  la  maison  tout  entière 

11  ne  reste  aucune  lumière. 

Le  héros  trouve  la  reine  à  la  fenêtre,  mais  après  les  premiers 
élans  de  bonheur,  Lancelot  souffre  d'être  ainsi  séparé  d'elle, 
et  tous  deux  maudissent  les  barreaux  de  fer.  Ah!  si  la  reine  y 
consent,  les  barreaux  ne  l'arrêteront  pas. — Ils  sont  durs  à  plier 
et  forts  à  rompre,  dit  la  reine,  qui  oublie  sa  précaution.  Mais 
l'amant  répond  : 

Dame,  dit-il,  point  ne  vous  chaille. 
Il  n'est  fer  ni  grille  qui  vaille. 
Rien,  hors  vous,  ne  peut  m'empécher 
Que  de  vous  je  puisse  approcher. 

• 

La  tendre  et  respectueuse  parole  d'amour  ! 

Si  votre  volonté  l'octroie 
Toute  m'est  ouverte  la  voie  ; 
Mais,  daine,  si  vous  me  blâmez, 
Les  chemins  me  seront  fermés, 
Je  n'entrerais  pour  rien  au  monde. 

La  reine  est  désarmée  par  tant  de  respect.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  vous  retient,  dit-elle,  et  déjà  Lancelot  est  à  ses  genoux,  et 
le  conteur  s'arrête. 

Il  leur  advint  un  bonheur  tel 
Que  n'en  eut  jamais  nul  mortel. 
Mais  je  garderai  le  mystère 
Sur  ces  choses  que  l'on  doit  taire, 
Car  le  bonheur  le  plus  parfait 
Est  celui  que  le  conteur  tait. 


Digitized  by  Google 


12 


LE  ROMAN  A  LA  COUR  DE  PHILIPPE  D'ALSACE 


Dans  les  noces  d'Érec  et  d'Énide,  le  poète  avait  été  un  peu  plus 
loin,  sans  cesser  d'être  chaste,  car  l'amour  qu'il  avait  à  peindre 
était  légitime. 

L'épouse  devient  moins  rigide, 
Bientôt  plus  rien  ne  l'intimide, 
Quoi  qu'il  voulût,  elle  cédait; 
Avant  qu'il  fît  jour,  elle  avait 
Perdu  le  doux  nom  de  pucelle; 
Au  matin  fut  dame  nouvelle. 

Jamais  le  poète  du  douzième  siècle  n'abandonne  cette  naï- 
veté pudique  de  l'invention,  ni  cette  chasteté  d'expression  qui 
le  distinguent  entre  tous. 

Mais  un  autre  roman  nous  réclame. 

Les  amours  de  Tristan  et  cFYseut  rappellent  les  plus  vives 
émotions  du  cœur.  Tristan,  chargé  par  le  roi  Marc,  son  oncle, 
d'aller  demander  pour  lui  la  belle  Yseut  en  mariage,  l'obtient  et 
la  ramène  à  la  cour.  En  route,  ils  boivent  par  erreur  un  breu- 
vage d'amour  destiné  au  roi,  et  les  voilà  liés  d'une  chaîne  éter- 
nelle. Le  noble  chevalier  oublie  les  combats,  oublie  le  devoir, 
pour  la  gente  dame.  A  côté  de  cette  passion  invincible,  de  ces 
deux  caractères,  modèles  de  sensibilité,  victimes  de  l'amour,  le 
poète  a  placé  le  roi  Marc,  emporté,  mais  bon  ;  violent  et  jaloux, 
mais  crédule  et  confiant;  plein  d'une  naïve  bonne  foi  et  de  gé- 
néreuses faiblesses,  cœur  facile  à  tromper  et  débordant  de  clé- 
mence. Si  l'amour  d'Yseut  était  volontairement  coupable,  ce 
type  de  mari  trompé  pourrait  être  ridicule  et  serait  immoral. 
Cet  amour  est  l'effet  d'un  charme;  il  expose  les  amants  à  mille 
épreuves  et  ne  les  rend  heureux  qu'au  prix  de  mille  souf- 
frances; le  sentiment  moral  l'exige.  Mais  Ton  peut  sympathiser 
avec  leurs  peines,  et  ce  que  leur  coûte  un  instant  de  bonheur 
nous  intéresse.  Dix  fois,  ils  échappent  à  la  mort,  car  leur  faute 
est  involontaire.  Ils  échappent,  grâce  non  seulement  au  courage 
du  héros  et  au  mérite  de  la  reine,  idole  du  peuple;  mais  aussi, 
grâce  au  caractère  du  roi  qui  toujours  recule  dans  le  doute  et 
cède  à  la  bonté  ;  et  ce  caractère  est  possible,  vrai  et  touchant, 
aussi  touchant  dans  ses  alternatives  de  colère  et  de  faiblesse, 
de  vengeance  et  de  pardon,  que  les  amants  dans  leurs  épreuves, 
leurs  repentirs  et  leurs  fautes.  Ainsi  le  poète  est  parvenu  à 
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harmoniser  ces  trois  personnages,  ces  passions  ennemies,  et 
l'on  peut  s'intéresser  tout  à  la  fois  à  ces  trois  victimes  d'un 
philtre  d'amour. 

Une  petite  scène  peint  cette  situation  avec  un  art  délicat.  Je 
l'ai  abrégée. 

Tristan  et  Yseut,  fugitifs,  échappés  au  bûcher,  dorment  dans 
la  forêt  : 

Leur  couche  était  sur  l'herbe  verte, 
Yseut  de  feuilles  l'a  couverte, 
Elle  en  arrange  un  lit  épais, 
Et  tout  d'abord  s'y  couche  en  paix. 
Tristan  entre  eux  pose  sa  lame 
Qui  veille  à  l'honneur  de  sa  dame; 
Ils  restent  vêtus,  et  l'amant 
La  tient  sur  son  cœur  tendrement. 
Un  si  vif  amour  les  rassemble! 
Vent  ne  souffle,  feuille  ne  tremble, 
Un  rameau  sur  Yseut  descend; 
Ils  s'endorment  en  s'embrassant. 

Or,  écoutez  une  aventure. 
Tant  qu'ils  dorment  sur  la  verdure, 
Un  forestier  vient  à  passer, 
Les  voit  et  court  les  dénoncer. 
Tristan  dort  auprès  de  sa  mie. 
Le  roi  s'arme  et  court,  ô  furie. 
Us  ne  peuvent  plus  s'échapper, 
Il  tient  le  glaive,  il  va  frapper  ! 
Mais  quand  il  voit  Yseut  vêtue, 
Quand  il  voit  entre  eux  l'arme  nue  : 
«  Dieu,  dit-il,  que  faire  aujourd'hui? 
Pourquoi  l'épée  entre  elle  et  lui  ? 
Le  crime  ainsi  point  ne  conspire. 
Us  dorment,  je  ne  puis  l'occire, 
Et  si  j'éveille  ce  dormeur, 
L'un  de  nous  mourra.  Sur  l'honneur, 
Non,  partons,  dit  le  bon  monarque, 
Mais  en  leur  laissant  quelque  marque, 
Pour  qu'ils  sachent  bien  au  réveil 
Que  j'eus  pitié  de  leur  sommeil.  » 

Et  le  roi,  ému,  désarmé,  change  d'anneau  avec  Yseut,  de 
glaive  avec  Tristan  et  les  laisse  dormir.  Un  rêve  les  réveille. 
Yseut  voit  à  son  doigt  l'anneau  de  son  époux.  Tristan  saisit  son 
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glaive,  c'est  celui  du  roi.  Les  amants  ont  échappé  à  un  danger 
de  mort. 

Remarquez  l'habileté  des  transitions  de  notre  poète.  Est-il 
rien  de  gracieux  comme  ce  vers  :  «  Tristan  dort  auprès  de  sa 
mie.  » 

Un  autre  danger  avait  déjà  menacé  les  fugitifs  et  avait  servi 
au  poète  à  montrer  sa  délicatesse  d'idée  et  de  forme. 

Le  chien  de  Tristan  était  attaché  et  n'avait  pu  le  suivre.  Il  de- 
vient triste,  refuse  le  boire  et  le  manger,  excite  la  pitié  de 
tout  le  monde  et  l'admiration  du  roi.  Mais  les  barons,  jaloux  de 
Tristan,  s'avisent  d'exploiter  les  bons  instincts  d'Husdant  contre 
les  fugitifs  et  le  roi  met  en  liberté  le  chien,  qui  se  jette  aussi- 
tôt, avec  des  cris  de  joie,  sur  les  traces  de  son  maître. 


Tristan  était  avec  la  reine 
Dans  un  épais  taillis  de  chêne; 
Il  s'effraie,  il  bande  son  arc. 
Husdarit  vient,  suivi  du  roi  Marc 
Sans  doute,  et  leur  mort  est  certaine. 
Mais  ils  se  sont  cachés  à  peine 
Que,  courant,  criant,  haletant, 
Le  chien  roule  aux  pieds  de  Tristan, 
Court  vers  Yseut,  gémit,  aboie, 
Ne  sait  comment  montrer  sa  joie, 
Va  de  Tristan  à  Gouvernai  (1), 
Et  court  faire  fête  au  cheval. 
Tristan  s'émeut  :  «  C'est  notre  perte  1 
Dit-il,  ma  trace  est  découverte.  » 


Il  ne  reste  qu'une  seule  ressource  aux  fugitifs,  c'est  de  tuer 
le  chien.  Tristan  y  songe,  Yseut  lui  demande  grâce.  Elle  a 
entendu  dire  qu'on  pouvait  exercer  un  chien  à  rester  muet, 
même  en  chasse,  et  Tristan  commence  aussitôt  : 


Et  Tristan  au  bois  va  chasser  ; 
Il  vise  un  daim  que  son  trait  frappe  : 
Le  sang  jaillit,  et  le  chien  jappe  ; 
Le  daim  ensanglanté  s'enfuit  ; 
Le  chien  en  criant  le  poursuit, 
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De  ses  cris  tout  le  bois  résonne. 

Tristan  le  saisit  et  lui  donne 

De  grands  coups  ;  le  chien  détourné 

L'interroge,  l'œil  étonné; 

Il  se  tait;  que  faut-il  qu'il  fasse? 

Voilà  qu'il  a  perdu  la  trace  ! 

Tristan  le  remet  en  chemin, 

Husdant  d'abord  reste  incertain, 

Puis  il  court,  jappant  de  plus  belle, 

Et  la  leçon  se  renouvelle. 

Or,  Tristan  si  bien  le  dressa 

Qu'un  mois  à  peine  se  passa 

Que,  dans  l'eau,  sur  l'herbe  ou  la  glace, 

Le  chien  muet  suivait  la  trace, 

Et  que  l'intelligent  limier, 

Sans  un  cri  forçait  le  gibier. 

Voilà  par  quels  épisodes  le  poète  embellit  son  œuvre  et  fait 
aimer  ses  héros. 

Cependant,  le  charme  ne  doit  durer  que  trois  ans,  ses  effets 
s'arrêtent  et  les  amants  sont  rendus  à  la  raison.  Que  fait  le 
poète?  Vont-ils  avoir  horreur  de  leur  crime,  s'accuser  l'un 
l'autre,  se  quereller,  se  séparer  après  s'être  profané  l'esprit  et 
le  cœur  dans  leurs  plus  tendres  souvenirs,  après  des  scènes 
de  dépit,  de  reproche  et  d'aigreur  dont  Y  Adolphe  de  Benjamin 
Constant  présente  un  saisissant  tableau,  grand  et  moral  spec- 
tacle? Non!  Cette  chute  est  naturelle  pour  les  amours  coupa- 
bles, ce  retour  des  choses  mauvaises  est  vrai  pour  les  âmes 
corrompues.  Mais,  dans  le  cœur  de  nos  héros,  l'amour  n'est 
pas  volontairement  criminel,  il  subsiste  en  s'épurant;  échappé 
à  la  tyrannie  du  philtre,  il  s'épanouit  dans  la  liberté,  s'élève  avec 
le  repentir  et  prend  un  charme  mélancolique  nouveau.  Tristan 
et  Yseut  se  sont  trop  aimés  pour  pouvoir  cesser  de  s'aimer  ja- 
mais !  C'est  là  une  idée  de  génie.  Il  devait  bien  comprendre  le 
cœur  humain,  le  poète  qui  la  conçut  et  l'exécuta,  et  quelle  émo- 
tion devait  remplir  l'auditoire  quand  le  trouvère  se  levait  pour 
chanter  la  séparation  de  Tristan  et  d'Yseut. 

Encore  une  citation,  et  elle  sera  longue,  messieurs.  J'ai  ouï  dire 
qu'un  artiste  du  Théâtre  Français,  le  vieux  Prévost,  si  je  ne  me 
trompe,  devait,  dans  un  rôle  de  vieillard,  raconter  une  longue 
histoire.  Il  n'y  avait  qu'une  voix  dans  les  répétitions  :  le  public 
n'écoutera  pas  jusqu'au  bout.  Prévost  dit  à  l'auteur  :  Permettez- 
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moi  d'ajouter  quelques  mots  au  début  et  j'espère  faire  passer 
le  reste.  A  la  représentation,  le  bon  vieillard,  avant  de  com- 
mencer l'effrayante  tirade,  dit  :  Ce  sera  un  peu  long!  et  il  le  dit 
avec  une  telle  bonhomie  qu'il  fut  écouté.  Je  ne  puis  espérer  ce 
succès  pour  le  poète  que  j'interprète,  mais  j'espère  que  la  vé- 
rité, la  grâce,  l'émotion,  tout  ce  qui  vient  de  lui  vous  fera  ou- 
blier le  traducteur  et  écouter  patiemment  cette  dernière  ky- 
rielle de  vers. 
Le  charme  est  donc  expiré  : 

Tristan  repentant  se  lamente  : 

«  Mon  Dieu,  quel  destin  me  tourmente  ! 

J'aurai  perdu  trois  ans  entiers 

Loin  des  cours,  loin  des  chevaliers  ; 

Je  suis  banni  de  ma  patrie, 

J'ai  quitté  la  chevalerie 

Et  je  languis,  précipité 

Dans  la  peine  et  l'oisiveté. 

Ah  !  sans  ce  poison  qui  dévore, 

Mon  oncle  m'aimerait  encore! 

Je  devrais  être  en  cour  de  roi 

Et  cent  damoiseaux  avec  moi 

Qui  me  serviraient  de  leurs  armes! 

Je  devrais,  bravant  les  alarmes, 

Chercher,  dans  les  lointains  climats 

Les  aventures  des  combats. 

Combien  je  plains  la  noble  reine 

Qui  dort  dans  le  bois  sous  le  chêne, 

Et  qui  devrait  marcher  toujours 

Dans  l'or,  la  soie  et  le  velours  ! 

C'est  pour  moi  qu'elle  est  en  disgrâce. 

Ah  !  vers  le  ciel  je  crierai  grâce 

Pour  qu'à  mon  oncle  désormais 

Je  laisse  son  épouse  en  paix.  » 

Yseut  se  lamente  de  son  côté  : 

Yseut  partage  sa  tristesse  : 
«  Las!  qu'ai-je  fait  de  ma  jeunesse? 
Je  suis  reine  et  j'en  perds  le  nom... 
Un  philtre  a  troublé  ma  raison. 
Je  vis  au  bois  comme  une  serve  ; 
11  n'est  personne  qui  me  serve, 
Lorsque  les  filles  de  seigneur 
Devraient  tenir  à  grand  honneur 
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De  se  presser  sur  mon  passage 
Et  de  me  rendre  leur  hommage, 
Et  moi  je  les  protégerais, 
En  bon  lieu  je  les  marierais. 
Ami  Tristan,  dans  quel  servage 
Nous  jeta  l'amoureux  breuvage!  » 
«  Gente  reine,  lui  répond-il, 
Nos  jours  se  fanent  dans  l'exil! 
Si  par  un  conseil  efficace 
Près  du  roi  je  rentrais  en  grâce 
Et  au'il  voulut  tout  oublier, 
Il  nest  baron  ni  chevalier 
Qui  jamais  osât,  chère  dame, 
Sur  nos  amours  jeter  le  blâme 
Sans  me  trouver  sur  son  chemin 
Pour  vous  défendre,  épée  en  main. 
Si  le  roi  me  faisait  la  grâce 
Que  dans  votre  cour  je  restasse 
Je  le  servirais,  sur  l'honneur, 
Gomme  mon  oncle  et  mon  seigneur. 
Mais  s'il  vous  reprend  et  m'exile. 
Je  m'en  irai  loin  de  cette  lie, 
Suivi  de  mon  seul  écuyer, 
Pour  un  autre  roi  guerroyer; 
J'irai  servir  un  autre  maître; 
Mais,  en  quel  lieu  que  je  pusse  être, 
Je  ne  pourrais  vous  oublier, 
Je  serais  votre  chevalier; 
Et  jamais  je  n'eusse  en  ma  vie 
Voulu  vous  quitter,  gente  amie, 
Sans  ce  long  et  cruel  émoi 
Que  vous  avez  souffert  pour  moi. 
Pour  moi  vous  cessez  d'être  reine. 
Quand  vous  pourriez,  en  souveraine 
Près  du  roi  trôner  â  la  cour, 
Belle,  sans  ce  poison  d'amour.  » 

Ils  vont  consulter  un  ermite  qui  demande  au  roi  leur  grâce. 
Le  roi  pardonne,  et  reprend  la  reine;  il  garderait  Tristan,  mais 
la  cour  murmure  :  Tristan  ira  en  exil.  La  séparation  va  briser  le 
cœur  des  amants.  Tristan  pleure,  il  demande  à  Yseut  son 
anneau.  Il  lui  fait  promettre  de  ne  rien  refuser  au  messager  qui 
en  sera  porteur.  Yseut  lui  demande  son  chien  de  chasse  qu'Us 
ont  appris  à  chasser  sans  aboyer  et  qui  a  partagé  tous  leurs 
dangers.  Le  roi  arrive  et  les  amants  se  rapprochent  encore.  La 
séparation  qui  les  affligeait  de  loin,  de  près  les  effraie. 
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«  Tristan  !  écoute  !  un  dernier  mot! 
Sur  le  sage  conseil  du  prêtre, 
Tu  me  rends  au  roi  Marc,  mon  maître. 
Mais,  je  t'en  prie,  ô  doux  ami. 
Ne  quitte  pas  ce  pays-ci 
Avant  de  voir,  m  ayant  rendue, 
Comment  le  roi  m'aura  reçue. 
Quand  tu  m'auras  remise  au  roi, 
Reste  dans  la  forêt  pour  moi. 
C'est  moi,  ton  amour,  qui  t'implore, 
Reste  dans  la  forêt  encore, 
Tu  peux  y  rester  sans  ennui  : 
Nous  y  dormîmes  mainte  nuit  ! 

Me  reprocherez-vous  ces  citations  trop  longues  peut-être? 
Non,  vous  avez  noté  trop  de  traits  délicats,  et  vous  vous  sou- 
venez que  ces  romans  ont  été  lus  dans  cette  même  ville  sans 
doute,  il  y  a  plus  de  six  siècles,  et  qu'ils  ont  intéressé  et  ému, 
en  prose  et  vers,  plusieurs  générations  de  nos  ancêtres. 

Ces  amours  étaient  illégitimes,  ils  ne  pouvaient  rester  impu- 
nis. Lancelot  ne  peut  conquérir  le  Graal,  et  tombe  misérable- 
ment. Genièvre  meurt  pénitente  dans  un  monastère.  Une  ver- 
sion en  prose  du  roman  de  Tristan  fait  frapper  le  héros  par  le 
roi  jaloux  qui  le  surprend  dans  un  rendez-vous.  Après  cet  acte 
de  colère,  le  roi,  fidèle  à  son  caractèrer-s'attendrit  sur  son 
neveu  et  lui  permet  de  voir  Yseut  une  dernière  fois  avant  de 
mourir.  Le  dénoûment  de  la  version  du  poème  qui  nous  reste 
est  autre.  Tristan  pour  combattre  son  amour,  a  épousé,  en  exil, 
la  fille  d'un  prince.  Blessé  dans  un  combat,  il  envoie  à  Yseut 
son  anneau  et  l'appelle  à  son  lit  de  mort.  Yseut  n'hésite  point. 
Mais  l'épouse  de  Tristan  est  jalouse,  elle  annonce  au  mourant 
qu'Yseut  a  refusé.  Tristan  meurt.  Yseut  n'arrive  que  pour  cou- 
vrir son  cadavre  de  baisers  et  mourir  à  ses  côtés. 

Yoilà  comment  les  poètes  chantaient  l'amour  au  douzième 
siècle.  Mais  le  roman  ne  s'est  pas  arrêté  là.  Après  les  simples 
aventures  et  les  amours  légitimes,  après  les  luttes  et  les  souf- 
frances de  la  passion  coupable,  les  poètes  ont  abordé  des  sujets 
layant  une  portée  qu'on  peut  appeler  philosophique.  J'en  citerai 
deux  :  l'un  est  Perceval  le  Gallois,  écrit  pour  Philippe  d'Alsace 
et  complété  pour  la  fille  de  Bauduin  de  Constantinople,  Jeanne 
de  Flandre.  Mais  ce  poème  a  plus  de  quarante  mille  et  quelque- 
fois plus  de  soixante  mille  vers.  Je  ne  puis  en  aborder  l'analyse. 
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Son  sujet  peut  s'exprimer  en  quelques  mots  :  c'est  la  recherche 
de  la  perfection  humaine  et  comme  l'épopée  de  l'idéal.  L'autre 
est  un  tout  petit  poème  du  même  Chrestien  de  Troyes  :  Guil- 
laume d'Angleterre. 

L'idée  qui  ressort  de  ce  roman,  j'hésite  à  l'exprimer  aussitôt, 
vous  penseriez  que  je  prête  au  poète  du  douzième  siècle  les 
sentiments  de  notre  époque.  «  Un  apôtre  des  idées  nouvelles 
n'eût  rien  inventé  de  mieux,  »  dit  un  écrivain  français  (M.  Tarbé), 
en  parlant  d'un  des  traits  du  poème,  et  il  aurait  pu  le  dire  avec 
autant  de  raison  du  fond  de  l'œuvre.  Jugez-en. 

Guillaume,  roi  d'Angleterre,  a  signalé  les  premières  années 
de  son  règne  par  des  spoliations  et  des  injustices.  Quand  la 
mesure  est  comble  et  qu'il  croit  jouir  en  paix  de  son  royaume, 
une  vision  vengeresse  le  poursuit,  lui  criant  au  milieu  du  ton- 
nerre et  des  éclairs  : 

•  • 

Roi,  va  en  exil  1 

Guillaume  terrifié  consulte  son  chapelain,  qui  lui  répond  :  Je 
ne  sais  si  cet  avis  vient  du  ciel, 

Mais  je  sais  bien  que  vous  tenez 
Mainte  chose  où  droit  vous  n'avez. 

Et  il  lui  conseille  de  faire  crier  par  tout  te  royaume  qu'il  est 
prêt  à  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  : 

Ne  retenez  aucun  castel.  : 

Le  roi  restitue  tout  ce  qu'il  a  usurpé  ;  mais  la  voix  terrible 
n'est  pas  apaisée  :  Va  en  exil  !  lui  crie-t-elle  encore. 
Nouveau  conseil  du  chapelain,  qui  n'oublie  pas  sa  chapelle  : 

Partager  votre  or,  votre  argent, 
Partagez  à  la  pauvre  gent, 
Aux  maisons-Dieu  et  aux  églises; 
Là  sont  les  aumônes  bien  mises. 

Guillaume  obéit,  mais  la  voix  crie  et  menace  toujours.  Dieu 
a  condamné  à  l'exil  le  mauvais  roi  ! 
A  la  troisième  vision,  le  doute  n'est  plus  possible  et  le  roi  se 
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soumet.  Mais  queva-t-il  faire  en  exil?  Va-t-il,  comme  les  che- 
valiers en  disgrâce  d'amour,  courir  les  aventures,  s'illustrer 
dans  les  tournois,  conquérir  un  grand  nom  au  service  d'une 
bonne  cause,  mériter  le  trône  par  une  gloire  périlleuse  et  utile? 
L'esprit  des  romans  de  chevalerie  le  voudrait  ainsi.  Le  poète 
a  pensé  autrement.  Pour  toute  prouesse,  le  roi  devient  valet 
d'un  marchand. 

A  peine  évadé  de  son  palais,  Guillaume  est  assailli  de  mille 
accidents  qui  le  séparent  de  sa  femme.  Les  animaux  mêmes  se 
tournent  contre  lui.  La  reine  vient  de  lui  donner  deux  fils  ju- 
meaux, nés  au  seuil  de  l'exil;  un  loup  emporte  un  des  enfants, 
des  marchands  s'emparent  de  la  reine  et  de  l'autre  enfant.  Un 
aigle  ravit  au  roi  sa  bourse.  Séparé  des  siens,  repoussé  des 
hommes,  dépouillé  de  tout,  le  roi  est  prêt  à  l'expiation.  Alors, 
un  marchand  prend  à  son  service  le  roi  Guillaume,  qui  est  de- 
venu Gui  le  manant. 

«  Or,  dis-moi,  Gui,  que  sais-tu  faire? 
Sauras-tu  l'eau  de  mon  puits  traire, 
Sauras-tu  mes  chevaux  torcher 
Et  mes  anguilles  écorcher? 
Sauras-tu  mes  oiseaux  larder? 
Sauras-tu  ma  maison  garder, 
Et  la  tenir  toujours  bien  nette? 
Sauras-tu  mener  ma  charrette?  » 
«  Sire,  fait  Gui,  je  n'ai  refus 
De  tout  ce  faire  et  encor  plus  ! 

Donc,  ajoute  le  poète  : 

En  lieu  de  valet,  sert  le  roi 
Très  volontiers  chez  le  bourgeois. 

Telles  sont  les  prouesses  réservées  au  roi  d'Angleterre.  Les 
barons  féodaux  croyaient  à  l'impunité  de  la  force,  et  voilà  qu'un 
poète  va  de  châteaux  en  châteaux  leur  annoncer  que  les  mo- 
narques eux-mêmes  sont  soumis  à  la  loi  du  remords,  et  chan- 
ter un  roi  qui  rachète  ses  crimes  en  Rabaissant  au  rang  de  ces 
manants  qu'ils  foulent  aux  pieds.  Non ,  je  ne  me  trompe  pas 
quand  je  vois  dans  les  romans  du  douzième  siècle  la  mission 
civilisatrice  du  poète! 
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Le  roi  monte  vite  en  grade  dans  la  domesticité  du  bourgeois, 
et  quand  le  marchand  a  vu  par  une  longue  expérience  quel 
homme  loyal  et  utile  il  a  pris  à  son  service,  il  lui  propose  de 
faire  le  commerce  pour  son  compte;  son  maître  lui  prêtera 
quatre  livres  d'or  sans  intérêt. 

Or  un  jour  il  rappelle  à  lui, 

Puis  il  lui  dit  :  «  S'il  te  plaît,  Gui, 

Je  te  prêterai  volontiers 

Quatre  livres  de  mes  deniers 

Pour  aller  gagner  et  aquerre 

En  Flandres  ou  en  Angleterre; 

Et  je  n'en  veux  ma  part  avoir, 

Mais  tu  me  rendras  mon  avoir , 

Et  le  gain  sera  tout  pour  toi  ; 

Et,  si  tu  gagnais  devers  toi 

Deux  cents  marcs  d'argent  de  conquét, 

Je  n'en  prendrais  nul  intérêt.  » 

Après  vingt  ans  de  labeur  obscur,  un  dernier  sacrifice  com- 
plète l'expiation.  Le  roi  est  allé  faire  négoce  en  Angleterre,  il 
y  est  reconnu  de  son  neveu  qui  occupe  son  trône  et  qui  veut  le 
lui  rendre.  Guillaume  refuse  et  cette  épreuve  est  la  dernière. 
Alors  tout  change  et  la  nature  se  charge  encore  d'exécuter  les 
décrets  du  ciel.  Un  orage  égare  le  vaisseau  de  Gui  et  le  fait 
échouer  dans  le  pays  où  il  retrouvera  sa  femme  et  ses  enfants. 
La  nature  a  donné  le  signal ,  le  développement  des  caractères 
fera  le  reste.  Guillaume,  pardonné  de  Dieu,  reprend  petit  à  petit 
son  caractère  de  roi.  Au  milieu  d'un  festin  qui  lui  est  offert  et 
où  sa  femme  ne  le  reconnaît  pas ,  il  voit  de  beaux  chiens  de 
chasse  et  tombe  dans  une  profonde  rêverie;  il  croit  entendre 
les  cris  des  chiens,  il  croit  voir  le  gibier,  il  se  croit  lui-même  à 
la  chasse  :  la  chasse,  ce  plaisir  de  roi.  A  ce  symptôme,  son 
épouse  s'émeut,  le  reconnaît  et  lui  offre  une  belle  chasse  pour 
le  lendemain.  Car  elle  est  presque  reine  de  ce  pays  dont  le 
prince  veut  l'épouser.  Avant  que  Guillaume  n'entre  en  chasse, 
elle  lui  recommande  de  ne  pas  pénétrer  sur  le  territoire  voisin 
où  sont  ses  ennemis.  Gui  promet.  Mais  est-ce  qu'un  roi  s'arrête 
quand  il  poursuit  le  cerf?  Guillaume  ne  connaît  pas  de  frontière, 
et  ce  nouveau  trait  de  son  caractère  royal  qui  reparaît,  lui  fait 
retrouver  ses  fils. 
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Deux  officiers  du  comte  voisin  arrêtent  cet  imprudent  chas- 
seurs et  lui  crient  : 

Trop  avez  vécu,  rendez  vous  ! 

Le  roi  demande  la  vie  avec  orgueil  et  menace.  Les  officiers 
s'étonnent  : 

Quoi  donc?  vassal,  de  quel'manière? 
Est-ce  menace  avec  prière  ? 

Le  roi  répond  : 

Ne  frappez  point,  respectez-moi, 

Car  vous  auriez  tué  un  roi. 

—  Un  roi  !  —  Certes.  —  D'où?  —  D'Angleterre  ? 

Gui  menacé  s'est  relevé  roi!  Il  a  repris  tout  l'orgueil  de 
sa  couronne.  Ce  beau  trait  de  caractère  et  les  explications  qu'il 
amène  lui  font  reconnaître  dans  les  deux  officiers  ses  deux  en- 
fants nés  au  premier  jour  de  l'exil. 

Berthe  aux  grands  pieds,  dans  le  roman  du  trouvère  braban- 
çon, Adenet  le  roi,  pour  se  défendre  d'une  violence  à  sa  pudeur, 
oublie  qu'elle  a  juré  de  cacher  son  rang  et  s'écrie  :  Je  suis  reine 
de  France. 

Cbrestien  de  Troyes  avait  fait  dire  longtemps  auparavant  à 
Oui  le  marchand  :  Je  suis  roi  d'Angleterre  ! 

On  reconnaît  ici  ce  grand  art  qui  consiste  à  faire  sortir  les 
péripéties,  non  du  hasard  d'événements  faciles  à  inventer,  mais 
des  mouvements  du  cœur  et  des  traits  de  caractère,  difficiles  à 
peindre. 

Tel  est  ce  roman  de  chevalerie.  Je  m'étonnerais  d'y  rencon- 
trer de  telles  conceptions,  si  je  ne  connaissais  l'état  de  nos 
communes  au  moyen  âge,  leur  noble  esprit  d'industrie,  leurs 
idées  contre  l'usure  et  le  sentiment  démocratique  des  guildes  et 
des  métiers.  C'est  l'esprit  de  la  bourgeoisie  industrieuse  et  libre 
qui  domine  ce  petit  poème.  La  réhabilitation  du  crime  par  le 
travail  en  est  l'idée-mère.  Le  poète  y  essaie  le  premier  chant 
d'une  chevalerie  nouvelle,  d'une  chevalerie  qui  a  fait  la  gran- 
deur de  nos  communes  et  qui,  après  bien  des  siècles,  reste  en- 


Digitized  by  Google 


ET  DE  BAUDUIN  LE  COURAGEUX. 


23 


core  aujourd'hui  l'unique  salut  de  la  société,  le  véritable  honneur 
des  peuples,  la  seule  vraie  aristocratie  :  le  travail. 

Nous  pouvons  déjà  nous  faire  une  idée  de  ces  conférences 
poétiques  de  la  fin  du  douzième  siècle,  dans  les  cours  de  Hai- 
naut  et  de  Flandre.  Ces  romans  se  distinguent  par  le  fond  et  par 
la  forme.  Les  chansons  historiques,  épopée  naissante,  em- 
ployaient le  vers  de  dix  et  quelquefois  de  douze  syllabes,  ra- 
rement les  rimes  suivies,  plus  souvent  des  couplets  de  vingt, 
trente,  quarante  rimes  semblables.  Les  romanciers  nouveaux 
préférèrent  le  vers  de  huit  syllabes,  à  rimes  suivies  deux  à  deux, 
vers  au  pied  leste,  à  l'allure  légère,  qui  permet  tous  les  tons  à 
la  fantaisie  et  que  devaient  manier  si  bien  La  Fontaine,  Gresset 
et  Voltaire.  Ce  genre,  en  effet,  n'a  pas  le  ton  grandiose,  le  récit 
large  et  vigoureux  de  l'épopée.  Il  prend  les  mouvements  vifs  et 
faciles  du  conte,  il  aime  à  passer  d'un  ton  à  l'autre  avec  une 
aisance  variée.  C'est  plutôt  Ovide  que  Virgile,  ce  n'est  pas  Ho- 
mère, c'est  Arioste. 

Le  fond  de  ces  poèmes  diffère  davantage  encore  :  les  chants 
historiques  mettent  bien  en  scène  les  rencontres  des  jeunes 
filles  et  des  chevaliers,  les  mariages,  les  combats  suscités  par 
la  rivalité  des  amants  ou  la  vengeance  des  époux.  Ils  ne  font 
pas  chanter  le  cœur  humain.  Les  romans  de  la  Table  Ronde 
font  plus  que  peindre  les  relations  de  la  vie,  ils  créent  le  senti- 
ment, ils  font  chanter  et  pleurer  les  passions,  ils  ajoutent  à  la 
lyre  des  trouvères  une  corde  d'or  :  l'amour. 

Les  chansons  de  gestes  connaissent  les  instincts  généreux, 
montrent  des  types  de  courage  et  d'honneur,  peignent  l'histoire 
et  les  mœurs,  telles  qu'elles  sont,  avec  leurs  côtés  humains, 
avec  leurs  barbaries.  Les  romans  de  chevalerie  représentent 
plutôt  l'homme  tel  qu'il  devrait  être;  ce  qui  y  reste  de  l'histoire 
est  dominé  par  la  légende  ;  ce  qui  y  reste  des  mœurs  du  temps 
est  dominé  par  le  type  du  cœur  humain.  L'époque  y  est  repré- 
sentée par  tout  ce  qu'elle  peut  rêver  de  plus  noble  et  de  plus 
tendre.  Los  rêves  de  l'époque  sont  aussi  de  l'époque,  la  grande 
erreur  des  réalistes  est  d'oublier  cela.  —  Rêves,  si  l'on  veut  ! 
utopie,  je  l'accorde  !  mais  le  rêve  des  âmes  généreuses  !  mais 
l'utopie  du  perfectionnement  humain  et  de  l'adoucissement  des 
mœurs  ;  car,  de  tout  temps,  l'idéal  sera  le  phare  du  progrès  ! 

Reportons-nous  aux  mœurs  du  temps;  rappelons-nous  seu- 
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lernent  la  crudité  d'idée  et  d'expression  de  certains  fabliaux  qu 
se  récitaient  cependant  dans  les  cours,  de  certains  mystères 
qu'on  représentait  cependant  dans  les  églises;  comparons 
à  cette  grossièreté  du  style,  répondant  à  la  grossièreté  des 
mœurs,  à  ces  licences  des  trouvères,  acceptées  par  leur  audi- 
toire, comparons  la  délicatesse,  la  grâce,  la  pudeur  que  le  ro- 
mancier de  l'idéal  prête  à  ses  scènes  d'amour,  et  nous  compren- 
drons la  portée  de  son  œuvre. 

Se  taire  sur  des  choses  qui  sont  dans  tous  les  cœurs,  con- 
damner et  maudire  des  passions  imposées  par  la  nature,  quelle 
inutile  sagesse  et  quelle  morale  vaine  !  ce  n'est  ni  de  l'art,  ni  de 
l'apostolat.  Mais  aborder  hardiment  tout  ce  qui  remue  l'homme 
dans  ses  sens  et  dans  son  cœur,  pour  opposer  à  des  mœurs 
brutales,  brutalement  peintes,  un  modèle  de  noblesse  et  de  pu- 
deur, pour  prêter  même  à  l'adultère  tant  de  candeur  dans  la 
passion,  tant  de  chasteté  dans  l'abandon,  c'était  se  montrer  à 
la  fois  artiste  et  moralisateur,  c'était  purifier  des  passions  que 
nul  ne  supprimera,  c'était  parler  au  sens  pour  élever  l'âme. 

Une  des  grandes  difficultés  d'un  art  qui  n'est  pas  un  sermon, 
et  qui  doit  plaire  pour  moraliser,  sera  toujours  de  remuer  les 
fibres  du  cœur  sans  franchir  les  limites  du  beau  moral.  Le 
roman  de  chevalerie  n'a  pas  manqué  à  ce  but,  et  ses  types  sont 
vrais  encore  aujourd'hui.  Bien  des  choses  vieillisssent  dans 
l'art,  les  romans  se  fanent  vite,  on  ne  peut  plus  s'intéresser  aux 
tournois  et  aux  aventures  chevaleresques  ;  mais  ce  qui  dure,  ce 
qui  reste  beau,  ce  qui  est  vraiment  grand,  c'est  le  cœur  hu- 
main. 

En  résumé,  le  poète  de  Philippe  d'Alsace  et  de  Marie  deCham- 
pagne  apporta  dans  la  poésie  du  moyen  âge  un  genre  nouveau  : 
le  roman  en  vers  ;  dans  la  peinture  de  l'amour,  des  couleurs 
nouvelles  :  le  sentiment;  dans  les  mœurs  de  l'époque,  une  vivi- 
fiante lumière  :  l'idéal. 

L'idéal  cependant  n'est  pas  sans  présenter  bien  des  dangers. 
Que  de  fois  ses  hymnes  n'ont-ils  pas  été  pour  les  âmes  et  pour 
les  nations  le  chant  de  la  Syrène?  Un  chef-d'œuvre  a  person- 
nifié les  dangers  de  la  chevalerie,  dans  un  type  aussi  immortel 
que  Lancelot,  Tristan  et  Perceval  :  Don  Quichotte!  MaisCer- 
vantès  ne  s'attaquait  qu'aux  défauts  de  cette  littérature  et  aux 
folies  de  sa  décadence.  Les  qualités  des  premières  œuvres  :  le 
culte  de  la  femme,  le  respect  des  vaincus,  la  générosité  dans  les 
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combats  et  la  pudeur  dans  l'amour,  ne  sont  pas  matière  à  pa- 
rodie, et  cet  apostolat  des  poètes  n'a  pas  été  sans  utilité  au 
moyen  âge.  Les  mœurs  s'adoucirent  peu  à  peu  et  les  chroni- 
queurs en  signalent  d'heureux  effets  sur  les  comtes  de  Hainaut 
eux-mêmes.  Jacques  de  Guyse  prête  à  Bauduin  V  un  discours 
aux  pairs  du  pays,  plein  de  généreux  sentiments  sur  l'honneur, 
et  Gislebert  fait  l'éloge  de  la  fidélité  conjugale  de  Bauduin  VI  : 

«  L'époux  de  Marie  de  Champagne,  dit-il,  quoique  jeune  che- 
valier, vécut  chaste,  méprisa  toute  autre  femme  que  la  sienne, 
l'aima  d'un  amour  fervent  et  se  contenta  de  son  épouse.  —  Ge 
qui  est  rare  aujourd'hui,  ajoute  naïvement  le  chroniqueur.  » 

Cet  époux  fidèle  monta  sur  le  trône  de  Constantinople  et  ce 
grand  souvenir  historique  nous  signale  un  autre  danger  de  la 
chevalerie.  L'idéal  du  héros  a  produit  plus  de  croisés  que  de 
Dons  Quichottes.  Gervantès  porta  le  dernier  coup  à  une  littéra- 
ture dégénérée.  Mais  combien  les  esprits  généreux  du  moyen 
âge  n'auraient-ils  pas  eu  besoin  d'un  chef-d'œuvre  qui  leur  dé- 
nonçât les  dangers  de  la  croisade  !  La  croisade  —  malgré  des 
résultats  indirects  que  je  ne  veux  pas  nier  —  ne  donna  que 
trop  souvent  prise  aux  criminels  projets  de  l'ambition.  Pendant 
que  les  chevaliers  couraient  à  la  terre  sainte,  les  Machiavels 
accaparaient  la  richesse  et  la  puissance,  envahissaient  le  sol 
sacré  de  la  patrie. 

Philippe  d'Alsace  et  Bauduin  le  Courageux  avaient  tenu  en 
échec  l'ambition  naissante  de  Philippe-Auguste.  La  diversion 
des  croisades  livra  nos  belles  provinces  à  ce  roi  fourbe  et  vio- 
lent qui  n'eut  d'auguste  que  le  nom ,  et  que  son  peuple  lui- 
même  appelait  Philippe  le  Borgne.  Philippe  d'Alsace  étant  mort 
de  la  peste  devant  Saint-Jean-d'Acre,  aussitôt  le  roi  de  France 
s'enfuit  de  la  croisade  comme  un  transfuge,  pour  se  jeter  sur 
laFlandre  comme  un  larron,  la  Flandre,  domaine  de  son  tuteur 
et  héritage  de  son  beau-frère.  Le  roi  abandonne  le  poste  du 
chrétien  pour  les  expéditions  du  corsaire  et  du  parjure.  Je  dis 
parjure  et  j'en  ai  le  droit,  car  tous  les  souverains  avaient  solen- 
nellement juré  de  respecter  les  domaines  des  croisés  pendant 
leur  absence.  Heureusement,  Baudouin  V  n'avait  pas  pris  la 
croix,  il  fut  prévenu  à  temps  par  son  chroniqueur  Gislebert  et 
le  guet-apens  de  l'invasion  fut  déjoué. 
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Bauduin  VI,  qui  succéda  bientôt  à  son  père  en  Hainaut  et  en 
Flandre,  se  laissa  prendre  à  la  gloire  de  faire  chevalerie  pour 
le  tombeau  du  Christ.  Il  conquit  un  trône,  mais  cette  grande 
gloire  servit  les  projets  de  nos  ennemis.  Marie  de  Champagne 
avait  voulu  le  suivre;  elle  venait  de  mettre  au  monde  sa  seconde 
fille;  à  peine  délivrée,  elle  part  pour  l'Orient,  arrive  à  Ptole- 
mais,  y  apprend  la  prise  de  Constantinople,  et  meurt,  de  joie 
disent  les  chroniqueurs,  et  de  fatigue,  ont-ils  soin  d'ajouter 
pour  être  vrais.  La  jeune  mère  laissait  deux  orphelines  sous 
la  griffe  du  roi  de  France.  Philippe-Auguste  avait  déjà  répudié 
Isabelle  de  Hainaut;  il  va  s'emparer  en  trahison  des  deux  filles 
de  Bauduin,  et  se  jeter  comme  un  loup  sur  ses  provinces. 
Vous  connaissez  les  malheurs  de  celte  époque  et  de  cette  fa- 
mille; leur  cause  première  est  cette  croisade  illustre  qui  fit 
d'un  comte  de  Hainaut  et  de  Flandre  un  sublime  empereur. 
La  grande  solennité  du  16  mai  1204  dans  la  basilique  de  Sainte- 
Sophie,  prépare  le  grand  désastre  du  27  juillet  1214  dans  les 
plaines  de  Flandre,  et  à  ce  cri  de  joie  et  d'orgueil  :  Bauduin  est 
empereur  de  Constantinople,  j'entends  un  terrible  écho  qui 
répond  :  La  patrie  est  vaincue  à  Bouvines! 

Ainsi,  toutes  ces  splendeurs  chevaleresques,  tous  ces  rêves 
d'idéal,  toute  cette  poésie  charmante  s'éclipsèrent  devant  les 
effroyables  réalités  de  l'ambition  et  du  crime.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  de  grand,  de  généreux,  de  confiant  dans  les  âmes,  fut 
exploité,  trompé,  pris  au  piège,  foulé  aux  pieds  par  le  parjure 
et  la  conquête!  Quelle  indignation,  ces  trahisons  et  ces  vio- 
lences ne  devaient-elles  pas  jeter  au  cœur  des  poètes  qui  chan- 
taient l'honneur!  Quesne  de  Béthune  maudira  la  défection  de 
Philippe-Auguste.  Le  Roman  du  Renard  recevra  de  nouvelles 
branches  pour  flageller  tous  les  machiavels.  Poètes  de  l'amour, 
place  aux  muses  vengeresses!  Place  aux  mâles  indignations  qui 
font  les  beaux  vers  !  A  nous  les  tribuns  et  les  satiriques  !  A  nous 
l'épée  de  Léonidas,  la  lyre  de  Tyrtée  et  le  fouet  de  Juvénal.  Ce 
n'est  plus  l'honneur,  l'amour,  l'idéal  qu'il  faut  chanter!  il  faut 
maudire  les  despotes  et  venger  la  patrie! 

Ce  devoir  ne  sera  pas  négligé.  Mais  cette  époque  n'oubliera 
pas  cependant  la  poésie  de  l'amour,  le  roman  de  l'idéal  qu'elle 
a  vu  passer  comme  un  rayon  du  printemps  entre  deux  nuages  : 
cette  littérature  était  acquise  à  l'esprit  humain.  Les  œuvres 
inachevées  comme  le  Lancelot  vont  être  terminées;  d'autres, 
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comme  Percevais  seront  augmentées,  complétées,  délayées  sans 
fin.  Toutes  seront  imitées,  recopiées,  refaites,  traduites,  mises 
en  prose,  et  passeront  de  langue  en  langue,  de  main  en  main, 
pendant  plusieurs  siècles;  et,  à  la  première  aube  de  paix,  les 
filles  de  Marie  de  Champagne  verront  cet  astre  se  lever  encore 
sur  la  patrie.  Car  l'ambition  passe,  flétrie  et  vaincue;  le  crime 
trouve  des  juges  et  des  vengeurs;  mais  la  poésie,  soit  qu'elle 
chante  l'idéal,  soit  qu'elle  flagelle  le  crime,  la  poésie,  comme 
l'amour,  est  éternelle! 
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ROMAN  DU  RENARD 


REYNARDUS  VULPES  ET  RE  IN  ART  DE  VOS 


Messieurs, 

L'animal  rusé  dont  tous  les  fabulistes  ont  fait  un  de  leurs 
héros  ne  s'est  pas  toujours  appelé  Renard-  Son  vrai  nom  en 
français  dérivait,  comme  il  convient,  du  latin;  de  vulpes,  on  avait 
fait  goupil.  Dans  les  langues  du  nord,  il  s'appelait  et  s'appelle 
encore  Fuchs,  Vos,  Fox.  De  tout  temps  et  en  tout  pays,  le  nom 
de  l'animal  fut  synonyme  de  malice  et  de  fourberie,  et  la  loi 
salique  le  désigne  comme  une  injure  qui  entraîne  une  peine. 
Quant  au  mot  Renard,  c'était  un  nom  d'homme  dans  les  langues 
germaniques  :  Reinhart,  Reginhart,  Reginohald,  Ragnohart; 
il  signifiait  conseiller.  On  le  traduisait  en  latin  par  Reginaldus, 
en  gaulois  par  Régnier,  et  plusieurs  personnages  historiques 
ont  porté  ce  nom. 

Un  beau  jour,  une  voix  sarcastique,  répétée  par  les  échos  pu- 
blics, s'avise  d'ajouter  le  nom  de  l'animal  comme  une  injure  au 
nom  d'un  seigneur  féodal  du  nom  de  Reginhart;  on  disait: Louis 
le  Bègue,  Richard  Cœur-de-Lion,  Henri  l'Oiseleur,  Othon  le  Roux, 
et  un  livre  populaire  qui  remonte  au  deuxième  siècle,  le  Physio- 
logus,  espèce  de  manuel  d'histoire  naturelle,  appelait  Hérode 
aloTzci  et  vulpes.  Ainsi,  mais  en  secret  sans  doute,  le  peuple 
murmurait  :  Reginhart  fuchs;  et  les  poètes  s'emparèrent  de  l'ap- 
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pellation  populaire,  et  répétèrent  à  l'envi  :  Reynardus  Vulpes, 
Reinart  de  Vos,  Reineke  Fuchs,  Renard  le  Goupil.  Au  treizième 
siècle,  le  nom  de  l'homme  se  confond  en  français  avec  celui  de 
l'animal,  et  longtemps,  ils  restent  synonymes.  Enfin,  vers  le 
quinzième  siècle,  le  mot  latin  a  disparu;  l'animal  n'a  plus  qu'un 
nom,  le  nom  germanique  du  seigneur  féodal. 

Peu  de  mots  ont  eu  ce  succès.  On  appelle  bien  l'âne  Aliboron, 
les  tyrans  des  Césars,  l'hypocrite  un  Tartuffe  et  l'avare  un  Har- 
pagon; mais  ces  noms  de  baptême  de  l'opinion  n'ont  pas  effacé 
les  noms  patronymiques  de  l'avare  ni  du  tyran,  de  l'hypocrite 
ni  de  l'âne.  Il  en  est  autrement  du  héros  de  la  fable  ;  il  a  perdu 
son  nom  gaulois,  il  a  pris  un  nom  germanique;  il  n'a  pas  gardé 
son  nom  d'animal,  il  porte  un  nom  d'homme.  Goupil  est  détrôné, 
il  ne  reste  sur  le  pavois  que  monseigneur  Renard. 

Ce  fait  est  dû  au  prodigieux  succès  du  cycle  poétique  qu'on 
est  convenu  d'appeler  le  Roman  du  Renard.  En  effet,  du  onzième 
au  seizième  siècle,  ce  sujet  règne  sur  la  fable  et  sur  la  satire,  en 
prose  et  en  vers,  dans  toutes  les  langues  du  nord  et  du  centre 
de  l'Europe.  Au  dix-huitième  et  au  dix-neuvième,  de  grands 
poètes  le  traduisent,  comme  Goethe  et  OElenschlaeger,  de 
grands  critiques  en  publient  les  anciens  textes  et  se  disputent 
sur  ses  origines.  Il  y  a  le  parti  français,  le  parti  flamand,  le 
parti  allemand.  Je  ne  serai  d'aucun  parti.  On  écrivait  le  gaulois 
et  le  flamand  en  Belgique,  alors  comme  aujourd'hui,  et  nous 
sommes  assez  riches  dans  les  deux  langues  pour  n'avoir  rien  à 
envier,  rien  à  voler  à  personne.  Il  nous  est  bien  facile  de  rendre 
à  César  ce  qui  appartient  à  César.  Puissions-nous  aussi  aisé- 
ment faire  accorder  à  notre  béolie  ce  qui  appartient  aux  béotiens! 

Je  tâcherai  d'abord  d'établir,  sans  parti  pris,  les  questions 
d'origine;  puis,  j'étudierai  les  œuvres  qui  nous  appartiennent. 

L'apologue  est  avant  tout,  messieurs,  un  genre  universel, 
presque  aussi  vieux  que  la  parole.  On  le  trouve  déjà  sous  la 
tente  de  Nemrod,  dans  le  camp  de  Cyrus,  dans  la  Grèce  d'Hé- 
siode et  dans  le  forum  de  Ménénius  Agrippa.  Avant  les  langues 
modernes,  il  y  avait  eu  des  fables,  et  Babrius  en  faisait  déjà 
remonter  l'invention  à  des  hommes  de  Syrie,  qui  vivaient  sous 
Nisus  et  Belus. 

Dans  l'ère  moderne,  ce  genre  universel  fut  cultivé  d'abord  et 
propagé  par  la  langue  universelle  de  l'époque  :  le  latin.  Du 
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deuxième  au  douzième  siècle,  le  latin  reproduit  les  fables  de  la 
Grèce  et  de  l'Arabie.  Depuis  le  Physioloyus  et  les  faux  Ésopes, 
jusqu'aux  traductions  des  Arabes  :  \eSyntipas,  le  Disciplina  de- 
ricalis,  le  Directorium  vitœ  humanœ ,  les  ruses  de  maître  Vulpes 
sont  mises  en  lumière  dans  des  fables  et  des  récits  sans  nombre. 

Enfin,  à  l'époque  où  les  langues  modernes  s'emparent  du 
héros  et  créent  a  l'envi  le  roman,  la  culture  des  lettres  était 
plutôt  générale  qu'individuelle;  les  sujets,  la  plupart  traduits 
du  latin,  appartenaient  à  tous  et  un  large  échange  s'était  établi 
entre  les  littératures  naissantes.  Le  cycle  de  la  Table-Ronde 
vient  d'Angleterre,  le  cycle  d'Alexandre  et  celui  des  Bestiaires 
viennent  de  la  Grèce  et  de  Rome,  le  cycle  de  Charlemagne 
appartient  aux  Franks,  le  cycle  des  Visions  sort  des  couvents  de 
tous  les  pays;  les  poètes  s'en  servent,  chacun  dans  sa  langue,  et 
les  trouvères  gaulois  ne  font  pas  plus  de  difficulté  pour  imiter 
les  légendes  bretonnes  que  les  minnesinger  pour  traduire  les 
chansons  de  gestes  carlovingiennes. 

Il  en  fut  de  môme  du  Renard;  adopté  partout,  personne  ne 
songe  à  en  réclamer  le  monopole,  à  établir  un  droit  de  premier 
occupant,  à  révendiquer  une  paternité  douteuse.  Le  Reinhart 
flamand  habite  Mau-Pertuis  sans  scrupules,  et  croque  sans 
remords,  malgré  leur  nom  français,  Chanteclair  le  coq  et 
Pinte  la  poule.  Le  goupil  et  le  loup  français  portent  les  noms 
germaniques  d'Isengrim  et  de  Reinhart,  sans  y  voir  une  abdi- 
cation nationale.  On  morcelait  alors,  dans  des  luttes  sans  fin, 
le  champ  politique;  le  champ  littéraire  restait  commun.  Nul 
n'y  avait  posé  de  bornes,  ni  tracé  de  frontières;  la  féodalité  ne 
s'était  pas  étendue  à  la  république  des  lettres. 

Ainsi  le  Renard  n'appartient  à  personne,  puisqu'il  appartient 
à  tout  le  monde.  Déjà  les  premiers  faits  laissent  peu  de  prise  à 
l'esprit  de  clocher.  Ne  faisons  donc  pas  d'anachronisme  :  les 
peuples  rois  de  la  littérature  sont  d'une  autre  époque. 

Cependant  le  roman  du  Renard  n'est  pas  une  fable  ordinaire, 
c'est  une  fable  épique,  comme  le  dit  très  bien  M.  Fauriel.  L'apo- 
logue, réduit  en  quatrains  latins  pour  les  écoles,  multiplié  en 
contes  arabes  sans  fin  et  sans  unité  comme  dans  les  Mille  et 
une  Nuits,  devient  ici  un  poème  comique,  une  épopée  satirique. 
D'où  lui  vient  ce  nouveau  caractère?  à  quelle  influence  faut-il 
attribuer  cette  transformation?  Cette  question  offre  quelque 
intérêt  saus  doute;  mais  elle  ne  peut  porter  ni  sur  un  auteur, 
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ni  sur  une  œuvre,  ni  même  sur  une  langue.  I!  peut  tout  au  plus 
être  question  d'une  influence.  Trois  points  me  semblent  hors 
de  doute. 

Premièrement,  aucune  version  qui  nous  reste,  en  aucune 
langue  moderne,  n'est  une  rédaction  primitive.  Tout  ce  que 
nous  possédons  est  de  seconde  main.  L'auteur  flamand  déclare 
suivre  un  modèle  français,  qui  n'est  pas  celui  que  nous  possé- 
dons. La  principale  et  la  plus  ancienne  branche  française  s'en 
rapporte  à  une  œuvre  latine,  Aucupre,  qui  ne  nous  est  point 
parvenue. 

Secondement,  les  œuvres  les  plus  anciennes  qui  nous  restent, 
où  la  fable  prend  un  caractère  épique  et  ses  héros,  des  noms 
germaniques,  sont  en  latin;  elles  attribuent  au  Renard  plu- 
sieurs aventures  du  Vulpes,  extraites  d'anciennes  fables  que 
nous  conservons  dans  la  même  langue. 

Ainsi,  la  priorité  est  impossible  à  établir  en  fait  en  faveur 
d'une  langue,  et,  s'il  fallait  se  décider,  ce  serait  au  latin  qu'il 
faudrait  en  faire  honneur.  Tous  les  peuples  écrivaient  le  latin 
alors;  mais  ne  peut-on  pas  sous  l'idiome  commun  rechercher 
l'influence  d'une  race,  reconnaître  le  génie  qui  à  jeté  dans  la 
fable  ces  premiers  germes  épiques? 

Le  troisième  point  pour  moi  ne  fait  pas  de  doute.  Philologi- 
quement  et  historiquement  du  moins,  la  transformation  du 
Vulpesen  Renard  est  due  à  une  influence  germanique. 

Le  nom  du  héros  en  est  une  première  preuve.  Si  c'est  l'esprit 
gaulois  qui  a  donné  à  l'animal  un  nom  d'homme,  pourquoi 
n'est-ce  pas  le  nom  gaulois,  Reginald  ou  Régnier,  au  lieu  des 
noms  germaniques,  Reynardus,  Reinard,  Reinart  qui  a  rem- 
placé le  mot  Goupil  ? 

De  plus,  le  second  héros  du  poème  porte  aussi  un  nom  ger- 
manique :  le  loup  s'appelle  Isengrim. 

Joseph  Grimm  et  après  lui  M.  Yonckbloet  vont  plus  loin  :  ils 
veulent  que  le  nom  même  de  Renart,  signifiant  conseiller,  ait 
été  inventé  pour  baptiser  l'animal  et  que  les  Franks  aient  apporté 
avec  eux,  en  Gaule,  ce  nom  et  cette  tradition  déjà  épique.  Je  ne 
le  crois  pas.  Si  cela  est,  comment  se  fait-il  que,  pendant  que 
le  français  adoptait  le  nom  germanique,  aucune  langue  du  nord 
ne  l'ait  conservé?  Le  Renard  portait  si  peu  ce  nom  que,  dans 
aucun  b.estiaire  germanique  antérieur  au  douzième  siècle,  on 
ne  le  rencontre  et  qu'aussitôt  qu'on  le  trouve,  ce  mot  dont  la 
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signification,  au  dire  de  M.  Yonckbloet,  devait  être  si  facile  à 
comprendre,  est  soigneusement  accompagné  d'une  explication 
nécessaire  : 

Reinhart  fuchs,  Reinart  de  Vos,  Reinart  fox,  Reineke  fosse, 
(en  danois),  Reynardus  Vulpes,  Renart  le  Goupil. 

Ulsengrimus,  poème  latin  du  neuvième  siècle,  semble  le  plus 
ancien  document  où  se  trouve  le  nom  de  Renart  ;  dès  les  pre- 
miers vers,  l'auteur,  en  plein  pays  germanique,  au  milieu  des 
Francks,  a  soin  de  spécifier  ce  que  sont  ses  héros  :  Reynardus 
Vulpes,  Lupus  Isengrimus. 

D'un  autre  côté,  presque  tous  les  critiques  croient  que  ces 
poèmes  ont  renfermé  des  allusions  politiques,  et  l'on  a  cherché 
l'application  de  la  fable  à  l'histoire.  Or,  s'il  n'est  pas  admissi- 
ble que  le  nom  de  Reinart  ait  appartenu  d'abord  à  l'animal,  et 
s'il  faut  y  voir  un  nom  d'homme,  l'allusion  qui  remonte  le  plus 
haut  dans  l'histoire  et  qui  se  rapporte  au  plus  ancien  poème, 
doit  être  le  plus  près  de  la  vérité. 

De  toutes  ces  allusions,  il  en  est  une  qui  me  semble  mériter 
quelque  attention.  Si  elle  m'appartenait,  je  n'oserais  vous  la 
présenter;  elle  serait  suspecte,  venant  d'un  Belge.  Avancée  par 
un  Allemand,  M.Eckart,  développée  par  un  autre  savant  d'outre 
Rhin,  l'éditeur  du  Reynardus  Vulpes,  M.  Mone,  qui  l'a  suivie  pas 
à  pas  dans  ce  vieux  poème,  acceptée  par  un  critique  français, 
M.  Saint-Marc  Girardin,  je  puis  la  risquer  sans  nous  compro- 
mettre. 

Ces  trois  critiques  proposent  de  voir  le  type  primitif  de  Re- 
nard dans  le  comte  de  Mons,  duc  de  Lotharingie,  Régnier  au 
Long-Col.  Reginarius  ou  Reineke  comme  l'appellent  les  chroni- 
queurs, a  l'esprit  prudent  et  rusé  comme  le  goupil;  il  est 
conseiller  du  roi  Zwentibold;  Zwentibold,  violent  et  emporté 
comme  Isengrin,  est  comme  lui  trahi  par  sa  femme;  le  roi  et  le 
conseiller  sont  parents  comme  Isengrin  et  Renard.  Régnier 
tombe  en  disgrâce  et  entre  en  lutte  avec  le  roi,  comme  les  héros 
de  la  fable. 

En  suivant  ce  rapprochement,  je  trouve  cinquante  ans  plus 
tard  le  petit-fils  du  premier  Renard,  Régnier  III,  comte  de  Hai- 
naut,  en  lutte  avec  l'archevêque  de  Cologne,  Bruno.  Régnier 
soulève  contre  lui  la  noblesse,  le  clergé  et  les  manants;  tous 
l'accusent  auprès  du  roi,  comme  les  animaux  accusent  Renard  ; 
il  est  cité  comme  lui  devant  la  cour,  il  ne  comparaît  point,  et 
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Bruno  est  envoyé  contre  lui.  Bruno  est  déjà  dans  Ylsengrimus 
le  nom  de  l'ours. 

On  sait  en  outre  que  les  Regniers,  pour  s'assurer  le  comté 
héréditaire  du  Hainaut,  abandonnèrent  le  parti  germanique. 
Les  rois  fainéants  régnaient  alors;  le  parti  qui  devait  les  détrô- 
ner au  profit  des  Capets,  commençait  à  tramer  contre  la  race 
dégénérée  de  Charlemagne.  La  dynastie  des  Franks  allait  dis- 
paraître de  la  Gaule,  et  le  premier  roi  qui  puisse  porter  le  nom 
de  Français  allait  bientôt  monter  sur  le  trône.  Alors,  tandis 
que  la  Flandre  et  le  pays  de  Liège  et  de  Cologne  restent  fidèles 
h  la  race  de  Charlemagne,  les  comtes  de  Hainaut  s'appuient 
sur  la  France  nouvelle. 

Dans  cette  situation,  il  est  permis  de  supposer  que  l'esprit 
germanique,  indigné  de  la  défection  des  comtes  de  Hainaut, 
ait  appliqué  à  ces  princes  rusés  l'épithète  injurieuse  défendue 
parla  loi  salique  :  Reinart  de  vos,  Rheineke  fuchs. 

Ainsi,  le  nom  d'un  comte  du  Hainaut  aurait  été  donné  au 
héros  de  la  fable ,  d'abord  dans  les  dictons  populaires ,  puis 
dans  des  satires  ou  des  chansons  qui  ne  nous  sont  point  par- 
venues, et  il  serait  passé  de  là  dans  Ylsengrimus,  dans  le  Rey- 
nardus  Vutpes,  puis  dans  la  poésie  du  moyen  âge  et  dans  la  langue 
française. 

Ces  rapprochements  sont  curieux,  messieurs,  mais  plus  cu- 
rieux que  concluants.  Car,  ils  n'expliquent  pns  le  fait  impor- 
tant, le  grand  fait  artistique  de  la  transformation  de  la  fable  en 
épopée.  L'origine  historique  ou  philologique  du  nom  du  héros 
ne  suffit  pas  à  cela. 

Ici  encore,  je  pourrais  invoquer  de  nombreux  arguments,  de 
bons  témoignages  en  faveur  du  génie  germanique;  je  pourrais 
montrer  les  peuples  du  nord,  fidèles  à  ce  poème,  en  fixant  de 
bonne  heure  l'unité  épique,  dans  une  œuvre  d'adoption  qu'ils 
induisent  sans  cesse  et  n'oublient  jamais,  tandis  que,  plus  la 
France  devient  française,  plus  elle  néglige  le  Renard  pour  d'au- 
tres personnifications  semblables  (au  dix-septième  siècle,  elle 
l'avait  complètement  oublié),  et  plus  elle  abandonne  en  général 
tout  génie  épique. 

Plus  d'une  autorité  française  viendrait  à  l'appui  de  ce 
système.  Mais  la  question  me  semble  mal  placée  ainsi.  La 
puissance  de  création  épique  n'appartient  pas  plus  aux  Ger- 
mains qu'aux  Gaulois,  elle  appartient  à  l'homme.  Ce  n'est  pas 
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une  prérogative  d'un  peuple,  né  sous  une  bonne  étoile  ;  c'est 
une  faculté  de  l'humanité,  parvenue  à  un  certain  développe- 
ment. Ce  n'est  pas  une  question  de  climat  ou  de  frontières, 
c'est  une  question  de  degré  de  civilisation.  La  race  y  est  pour 
peu  de  chose,  tout  dépend  de  l'âge  d'un  peuple. 

Or,  cette  époque,  où  le  génie  épique  s'empara  du  Renard, 
était  pour  les  deux  races  l'âge  héroïque  de  la  poésie. 

Ainsi,  tous  les  points  de  vue  nous  donnent  la  même  conclu- 
sion, et,  pour  me  résumer  :  en  général,  genre  universel  de  la 
fable,  perpétué  d'abord  dans  l'ère  moderne  par  une  langue 
universelle;  en  particulier,  pour  le  Renard,  deux  caractères 
de  l'époque  dominant  toutes  les  influences  :  la  communauté 
littéraire  et  l'âge  héroïque  des  peuples  modernes;  tel  est,  après 
avoir  réclamé  les  droits  de  l'esprit  germanique,  tel  est  le  large 
horizon  dans  lequel  j'aime  à  placer  cette  grande  comédie  de 
mœurs  du  moyen  âge. 

Croit-on,  du  reste,  qu'un  livre  devienne  universel  sans  ces 
conditions  et  sous  le  monopole  d'une  propriété  nationale?  Le 
cèdre,  pour  vivre  mille  ans  et  pour  ombrager  le  ciel,  ne  s'at- 
tache pas  à  fleur  de  sol  *,  il  plonge  ses  racines  dans  ces  entrailles 
profondes  où  la  terre  cesse  de  porter  le  nom  d'un  peuple.  Ainsi, 
cette  bible  profane,  comme  l'appelle  Naylor,  n'est  ni  gauloise, 
ni  flamande;  elle  est  humaine;  elle  représente,  non  l'esprit 
d'une  race,  mais  le  génie  moderne;  si  sa  popularité  fut  uni- 
verselle, c'est  qu'elle  tient  par  de  nombreuses  attaches  au  cœur 
humain. 

Que  ceux  qui  veulent  autre  chose  le  cherchent  à  l'ombre 
courte  de  leur  clocher.  Pour  nous,  messieurs,  nous  ne  man- 
querons jamais  de  revendiquer  fièrement  la  part  de  nos  ancê- 
tres, mais  nous  respirons  bien  plus  à  l'aise  dans  l'histoire,  nous 
nous  sentons  bien  plus  heureux,  lorsque,  à  propos  d'une  œuvre  à 
laquelle  nos  écrivains  ont  concouru,  nous  pouvons  glorifier 
l'humanité  tout  entière. 

Ce  premier  point  établi,  quelle  part  restera-t-il  à  nos  pro- 
vinces du  moyen  âge,  dans  ce  travail  épique  qui  dura  des 
siècles? 

Sans  compter  de  petites  branches  dans  les  trois  langues,  il 
nous  reste  quatre  œuvres  importantes.  La  première  est  un 
poème  latin  du  douzième  siècle,  de  6,600  vers,  Reynardus  Vul- 
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pes  ;  il  a  été  publié  par  M.  Mone,  d'après  deux  manuscrits  de 
la  bibliothèque  de  l'université  de  Liège.  Il  faut  y  joindre  un 
petit  poème  antérieur,  de  la  fin  du  dixième  siècle,  qui  lui  a 
servi  de  modèle  :  VIsengrimus,  publié  par  Grimm.  L'un  et  l'autre 
sont  attribués  à  des  écrivains  flamands  et  l'on  suppose  que  le 
Reynardus  Vulpesest  l'œuvre  d'un  bénédictin  de  Gand. 

La  deuxième  œuvre  est  en  flamand,  c'est  le  Reimrt  de  Vos; 
il  contient  deux  parties  :  l'une,  par  Willem,  est  le  chef-d'œuvre 
du  cycle;  l'autre  par,  Claes  van  Aken,  a  moins  de  valeur.  Ces 
deux  parties  constituent  le  Renard  populaire  dans  les  langues 
germaniques.  Le  Reinhart  saxon,  de  Henri  de  Glichesere,  est 
autre,  mais  il  est  resté  presque  inconnu.  Reinart  de  Vos,  au  con- 
traire, traduit  et  imité  dans  toutes  les  langues  germaniques, 
a  accaparé  dans  le  nord  de  l'Europe  toute  la  gloire  de  ce  cycle 
poétique. 

La  troisième  et  la  quatrième  œuvres  sont  en  français.  En 
France,  la  gloire  n'a  adopté  aucune  œuvre.  Ce  sujet  a  produit 
d'abord  une  infinité  de  branches,  bientôt  oubliées  ;  c'est  comme 
une  forêt  vierge,  qui  n'a  été  défrichée  que  de  nos  jours.  Les 
branches  les  plus  importantes  de  cette  première  période  sont 
celles  de  Pierre  de  Saint-Gloud,  et  nous  avons  peu  de  chose 
à  réclamer  dans  celte  période.  Après  ces  premières  pousses  du 
xne  et  du  xnic  siècles,  on  voit  se  produire  des  poèmes  nouveaux, 
dans  le  goût  allégorique  du  temps;  tels  sont  :  le  Couronnement 
du  Renard,  qui  a  près  de  3,500  vers  ;  le  Renard  nouveau,  qui  en 
compte  8,000,  et  le  Renard  contrefait,  par  un  clerc  de  Troyes, 
qui  monte  jusqu'à  18,000,  jusqu'à  32,000  vers.  De  ces  trois  œu- 
vres, deux  nous  appartiennent  :  le  Couronnement  du  Renard, 
dont  l'auteur  est  inconnu,  mais  originaire  de  nos  provinces,  et 
le  Renard  nouveau,  par  Jacques  Giélée,  de  Lille.  Ce  dernier  a 
été  traduit  en  prose,  au  quinzième  siècle,  par  Jean  Tenessax; 
c'est  la  seule  branche  gauloise  qui  ait  eu  cet  honneur. 

Donc,  en  résumé  :  en  latin,  les  deux  premiers  et  les  plus  im- 
portants poèmes  où  le  renard  prend  son  nom  et  où  la  fable 
devient  épique.  En  flamand,  le  type  du  Reinart  germanique, 
dont  la  première  partie  est  le  chef-d'œuvre  du  cycle.  En  fran- 
çais, deux  poèmes  satiriques  de  la  seconde  période.  Voilà 
notre  bagage.  Je  vous  le  ferai  connaître  aussi  succintement 
que  possible. 

VIsengrimus  est  court  et  vif;  il  contient  deux  parties  :  la 
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maladie  et  la  guérison  du  roi,  —  l'essai  de  pèlerinage  des 
animaux  conduits  par  Renard.  Ces  deux  parties  ont  été  inter- 
calées et  amplifiées  dans  le  Reynardus  Vulpes. 

Ces  deux  poèmes  se  bornent  aux  ruses  du  renard  et  aux 
mésaventures  du  loup.  Au  début,  le  loup  a  faim  et  s'est  mis  en 
chasse;  il  rencontre  le  renard,  pressé  du  même  besoin.  Le  héros, 
surpris,  se  voit  toute  retraite  fermée  ;  il  ne  trouve  rien  de  mieux 
que  de  feindre  l'amitié;  il  s'avance  vers  le  loup  et  lui  souhaite 
une  bonne  pâture.  Le  loup  grossier  répond  aussitôt  ;  — j'imiterai 
très  librement  et  en  concisant  beaucoup  notre  auteur  prolixe  : 

Tes  désirs  sont  des  lois  qu'on  accepte  avec  joie, 

Tu  vas  être  exaucé,  car  tu  seras  ma  proie. 

Dieu  rarement  est  sourd  à  de  justes  souhaits, 

Tes  charitables  vœux  vont  être  satisfaits  : 

C'est  pour  mon  déjeuner  que  tu  quittas  ton  antre; 

D'où  viens-tu?  Que  m'importe!  Où  tu  vas?  Dans  mon  ventre  ! 

Viens  dans  mon  estomac,  où  tu  seras  fêté; 

Je  t'offre  à  cœur  ouvert  mon  hospitalité. 

Tu  fatigues  tes  pieds  en  exposant  ta  tête  ; 

Viens  voyager,  pareil  à  Jonas  le  prophète; 

Viens,  je  ne  te  veux  pas  protéger  à  demi  : 

Jette-toi  dans  mon  sein  que  je  t'ouvre  en  ami. 

Renard  n'est  guère  disposé  à  entrer  en  si  bon  lieu  ;  le  loup 
insiste  courtoisement  et  presse  son  hôte.  Renard,  moins  cour- 
tois, hésite;  le  loup  réplique  : 

Il  n'est  pas  convenable  et  c'est  se  mettre  en  faute 
De  rester  à  causer  à  la  porte  d'un  hôte.  » 

—  Mais  Renard  :  «  Suis-je  un  Scythe,  un  barbare,  un  Saxon  ? 
Reconnaissez  Renard,  un  parent  tendre  et  bon? 

—  Et  toi,  comment  peux-tu  si  longtemps  méconnaître 
Le  cœur  hospitalier  que  je  te  fais  paraître?  » 

—  Mais,  quoi  qu'y  mît  le  loup  de  grâce  et  de  bonté, 
Renard  goûtait  fort  peu  cette  hospitalité. 

Le  débat  continue,  le  loup  fléchit  enfin  devant  l'offre  d'un 
jambon  que  porte  un  passant  et  que  Renard  escamote.  Le  loup 
mange  le  jambon  et  ne  laisse  à  son  nouveau  camarade  de 
chasse  que  le  bâton  qui  servait  à  le  pendre.  Renard  ne  pardon- 
nera jamais  ce  trait  à  Ysengrin,  il  s'en  venge  tout  aussitôt  en 
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prenant  le  loup  par  la  gloutonnerie  et  en  lui  jouant  plusieurs 
tours  qui  remplissent  le  premier  livre. 

Cependant  le  roi  devient  malade,  et  Renard  est  absent  de  la 
cour.  Le  loup  conseille  au  roi  de  manger,  pour  se  guérir,  le 
bouc  et  le  bélier,  deux  amis  de  Renard.  La  paix  a  été  proclamée, 
qu'importe?  dit  le  loup  : 

Le  ciel  veut  que  chacun  se  voue  au  bien  de  tous. 

La  gloire  de  l'État  périrait  avec  vous! 

Vous  respectez  la  paix,  mais  en  voulez  un  gage. 

Le  bouc  ou  le  lion,  lequel  vaut  davantage? 

Est-ce  un  crime,  je  suis  moine  et  prends  tout  sur  moi  (1). 

Le  cloître  met  l'utile  au  dessus  de  la  loi. 

Une  sage  terreur  suit  un  roi  légitime, 

Quand  il  sait  à  propos  commettre  un  rare  crime. 

Un  principe  en  vigueur  soumet  le  droit  au  fait, 

Et,  lorsqu'on  le  partage,  on  excuse  un  méfait. 

Pour  atteindre  un  grand  bien,  quoi!  craindre  un  mal  infime! 

Mais  souvent  un  vain  lucre  inspire  un  plus  grand  crime. 

Pour  un  blâme,  combien  d'excuses  au  délit  ! 

L'un  dira  :  Quelle  horreur!  Mais  l'autre  :  Quel  profit  (2)  ! 

Aux  usages  des  cours  que  le  roi  s'abandonne; 

Tout  doit  vous  redouter;  vous  ne  craignez  personne. 

La  paix!  en  temps  pascal,  je  la  violerais 

Si  le  droit  violé  servait  mes  intérêts. 

Aux  heureux  criminels  les  honneurs,  la  ripaille  ! 

Être  amoureux  du  droit,  c'est  bon  pour  la  canaille  (3)! 

L'intérêt  du  pouvoir  fait  et  défait  les  droits; 

Celui  qui  fait  les  lois  n'est  pas  soumis  aux  lois. 

Ce  que  vous  ordonnez,  n'oseriez-vous  l'enfreindre? 

La  loi,  c'est  son  auteur  qu  elle  doit  faire  craindre. 

Est-ce  le  fer  qui  tue  ?  Eh  !  non  !  c'est  l'homme  armé  ! 

Le  roi,  qui  fait  les  lois,  n'en  est  pas  opprimé. 

Un  roi  juste  aux  manants,  c'est  un  roi  de  la  glèbe  ! 

Les  troupeaux  paissent  l'herbe  et  les  princes,  la  plèbe  (4). 

Si  l'on  craint  d'être  injuste,  on  aura  souvent  faim. 

L'intérêt  avant  tout,  voilà  la  règle,  enfin  ! 

En  parlant  ainsi,  cependant,  le  loup  prépare  des  armes  contre 
lui.  Quod  non  Reynardus  adest! —  Utinam  Renardusadesset.  Que 
Renard  n'est-il  ici  !  avaient  crié  les  victimes.  Renard  arrive  ; 

(1)  Si  quid  in  hoc  peccas,  monachus  feror  atque  sacerdos. 

(2)  Si  :  Scelus  est,  aller  ;  Profuil,  aller  ail. 
(8)  Pauper  et  infamis  juris  amator  erit . 

(4)  Plebs  procerum  cibus  est,  ulpolè  prata  regum. 
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il  vient  de  Salerne,  dit-il  ;  il  en  rapporte  de  savants  avis  pour 
la  santé  du  roi.  Qu'il  se  couvre  de  la  peau  d'un  loup  de  l'âge 
d'Isengrin,  fraîchement  écorché  ;  sur-le-champ  il  sera  guéri. 
Que  répondre  à  cela?  Isengrin  a  plaidé  toutes  les  raisons, 
écarté  tous  les  scrupules  ;  il  est  pris  à  son  propre  piège. 

Le  roi,  guéri,  veut  connaître  les  démêlés  du  Renard  et  du 
loup;  l'ours  a  fait  un  poème  là-dessus,  il  le  lit  devant  la  cour, 
et  le  troisième  livre  contient  un  récit  rétrospectif,  comme  il  con- 
vient à  une  épopée  classique.  Parmi  ces  fables  figurent  :  le  pè- 
lerinage du  Père  îsenghmus,  sorte  de  parodie  de  ces  voyages, 
plus  intéressés  que  pieux;  —  l'entrée  au  couvent  du  loup,  qui 
en  est  chassé  à  coups  de  gaules,  —le  viol  de  la  louve  par  maître 
Renard. 

Renard  a  persuadé  au  glouton  de  se  faire  moine  ;  il  profite  de 
son  absence  pour  outrager  ses  enfants  et  pour  attirer  sa  femme 
dans  le  piège  d'un  adultère  presque  incestueux,  car  le  loup  est 
son  oncle.  Mais  Dom  Reynardus  se  raille  de  la  famille  avec  la 
même  audace  que  monseigneur  le  loup  s'est  raillé  de  l'hospita- 
lité et  a  prêché  le  despotisme.  Il  dit  à  la  louve  : 

Un  autre,  chère  dame,  y  mettrait  moins  de  grâce; 
Moi,  du  premier  passant,  je  n'aurai  point  l'audace. 
Pourtant,  si  l'étranger  est  bien  moins  qu'un  parent, 
Moi,  neveu,  dans  ton  cœur,  j'ai  droit  au  premier  rang. 
Aussi,  dans  l'occurrence,  où  ma  passion  brille, 
J'aime  à  faire  éclater  mon  esprit  de  famille, 
Ma  tante,  et,  moi  vivant,  nul,  par  amour  pour  toi, 
N'oserait  supplanter  mon  oncle,  excepté  moi. 

Cependant  la  gourmandise  du  loup  le  fait  chasser  du  couvent, 
et  la  scène  où  les  moines  le  chassent  est  une  parodie  de  l'ordi- 
nation d'un  prélat.  Le  malheureux,  joué,  écorché,  battu  de  vingt 
façons,  s'enfuit  du  couvent  et  trouve  sa  femme  profanée. 

Dans  le  quatrième  livre,  le  loup,  victime  encore  de  sa  bêtise  ou 
de  son  orgueil,  éventré  parle  bélier,  blessé  par  le  roi,  auquel  il  a 
l'impertinence,  dans  un  partage,  de  ne  pas  attribuertoutle  butin, 
pris  dans  un  piège  au  moment  oii  il  croit  jurer  sur  un  reliquaire, 
Unit  par  se  laisser  prendre  par  une  bande  de  porcs  qui  le  tuent. 
Cette  scène  commence  encore  par  la  gloutonnerie  du  loup.  La 
mère  des  marcassins,  l'abbesse  des  truies,  à  laquelle  il  demande 
le  baiser  de  paix,  se  défie  de  lui  et  le  renvoie  à  la  fin  de  la 
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messe,  qui  va  sonner  :  c'est  alors  que  les  officiants  se  donnent 
l'accolade,  dit-elle.  Le  loup  répond,  entre  autres  choses  : 

Moi,  pour  connaître  l'heure,  ai-je  besoin,  dans  l'air, 

De  la  voix  de  l'airain?  J'ai  la  voix  de  la  chair. 

Une  cloche,  à  quoi  bon?  Je  n'en  ai  qu'une  seule, 

Mon  ventre,  et  j'en  crois  moins  le  soleil  que  ma  gueule; 

Nul  timbre  plus  exact  ne  sonne  le  festin, 

Quand  le  Pape  lui-même  en  eût  été  parrain, 

Et,  si  j'en  écoutais  la  voix  intérieure, 

Je  mangerais,  le  jour  et  la  nuit ,  à  toute  heure. 

Le  loup  est  moine,  a  dit  l'auteur. 

C'est  l'abbesse  des  truies  qui  doit  chanter  la  messe,  elle 
appelle  toute  sa  famille  pour  y  assister,  et  le  meurtre  du  loup 
termine  ses  aventures  par  une  parodie  plus  audacieuse  que  celle 
de  l'ordination  :  la  parodie  du  sacrifice  même  de  la  messe. 

Isengrin  tué,  la  truie  ricane  encore  et  avec  les  mêmes  fleurs 
de  rhétorique  que  le  loup  a  employées  pour  persuader  à  Renard 
de  se  laisser  manger  : 

On  doit,  dit  l'Écriture,  aimer  ses  ennemis, 
Et  dans  le  sein  de  Dieu  par  là  l'on  est  admis. 
Ainsi  lais-je  :  Isengrin  me  fut  toujours  hostile, 
Et  je  vais  lui  donner  mon  ventre  pour  asile. 

La  truie  lui  mange  le  foie,  les  marcassins  le  dépècent  et  l'ab- 
besse lui  fait  son  épitaphe  : 

Un  marbre  pour  un  prêtre  autrefois  put  suffire, 
Et  la  gloire  du  mort  au  monument  respire. 
En  trente- six  endroits  repose  Isengrimus  (I), 
C'est  autant  de  tombeaux  qu'il  avait  de  vertus. 

Le  poème  se  termine  par  des  lamentations  hypocrites  et  sati- 
riques de  la  truie  et  du  Renard  sur  les  mœurs  du  temps. 

Qu'avons-nous  besoin  de  chercher  des  allusions  historiques, 
messieurs?  Voici  qui  vaut  mieux  :  la  satire!  Les  allusions  per- 
sonnelles n'ont  de  valeur  et  de  vie  que  pour  autant  qu'elles 
s'élèvent  jusqu'à  la  vérité  d'une  peinture  générale  de  mœurs,  et 
qu'elles  puissent  être  oubliées  sans  que  le  sujet  y  perde  rien  de 
sa  force  comique.  Le  loup,  moine  grossier,  gourmand,  stupide, 

(1)  Le  latin  dit  66,  undecies  scnis. 
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violent,  conseiller  effronté  de  despotisme;  le  Renard,  vindi- 
catif, obscène,  se  raillant  de  la  famille;  les  moines  et  les  porcs 
parodiant  le  culte,  voilà  ce  qui  demeure  vivant  dans  ces  jeux 
d'esprit  d'un  bénédictin  du  onzième  siècle.  L'histoire  s'y  retrou- 
verait peut-être,  mais  à  coup  sûr  la  satire  y  subsiste.  Y  cher- 
cherai-je,  avecM.Mone,  Régnier  au  Long-Col  ouZwentibold?  J'y 
trouve  la  société  religieuse  peinte  sur  le  vif.  Les  personnalités 
du  passé  ne  m'intéressent  plus  guère  lorsque  je  vois  la  satire 
d'uue  époque  et  la  peinture  du  cœur  humain. 

Qu'un  vrai  poète  s'empare  de  ces  fables  satiriques,  il  en  fera 
une  grande  comédie  de  mœurs,  une  épopée  aristophanesque. 
CVst  ce  que  fit  l'auteur  de  la  première  partie  du  Reinart  de 
Vos. 

Le  Reynardus  Vulpes,  à  côlé  de  ses  qualités,  qui  sont  la  verve 
du  sarcasme  et  l'audace  du  style,  a  de  nombreux  défauts  :  le  récit 
manque  d'économie,  le  style  de  variété,  la  satire  de  mesure.  Il 
semble  plutôt  une  amplification  de  rhétorique  dans  une  langue 
morte,  qu'une  œuvre  d'art.  Les  branches  gauloises  accusent 
l'enfance  de  la  langue  et  de  l'art;  les  meilleures,  comme  celles 
de  Pierre  de  Saint-Cloud,  ont  le  style  verbeux,  commun,  sur- 
chargé de  détails  inutiles,  grossiers  ou  obscènes.  La  première 
partie  du  Reinart  de  Vos  n'a  ni  cette  profusion  sans  choix  et 
sans  goût,  ni  cette  monotonie  sans  variété  et  sans  tact;  elle 
l'emporte  sans  contredit  sur  tous  les  poèmes  du  cycle. 

M.  Marmier  a  très  bien  caractérisé  cette  supériorité  : 

Le  récit  est  beaucoup  plus  dramatique,  plus  serré,  beaucoup 
moins  licencieux,  et  l'ouvrage  entier  est  empreint,  comme  l'a 

dit  J.  Grimm,  dune  couleur  toute  flamande  Le  premier  est 

certainement  une  œuvre  à  part,  une  épopéecomplète,  une  co- 
médie excellente,  écrite  avec  verve,  avec  une  profonde  con- 
naissance des  vices  du  temps  et  des  subtilités  du  cœur  humain. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  parle  ainsi,  messieurs,  c'est  un  savant 
français. 

Faisons  donc  connaissance  avec  notre  chef-d'œuvre. 

C'était  un  jour  de  Pentecôte;  le  lion,  comme  un  vrai  roi  de 
chevalerie,  tient  sa  cour  plénière.  Aucun  seigneur,  je  veux  dire 
aucun  animal,  ne  manque  à  la  cour,  excepté  Reinart  de  Vos; 
car  sa  conscience  n'est  pas  nette.  Présent,  on  le  redouterait; 
absent,  on  l'attaque.  Tous  ses  ennemis  se  lèvent  contre  lui,  un 
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concert  d'accusations  ouvre  le  poème.  Le  loup  parle  le  premier, 
c'est  son  droit,  il  est  l'antagoniste  de  Renard. 

«  Sire,  je  dois  être  vengé; 

Voire  honneur  s'y  trouve  engagé 

Et  l'humanité  tout  entière. 
Considérez  les  maux  qu'il  m'a  fait  endurer: 
Il  est  entré  chez  moi  pour  me  déshonorer; 
Il  a  séduit  ma  femme  et  souillé  ma  litière! 

Le  loup  est  déshonoré  :  la  famille  doit  être  vengée.  Le  chien 
suit;  Renard  lui  a  volé  un  boudin  :  Vengeance  à  la  propriété! 

Le  chat  défend  son  parent.  Le  castor  réplique  et  voici  de 
nouveaux  traits  :  le  saint  homme  se  voue  à  l'éducation  pour 
tenir  le  lièvre  sous  sa  griffe. 

Hier,  il  rencontra  le  lièvre,  en  maraudant; 

Il  le  flatte  aussitôt  :  Quoi!  toujours  on  l'évincé! 

Il  n'est  rien!  il  pourrait  parvenir  cependant  ! 

Que  n'est-il  chapelain  du  Prince? 
Quelques  leçons  de  chants  et  cela  suffira, 

Moyennant  un  salaire  mince. 
Ne  peut-il  les  payer,  on  les  lui  donnera  !  — 

—  Pour  ne  l'accepter  point,  l'offre  était  trop  honnête  ; 
Voilà  donc  Mons  Couard  dans  ses  pattes  serré; 
Et  tous  deux  d'épeler,  de  chanter  à  tue-tête 
Le  Credo!  J'y  courus,  par  le  bruit  attiré; 
Le  pendard  triomphait  et  couvait  sa  conquête, 
Et,  lorsque  l'innocent  lui  dit  :  Bien  obligé! 
Pour  prix  de  la  leçon,  il  l'aurait  égorgé, 
Si  je  n'avais  troublé  la  fête. 

Le  loup,  pressé  de  conclure,  ne  trouve  rien  de  mieux  que  la 
mort  du  traître  pour  sauver  la  société  entière.  Mais  le  blaireau 
défend  son  parent,  et  l'esprit  rabelaisien  apparaît  aussitôt. 

Quant  à  la  dame  Hersinde,  elle  ne.se  plaint  pas  : 
L'amour  les  unissait  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
Voilà  tantôt  sept  ans  qu'ils  n'ont  pu  s'en  défendre; 

Le  mal  est  fait,  pourquoi  ces  vains  éclats? 
La  belle  en  fut  guérie  à  son  gré,  je  suppose  ! 

Pourquoi  tant  de  bruit  pour  si  peu  de  chose? 
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Le  lièvre  aussi  se  plaint;  c'est  ingrat  et  peiii  ! 
N'était-ce  pas  le  moins  qu'un  maître  gratuit 

Le  reprît 
Quand  il  chantait  faux  sa  partie? 
Qui  bien  aime  bien  châtie, 
C'est  l'Ecriture  qui  le  dit. 
Le  chien  de  ses  griefs  veut  porter  haut  le  chiffre; 
Il  vole  un  pauvre  hère,  on  le  vole  à  son  tour, 
Et  ce  qui  vient  du  fifre 
S'en  retourne  au  tambour. 
Voilà  de  quoi  vraiment  enfler  son  verbe  ! 
Renard  n'a  pas  voulu,  dans  cette  occasion, 

Faire  mentir  le  proverbe  : 
Il  a  fait,  en  mangeant  ce  boudin  peu  superbe, 
De  la  morale  en  action. 

Mais  inclinons-nous,  messieurs,  voici  Tartuffe  : 

Pour  quelque  trait  méchant,  Sire,  qu'on  le  renomme, 

Renard,  mon  oncle,  est  honnête  homme! 
Depuis  qu'on  est  entré  dans  la  trêve  de  Dieu, 
Il  vit  dans  son  château  comme  dans  un  saint  lieu, 
Portant  haire,  pleurant  aux  pieuses  piscines. 
Pratiquant  l'abstinence  et  vivant  de  racines. 

Avec  beaucoup  d'humilité, 
A  des  passants  émus,  hier,  il  l'a  conté. 
Il  s'est,  à  Mautpertuis,  construit  une  cellule  ; 
La  charité  publique  est  son  unique  avoir; 
Là,  méprisant  le  monde  et  songeant  au  devoir, 
A  l'heure  où  je  combats  ce  procès  ridicule, 
Il  jeûne,  les  regards  vers  la  tombe  penchés, 
Par  la  faim  et  la  soif  expiant  ses  péchés. 

On  n'attend  que  sa  mort  pour  le  canoniser, 

dit  Régnier,  de  Macette,  au  moment  où  elle  va  essayer  de  séduire 
une  jeune  fille.  La  piété  de  Renard  ne  nous  annonce  rien  de 
bon  :  ce  panégyrique  est  interrompu  par  l'arrivée  d'un  convoi 
mortuaire  ;  une  poule  a  été  croquée  par  le  saint  homme. 
Le  coq  porte  aussitôt  sa  plainte  devant  le  trône  : 

Sire,  c'était  un  saint  jour  de  dimanche  ; 
Il  m'annonça  que  vos  édits  royaux 
Dictaient  la  paix  à  tous  les  animaux  ; 
Il  me  montrait  des  lettres  de  créance, 
Où  votre  sceau  m'inspirait  confiance  ; 
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Il  ajouta  qu'il  s'était  converti, 
De  ses  péchés  qu'il  s'était  repenti. 
Et  qu'il  avait,  au  voisin  monastère, 
Pris  le  bourdon,  le  cilice  et  la  haire. 
«  Frère,  dit-il,  vous  pouvez  vivre  en  paix  ! 
A  mon  salut  je  songe  désormais  : 
J'ai  renoncé,  par  serment,  à  confesse, 
A  tout  repas  de  chair,  même  à  la  graisse  ; 
Dieu  m'a  touché  quand  je  devenais  vieux! 
Mais  pardonnez;  le  temps  est  précieux, 
Je  dois  prier  pour  toutes  mes  folies; 
Je  n'ai  pas  dit  nones,  vêpres,  complies, 
Et  je  tiendrais,  allongeant  le  chemin, 
A  réciter  matines  pour  demain.  » 
Il  dit,  se  signe  et  gagne  la  clairière, 
Se  prélassant  et  lisant  son  bréviaire. 

La  basse-cour,  édifiée  de  cette  conversion,  se  croit  à  l'abri 
de  toute  attaque  et  se  met,  joyeuse,  à  courir  les  champs.  Renard 
Fattendait  là;  le  larron  sort  d'une  embuscade,  se  jette  avec  fu- 
reur sur  la  famille  éparse  et  croque  la  poule. 

C'est  ainsi  que  les  premiers  récits  annoncent  le  héros.  Mais 
il  va  entrer  en  scène.  Le  roi  somme  Renard  de  comparaître  en 
justice  pour  répondre  de  ses  faits  et  gestes.  Les  ambassadeurs 
vont  avoir  affaire  à  rude  partie. 

L'ours  se  charge  du  message  avec  une  suffisance  bientôt 
punie.  Renard  le  reçoit  avec  amitié;  mais  qu'était-il  besoin 
qu'on  vint  le  chercher  aussi  loin?  Il  se  serait  déjà  rendu  à  la 
cour,  s'il  n'avait  été  retenu  chez  lui  par  une  indigestion? 

«  Qu'as-tu  pris,  toi,  toujours  allègre?  » 

«  Hélas!  la  chère  était  bien  maigre  ! 
Un  hère  comme  moi  ne  peut  avoir  toujours, 
Seigneur  Brun,  le  menu  des  comtes  et  des  ours. 
Le  pauvre  au  jour  le  jour  doit  chercher  sa  pâture  ; 

Sent-il  la  faim,  il  mangée  e  qu'il  a  ; 
Si  l'on  pouvait  choisir,  jamais  à  ces  mets-là 

Je  ne  toucherais,  je  vous  jure  ! 

Le  miel  frais  où  je  suis  réduit 

Par  abstinence  involontaire , 

Me  gonfle,  m'irrite,  me  cuit  ; 
J'en  prends  à  tout  repas  et  ma  sauté  s'altère.  » 
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«  Du  miel  frais!  dédaigner  le  miel  frais!  Palsembleu! 

Je  te  conseille  bien  de  faire 
Le  dégoûté  !  Le  miel  est  uu  régal  de  Dieu  ! 
Bon  Renard,  doux  ami,  mon  cher  et  beau  neveu, 

Si  le  miel  n'est  pas  ton  affaire, 
Procure-m'en  ma  part,  procure-m'en  un  peu, 
Et,  quand  cent  ans  encor  je  vivrais  sur  la  terre, 
Encore  dans  cent  ans  je  m'en  ressouviendrais 
Pour  t'aimer!  Cher  Renard,  goûtons  de  ce  miel  frais!  » 

Un  homme,  pardon,  messieurs,  un  animal  qui  parle  ainsi  est 
livré,  pieds  et  poings  lié.  Renard  mène  l'ambassadeur  dans  un 
piège  où  il  laisse  la  peau  de  la  téte  et  des  deux  pattes  de  devant. 

Reuard  le  voit  gisant,  ensanglanté;  il  le  raille  : 


Quel  beau  chaperon  rouge  et  comme  il  vous  sied  bien! 

Ètes-vous  prieur  ou  chanoine? 

Diantre!  celui  qui  vous  fit  moine 
Sait  tailler  en  plein  cuir  et  n'a  ménagé  rien. 

Il  a  bien  près  frisé  l'oreille! 

La  tonsure  fraîche  ët  vermeille! 
Moustache  ni  toupet  r>'ont  été  respectés. 
Mais  vous  alliez  chanter  l'office,  j'imagine  ; 
Car  vous  tenez  les  mains  jointes  sur  la  poitrine, 

Et  vos  beaux  gants  noirs  sont  ôtés.  » 

Je  cite  le  Reinart  de  Vos  du  treizième  siècle.  De  nos  jours,  nos 
éditions  populaires  A.  M.  D.  G.,  publiées  à  Malines,  \  Lyon,  à 
Paris,  par  l'imprimerie  du  saint-siége  et  par  la  Société  de  Saint- 
Victor,  ont  corrigé  tout  cela.  M.  Gollin  de  Plancy  s'est  chargé 
de  dégager  le  roman  des  immondices  qui  l'étouffent.  Vous  recon- 
naissez le  style  dévot. 

Le  vieux  poète  est  trop  près  de  Molière;  le  discours  de  Re- 
nard au  coq  nous  ramène  au  père  Loriquet  : 

«  Et  moi,  seigneur  Canteclair,  me  dit  Trigaudin  (Trigaudin 
est  le  nom  élégant  du  Renard  orthodoxe)  d'une  voix  posée,  je 
suis  bien  changé.  Pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  aujour- 
d'hui causer  le  moindre  chagrin  à  personne.  Ne  craignez 
aucun  piège  de  ma  part.  Je  m'en  vais  voyager,  autant  pour 
m'instruire  que  pour  faire  oublier  les  torts  de  ma  jeunesse  ;  et 
de  ce  moment,  je  prends  congé  de  vous. 
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La  mordante  ironie  de  Renard  sur  la  tonsure  de  l'ours  était 
aussi  uneimmondice;  voici  ce  qui  en  reste,  à  la  place  nettoyée  : 

«  Trigaudin  se  mit  à  railler  sa  victime  :  Qu'avez-vous  donc, 
mon  cher  Gros-Brun?  dit-il;  est-ce  qu'on  aurait  voulu  vous 
faire  payer  le  miel  trop  cher,  que  vous  vous  êtes  échappé 
comme  un  voleur?  » 

Revenons  à  notre  poète  : 

Le  premier  ambassadeur  aimait  le  miel.  Le  second  aime  les 
souris.  C'est  Tibert,  le  chat  :  «  Aimer,  s'écrie-t-il  au  premier 
mot, 

Aimer  !  je  les  adore  ! 
Les  manger  !  je  les  dévore  ! 
C'est  le  plat  le  plus  fin,  le  mets  le  plus  exquis  ! 

L'ignoreriez-vous  donc  encore? 
Il  n'est  pas  d'ortolan  qui  vaille  une  souris. 
Vous  me  conduirez,  j'espère, 
A  ce  vrai  festin  de  roi, 
Et  vous  pouvez  compter  sur  moi, 
Quand  vous  auriez  tué  mon  père  !  » 

Une  fois  dans  cette  voie,  le  second  ambassadeur  est  perdu, 
il  retournera  à  la  cour  aussi  meurtri  que  le  premier. 

Dans  ces  deux  scènes,  le  poète  introduit  un  prêtre  avec  sa 
femme,  car  au  treizième  siècle  beaucoup  de  prêtres  étaient 
encore  mariés.  Quand  l'ours  est  pris  au  piège,  tout  le  village 
accourt  pour  le  tuer,  le  curé  marche  en  tête  et  sa  femme  le 
suit  : 

Le  prêtre  est  transporté  d'une  ardeur  héroïque; 

Voyez-vous  le  bâton  de  la  croix 
Bondir  et  rebondir  dans  ces  fougueux  tournois; 

Et  le  bedeau  qu'un  tel  exemple  pique 
Briser  son  gonfanon  dans  la  lutte  olympique  ! 

L'ours  en  s'échappant  va  tomber  sur  le  groupe  des  commères 
qui  jasent,  et  fait  rouler  la  femme  du  curé  dans  la  rivière.  Le 
poète  comique  fait  crier  au  prêtre  : 

Chers  paroissiens,  sauvez  ma  femme,  mes  amours! 
J'accorde  à  son  sauveur  indulgence  plénière. 
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Dans  la  seconde  scène,  c'est  à  la  grange  du  curé  que  Renard 
a  mené  le  chat.  Le  fils  du  curé  prend  le  voleur  au  lacet,  et  toute 
la  famille  se  met  à  battre  l'ambassadeur  glouton. 

Le  chat  se  jette  sur  le  curé  et  le  mutile.  Alors  la  femme  se 
lamente  et  Renard,  de  loin,  la  console  avec  une  verve  toute 
rabelaisienne.  Je  ne  vous  lirai  pas  ce  passage. 

Dans  les  branches  gauloises,  le  curé  est  accusé  de  mauvaises 
mœurs,  sa  femme  n'est  pas  légitime,  et  le  nom  qu'on  lui  donne 
n'est  ni  parlementaire,  ni  orthodoxe. 

Dans  le  Renard  moderne  des  évêques,  le  curé  est  un  fermier; 
il  peut  être  marié  tout  à  son  aise. 

On  remarque  de  nombreux  mots  latins  dans  les  diverses 
branches  gauloises  et  germaniques  du  Renard,  mais  quel  latin! 
Cest  une  parodie  nouvelle.  L'ignorance  des  prêtres  était  grande 
depuis  longtemps.  Au  dire  d'un  pape  du  huitième  siècle,  ils 
baptisaient  in  nomine  patris  et  filia  et  spiritua  sancta. 

Renard  reste  peintre  fidèle  :  Confiteor  tibi  pater...  et  mater, 
dit-il  en  raillant.  Quand  le  roi  lui  reproche  la  tonsure  de  l'ours  : 
In  nomine  patrum,  Christum,  file!  s'écrie-t-il,  et  plus  tard,  quand 
il  vole  au  curé  son  rôt,  le  curé  crie  :  Ah!  sancta  spiritus  !  Voilà 
les  traits  qui  ont  fait  rire  nos  pères  de  l'ignorance  des  moines. 

Cependant,  le  troisième  ambassadeur  est  un  ami.  La  scène 
change,  Renard  le  suit  à  la  cour  ;  et  il  va  se  confesser. 

Lorsqu'ils  sont  dans  la  bruyère, 
Renard  s'adresse  à  Grimbert  : 
«  Neveu  ;  mou  courage  se  perd, 
Je  tremble,  écoute  ma  prière. 
Cher  Grimbert,  prends  pitié  de  moi; 
Je  veux  me  confesser  à  toi. 
Trouver  un  prêtre  ici  me  serait  difficile  ; 
Une  fois  confessé,  les  choses  tourneront 
Comme  elles  le  pourront, 
Mais  mon  àrae  sera  tranquille.  » 

«  Mon  oncle,  pour  vous  confesser, 
Sachez  qu'il  faudrait  renoncer 
A  la  ruse,  au  mensonge,  au  vol,  à  la  vengeance, 
Le  cœur  contrit,  dans  un  pieux  regret; 
Sans  cela,  que  vous  servirait 
Le  sacrement  de  pénitence?  » 
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«  Je  le  sais,  dit  Renard  ;  écoute  donc  ici  ; 
Car  je  veux  obtenir  merci, 
Et  je  viens  à  résipiscence. 
ConfUeor  tibi,  Pater, 

Et  Mater, 

D'avoir  fait  noise  au  chat,  puis  à  la  loutre, 
Puis  en  outre, 
Et  sans  plus  de  distinction, 
A  des  animaux  de  tout  âge 
Et  de  toute  profession  : 
Aux  eaux  de  la  confession 
Je  veux  laver  tout  ce  bagage.  » 

La  confession  est  un  récit  de  nouveaux  tours  joués  au  loup 
dans  lesquels  entre  l'adultère  avec  la  louve.  Renard  glisse  rapi- 
dement sur  cette  peccadille,  et  il  en  parle  en  mots  couverts  : 

«  Mais  nulle  trahison,  nul  piège,  nul  tourment 
Ne  l'offensa  jamais  aussi  cruellement 
Que  lorsque  je  péchai  contre  Hersinde  qu'il  aime 

Plus  que  lui-même  ; 

Dieu  pardonne  a  ces  méchants  traits! 

Je  Os  à  la  belle  commère 

Un  affront  tel  que  je  voudrais 

Que  la  chose  encor  fût  à  faire, 
Plutôt  que  d'en  garder  d'inutiles  regrets.  » 

Mais  le  confesseur  n'entend  pas  de  cette  oreille  : 

Grimbert  dit  à  Renard  :  «  Puisque  tu  te  confesses, 
Si  tu  veux  être  absous  par  un  divin  secours, 
Il  te  faut  dépouiller  les  humaines  faiblesses; 
Il  faut,  sans  voile  et  sans  détours, 
Ouvrir  ton  cœur  au  juge  qui  l'éprouve  ; 
Que  veut  dire  cela  :  Péché  contre  la  Louve? 
Je  ne  comprends  pas  ce  discours.  » 

Renard  répond  :  «  Conviendrait-il,  mon  Père, 
Que  je  disse  crûment,  sans  prendre  plus  de  soins  : 

J'ai  rendu  ma  tante  adultère, 

Autant  de  fois,  plus  ou  moins? 
Vous  êtes  mon  parent;  une  telle  impudence 

Eût  blessé  Votre  Révérence. 

Vous  avez  reconnu  la  curiosité  lascive  et  les  interrogatoires 
scabreux  du  confessional. 
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La  pénitence  est  faible,  car  le  pénitent  est  redoutable;  Grim- 
bert  cueille  une  baguette  et  en  frappe  son  oncle  quarante  fois. 
A  Rome,  de  nos  jours,  on  peut  voir,  et  j'ai  vu  vingt  fois  dans 
l'église  de  Saint-Pierre  un  prêtre  armé  d'une  longue  baguette 
blanche;  devant  lui  passent  des  pénitents  qui  s'agenouillent  et 
qu'il  touche  de  sa  baguette.  Cela  s'appelle  renouveler  l'absolu- 
tion. Quand  on  se  croit  coupable  d'un  péché  véniel,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  s'en  confesser,  il  suffit  de  se  présenter  devant  la 
férule  du  confesseur  qui  vous  frappe  de  loin,  et  l'on  s'en  re- 
tourne l'àme  tranquille,  et  absous  comme.  Renard. 

Le  héros,  ainsi  allégé,  s'achemine  avec  son  confesseur  vers  la 
cour.  En  route,  il  se  détourne  pour  passer  par  un  monastère; 
tout  à  coup,  il  se  jette  sur  une  poule  du  couvent.  Grimbert  l'ar- 
rête : 

Grimbert  l'arrête  et  dit  :  «  Dans  quel  délire  es-tu? 

Homme  impie  et  sans  vertu! 
Reprendras-tu  toujours  d'odieuses  coutumes? 

Et  quoi!  pour  un  coq  dodu, 

Quoi  !  pour  une  poule  grasse, 

Tu  perdrais  l'état  de  grâce 

Qu'un  sacrement  t'a  rendu  ! 
D'aucun  excès  ton  orgueil  ne  se  lasse! 

Renard  répond  :  «  Par  la  bonté  de  Dieu  ! 
C'est  un  oubli,  mon  doux  neveu  ! 
Prions  le  ciel,  que  je  redoute, 
Pour  que  je  n'y  retombe  pas.  » 

Alors,  ils  reprennent  la  route, 

En  retournant  sur  leurs  pas. 
Que  de  fois,  par  dessus  son  épaule,  en  cachette, 
Renard  lorgnait  une  poulette, 

Vainement  il  se  contenait; 
Le  penchant  toujours  l'entraînait. 

Vous  lui  couperiez  la  tète, 

Que  sa  tête  volerait 

Vers  les  poules,  sa  conquête, 

Aussi  loin  qu'elle  pourrait. 

Grimbert  aperçut  le  manège  : 
«  Ah  !  glouton  impur  et  vil  ! 
Pourquoi  ton  œil  cligne-t-il, 
Rêvant  trahison  et  piège?  » 
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«  Tu  parles  mal,  sur  mon  honneur  ! 
Toi  qui  m'espionnes  le  cœur 
Et  troubles  ainsi  ma  prière. 
Je  disais  un  Pater  nostet\ 
Pour  préserver  de  l'enter 
L'âme  des  coqs  que  j'ai  volés  au  monastère  ; 
Je  disais  versets  et  répons, 
Pour  le  salut  des  chapons 
Dont  j'ai  fait  si  bonne  chère!  » 

Renard,  corrigé  par  Tartuffe,  respecte  trop  la  confession 
pour  en  parler.  Quand  le  héros  se  jette  sur  la  poule,  le  blaireau 
l'arrête  : 

«  Ah  !  mon  oncle,  dit  le  Blaireau  consterné,  ést-ce  ainsi  que 
vous  êtes  corrigé? 

—  Je  n'y  pensais  pas,  dit  Renard. 

—  Voilà  1  effet  des  mauvaises  habitudes  !  » 

Voilà  de  l'art  orthodoxe  ! 

Cependant  le  héros  est  condamné  à  être  pendu.  C'est  encore 
par  la  parodie  de  la  confession  publique  qu'il  se  sauve.  Il  de- 
mande à  se  confesser  devant  le  peuple  avant  de  mourir  et,  en 
se  confessant,  il  en  vient  adroitement  à  parler  d'un  trésor  qu'il 
possède.  Un  trésor!  le  roi  et  la  reine  alléchés  vont  se  laisser 
prendre  à  la  ruse  du  pendard  qui  n'est  pas  encore  pendu. 

«  Je  veux  bien  vous  l'avouer,  Sire; 
Je  possède  en  argent,  en  diamants,  en  or, 

Un  trésor; 

Sept  chars  à  l'emporter  ne  pourraient  point  suffire, 
Il  m'en  resterait  encor.  » 

—  D'où  te  vient  ce  trésor?  dit  le  roi.  —  D'un  vol,  mais  d'un 
vol  qui  sauva  le  trône  et  le  roi. 

«  Oui,  sans  cet  attentat  à  la  propriété, 
Nous  porterions  le  deuil  de  Votre  Majesté.  » 

La  reine,  glacée  de  terreur,  somme  Renard  de  ne  rien  cacher 
de  ce  qui  menace  son  époux. 
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«  Noble  reine,  dit-il,  d'un  ton  de  doléance, 

Quand  même  en  ce  moment  vous  ne  me  prieriez  pas, 

Je  ne  pourrais  laisser,  en  face  du  trépas, 

Ce  fardeau  sur  ma  conscience. 
Si  le  doux  roi  daignait  m'accorder  un  instant, 

Je  vous  dirais,  sauf  sa  licence, 
Gomment  je  découvris  des  traîtres  méditant 

De  l'assassiner,  sans  défense. 
Mes  parents  les  plus  chers  étaient  de  connivence  ; 
Et  jamais  je  n'aurais  voulu  les  accuser, 
Sans  la  peur  de  l'enfer  qu'on  nous  dit  menacer 

Ceux  qui  d'un  meurtre  ont  connaissance 

Et  meurent  sans  le  dénoncer.  » 

Le  roi  ne  se  fie  pas  trop  à  ces  bons  sentiments  : 

Le  Roi  sentait  un  poids  peser  sur  sa  poitrine  : 
«  Serait- il  vrai?  dit-il,  le  front  chargé  d'ennuis. 

—  Quoi!  le  demandez-vous?  Par  la  bonté  divine! 

Oubliez-vous  donc  où  j'en  suis? 
Grand  roi,  ne  craignez  rien;  je  suis  un  misérable. 
Mais  pourrais-je  souffrir  de  pareils  attentats 

Et  quitter  cette  vie,  hélas! 

Chargé  d'un  mensonge  exécrable? 
Non,  Sire,  dit  Renard,  je  ne  le  pourrais  pas!  » 

La  reine  cède  la  première  aux  belles  paroles,  le  roi  se  laisse 
entraîner;  ils  écouteront  Renard,  Renard  est  sauvé.  Il  va  ca- 
lomnier son  père  lui-même  pour  en  être  mieux  cru  sur  parole; 
il  accuse  ses  ennemis  d'avoir  conspiré  avec  son  père  la  mort 
du  roi  pour  placer  l'ours  sur  le  trône.  Le  trésor  devait  leur  ser- 
vir à  recruter  l'armée  de  la  rébellion.  Renard  en  le  volant  a 
sauvé  l'empire. 

Le  Lion  et  la  Reine  alors  prennent  Renard 

A  l'écart. 

La  fortune  les  tente;  ils  désirent  apprendre 
Où  le  trésor  est  déposé. 

«  Moi,  vous  livrer  mon  bien  !  leur  répond  le  rusé; 
Je  devrais  être  un  insensé, 
Sire  Roi  qui  me  faites  pendre  ! 
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—  Non,  dit  la  Reine,  non  ;  plus  de  ressentiment  ! 

Mon  époux  gracieusement, 

Renard,  t'accordera  la  vie. 
Mais  nous  pourrons  compter  sur  tout  ton  dévoûment.  » 

Renard  les  a  amenés  où  il  voulait.  Il  triomphe  et  rentre  en 
grâce.  Cependant  le  trésor  n'existe  pas  ;  comment  évitera-t-il 
de  conduire  le  roi  à  la  cachette  indiquée?  Il  se  déclare  excom- 
munié. Pour  sauver  le  loup,  il  s'est  exposé  à  l'interdit.  Mais, 
dès  le  lendemain,  il  ira  à  Rome  en  pèlerinage  et  purgera 
l'anathème.  Ainsi  l'hypocrisie  religieuse  continue  à  être  le 
grand  cheval  de  bataille  du  héros  de  la  fourberie. 

Le  loup,  la  louve  et  l'ours,  ainsi  accusés,  tombent  en  dis- 
grâce, et  sont  jetés  dans  les  fers  ;  Renard  se  sauve  en  acca- 
blant ses  ennemis.  Mais  leur  malheur  ne  suffit  pas  au  traître 
triomphant  ;  il  demande  les  souliers  du  loup  et  de  la  louve  pour 
ce  long  et  pieux  voyage;  leurs  souliers,  c'est  à  dire  la  peau  de 
leurs  pattes.  La  Reine  n'a  rien  à  refuser  à  l'homme  au  trésor, 
son  pèlerin. 

«  Noble  Reine,  dit-il  d'un  ton  béat  et  tendre, 

Me  voilà  votre  pèlerin! 
Voyez  quels  beaux  souliers  a  mon  oncle  Isengrin  ! 
Voyez  quels  brodequins  charmants  porte  sa  femme! 
Obtenez-les  pour  moi,  je  prierai  Dieu  pour  vous. 
S'acquitter  d  un  bienfait,  il  n'est  rien  de  plus  doux! 
Faites  votre  salut,  en  me  chaussant,  Madame! 

Nous  en  voyage,  eux  en  prison, 

Voyez  si  ce  n'est  pas  raison 
Qu'ils  me  prêtent  au  moins  chacun  une  savate. 
Des  pieds  du  pèlerin,  Madame,  prenez  soin. 

De  chaussure  qu'ont-ils  besoin? 

Ils  ne  bougeront  d'une  patte. 

—  Volontiers!  dit  la  Reine,  on  ne  peut  voyager, 
A  travers  les  forêts,  les  ronces,  les  épines, 
Pieds  nus,  en  pays  étranger 
Sans  danger, 

L'entreprise  est  trop  rude;  il  vous  faut  des  bottines. 
Pour  vous  chausser  de  frais,  j'emploierai  mon  crédit. 
Isengrin  et  sa  femme  ont  juste  votre  affaire. 
En  dussent-ils  mourir,  il  faut  vous  satisfaire; 

Vous  aurez  leurs  souliers,  c'est  dit!  » 
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Ainsi,  Renard  se  venge;  le  loup  et  la  louve  sont  écorchés  et 
la  raillerie  recommence  : 

Renard,  jouissant  sous  cape, 

Verse  d'hypocrites  pleurs. 
«  Matante!  bonne  tante!  ah!  quel  chagrin  nous  frappe! 
Combien  dois-tu  pour  moi  supporter  de  malheurs! 

Amèrement,  je  m'en  désole! 

Un  point  seulement  me  console  : 
Je  t'aime  et  je  n'aurais  jamais  pu  te  quitter 

Sans  emporter 
Quelque  chose  de  toi  dans  mes  courses  lointaines; 

Sur  des  bords  inhospitaliers, 

Je  marcherai  dans  tes  souliers, 

Et  braverai  toutes  les  peines. 
Mais  toi,  c'est  pour  ton  bien!  Tante,  tu  me  suivras; 

Ainsi  donc  tu  partageras 

Les  mérites  de  mes  prières, 

Et  les  indulgences  plénières 

Que  je  vais  gagner  aux  Lieux-Saints, 

Ma  chère...  dans  tes  escarpins!  » 

Et  Renard,  avec  toute  sorte  de  démonstrations  de  piété  dans 
un  grand  appareil  religieux,  s'en  va  en  pèlerinage,  non  pas  à 
Rome,  dans  son  château,  où  une  fois  à  l'abri,  il  brave  le  roi. 

Ainsi  finit  la  première  partie  du  lieinart  de  Vos.  La  seconde 
reproduit  la  même  mise  en  scène  :  la  cour  plénière,  les  accu- 
sations, la  confession,  la  comparution.  Après  de  longs  discours 
qui,  comme  ces  répétitions,  sont  des  faiblesses  de  l'écrivain, 
Renard,  en  vrai  chevalier,  en  appelle  au  jugement  de  Dieu,  pro- 
voque le  loup  en  champ  clos,  sort  vainqueur  du  combat  et  rentre 
en  grâce.  Cette  seconde  partie  est  loin  de  valoir  la  première; 
outre  ses  répétitions  et  ses  longues  tirades,  elle  fait  raconter 
les  scènes  les  plus  importantes,  comme  la  guérison  du  roi,  imi- 
tée du  Reynardus  Vidpes,  au  lieu  de  faire  agir  les  personnages. 

Cependant  le  môme  esprit  domine  :  la  parodie  du  culte  et 
l'hypocrisie  du  héros.  Le  poète  même  fait  un  pas  en  avant 
contre  les  abus  de  l'Église  :  il  stigmatise  l'excommunication. 
Je  ne  citerai  que  ce  passage;  Renard  se  plaint  d'être  excom- 
munié, le  clerc  de  l'évéque,  le  singe  Martin  le  rassure;  et  se 
charge  de  son  affaire;  j'imite  librement  : 

Le  pape  fait  le  diable  à  quatre? 
Ne  te  laisse  donc  pas  abattre  ! 
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A  Rome  on  peut  tout  acheter. 
Je  veux  chicaner,  ergoter  ; 
Et  s'ils  sont  plus  forts  en  basoche, 
J'aurai  du  sonnant  dans  la  poche. 
Mon  oncle  évêque,  au  pénitent 
Pardonne  tout...  argent  comptant. 
J'ai  là  plus  d'une  créature  : 
L'abbé  Prend-Tout,  l'évêque*  Usure, 
Le  cardinal  Fesse-Mathieu. 
Bourse  en  main,  j'invoquerai  Dieu  ! 
Au  crime  on  assortit  la  somme  ; 
L'or  et  Dieu  peuvent  tout  à  Rome. 
Si  l'on  te  condamne  à  la  Cour, 
Je  loue  une  foudre  à  mon  tour  : 
Plus  de  noces,  plus  de  baptême  ; 
Je  mets  au  ban  Lion  lui-même! 
J'interdis  le  pain  et  le...  lard. 
Pour  qu'on  fasse  droit  à  Renard  ! 
Le  cardinal  Graisse-Ma-Patte 
Mène  un  pape  idiot  qu'il  flatte  ; 
Il  est  jeune,  ardent,  amoureux; 
Quand  on  paie,  il  est  généreux. 
Il  règne  sur  la  foi  moderne, 
Et  sa  concubine  gouverne  ; 
La  belle  est  ma  nièce,  et  je  tiens 
Par  elle  tous  les  bons  chrétiens. 
Rosse  donc  le  sot  qui  te  damne 
Et  ris-toi  des  foudres  de  l'Ane. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  messieurs,  je  n'ai  jamais  pu  lire  ces  vers 
sans  me  représenter  dans  une  ville  du  moyen  âge,  sur  une  place 
publique,  un  ménestrel  monté  sur  une  borne  et  luttant  contre 
les  foudres  de  l'Église  avec  les  foudres  de  l'art.  J'y  vois  Aristo- 
phane venant  à  la  rescousse  de  d'Artevelde  ;  j'y  vois  le  génie  de 
la  comédie  mis  au  service  de  la  liberté  de  conscience  !  J'ai 
concisé  ce  passage  pour  mettre  cette  scène  dans  un  drame 
historique,  car  je  trouve  que  c'est  là  un  des  plus  grands  spec- 
tacles que  puisse  donner  l'histoire  ! 

Ce  poème  conclut  comme  toutes  les  branches  :  Renard  est 
puissant  !  Toute  la  terre  appartient  à  Renardie  !  Amen  ! 

Ainsi lehéros  de  cette  épopée,  qui  manque  à  l'antiquité,  repré- 
sente l'exploitation  des-  vices  et  des  faiblesses  de  l'homme  par 
la  ruse  mondaine  et  l'hypocrisie  religieuse.  Renard  a  tous  les 
vices,  il  les  satisfait  en  exploitant  les  vices  d'autrui;  Renard  ne 
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croit  à  rien  et  il  abuse  de  toutes  les  croyances.  La  gourman- 
dise, l'amour  de  l'or,  l'avarice,  la  vanité,  l'orgueil,  les  rivalités, 
l'envie,  la  rancune,  la  poltronnerie,  la  forfanterie,  la  luxure,  la 
colère,  les  préjugés,  l'ignorance,  les  superstitions,  tous  les 
vices  du  cœur,  tous  les  travers  de  l'esprit,  toutes  les  faiblesses 
du  sentiment,  toutes  les  convoitises  de  la  chair  :  que  de  points 
vulnérables,  que  de  côtés  faibles  dans  l'homme!  Renard  n'en 
néglige  aucun,  et  les  sept  péchés  capitaux  sont  mis  en  scène 
pour  être  joués  par  ce  profond  connaisseur  du  cœur  humain. 

Ce  spectacle  contient  déjà  une  grande  leçon,  un  profond  en- 
seignement; le  poète  semble  nous  dire  :  Ce  qui  vous  perd,  ce 
sont  vos  faiblesses  ;  ce  sont  vos  vices  et  vos  travers  qui  vous 
livrent  pieds  et  poings  liés  à  vos  exploitants. 

Cependant,  comme  presque  toutes  les  dupes  qu'il  joue  et 
raille  sont  de  la  classe  des  maîtres  et  des  privilégiés,  rois,  sei- 
gneurs, prêtres,  le  peuple  prit  un  grand  plaisir  à  des  tours  qui 
bernaient  ses  ennemis;  il  se  sentait  vengé  par  la  malice  du 
héros,  et  Renard  en  acquit  une  vogue  populaire  universelle  :  la 
satire  n'est  pas  seulement  l'enseignement  de  tous,  c'est  le  châ- 
timent des  grands,  c'est  la  vengeance  des  petits. 

Mais  Renard  n'est  pas  seulement  une  sorte  de  personnage 
factice,  servant  de  pivot  à  cet  enseignement  ou  à  cette  ven- 
geance. C'est  un  type  supérieur  à  tous  les  autres;  il  représente 
le  mal  triomphant  par  la  ruse  et  l'hypocrisie.  Ses  victimes  nous 
font  craindre  nos  propres  faiblesses  ;  ses  succès  nous  font  haïr 
le  mal  dans  ce  qu'il  a  de  plus  odieux,  et  dénoncent  à  la  société 
son  plus  dangereux  ennemi,  l'hypocrite. 

Renard  règne,  semble  ajouter  le  poète,  depuis  que  l'homme, 
terrifié  par  les  fantasmagories  de  l'ignorance,  s'est  agenouillé 
devant  un  homme  porteur  d'une  idole  ou  d'un  sceptre  !  Renard 
régnera  autant  que  l'ignorance,  autant  que  la  superstition,  au- 
tant que  cette  minorité  honteuse  qui  livre  les  nations  à 
d'odieuses  tutelles  !  Renard  régnera  tant  que  les  peuples  accep- 
teront et  respecteront  des  prêtres  amnistiant  les  crimes  des 
puissants,  et  des  empereurs  jetant  sur  les  vices  des  prêtres  la 
pourpre  de  Constantin. 

Renard,  c'est  ce  personnage  esquissé  dans  tous  les  siècles,  de- 
puis Aristophane  jusqu'à  Molière.  Platon  l'a  peint  dans  le  temple  : 

«  Je  serai  scélérat,  et  du  fruit  de  mes  crimes  je  ferai  aux  dieux 
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des  sacrifices.  Étant  juste,  je  n'aurais  rien  à  craindre  des  dieux, 
mais  je  perdrais  les  avantages  attachés  à  l'injustice;  au  lieu  que 
je  gagne  à  être  injuste  et  que  je  n'ai  rien  à  craindre  des  dieux,  si 
je  joins  a  mes  crimes  des  vœux  et  des  prières. 

«  Mais  je  serai  puni  aux  enfers,  dira-t-on.  Non  pas  ;  il  est  des 
dieux  qu'on  invoque  pour  les  morts.  Pour  quelle  raison  m'atta- 
cherai-je  donc  à  la  justice  plutôt  qu'à  l'injustice,  puisque  tout 
me  réussira  auprès  des  dieux  et  des  hommes  pendant  la  vie  et 
après  la  mort,  pourvu  que  je  couvre  mes  crimes  des  apparences 
de  la  vertu.  »  {La  République.) 

Machiavel  l'a  peint  sur  le  trône  : 

«  Les  animaux  dont  le  prince  doit  savoir  vêtir  les  formes  sont 
le  Renard  et  le  Lion.  Le  prince  apprendra  du  premier  à  être 
adroit,  et  de  l'autre  à  être  fort.  Ceux  qui  dédaignent  le  rôle  de 
renard  n'entendent  guère  leur  métier. 

«  Le  plus  heureux  des  princes  est  toujours  celui  qui  sait  le 
mieux  se  couvrir  de  la  peau  du  renard.  Le  point  est  de  bien 
jouer  son  rôle,  et  de  savoir  feindre  et  dissimuler  à  propos. 

«  Il  n'est  pas  nécessaire  à  un  prince  d'avoir  toutes  les  bonnes 
qualités,  mais  il  lui  est  indispensable  de  paraître  les  avoir.  Je 
dirai  même  qu'il  est  quelquefois  dangereux  d'en  faire  usage, 
tandis  qu'il  est  toujours  utile  de  paraître  le  posséder. 

«  Le  prince  doit  surtout  s'étudier  à  ne  riendirequi  ne  respire 
la  bonté,  la  justice,  la  bonne  foi  et  la  piété,  mais  cette  dernière 
qualité  est  celle  dont  il  lui  importe  le  plus  d'avoir  les  apparences.  » 

Renard,  c'est  le  Papelart  du  Roman  de  la  Rose  : 

«  Tu  semblés  être  un  saint  hermite. 

—  C'est  vrai,  mais  je  suis  hypocrite. 

—  Et  tu  vas  près  chant  pénitence. 

—  C'est  vrai,  mais  je  remplis  ma  panse. 

—  Tu  vas  preschant  la  pauvreté. 

—  Vrai,  mais  je  suis  riche  à  planté. 

Toujours  pauvres  nous  nous  feignons; 
Mais,  si  haut  que  nous  nous  plaignions, 
Nous  sommes,  ce  vous  fais  savoir, 
Ceux  qui  ont  tout  sans  rien  avoir. 

Mais  travailler  ne  peut  me  plaire. 
De  travailler  je  n'ai  que  faire; 
Trop  a  grand  peine  en  travailler. 
J'aim'  mieux  devant  les  gens  prier 
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Et  affubler  ma  renardie 
Du  manteau  de  papelardie. 

Renard,  c'est  la  Macette  de  Régnier  : 

Etant  jeune,  j'ai  su  bien  user  des  plaisirs. 

Ores  j'ai  d'autres  soins  en  semblables  désirs  : 

Je  veux  passer  mon  temps  et  couvrir  le  mystère. 

On  trouve  bien  la  Cour  dedans  un  monastère, 

Et,  après  maint  essai,  enfin  j'ai  reconnu 

Qu'un  homme  comme  un  autre  est  un  moine  tout  nu. 


C'est  pourquoi,  déguisant  les  bouillons  de  mon  âme, 

D'un  long  habit  de  cendre  enveloppant  ma  flamme, 

Je  cache  mon  dessein  aux  plaisirs  adonné  : 

Le  péché  que  l'on  cache  est  demi  pardonné. 

La  faute  seulement  ne  gît  en  la  défense, 

Le  scandale,  l'opprobre  est  cause  de  l'offense; 

Pourvu  qu'on  ne  le  sache,  il  n'importe  comment; 

Qui  peut  dire  que  non  ne  pèche  nullement. 

Puis,  la  bonté  du  ciel  nos  offenses  surpasse, 

Pourvu  qu'on  se  confesse  on  a  toujours  sa  grâce. 

Le  bénédictin  de  Gand  aurait  très  bien  dit  cela  dans  son  latin. 

Renard  enfin,  c'est  Basile  de  Beaumarchais,  c'est  Robert- 
Macaire  dans  notre  époque,  c'est  de  tous  les  temps  Tartuffe. 

Mais,  quelque  effort  que  l'on  ait  fait,  quelque  génie  que  l'on 
ait  apporté  à  cette  peinture,  aucune  œuvre  ne  surpasse  le  Re- 
nard de  Vos.  «  A  la  fois,  dit  l'historien  de  la  satire  en  France, 
M.  Lenient,  à  la  fois  Patelin,  Panurge,  Tartuffe,  Figaro,  Robert- 
Macaire,  voilà  Renart.  » 

Vous  vous  étonnerez  peut-être  qu'au  moyen  âge,  dans  cette 
époque  qu'un  écrivain  néo-chrétien  appelle  le  long 93  du  catho- 
licisme, la  satire  ait  pu  s'attaquer  ainsi  à  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  puissant  :  l'Église  et  la  noblesse.  Ce  rôle  ne  fut  pas 
sans  danger  et  plus  d'un  de  ces  hardis  poètes  et  de  leurs  inter- 
prètes, les  ménestrels,  a  dû,  non  seulement  être  menacé  du 
bûcher  comme  Pierre  de  Saint-Cloud,  mais  y  monter,  pour 
expier  son  audace.  Comment,  cependant,  ces  œuvres  ont-elles 
pu  échapper?  Ce  fait  est  facile  à  expliquer  :  les  divisions  des 
maîtres  permirent  le  sarcasme  des  opprimés.  Les  papes,  les 
premiers,  luttent  contre  les  mauvaises  mœurs  et  l'ignorance 
du  clergé;  à  qui  en  appellent-ils?  Au  sentiment  moral  du 
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peuple!  Et  le  clergé  s'insurge  en  vain,  résiste  en  vain  jusqu'à 
assassiner  en  plein  concile  des  légats  de  Rome;  l'opinion  pu- 
blique est  pour  la  réforme,  la  réforme  l'emportera.  Plus  tard 
les  moines  menacent  d'envahir  la  chrétienté  ;  à  qui  en  ap- 
pellent les  prêtres  contre  la  concurrence  dangereuse  d'une 
morale  relâchée?  au  peuple  encore,  et  les  moines  ne  gan- 
grèneront pas  la  société.  Enfin,  quand  les  papes  lèvent  le 
masque  et  aspirent  à  régner  sur  la  politique ,  à  qui  en 
appellent  les  rois  contre  le  despotisme  théocratique  ?  Toujours 
au  peuple;  la  lutte  fut  longue  et  effrayante.  Mais  l'excommuni- 
cation elle-même  n'y  put  rien,  la  papauté  ne  put  fouler  aux  pieds 
le  pouvoir  civil. 

Ces  appels  aux  masses  n'étaient  pas  sans  quelque  danger  pour 
les  maîtres;  c'était  montrer  à  l'opprimé  sa  puissance,  c'était 
révéler  au  paria  la  véritable  royauté  :  l'opinion;  c'était  mettre 
au  pavois  la  loi  morale,  supérieure  à  toutes  les  autres  :  la 
conscience  publique.  Mais  où  les  maîtres,  qui  se  disputaient 
l'empire,  auraient-ils  trouvé  une  autre  force  morale  ou  d'autres 
auxiliaires  du  droit? 

Honneur  donc  aux  souffrants,  aux  petits  et  aux  opprimés! 
Dans  le  débordement  des  convoitises  humaines,  devant  l'anta- 
gonisme des  grandeurs  et  des  tyrannies,  ils  restent  les  déposi- 
taires de  la  morale  ;  ils  sentent  qu'il  n'y  a  d'espoir  poux  eux  que 
dans  le  vrai  et  dans  le  bien  ;  ils  sont  les  juges  suprêmes  de 
leurs  maîtres.  Au  dessus  de  tous  les  despotes,  armés  du  glaive 
ou  de  la  croix,  qui  prétendent  représenter  Dieu,  se  place  le 
peuple,  esclave  et  martyr,  armé  du  sifflet  et  représentant  la 
Justice  ! 

Le  peuple  répondit  à  l'appel  de  ses  oppresseurs,  en  les  fla- 
gellant tous;  sous  le  souffle  ardent  de  son  génie,  la  fable  se 
change  en  épopée,  l'apologue  devient  une  illiade  satirique! 
L'esprit  populaire,  armé  du  fouet  de  Juvénal  et  d'Aristophane, 
fustige  les  moines  au  gré  des  prêtres,  les  seigneurs  au  gré  des 
papes,  les  papes  au  gré  des  rois.  Ni  la  religion,  ni  la  royauté 
n'échappent  à  ses  coups;  il  parodie  les  coutumes  de  la  cheva- 
lerie avant  Cervantes,  les  ruses  de  l'hypocrisie  avant  Molière, 
il  parodie  le  culte  avec  plus  d'audace  que  Rabelais,  avec  la 
verve  d'Aristophane  et  de  Lucien  raillant  l'Olympe.  Le  génie 
populaire  entre  dans  le  champ-clos  des  belles-lettres ,  et  lfr 
livre  qu'il  y  jette  est  un  chef-d'œuvre  de  comédie  et  de  satire, 
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le  livre  universel  des  petits,  la  bible  profane  de  la  vengeance 
des  opprimés. 

Elles  sont  grandes  les  œuvres  d'art  qui  sont  des  instruments 
de  civilisation  !  Elles  sont  rares  les  œuvres  qui,  après  avoir  été 
des  armes  de  lutte,  deviennent  ou  restent  des  chefs-d'œuvre 
littéraires.  Reinart  de  Vos  est  une  de  ces  œuvres;  je  ne  connais 
rien  de  pareil  dans  le  même  genre;  dans  des  genres  différents, 
je  ne  trouve  à  lui  comparer  qu'une  œuvre  dans  le  moyen  âge, 
la  Divine  Comédie,  qu'une  œuvre  dans  la  littérature  française , 
Tartufe! 
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LE  COURONNEMENT  RENART.  —  RENART-LI-NOUVEL 


Messieurs, 

Le  6  juin  1251,  un  grand  tournoi  rassemblait,  à  Trasegnies, 
la  chevalerie  du  Hainaut  et  de  la  Flandre.  Marguerite  de  Cons- 
tantinople  régnait  alors  sur  les  deux  pays.  Jean  d'Avesnes,  qui 
devait  être  comte  de  Hainaut,  et  son  frère  Bauduin,  qui  devait 
écrire  une  chronique  qui  porte  son  nom,  présidaient  à  la  fête. 
Guillaume  de  Dampierre,  leur  frère  d'un  second  mariage,  qui 
portait  déjà  le  titre  de  comte  de  Flandre,  revenait  de  la  Pales- 
tine, couvert  de  gloire.  C'était  un  vaillant  chevalier. 

Le  comte  était  sur  tous  puissant 
Chevalier,  et  des  mieux  faisant 
Qui  fût  alors  dans  tout  l'empire. 

Il  voulut  paraître  à  ce  tournoi  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeune 
renommée,  dans  tout  l'orgueil  d'un  comte  de  Flandre.  Il  se 
jeta  dans  la  mêlée  avec  une  impétueuse  violence,  telle  que  la 
joute  ne  tarda  pas  à  se  changer  en  un  combat  meurtrier.  Tout 
fléchit  d'abord  devant  lui  ;  mais  bientôt  ses  Flamands  furent 
foulés  aux  pieds  des  chevaux  et,  quand  on  releva  les  cadavres, 
on  trouva  parmi  les  morts  le  jeune  et  bouillant  comte  de 
Flandre. 

Vous  connaissez  les  querelles  des  d'Avesnes  et  des  Dam- 
pierres,  ces  deux  familles  ennemies,  issues  d'une  même  mère. 
Ces  querelles  venaient  d'être  apaisées  par  une  médiation. 
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Louis  IX  avait  adjugé  le  Hainaut  aux  d'Avesnes  et  la  Flandre 
aux  Dampierres.  La  mort  de  Guillaume  raviva  toutes  les  haines 
et  ralluma  la  guerre.  Dans  l'excès  de  sa  douleur,  Marguerite 
accusa  les  d'Avesnes  ou  leurs  partisans  d'avoir  assassiné  son 
ûls  préféré,  l'héritier  de  la  Flandre.  La  poésie  prit  parti;  mal- 
heur ou  crime,  la  mort  du  comte  Guillaume  donna  naissance  à 
un  poème  du  Renard  d'une  nouvelle  espèce,  qui  ouvre  la  se- 
conde période  de  ce  cycle  littéraire  :  le  Couronnement  Renart. 

Ici,  messieurs,  le  traducteur  est  forcé  de  prendre  toute  sorte 
de  libertés.  J'ai  pu  rendre  exactement  en  vers  le  Reinart  de  Vos; 
j'ai  dû  choisir,  dans  l'abondance  verbeuse,  mais  plastique,  du 
Reynardus  Vulpes,  les  vers  latins  à  traduire  exactement.  Ici, 
comme  dans  la  poésie  des  Trouvères,  la  langue  n'est  pas  faite; 
sauf  chez  quelques  rares  poètes,  le  style  manque.  On  est  obligé 
d'élaguer,  d'abréger,  de  traduire  enfin  ou  plutôt  d'imiter  comme 
on  défriche  :  la  serpe  à  la  main. 

Le  comte  de  Flandre,  Guillaume, 
Etait  le  plus  preux  du  royaume, 
Si  généreux  et  si  courtois 
Qu'il  méritait  le  rang  des  rois. 
Il  y  serait  parvenu,  certe, 
Si  la  mort  n'eût  tramé  sa  perte, 
Parce  que  le  bon  comte  aimait 
Toutes  les  vertus  qu'elle  hait. 
Car  le  noble  comte  de  Flandre 
Jamais  ne  voulut  rien  entendre 
Qui  ne  fût  conforme  à  l'honneur. 
L'envieux  fuyait  ce  seigneur; 
Chez  lui,  l'orgueil  n'eut  point  de  place, 
L'avare  n'obtint  jamais  grâce, 
Et  la  médisance  jamais 
Ne  pénétra  dans  son  palais  : 
Contre  la  gent  vile  et  couarde 
Son  portier  faisait  bonne  garde. 
Donc,  Médisance,  Envie,  Orgueil 
Jamais  ne  franchirent  son  seuil; 
Mais  ces  traîtres  le  pourchassèrent, 
Et  tant  allèrent,  tant  cherchèrent 
Que,  dans  un  tournoi  le  trouvant, 
Ils  le  tuèrent  lâchement. 

Pour  sa  vaillance,  en  tout  l'empire, 
Le  comte,  entre  ceux  qu'on  admire, 
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Etait  proclamé  le  premier. 

Nul  de  ses  gens,  nul  chevalier, 

Ce  jour-là,  ne  put  le  défendre; 

Car  les  traîtres,  pour  le  pourfendre, 

Se  ruèrent  tous  à  la  fois, 

Et  l'on  vit  de  honteux  exploits. 

L'Orgueil  y  vint,  la  Félonie, 

Et  la  Médisance  et  l'Envie, 

Qui  cernèrent  le  bon  seigneur, 

Et  le  frappèrent  sans  honneur. 

Le  comte  en  vain  fait  des  prouesses  ; 

La  targe  au  lion  vole  en. pièces, 

Il  est  renversé  de  chevai. 

Ah  !  grand  Dieu  !  jamais  Perceval, 

Dont  on  célèbre  le  courage, 

N'eut  à  souffrir  semblable  outrage. 

Jamais  Tristan,  Bohort,  Yvaiu, 

Jamais  Lancclot,  ni  Gauvain, 

D'une  pareille  vilenie 

Ne  durent  défendre  leur  vie! 

Quand  le  comte  voit  le  danger, 

Il  s'affermit  sur  l'étrier 

Et,  frappant  d'estoc  et  de  taille, 

Il  a  grandi  dans  la  bataille. 

Mais  s'agit-il  d'honneur  encor 

Ou  de  gloire?  Ils  veulent  sa  mort! 

Du  cheval  ils  coupent  la  rêne, 

Et  le  comte  tombe  en  l'arène. 

Que  Dieu  l'accueille  en  son  pardon! 

Pour  moi,  je  dis  que  son  grand  nom, 

Que  sa  gloire  que  rien  n'altère, 

Que  même  sou  cadavre  en  terre 

Vaut  mieux  que  l'orgueil  triomphant 

D'un  empereur  traître  et  vivant. 

Le  poète  croit  à  la  trahison,  mais  il  la  personnifie.  L'allégorie 
était  de  mode,  c'était  une  heureuse  ressource  ;  il  ne  met  pas  en 
cause  les  d'Avesnes,  il  met  en  scène  la  Médisance,  l'Orgueil  et 
l'Envie. 

Après  ce  prologue,  le  roman  commence  et  le  poète  anonyme, 
qui  n'est  pas  un  très  bon  poète  pour  le  style,  a  du  moins  un 
vrai  mérite  :  il  ne  se  traîne  pas  dans  l'ornière  des  allusions  ;  son 
invention  nette  ne  s'embarrasse  pas  dans  les  épisodes  et  s'élève 
au  dessus  des  personnalités.  Son  sujet  est  une  satire  générale 
de  la  société,  semée  de  tableaux  de  genre,  de  scènes  de  mœurs, 
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où  apparaît  souvent  le  moraliste  et  quelquefois  le  poète  co- 
mique. 

Les  allusions,  les  personnalités,  messieurs,  font  les  succès 
d'un  jour,  des  succès  de  curiosité,  de  scandale  ou  de  calomnie; 
ce  sont  comme  des  jeux  d'acrobates  ou  des  scènes  de  cours 
d'assises.  L'art  seul  reste;  l'art,  c'est  à  dire  l'observation  des 
mœurs,rétudeducœur  humain,  la  synthèse  moraled'uneépoque. 
f  Le  début  du  poème  est  un  petit  tableau  de  genre  : 

Renard  en  paix  dans  Maul-Pertuis, 
Comblé  de  biens,  libre  d'ennuis, 
Au  far  niente  livrait  son  âme. 
Dans  ses  bras  il  tenait  sa  femme. 
Mais  dame  Hermengarde,  en  secret, 
Aux  rêves  d'orgueil  se  livrait  : 
«  Renard,  dit  l'altière  princesse, 
Je  me  le  demande  sans  cesse, 
Pourquoi  ne  serais-tu  pas  roi? 
Est-il  homme  plus  tin  que  toi 
Sur  la  justice  el  l'injustice? 

—  Oui,  je  sais  plus  d'une  malice, 
Dit  Renard,  mais  je  n'ai  jamais 
Aussi  haut  porté  mes  souhaits. 
Car  pour  mordre  à  pareille  amorce, 
Que  peut  la  ruse?  Il  faut  la  force  ; 
Et  souvent,  ma  chère,  vois-tu, 

Du  bois  qu'on  cueille  on  est  battu. 

—  Que  dis-tu  donc?  Est-ce  qu'un  homme 
Ne  doit  pas  toujours  s'avancer? 

Ton  fils  mérite  un  trône,  en  somme  ; 
Ne  voudrais-tu  pas  l'y  placer? 
Lorsque  l'on  veut  bien  une  chose, 
Que  sans  cesse  on  se  la  propose, 
On  finit  par  la  conquérir. 
L'homme  déchoit,  s'il  se  néglige, 
Et  nous  devrions  bien,  te  dis-je, 
Porter  couronne  avant  mourir. 

—  Dame,  on  le  dit  sage  et  futée 
Et  ta  gloire  est  bien  méritée; 
Ah!  si  j'avais  dix  ans  à  moi, 

Ou  le  diable  dirait  pourquoi, 
Ou  tu  serais  bien  contentée. 
Mais  tel  compte  sur  de  longs  jours 
Qu'un  matin  la  mort  vient  surprendre  ; 
Dans  les  ruses  qu'on  m'a  vu  tendre 
Je  ne  puis  persister  toujours. 
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Il  serait  prudent,  au  contraire. 
Quand  la  mort  approche  à  grands  pas, 
De  prendre  une  vie  exemplaire 
Pour  me  préparer  au  trépas. 

—  Toi,  Renard  !  Ah  !  que  Dieu  m'assiste! 
Jamais  tu  ne  fus  aussi  vert. 

—  Oui,  majs,  lorsqu'on  a  tant  souffert, 
La  mort  vous  prend  à  l'improviste. 

Et  quand  vous  y  pensez  le  moins. 
Après  vie  aussi  vagabonde, 
Il  faut  bien  prendre  quelques  soins 
De  son  salut  dans  l'autre  monde. 
Comme  il  parlait,  passe  un  coucou, 
Et  Renard  jette  un  faux  sourire  : 

—  Coucou,  dit-il,  tu  vas  me  dire, 
Si  je  dois  vivre  peu  ou  prou. 

Et  l'oiseau,  sans  plus  en  débattre, 
Pousse  un  coucou,  deux,  trois  et  quatre, 
Et  cinq  et  six  fois,  coup  sur  coup, 
Et  sept  et  huit  :  Coucou,  coucou  ! 
Et  neuf  et  dix,  ne  vous  déplaise, 
Puis  onze  et  douze  et  jusqu'à  treize. 
Puis,  ayant  chanté  treize  fois, 
Il  s'arrête  et  s'envole  au  bois. 
Et  Renard,  que  la  joie  enflamme, 
Renard  saute  au  cou  de  sa  femme, 
L'embrasse  et  crie  :  «  Ah  !  cher  amour  ! 
Ce  jour  sera  mon  plus  beau  jour. 
Sois  discrète;  l'espoir  m'enivre  ; 
J'ai  devant  moi  treize  ans  à  vivre  î 
Ah  !  que  le  roi  se  tienne  bien, 
Déjà  son  trône  m'appartient  !  » 

Cette  ardeur  de  l'ambition  mauvaise,  qu'amortit  l'approche  de 
la  mort  et  qui  se  réveille  au  moindre  pronostic  de  quelques 
années  de  vie,  produit  une  scène  d'intérieur  vraie  et  profonde. 

Renard  entre  aussitôt  en  campagne.  Chemin  faisant,  il 
s'amuse  à  jouer  l'àne,  le  loup  et  un  vilain.  Le  héros  se  fait  la 
main  ;  et  déjà  apparaît  le  moraliste.  Renard  veut  prendre  l'âne 
par  l'envie,  le  peuple  par  la  démagogie  : 

«  Dom  Timert,  dit-il,  je  te  plains! 
Quoi!  tu  portes  blés  aux  moulins, 
Et  jamais,  oubli  détestable, 
On  ne  verra  blés  sur  ta  table. 
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L'ingratitude  me  confond. 

L'âne  le  regarde  et  répond  : 

—  J'aime  mieux  chardons  sans  blessures 

Que  blés  assaisonnés  d'injures; 

J'aime  mieux  chardons  à  mon  gré 

Qu'au  gré  d'un  autre  avoine  ou  blé, 

Et  quand  j'aurais  du  blé  par  tonnes, 

C'est  à  tort  que  tu  t'en  étonnes, 

Je  trouverais  un  plaisir  vrai 

A  paître  chardons  dans  le  pré. 

L'âne  n'est  pas  vulnérable  de  ce  côté  ;  Renard  change  ses 
batteries,  il  le  prend  par  un  autre  faible,  sa  belle  voix.  L'âne, 
battu  et  patient,  moralise  encore  : 

Bien  fou  qui  désire,  en  glouton, 
Meilleur  repas  que  du  chardon. 
Bien  fou  qui  rend  peine  et  transpire 
Et  cherche  mieux  pour  trouver  pire. 
J'aime  mieux  demeurer  vilain 
Que  d'être  clerc  ou  chapelain  ; 
J'aime  mieux  me  priver  d'avoine 
Que  d'être  abbé,  moine  ou  chanoine  ; 
J'aime  mieux  mes  humbles  labeurs 
Que  d'aussi  dangereux  honneurs. 
Adieu,  Renard,  je  te  fais  grâce  ; 
Je  veux  demeurer  à  ma  place. 

L'âne,  pour  notre  poète  moraliste,  est  déjà  l'honnête  travail- 
leur, modeste  et  patient. 

Mais  Renard  ne  se  fait-il  donc  pas  roi  ?  Attendez,  il  se  fait 
d'abord  moine.  Il  va  frapper  chez  les  Jacobins,  qui  se  consultent 
et  l'acceptent;  leur  prieur  leur  donne  pour  cela  de  bonnes 
raisons,  qui  sont  autant  de  bonnes  satires.  Mais  Renard  n'est 
pas  homme  à  faire  antichambre  dans  un  couvent,  et  les  frères 
mineurs  n'ont  pas  eu  à  se  consulter  ;  les  Jacobins  le  trouvent 
fixé  chez  leurs  rivaux  ;  ils  s'en  plaignent  vivement.  Renard 
apaise  la  querelle  ;  il  sera  des  deux  ordres  à  la  fois,  portera  la 
robe  mi-partie  et  fera  bien  leur  éducation  à  tous. 

Une  fois  maître  des  deux  ordres  mendiants,  Renard  peut 
s'attaquer  au  trône.  Remarquez  la  sanglante  satire,  messieurs  : 
Les  couvents  de  mendiants  étaient  célèbres  et  dangereux  alors  ; 
le  poète  prend  parti  dans  la  lutte.  Il  les  peint  d'un  mot  :  Ils 
sont  le  chemin  des  usurpateurs  du  trône. 
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Le  loup  a  préparé  le  terrain  à  Renard  en  l'accusant  devant  la 
cour  de  conspirer  la  mort  du  roi.  Car  le  roi  Lion  a  peur  de  la 
mort;  il  veut  mourir  en  paix  et  en  grâce  :  au  premier  mot,  il 
convoque  son  parlement  et  la  scène  est  ouverte  à  Dom  Renard. 
Il  vient  à  la  cour  déguisé  en  moine,  et  fait  annoncer  le  Prieur 
des  Jacobins  de  St-Ferry  ! 

«  C'est  le  Prieur  de  St-Ferry!.. 

—  Prieur,  dit  le  roi,  grand  merci! 
Je  vous  offre  la  bienvenue. 

—  Tel,  dit  Renard,  au  matin  sue, 
Sire  roi,  qui  gèle  le  soir. 

Tel,  ayant  bon  droit,  bon  espoir, 
Se  perd  bientôt  et  s'humilie. 
Et  tel  croit  veiller,  qui  s'oublie, 
Dans  la  nuit  du  péché  plongé. 
A  la  mort  avez-vous  songé, 
Sire?  Quand  vient  l'aube  céleste, 
L'honneur  passe,  le  péché  reste. 
Un  signe  a  paru  vers  le  nord, 
D'un  grand  prince  annonçant  la  mort. 
Sire,  au  nom  du  Dieu  qui  m'enflamme, 
Réglez  les  comptes  de  votre  âme. 

—  Vous  m'effrayez,  cria  le  roi. 

—  Sire,  au  nom  du  ciel,  croyez-moi. 
Dieu  vous  rappellera  sans  faute 

Au  lendemain  de  Pentecôte. 

—  Prieur,  merci  pour  tant  de  soins! 
Mais  j'en  veux  une  preuve  au  moins; 
Je  verrai  ce  signe  apparaître 

Ou  je  vous  tiendrai  pour  un  traître. 

—  Soit,  dit  Renard.  »  Puis,  à  la  cour 
Il  montre  Vénus  en  plein  jour. 
Soudain  le  roi  tremble,  il  s'alite, 

Il  dit  qu'il  meurt  :  un  prêtre,  vite! 
Pour  qu'il  se  confesse  humblement, 
Car  il  veut  mourir  saintement. 

Les  rois  se  figurent  volontiers  que  Dieu  fait  des  miracles 
pour  les  sacrer,  ou  pour  les  prévenir  à  temps  de  l'heure  de  la 
mort.  Ne  sont-ils  pas  du  nombre  des  élus?  Cette  crédulité  de 
l'orgueil,  cette  terreur  panique  qui  rend  le  lion  malade,  c'est 
encore  de  la  bonne  comédie. 

Le  roi,  qui  se  croit  déjà  mourant,  veut  nommer  son  succes- 
seur ;  il  pense  au  léopard.  Le  saint  prieur  se  récrie  :  «  La  force 
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brutale  n'est  rien  auprès  de  la  force  intellectuelle  :  la  prudence! 
Le  léopard  a  souvent  été  pris  au  piège  ;  le  roi  ne  connaît-il  pas 
un  modèle  de  prudence  invincible  :  Renard  a  toujours  réussi.  » 
Mais  le  prieur  ne  veut  décider  rien;  que  le  roi  s'en  remette  à 
son  parlement,  le  jour  même  de  la  Pentecôte.  Renard  est  déjà 
certain  de  la  couronne  ;  il  peut  laisser  mûrir  son  projet. 

Après  la  mort  de  Guillaume,  son  fils,  Marguerite  de  Constan- 
tinople  avait  frappé  à  toutes  les  portes,  criant  vengeance.  Elle 
avait  frappé  et  crié  en  vain  :  La  politique  avait  changé.  Jadis 
le  pape  et  le  roi  de  France  ligués  l'avaient  forcée  à  abandonner 
son  premier  époux,  le  vaillant  défenseur  du  pays.  Mais,  à  peine 
avait-elle  cédé  que,  le  vent  ayant  tourné,  une  enquête  avait 
déclaré  ses  fils  légitimes.  Marguerite,  pour  venger  Guillaume, 
réclame  une  seconde,  une  troisième  enquête.  Les- évêques  et 
les  prélats  confirment  la  légitimation.  Le  pape  avait  excom- 
munié Marguerite  et  son  mari,  mais  l'excommunication  avait 
été  levée  quand  les  d'Àvesnes  étaient  devenus  dangereux  et  que 
leur  cause  s'était  confondue  dans  la  lutte  de  la  papauté  et  de 
l'Empire.  Marguerite  en  appelle  au  pape  ;  mais  les  foudres,  si 
prodigues  jadis,  restent  muettes.  N'obtenant  rien  de  l'Église, 
elle  s'adresse  à  la  chevalerie;  son  armée  est  battue  et  ses  deux 
autres  fils,  les  Dampierres,  sont  faits  prisonniers  par  leur  frère 
Jean  d'Avesnes.  Qu'il  les  mange!  s'écrie  la  comtesse,  dans  la 
rage  du  désespoir.  La  France  avait  toujours  convoité  nos  pro- 
vinces, Marguerite  offre  le  Hainaut  à  Charles  d'Anjou  pour  prix 
de  sa  vengeance  ;  mais  le  Hainaut  fait  Commune  et  court  aux 
armes,  et  Louis  IX  semble  revenir  de  la  croisade  tout  exprès 
pour  faire  abandonner  à  son  frère  vaincu  cette  donation  injuste. 
Pape,  roi,  évêques,  barons,  tout  trahit  la  comtesse,  et  que  de 
fois  ne  dut-elle  pas  maudire  une  politique  qui  défendait  les 
d'Avesnes  après  l'avoir  forcée  à  les  abandonner. 

Le  poète  flagelle  toutes  les  puissances  au  gré  des  rancunes 
de  sa  dame. 

Renard  règne,  fléau  des  petits,  complice  des  grands,  ingrat 
envers  ses  amis,  favorable  à  tous  les  vicçs,  conseiller  de  toutes 
les  ruses.  Son  règue  s'ouvre  par  un  long  voyage  ;  Renard  va 
recevoir  des  ovations  et  propager  son  art  dans  le  monde  entier  : 
Toute  la  terre  appartient  à  Renardie. 

Il  va  jusqu'en  Galilée,  jusqu'en  Perse,  en  Allemagne,  en 
Angleterre;  il  arrive  à  Paris. 
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Droit  à  Paris  il  est  venu, 

Où  il  était  très  bien  connu 

Des  clercs,  des  maîtres  et  du  roi. 

Le  roi  appelle  à  la  cour  toute  sa  noblesse  pour  le  fêter  et 
apprendre  de  lui  les  manières  : 

De  la  nouvelle  contenance 
Qui  lors  était  venue  en  France, 
Que  Renard  avait  apportée. 

Sa  renommée  va  jusqu'à  Rome;  le  pape  le  mande  dans  la 
ville  sainte,  il  a  besoin  de  Renard  : 

«  Cher  Renard,  lui  dit  le  saint-père, 
J'ai  sur  les  bras  plus  d'une  affaire, 
Où  je  ne  puis,  en  vérité, 
Tout  soumettre  à  ma  volonté. 
Souvent  encore  on  me  repousse; 
Donc,  je  t'appelle  à  ma  rescousse! 
Tu  m'apprendras  tes  meilleurs  tours. 
Jamais,  dit-on,  châteaux  ni  tours, 
Quelle  que  soit  leur  force  extrême, 
N'échappent  à  ton  stratagème. 
De  vieux  pot  tu  fais  neuf  chaudron, 
De  chausses  tu  fais  chaperon, 
Tu  changes  la  porte  en  fenêtre; 
Ce  qui  par  dessus  devrait  être 
Tu  sais  le  mettre  par  dessous. 
—  Que  ne  disent  pas  les  jaloux! 
Dit  Renard;  mais  il  se  peut  être 
Que  d'un  mouton  je  fasse  un  prêtre, 
D'un  buffle  un  hermite  enfroqué 
On  d'un  gueux  un  abbé  musqué, 
Ou  voire  d'un  sot  un  évêque 
Ou  bien  d'un  âne  un  archevêque.  » 

Ainsi  toute  la  terre  appartient  à  Renard. 

Désormais,  au  monde  chrétien, 
L'on  ne  peut  arriver  à  rien, 
Si  l'on  n'est  maître  en  renardie. 

La  poésie  prit  aussi  parti  pour  les  d'Avesnes.  Leur  règne  fut 
le  grand  siècle  littéraire  du  Hainaut.  Le  Poème  des  Ronds,  qui 
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n'a  pas  encore  été  retrouvé,  célébrait  la  résistance  du  peuple 
hainuyer,  conduit  par  une  famille  de  bouchers  de  Chièvre, 
contre  l'oppression  de  Marguerite,  contre  l'invasion  de  Charles 
d'Anjou.  Une  vieille  chronique,  le  Livre  de  Bauduin,  fait  de 
Marguerite  la  fille  du  diable,  et  le  nom  de  Notre  Dame  est  resté 
dans  l'histoire  du  Hainaut  à  la  mère  des  d'Avesnes. 

Mais  les  poètes  ne  manquèrent  pas  à  l'héritière  de  la  maison 
d'Alsace.  Marie  de  France,  à  qui  on  a  attribué  le  Couronnement 
du  Renard,  dédie  ses  traductions  d'Ésope,  Vlsopet,  au  comte 
Guillaume  : 

Le  plus  vaillant  de  ce  royaume. 

Gauthier  de  Belleperche,  en  1270,  fait  encore  l'éloge  de  Guil- 
laume, dans  son  roman  de  Judas  Machabée. 

L'auteur  de  la  Manière  et  facture  des  monstres  des  hommes  qui 
sont  en  Orient  et  en  Indes,  écrit  aussi  pour  ceux  qui  aimèrent  le 
comte. 

L'auteur  du  Couronnement  Renart  termine  son  œuvre  comme 

11  l'a  commencée. 

0  mort,  pourquoi,  mort  assassine, 
As-tu  tramé  notre  ruine 
Et  si  bas  nous  as-tu  jetés, 
Du  haut  de  nos  prospérités? 
Mort,  qui  disposes  des  couronnes, 
Est-ce  à  Renard  que  tu  les  donnes? 
Sont-ce  là  les  choix  que  tu  fais, 
Mort,  coutumière  de  méfaits? 
Mort,  mais  il  vaut  mieux,  sur  mon  âme, 
Mourir  courtois  que  vivre  infâme. 
Mort,  crois-tu  qu'un  traître  vivant 
Vaille  un  héros  mort  noblement? 
Mort,  quels  sont  tes  projets  funèbres, 
De  remplacer  par  des  ténèbres 
Notre  brillant  soleil  d'été? 
Mort,  dans  quel  deuil  m'as-tu  jeté? 
Ah  !  montre-nous  une  autre  voie  ! 
Puisque  mon  seigneur  est  ta  proie, 
Mort,  je  ne  veux  d'autre  secours 
Que  de  vivre  en  mourant  toujours. 
Mais  sache  bien,  mort  inhumaine, 
Que,  s'il  est  tombé  dans  l'arène, 
Son  nom  avec  lui  n'est  pas  mort, 
Car,  je  te  le  répète  encor, 
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Le  nom  d'un  brave  gentilhomme 

Ne  meurt  point,  et,  mieux  vaut,  en  somme, 

Au  cercueil  un  homme  de  cœur 

Qu'un  traître,  vivant  et  vainqueur; 

Mieux  vaut  une  tombe  honorée 

Qu'une  vie  au  crime  livrée  ; 

Mieux  vaut  un  nom  nous  survivant 

Que  Renard  qui  s'en  va  rêvant, 

Dans  l'orgueil,  la  force  et  la  vie, 

De  malice  et  de  félonie. 

Comte  Guillaume,  ah  !  tu  n'étais 

Conquérant  que  de  nobles  faits, 

Loin  de  la  ruse  et  loin  du  vice; 

Et  c'était  raison  et  justice, 

Toi  qui  ne  vivais  que  d'honneur 

Que  nous  ne  tinssions  à  seigneur. 

Ainsi,  les  deux  cours  rivalisaient  dans  la  poésie  comme  dans 
la  politique.  Je  ne  prendrai  point  parti  entre  elles.  Les  filles  de 
Baudouin  de  Constantinople  avaient  eu  une  vie  assez  malheu- 
reuse pour  que  l'âme  des  poètes  s'en  émût.  La  gloire  des  princes 
coûte  cher  à  leur  famille  et  à  leur  peuple  !  Un  comte  de  Flandre 
devint  empereur  à  Constantinople,  mais  ses  filles  devinrent  les 
victimes  du  roi  de  France,  et  son  pays  fut  jeté  à  deux  pas  de 
l'abîme  !  Tout  ce  que  Philippe-Auguste  accumula  de  perfidies 
et  de  violences  contre  les  deux  orphelines  n'a  rien  de  compa- 
rable, que  le  courage  du  pays  à  se  défendre.  Les  nobles  âmes 
grandissent  dans  la  persécution;  mais,  quand  les  malheurs 
doivent  être  imputés  à  la  trahison  et  au  crime,  quand  on  se 
sent  injustement  frappé  par  ceux  qui  se  nomment  les  repré- 
sentants de  la  justice,  quand  les  représentants  du  ciel  vous 
font  de  cette  vie  un  enfer  immérité,  les  cœurs  s'aigrissent,  et 
parfois  de  terribles  revirements  signalent  les  explosions  de  la 
colère,  les  révoltes  de  l'indignation.  Marguerite  aima  et  défen- 
dit vaillamment  Bouchard  d'Avesnes.  Puis  elle  en  vint  à  l'aban- 
donner et  à  persécuter  ses  fils.  Le  pape  lui  avait  fait  tant  de  fois 
de  son  mariage  un  crime  et  de  sa  maternité  une  honte  !  elle 
devint  au  gré  du  pape  une  épouse  ingrate,  une  mère  dénaturée. 
Elle  semblait  haïr  les  d'Avesnes  pour  tout  le  mal  injuste  qu'on 
lui  avait  fait  à  cause  d'eux.  Mère  dénaturée  pour  les  d'Avesnes, 
comtesse  persécutrice  dans  le  Hainaut,  elle  mérita  dans  ce 
pays  le  nom  de  Noire  Dame  ;  mais  elle  fut  bonne  mère  pour  les 
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Dampierres  et  bonne  comtesse  en  Flandre;  on  l'y  aimait  pour 
sa  générosité  et  sa  grandeur  d'âme,  et  elle  répara  toutes  ses 
violences  avant  de  mourir.  Elle  mourut  en  laissant  aux  deux 
familles  leur  juste  héritage.  Si  le  Couronnement  de  Renard  a  pu 
servir  a  l'apaisement  de  cette  âme  ulcérée,  qu'il  en  soit  béni! 
car  c'est  là  une  des  plus  nobles  missions  de  la  poésie.  Un  autre 
devoir  du  poète  est  de  combattre  l'oppression  et  de  célébrer 
les  soulèvements  populaires  en  faveur  de  la  justice  et  de  la 
patrie.  Applaudissons  au  Poème  des  Ronds  du  Hainaut.  Mais 
l'auteur  du  Couronnement  avait  aussi  des  perfidies  à  stigmatiser, 
des  trahisons  à  flétrir;  il  ne  se  contenta  point  de  venger  Mar- 
guerite, il  livra  aux  coups  de  la  satire  la  politique  des  Renards, 
rois  ou  papes,  qui  se  jouent  du  cœur  des  mères  couronnées  et 
de  la  vie  des  peuples,  et  il  accomplit  cette  double  tâche  en 
poète  :  n'acceptant  du  côté  personnel  de  son  but  que  la  mis- 
sion de  David  auprès  de  Saûl,  il  évita  les  personnalités  vul- 
gaires, indignes  de  l'art;  il  calma  une  âme  passionnée,  par  une 
conception  générale  et  satirique  de  la  société,  et  quelquefois 
il  trouva  de  véritables  traits  de  comédie  de  mœurs. 

Aussi,  les  rancunes  tombées,  l'œuvre  survit  (vous  ne  m'ac- 
cuserez pas,  je  l'espère,  de  vous  en  avoir  traduit  des  fragments); 
et  le  poète  conserve  l'honneur  d'avoir  créé  un  genre  nouveau, 
dans  le  grand  cycle  du  Roman  du  Renard. 

Ainsi,  après  une  première  période  où  la  fable  est  transfor- 
mée en  épopée,  le  sujet  n'est  pas  épuisé,  non  plus  que  la  verve 
des  poètes,  non  plus  que  les  besoins  de  l'histoire.  La  satire  et 
l'allégorie  dominent  désormais,  et  ce  genre  inauguré  par  le 
Couronnement  du  Renard  est  continué  par  Renard  li  nouvel, 
Renard  le  nouveau,  de  Jacques  Giélée  de  Lille. 

Le  Couronnement  a  dû  être  composé  entre  les  années  1251, 
date  de  la  mort  de  Guillaume,  et  1263,  date  où  Gui,  son  frère, 
devint  marquis  de  Namur,  titre  que  lui  donne  le  poète  à  la  fin 
du  livre.  Jacques  Giélée  fixe  lui-même  la  date  de  son  œuvre  ; 
il  l'acheva  l'an  de  V Incarnation  1288. 

Ce  poème  est  trop  long  et  trop  obscurci  par  l'allégorie;  c'était 
la  mode  du  temps  ;  il  semblerait  court  et  clair,  comparé  au  Ro- 
man de  la  Rose.  La  fable  cependant  n'en  est  pas  bannie,  et  parmi 
tant  d'épisodes,  on  rencontre  de  vrais  fabliaux.  Grâce  aux  li- 
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cences  de  l'imitation  en  vers,  je  pourrai  vous  en  faire  connaître 
quelques  fragments  : 

LE  SINGE  ET  LE  RENARD. 

Un  singe,  exempt  de  tout  reproche, 

Chez  un  bourgeois  tournait  la  broche. 

Un  jour,  le  cuisinier  pressé 

Sur  une  table  avait  laissé 

Toute  rôtie  une  poularde. 

«  Mon  singe  fera  bonne  garde,  » 

S'était-il  dit.  —  Mais  Dom  Renard 

Guettait  et  convoitait  sa  part. 

«  Bon  singe  veut  tout  contrefaire, 

Se  dit-il,  je  tiens  mon  affaire.  » 

Renard  danse,  et  le  singe  aussi  : 

Singe  sait  danser,  Dieu  merci  ! 

Renard,  après  chaque  guimbarde, 

Se  rapproche  de  la  poularde. 

Ils  font  la  moue  à  qui  mieux  mieux. 

Enfin  Renard  cligne  les  yeux 

Et  de  ses  pattes  il  les  cache  ; 

Le  singe  aussi  fait  cache-cache  ! 

Il  est  pris  au  piège.  Aussitôt 

Renard  se  jette  sur  le  rôt. 

LA  NOURRICE  ET  LA  TRUIE. 

A  peine  un  enfant  est-il  né 
Que,  de  sa  mère  abandonné, 
On  le  livre  à  quelque  nourrice, 
Sotte,  malpropre,  encline  au  vice 
Ou  livrée  à  la  passion, 
Ou  de  méchante  extraction. 
Mais  que  la  mère  y  prenne  garde! 
Sait-elle  ce  qu'elle  hasarde? 
L'enfant  brutal,  ingrat  ou  faux, 
Suce  avec  le  lait  les  défauts. 

Un  bourgeois  eut  de  sa  compagne 
Un  fils  qu'il  mit  à  la  campagne 
Chez  une  femme  qui  semblait 
Une  excellente  vache  à  lait. 
Après  quelques  jours  de  service, 
Le  sein  tarit  :  Plus  de  nourrice  ! 
Pourtant  la  pauvresse  aux  abois 
Veut  garder  l'argent  du  bourgeois  ! 
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Que  faire?  Ce  malheur  l'ennuie! 
Sa  truie  avait  mis  bas  :  la  truie 
Nourrira  bien  le  marmouset! 
Aussitôt  dit,  aussitôt  fait! 
L'enfant  n'y  perdit  point  courage, 
Et  quand  vint  le  jour  du  sevrage, 
Et  qu'à  sa  mère  il  fut  rendu, 
Il  était  beau,  fort  et  dodu. 
La  mère  l'admire  et  le  choie, 
Elle  ne  se  tient  pas  de  joie  ; 
Qui  donc  des  nourrices  médit? 
De  son  choix  elle  s'applaudit. 
Bientôt  pourtant  le  petit  ange 
Court  et  se  vautre  dans  la  fange; 
Trouve-t-il  quelque  trou  malsain, 
Il  y  fouille  en  vrai  marcassin  ; 
En  vain  on  le  lave  et  l'essuie, 
On  dirait  l'enfant  d'une  truie. 

Trop  tard,  la  mère  a  compris  la  leçon  : 
Telle  nourrice,  amis,  tel  nourrisson. 

RENARD  ET  L'ABBÉ  DE  CITEAUX. 

Par  une  belle  matinée, 
Renard  voit,  par  monts  et  par  vaux, 
Chevaucher  l'abbé  de  Citeaux 
Sur  une  riche  haquenée. 

Six  moines  au  teint  enflambé 
Et  deux  convers  lui  font  escorte. 
L'un  des  frères  sur  son  dos  porte 
Un  héron,  offert  à  l'abbé. 

Renard  le  voudrait  pour  sa  table  ; 
Il  crie  au  scandale,  à  l'abus  ! 
Les  mets  gras  lui  sont  défendus  ! 
Le  voler  serait  charitable. 

Uva  pécher  en  le  mangeant! 
Renard  dit  et  lui  tend  un  piège, 
Pour  empêcher  le  sacrilège 
D'enfreindre  les  lois  du  couvent. 

Vous  supposez  bien,  messieurs,  vous  comptez  bien  que  je  ne 
vais  pas  analyser,  chapitre  par  chapitre,  ce  long  poème  : 
Comment  le  roi  Noblon  tint  parlement  et  concile. 


Digitized  by  Google 


LE  ROMAN  DU  RENARD 


15 


Comment  le  roi  fit  Orgueilleux  son  fils  chevalier. 

Comment,  à  t  occasion  de  cette  cérémonie,  le  fils  Renard  et  le  fils 
ïsengrin  joutent  dans  un  tournoi. 

Comment  Orgueilleux  se  prend  de  jalousie  pour  le  fils  du  loup  et 
comment  Renard  excite  son  envie. 

Comment  Renard  joute  avec  ïsengrin  et  le  frappe  en  trahison. 

Comment  sire  Noble  le  roi  va  assaillir  Maupertuis. 

Comment  Renard  fait  Orgueilleux  prisonnier  et  s'associe  les  sept 
péchés  capitaux  en  lui  donnant  pour  dames  d'honneur  :  l'avarice, 
la  luxure,  la  colère,  la  gourmandise,  l'envie  et  la  paresse. 

Comment  Renard  vient  au  roi  en  habit  de  moine  et  confesse  et 
délivre  son  fils,  prêt  à  être  pendu. 

Comment  le  roi  marche  à  l'assaut  et  comment  Renard  lui  résiste. 

Comment  Renard,  après  s'être  montré  supérieur  en  forces,  vient 
se  rendre  à  merci,  se  jette  aux  genoux  du  roi,  et  comment  la  paix 
est  faite. 

Ici  finit  le  livre  de  Renard  le  bareteur. 

Permettez-moi  cependant  de  vous  dire  comment  Renard  vole 
au  roi  l'épouse  du  léopard.  Le  roi  a  une  bonne  fortune,  il  ne 
peut  s'en  taire.  Un  succès  ignoré  ne  compte  pas.  En  chassant 
avec  Renard,  le  bonheur  et  l'impatience  de  l'heure  du  rendez- 
vous  le  rendent  expansif  :  il  raconte  au  malin  héros  qu'il  a  un 
rendez-vous,  le  soir  même,  avec  la  léoparde. 

Et  vous  irez  seul!  s'écrie  Renard.  Elle  le  désire,  dit  le  lion. 
—  Par  saint  Remi,  dit  Renard,  il  ne  convient  pas  qu'un  roi 
s'expose  ainsi  la  nuit  au  milieu  des  périls!  Je  vous  accompa- 
gnerai. 

Le  roi  accepte,  et  quand,  la  nuit,  ils  arrivent  à  la  porte  du 
jardin  où  le  roi  est  attendu,  le  courtisan  fait  de  nouvelles 
objections  :  —Cet  endroit  est  propre  à  un  guet-apens.  Qui  sait 
si  quelque  médisant  n'aura  pas  prévenu  le  mari?  Si  le  rendez- 
vous  était  un  piège,  l'empire  serait  perdu. 

Que  faire? 

Que  faire  ?  Le  dévoûment  de  Renard  pourvoira  à  tout.  Que 
le  roi  lui  donne  la  clef,  il  ira  explorer  le  terrain,  il  est  petit,  il 
sera  moins  aperçu.  En  tout  cas,  s'il  tombe  dans  le  piège,  ce 
sera  un  moindre  mal  pour  le  pays  que  si  le  roi  était  tué. 

Tout  est  en  Dieu!  Vaille  que  vaille! 
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La  flatterie  a  bien  séduit  le  corbeau,  ce  manant  ;  le  roi  s'y 
laisse  prendre  et  la  leçon  lui  coûte  sa  maîtresse. 

Renard  tarde  à  revenir,  mais  le  roi  ne  se  croit  pas  trahi,  il 
croit  Renard  tué.  Renard  est  auprès  de  la  belle,  et  le  roi  se 
lamente  :  On  m'a  tué  Renard. 

Quand  le  roi  apprend  la  trahison,  il  court  une  seconde  fois  à 
l'assaut  de  Maupertuis. 

Je  passe  encore  tous  les  tours  que  joue  Renard,  avant  que  sa 
trahison  soit  découverte;  je  passe  le  second  siège,  —  la  som- 
mation du  roi,  —  le  réponse  de  Renard  — la  sortie  de  Renard  qui 
quitte  son  château  et  se  jette  en  mer  sur  un  navire,  composé 
de  tous  les  vices,  conduit  par  toutes  les  ruses,  —  les  lettres 
d'amour  qu'il  envoie  à  la  fois  à  la  louve,  à  la  léoparde,  à  la  reine 
elle-même,  et  que  ces  dames  se  montrent  pour  jouer  Renard  — 
le  tour  que  Renard  leur  joue  en  les  faisant  battre  pour  adultère 
par  leurs  maris,  et  l'asile  qu'il  leur  offre  contre  leur  colère  dans 
son  sérail.  —  Je  passe  le  combat  en  mer  —  la  tempête — le 
débarquement  à  Passe-Orgueil,  un  nouveau  château,  allégorique 
comme  le  navire,  —  l'assaut,  —  comment  le  fils  du  roi  est  fait 
prisonnier  et  comment  Renard  lui  fait  passer  son  armée  en 
revue,  puis  lui  rend  la  liberté  en  le  priant  d'obtenir  sa  grâce; 
car,  dit-il, 

Il  s'exhausse  qui  s'humilie. 

Avec  un  pareil  adversaire,  mieux  vaut  traiter  :  Renard  et  le 
roi  Noblon  s'entre-baûent  par  paix  faisant . 

La  tempête  mérite  un  instant  d'attention. 

Renard,  surpris  par  la  tempête,  ' 

Ne  sait  à  qui  vouer  sa  tête. 

Il  tremble,  il  se  met  à  prier 

Tous  les  saints  du  calendrier. 

Peu  s'en  faut  que  le  vent  ne  brise 

Son  mât  de  ruse  et  de  faintise. 

Les  plus  hardis  meurent  de  peur. 

—  «  Sauvez-moi,  dit-il,  doux  seigneur, 

Et  je  me  croise  en  Palestine 

Et  devant  le  roi  je  m'incline, 

Car  il  a  raison  et  j'ai  tort. 

Vite  un  confesseur!  je  suis  mort  ! 

Cette  vague  haute  et  profonde 

Pourrait  engloutir  tout  un  monde  ! 
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0  mes  amis,  chantez  encor 
Chantez  le  Veni  Creator.  »  — 
Et  l'équipage  avec  lui  prie, 
Et  Renard  tremble  encore  et  crie  : 

—  «  De  l'eau  bénite,  par  pitié!  »  — 
Ou  eu  apporte  un  bénitier; 

Les  reins,  les  pieds,  le  sein,  la  téte, 
Il  s'en  lave,  l'àme  inquiète. 
En  murmurant  :  Asperges  me. 

Cependant  le  vent  s'est  calmé, 

Le  soleil  reparaît,  splendide, 

Et  la  mer  n'a  plus  une  ride. 

Renard  sourit  :  —  «  Où  sommes  nous? 

—  Voici  Passe-Orgueil  devant  vous! 

—  Du  roi  voyez- vous  le  navire?  — 

—  Non.  —  Nul  doute  qu'il  ne  chavire. 
Sonnez  trompettes  et  clairons!  »  — 
El  Renard  avec  ses  barons, 

Joyeux  et  riant  des  alarmes, 
Aborde  en  déployant  ses  armes  ! 
Il  se  retranche  à  Passe-Orgueil. 
Plus  de  vœux,  de  croix,  ni  de  deuil  ! 
Le  danger  passé,  tout  s'oublie; 
Renard  avec  fierté  s'écrie  : 
Qu'on  m'attaque,  ou  saura  pourquoi  ! 
Je  ne  redoute  plus  le  roi! 

Cette  scène  rappelle  Aristophane.  Chez  le  poète  grec,  c'est  un 
dieu,  le  conquérant  de  l'Inde,  Bachus  lui-môme,  qui  a  peur. 
Avant  d'entrer  aux  enfers,  il  veut  y  paraître  en  Hercule,  mais 
la  peau  de  lion  ne  lui  donne  guère  de  courage  ;  au  premier 
bruit,  il  la  jette  sur  les  épaules  de  son  esclave  et  se  fait  passer 
pour  le  valet  du  faux  Hercule,  pour  éviter  les  coups.  La  peur 
passée,  il  gourmande  l'esclave  et  reprend  la  forfanterie  d'un 
poltron,  revêtu  de  la  peau  de  Némée. 

Ceci  est  encore  de  la  comédie  de  mœurs. 

Le  Renard  orthodoxe  de  M.  Collin  de  Plancy  fulmine,  dans 
sa  préface,  contre  Jacquts  Giélée. 

«  Ou  fait  excommunier  Renard  par  l'âne  :  comme  c'est  in- 
génieux! Ou  l'établit  grand-maître  des  Templiers  et  des  Hospi- 
taliers, portant  d'un  côté  la  barbe  rase  et  de  l'autre  la  barbe 
pleine,  avec  l'habit  mi-parti.  N'est-ce  pas  trivial?  Ce  sont  là  les 
plus  beaux  traits  de  l'esprit  que  nous  signalions.  » 
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Ces  paroles  signalent  à  notre  attention  deux  scènes  :  l'excom- 
munication et  l'apothéose. 

Je  vous  ai  lu  le  discours  satirique  du  Beinart  de  Vos  contre 
l'interdit.  Jacques  Giélée  parodie  l'excommunication.  Avant 
l'assaut,  l'âne  excommunie  Renard. 

L'archi prêtre  alors  —  c'était  l'âne  — 
Contre  Renard  entre  en  champ  clos; 
En  grands  habits  sacerdotaux, 
Il  marche  vers  la  barbacane. 
Les  deux  ànons,  enfants  de  chœur, 
Portant  bénitier,  cierge  et  cloche, 
Le  suivent,  l'effroi  dans  le  cœur; 
Et  tout  frémit  à  son  approche; 
Car  il  marche  vers  le  rempart 
Pour  excommunier  Renard. 
L'âne  aussitôt  se  mit  à  braire  ; 
Delà  les  monts  on  l'entendit. 
La  cloche  tintait,  funéraire; 
Il  prend  le  cierge  avec  colère, 
L'éteint  et  lance  l'interdit  : 
«  Malheur,  malheur  au  sacrilège! 
Amen!  amen!  qu'il  soit  maudit!  » 
L'âne,  à  ces  mots,  quitte  le  siège  ; 
Car  il  ne  sait  pas,  prudemment, 
Monter  à  l'assaut  autrement. 
Et  Renard  s'en  moque  et  s'écrie  : 
«  Que  faire?  l'on  m'excommunie! 
Je  ne  pourrai  manger  de  pain. 
Sans  argent,  ou  saus  avoir  faim  ! 
Ni  faire  bouillir  la  marmite, 
Sans  feu,  depuis  qu'elle  est  maudite!.. 
11  veulent  ma  mort  !  Mais  on  dit 
Que  le  ver  du  tombeau  lui-même 
Ne  louche  pas  un  corps  maudit, 
Et  c'est  une  faveur  extrême! 
Désormais  je  puis  donc  mourir 
Sans  avoir  crainte  de  pourrir. 
Merci,  merci  pour  l'anathème! 
Jamais  je  n'en  veux  être  absous  ! 
Ouais  !  Us  sont  fous  !  ils  sont  tous  !  » 
Et  toute  la  troupe  profane 
Se  mit  à  huer  le  pauvre  âne. 

Quand  la  paix  est  faite,  «  Timers,  li  anes,  rasost  (absout,  re- 
lève) Renard  k'il  avoit  eskemunié.  » 
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L'excommunication  était  terrible  pour  des  peuples  chrétiens. 
Elle  rompait  tous  les  liens  de  la  famille,  elle  anéantissait  tous 
les  sentiments  d'humanité,  elle  suspendait  tous  les  rapports  de 
l'homme  avec  le  cieL  Plus  de  père,  plus  d'époux,  plus  d'amis, 
plus  d'hospitalité,  plus  de  culte,  plus  de  baptême  et  de  mariage, 
plus  de  secours  aux  mourants!  La  sentence  donnait  le  signal  du 
parricide  privé  et  des  massacres  publics;  elle  -poursuivait  le 
condamné  jusque  dans  la  tombe,  où  elle  profanait  son  cadavre, 
jusque  dans  le  ciel,  où  elle  refusait  à  Dieu  le  droit  de  grâce! 
Tout  un  peuple  était  mis  hors  la  loi,  hors  l'Église,  hors  la  vie  ; 
Eneu  semblait  se  retirer  du  monde. 

Cependant,  au  milieu  du  lugubre  silence  de  cette  tombe  reli- 
gieuse, du  sein  de  ce  peuple  qui  semble  enterré  vivant  et  portant 
le  deuil  de  soi-même,  du  fond  de  cet  enfer  terrestre,  un  cri 
s'élève,  une  voix  siffle!  Cette  foudre  qui  a  renversé  tant  de 
trônes,  terrassé  tant  de  peuples,  le  peuple  la  parodie.  Ah  !  que 
le  Renard  orthodoxe  trouve  cela  peu  ingénieux  :  je  trouve  cela 
grand!  Oui,  il  est  grand,  il  est  héroïque,  il  est  sublime,  ce  sif- 
flet des  Prométhées  populaires,  répondant  aux  foudres  des  Jupi- 
ters  de  l'Église.  On  dit  que  les  Germains  lançaient  des  flèches 
contre  le  tonnerre.  Ainsi  font  les  poètes,  et  ce  ne  sont  plus  des 
trouvères,  ce  sont  des  citoyens.  La  poésie  au  service  du  droit, 
le  génie  de  la  comédie  défendant  la  liberté,  connaissez-vous 
rien  de  plus  grand  sur  la  terre,  messieurs? 

Il  me  reste  à  analyser  la  «  triviale  »  apothéose  de  Renard. 

L'unité  est  le  rêve  de  toutes  les  autorités,  de  toutes  les  reli- 
gions. Vain  rêve,  s'il  en  fut  jamais.  L'unité  n'est  possible  Que 
par  la  variété  des  aptitudes  indépendantes,  par  la  fraternisation 
des  civilisations  diverses.  L'unité  par  la  force  temporelle  ou 
spirituelle  n'est  qu'une  mutilation  de  l'humanité;  c'est  un  lit  de 
Procruste  ou  de  mort.  Ce  qu'elle  fit  de  la  Rome  païenne,  deman- 
dez-le au  Bas-Empire?  Où  elle  mène  la  Rome  chrétienne?  de- 
mandez-le à  Mahomet,  demandez-le  au  schisme  d'Occident, 
demandez-le  au  gallicanisme,  demandez-le  à  la  Réforme.  L'unité 
catholique,  si  l'Église  essaie  encore  de  reprendre  les  peuples 
dans  ce  réseau  de  fer,  la  démocratie  brisera  l'Église. 

Au  moyen  âge,  que  de  luttes,  que  de  crimes,  que  de  sang 
versé,  pour  cette  monstrueuse  utopie  !  Les  papes,  les  rois,  les 
ordres  religieux  s'épuisèrent  à  marcher  à  l'assaut  de  ce  châ- 
teau de  Passe-Orgueil  de  l'autocratie  !  Mais  chaque  effort  contre 
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la  nature  tourne  au  profit  de  la  liberté,  et  cette  longue  lutte 
est  une  des  plus  grandes  leçons  de  l'histoire. 

Galigula  souhaita  que  le  genre  humain  n'eût  qu'une  tête  pour 
l'abattre.  Innocent  III  écrivit  :  Un  mot  du  Créateur  est  mon 
unique  consolation  :  il  regretta  d'avoir  fait  l'homme.  Le  meurtre 
universel,  voilà  où  aboutit  le  rêve  d'unité  des  Césars.  Le  néant 
universel,  voilà  où  aboutit  l'unité  des  papes. 

La  lutte  entre  la  papauté  et  l'Empire  se  compliquait  alors  des 
attaques  des  ordres  religieux  et  surtout  des  ordres  mendiants 
de  Saint-Dominique  et  de  Saint-François,  contre  le  pouvoir  civil. 
La  poésie  ne  manqua  pas  aux  devoirs  de  cette  lutte.  Le  Roman 
de  la  Rose  vint  à  rescousse  de  l'université  de  Paris.  Le  Cou- 
ronnement du  Renard  et  Renard  le  nouveau  prirent  parti  contre 
les  moines  et  les  papes. 

L'apothéose  de  Renard,  l'universelle  Renardie,  c'est  l'unité 
catholique  qui  triomphe ,  sanglante  parodie  de  sa  défaite  et  de 
son  impuissance  !  L'auteur  du  Couronnement  a  esquissé  cette 
scène,  Jacques  Giélée  l'a  peinte  à  grands  traits. 

Crurer  rapporte,  dans  son  Histoire  de  l'université  de  Paris,  que 
Louis  IX,  que  l'Église  appelle  saint  Louis,  aimait  les  Domini- 
cains et  les  Franciscains  jusqu'à  dire  que,  s'il  pouvait  se  partager 
en  deux,  il  donnerait  une  moitié  de  lui-même  à  chacun  de  ces 
ordres.  L'auteur  du  Couronnement  écrivait  du  vivant  de  Louis  IX; 
J.  Giélée  termina  son  livre  dix  ans  après  sa  mort.  L'un  et  l'autre 
semblent  avoir  mis  à  profit  cette  bonne  pensée.  Mais  Renard 
fait  mieux,  il  met  ce  vœu  à  exécution.  L'idée  que  M.  Colin  de 
Plancy  trouve  si  triviale,  j'en  suis  bien  fâché,  mais  elle  est  d'un 
roi  et  d'un  saint! 


Renard  et  lion  font  la  paix, 
Dom  l'àne  a  levé  l'anathème  ; 
Chez  les  grands  la  joie  est  extrême  : 
L'Orgueil  va  régner  désormais 
Avec  la  Fourbe  et  le  Blasphème. 
Moutons  et  brebis,  fuyez  tous  ! 
Les  pasteurs  deviennent  des  loups!... 
Le  roi  veut  revoir  son  empire; 
Renard  lui  prête  son  navire 
D'orgueil,  de  ruse  et  d'impudeur; 
Tous  y  montent  avec  ardeur; 
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Et  le  roi,  qui  sent  disparaître 
L'honneur  de  son  cœur  corrompu, 
Préfère  le  vaisseau  du  traître 
Au  navire  de  la  vertu. 
Ce  vaisseau  dont  Renard  est  maître, 
C'est  ce  monde  impie  et  perdu. 
Ses  pilotes  sont  les  évêques, 
Les  cardinaux,  les  archevêques; 
Il  a  pour  soldats  et  marins 
Les  cordeliers,  les  jacobins; 
Tous,  prélats,  abbés  et  chanoines, 
Prêtres,  curés,  vicaires,  moines, 
Quêteur,  prêcheur,  clerc  ou  caffard, 
Sous  le  froc,  la  mitre  ou  la  chape, 
Sont  l'équipage  de  Renard, 
Et  leur  amiral  est  le  pape. 

Renard  veut  les  doter  tous  : 

Renard  bientôt  fait  le  partage  ; 
L'Église  prend  en  héritage 
Le  Lucre  et  la  Corruption  ; 
Il  y  joint,  par  provision, 
Sa  sœur,  la  Fourberie  agile, 
Qui  fut  présente  à  maint  concile, 
Et  puis,  par  dessus  le  marché, 
Pour  porter  le  poids  du  péché, 
Sa  bonne  mule  Hypocrisie. 
Et  le  clergé  qui  s'extasie, 
S'agenouille  et,  de  biens  chargé, 
De  son  bienfaiteur  prend  congé. 

Restent  les  deux  ordres  mendiants;  ils  se  plaignent  de  leur 
sort;  sans  Renardie,  ils  ne  seront  jamais  rien.  Les  Jacobins  sup- 
plient Renard  de  se  mettre  à  leur  tête  ;  Renard  a  trop  à  faire 
ailleurs  ;  il  leur  donne  son  fils.  Les  Cordeliers  font  la  même 
demande  ;  un  autre  fils  de  Renard  les  dirigera  en  Renardie.  Les 
deux  ordres  étaient  en  querelle  :  Renardie  les  a  rapprochés: 

«  Unis,  nous  pourrons  tenir  tête 
Aux  privilèges  des  prélats, 
Leur  disait  Renaudin  tout  bas. 
Nous  aurons,  par  droit  de  conquête, 
Le  bras  long  dans  les  sacrements 
Et  la  main  sur  les  testaments. 
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Nous  pourrons  défier  la  foudre, 
Si  nous  gardons  le  droit  d'absoudre 
Qu'on  fait  payer  cher  aux  mourants. 
Héritiers  et  propriétaires, 
Nous  pourrons  avoir  des  notaires, 
Faire  plaider  nos  différends, 
Nous  détendre  de  tout  sévice, 
S'il  le  faut,  traîner  en  justice 
Les  évêques  récalcitrants, 
Tenir  le  peuple  en  nos  lisières, 
Prêter  aux  bons  rois  nos  lumières 
Et  faire  trembler  les  tyrans. 

Ainsi  J.  Giélée  combat,  en  les  dévoilant,  les  prétentions  des 
moines. 

Cependant,  en  ce  temps-là,  eut  lieu  un  grand  concile  où  les 
Templiers  et  les  Hospitaliers  se  disputent  Renard. 

Mais  Renard  au  concile  accourt; 
Au  débat  il  va  couper  court  : 
«  Mes  pères,  l'assemblée  oublie 
Que  j'ai  femme  jeune  et  jolie, 
Et  je  ne  veux  point  m'eu  passer. 
—  Eh  !  Renard,  qu'à  cela  ne  tienne, 
Répond  Sa  Majesté  chrétienne, 
Nous  pouvons  vous  en  dispenser.  » 

Ranimée  par  cette  parole,  la  dispute  s'envenime  de  plus  belle: 

Le  pape,  hésite,  tremble  et  n'ose  ; 
Le  pape  y  perdra  son  latin. 
«  Quoi,  s'exclame-t-il  à  la  tin, 
Vous  ne  voulez  pas,  je  suppose, 
Que,  pour  faire  à  chacun  sa  part, 
Je  coupe  en  deux  maître  Renard.  » 

• 

Pourquoi  non?  Renard  va  tout  concilier;  il  se  coupe  en  deux, 
pour  se  donner  aux  deux  ordres  ;  il  se  fera  faire  un  costume 
mi-partie  en  templier,  mi-partie  en  hospitalier,  portera  sa  barbe 
d'un  côté  et  se  rasera  l'autre  joue.  Il  a  bien  mené  de  front  trois  ' 
adultères,  il  gouvernera  bien  les  trois  ordres  de  l'Église.  Le 
voilà  au  faîte.  Plus  que  pape  et  que  roi  :  chef  suprême  des 
ordres  religieux  ! 
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La  fortune  elle-même  se  range  à  lui;  elle  l'invite  à  monter 
sur  sa  roue. 

«  Renard,  je  veux  te  couronner; 
Viens,  monte  au  sommet  de  ma  roue. 

—  Non,  dit  Renard,  faisant  la  moue, 
Ta  roue  un  jour  pourrait  tourner. 

—  Plus  jamais,  plus  jamais,  dit-elle; 
Tu  Tas  Axée  et  pour  toujours, 

En  abattant  ia  foi  fidèle, 
La  pudeur,  les  saintes  amours 
Et  la  vérité  pure  et  belle. 
Monte  et  ne  crains  aucun  écueil; 
Monte,  la  terre  t'y  convie! 
A  ta  droite  sera  l'orgueil, 
A  ta  gauche  l'hypocrisie, 
A  tes  pieds  l'honneur  abattu, 
La  loyauté  vaincue  et  morte; 
Plus  de  foi,  d'honneur,  de  vertu  ! 
Renard  règne!  Renard  l'emporte! 
Renard  des  rois  est  le  soutien, 
Sans  lui  l'Eglise  allait  décroître, 
Par  ses  deux  fils  il  tient  le  cloître, 
Et  par  lui-même  en  maître  il  tient 
Tous  les  fils  du  monde  chrétien. 
Couronné  d'orgueil  et  de  ruse, 
Il  exploite,  il  dompte,  il  abuse; 
La  duplicité  fait  sa  loi, 
La  charité  sainte  est  bannie; 
Son  minisire  est  la  félonie  ; 
il  est  le  pape!  il  est  le  roi! 
Toute  la  terre  est  Renardie.  » 


Ainsi  J.  Giélée,  après  l'auteur  du  Couronnement,  met  en  scène 
l'Église...  Pardon,  la  Renardie  universelle;  et  il  couronne  lar- 
gement l'épopée  du  Renard.  Si  Goethe  avait  connu  ces  deux 
poèmes,  écrits  en  Flandre,  il  aurait  pu,  en  empruntant  au  pre- 
mier ses  traits  comiques,  au  second  sa  large  allégorie  de  l'apo- 
théose, ajouter  au  Reineke  fuchs  une  troisième  partie  qui,  sous 
sa  plume,  eût  été  un  chef-d'œuvre. 

Renard  ici  n'est  plus  Tartufe,  ni  Robert-Macaire  :  c'est  deux 
siècles  avant  Loyola,  le  jésuitisme  universel. 

Rutebeuf  a  ajouté  à  l'apothéose,  un  trait  qui  la  complète  et 
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rappelle  un  mot  bien  connu  :  le  roi  est  mort  !  Vive  le  roi. 
Il  dit  : 

Renard  est  mort,  Renard  est  vif 
Et  Renard  règne! 

Renard  est  donc  immortel. 

Non,  messieurs,  Renard  n'est  pas  immortel  !  La  morale  de 
l'art  n'exige  pas  que  la  vertu  triomphe  et  que  le  vice  soit 
puni ,  au  dénoûment.  Elle  consiste  à  présenter  un  problème 
moral  à  la  conscience  publique.  Ce  n'est  pas  en  tuant  Renard, 
dans  le  roman ,  comme  le  fait  le  livre  des  Congrégations 
religieuses,  ce  n'est  pas  en  montrant  sur  la  scène  don  Juan 
précipité  dans  l'enfer,  ou  Tartufe  mené  en  prison,  qu'on  déba- 
rassera  l'humanité  de  ces  ennemis.  Au  contraire,  si  l'illusion 
de  l'art  pouvait  les  faire  supposer  disparus,  c'est  alors  qu'ils 
seraient  plus  dangereux  pour  la  société,  qui  pourrait  croire  que 
justice  est  faite.  La  poésie  instruit  le  procès,  porte  le  réquisi- 
toire, éclaire  les  esprits  ;  puis,  elle  laisse  à  l'opinion  le  devoir 
de  prononcer  la  sentence  et  de  l'exécuter. 

Ainsi  fait  le  roman:  Renard  triomphe!  Renard  est  roi!  Re- 
nard est  pape  !  Toute  la  terre  est  à  Renard  !  Renard  est  immor- 
tel !  Et  le  poète  a  dit.  C'est  aux  peuples  de  conclure  et  de  se 
défendre. 

Le  peuple  belge,  pendant  tout  le  moyen  âge,  a  brandi  fière- 
ment le  fouet  d'Aristophane  pour  chasser  du  temple  et  du  forum 
tous  les  Renards.  Depuis  l'Isengrimus  moine,  jusqu'à  l'apo- 
théose du  Renard,  notre  pays  a  marqué  l'empreinte  de  sa 
plume  libre  dans  ce  cycle  de  la  vindicte  publique,  et  il  y  a  laissé 
de  grandes  œuvres  latines  et  gauloises  et  un  chef-d'œuvre 
flamand. 

Ce  livre  universel  eut  des  destinées  diverses  :  habent  sua 
fata  libeili.  La  renaissance  des  études  du  moyen  âge  le  trouva 
traduit  en  prose  et  en  vers  dans  toutes  les  langues  germa- 
niques, mais  tout  à  fait  oublié  dans  le  pays  de  Lafontaine  et 
complètement  défiguré,  avec  l'approbation  des  supérieurs,  dans 
la  patrie  du  Reinart  de  Vos.  Depuis  lors,  les  textes  anciens  ont 
été  retrouvés  et  publiés.  Mais  la  même  différence  subsiste.  Tra- 
duits de  nouveau  de  toutes  les  façons,  imprimés  et  illustrés 
pour  toutes  les  bourses,  en  Allemagne,  ces  textes  n'existent 
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guère  que  pour  les  savants,  en  France  et  en  Belgique.  Là  c'est 
toujours  le  Renard  expurgé  par  lui-même  qui  règne;  et  notre 
savant  éditeur  du  Reinart  de  Vos  s'est  cru  obligé  de  traduire, 
de  corriger,  d'expurger  pour  le  peuple,  au  gré  de  l'imprimatur 
épiscopal,  le  chef-d'œuvre  qu'il  avait  rendu  intact  à  la  science.  A 
peine,  depuis  quelques  années,  une  traduction  en  prose  fran- 
çaise de  la  traduction  de  Goethe  et  des  articles  du  Magasin  pitto- 
resque ont  étendu  cette  renaissance  au  véritable  public,  et  j'ai 
essayé  de  mettre  en  vers  la  première  partie  du  Reinart  de  Vos. 
Mais  comment  lutter  contre  la  concurrence  A.  M.  D.  G.?  Re- 
nard est  encore  loin  d'être  populaire,  ailleurs  qu'en  Allemagne. 

Est-ce  à  dire  que  la  France  et  la  Belgique  ne  connaîtraient 
plus  de  Renard  politique  ou  religieux?  Ce  ne  serait  pas  une 
raison  pour  négliger  les  chefs-d'œuvre  qui  nous  en  ont  débar- 
rassés. Hélas!  messieurs,  n'est-ce  pas  plutôt  que  Tartufe  est 
est  encore  trop  puissant  pour  que  Renard  soit  populaire.  Voyez 
les  pays  protestants  :  le  succès  s'y  maintient  longtemps  et  s'y 
propage  au  premier  réveil.  Chez  les  peuples  catholiques  au 
contraire,  le  livre,  proscrit  au  seizième  siècle,  ne  peut  renaître 
au  dix-neuvième  ;  il  disparaît  avec  la  liberté  religieuse  ;  la  li- 
berté politique  n'est  pas  assez  forte  encore  pour  lui  rendre  le 
droit  de  cité,  et  les  peuples  qui  auraient  le  plus  besoin  du  livre 
justicier,  sont  ceux  qui  le  connaissent  le  moins. 

J'ai  dit  que  la  transformation  de  la  fable  en  épopée  était  due 
au  génie  moderne.  S'il  est  encore  des  peuples  qui  ne  savent  pas 
rendre  la  parole  aux  Molières  du  moyen  âge,  c'est  qu'ils  sont 
encore  plus  ou  moins  infidèles  à  ce  génie  qui  fut  chrétien,  mais 
qui  ne  fut  jamais  ni  inquisiteur,  ni  renard,  ni  jésuite,  à  ce  génie 
qui  est  laïque,  le  génie  même  du  droit  et  de  la  liberté. 

Donc,  les  poètes  ont  encore  raison  :  Renard  vit  !  Renard  règne  ! 
Renard  est  pape!  Renard  est  empereur  !  Renard  menace  d'être 
immortel!  Si  nous  ne  trouvons  pas  son  épopée  chez  nos  libraires 
ou  dans  nos  bibliothèques  populaires,  si  nous  n'avons  jamais 
entendu  le  sifflet  des  trouvères  au  théâtre,  dans  des  drames 
historiques,  aurions-nous  à  chercher  bien  loin  pour  rencon- 
trer le  héros  dans  la  vie  publique  ou  privée.  Dites-moi,  mes- 
sieurs, nous  faudrait-il  la  lanterne  de  Diogène  pour  le  découvrir 
dans  l'alcôve  du  léopard  ou  dans  l'école  du  lièvre,  dans  les 
couvents  du  loup  ou  dans  les  parlements  du  lion,  devant  l'urne 
de  peuples  libres  ou  sur  le  trône  des  pays  opprimés?  Atten- 
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drions-nous,  pour  glorifier  nos  poètes  qui  l'ont  combattu  quand 
il  dominait  le  monde,  que  Renard  soit  mort  et  enterré  avec  les 
honneurs  militaires  et  les  pompes  religieuses?  Nous  pourrions 
attendre  longtemps.  Et  où  serait  alors  le  devoir?  où  serait  l'uti- 
lité? où  serait  l'honneur?  Nos  pères  ont  eu  du  génie  et  du  cou- 
rage pour  nous  !  N'oserions-nous  relever  l'arme  des  opprimés, 
nous  qui  sommes  libres,  l'arme  de  nos  pères,  nous  si  tiers 
d'être  leurs  descendants,  l'arme  du  moyen  âge,  nous  qui  vivons 
dans  un  siècle  de  lumière  !  Ah!  craignons,  à  ce  compte,  que 
Renard  ne  devienne  immortel,  comme  nous  en  menacent  les 
poètes . 

Non  !  non  !  Renard  n'est  pas  immortel  !  j'en  atteste  la  liberté 
renaissante  !  j'en  jure  par  le  devoir  civique,  dont  le  sentiment 
est  dans  tous  nos  cœurs  !  A  nous  donc  le  fouet  des  trouvères, 
à  nous  le  sifflet  des  ménestrels,  à  nous  le  génie  des  poètes 
citoyens  !  Flageller  le  vice,  c'est  moraliser  les  esprits  et  délivrer 
les  peuples  !  Éclairons  et  moralisons,  et  les  Renards  ne  seront 
plus.  Ce  qui  chasse  les  hibous,  n'est-ce  pas  la  lumière  ?  ce  qui 
fait  disparaître  la  vermine,  c'est  la  propreté.  La  ruse  et  l'hypo- 
crisie seront  déjouées  par  l'instruction  du  peuple  et  par  la 
moralité  publique.  Les  rêves  de  la  théocratie,  fulminant  des  en- 
cycliques et  des  excommunications,  les  projets  de  l'autocratie, 
armée  des  grands  principes  de  89,  deviendront  de  plus  en  plus 
impossibles,  à  mesure  que  la  lumière  se  fera  dans  le  monde. 
Plus  nous  aurons  d'écoles,  moins  il  y  aura  de  Renards  dans  les 
coulisses  du  temple;  plus  nous  nous  servirons  des  libertés 
publiques,  moins  il  y  aura  des  Renards  dans  les  coulisses  du 
forum,  ces  confessionnaux  de  la  politique.  A  nous  donc  les 
lumières  !  à  nous  les  écoles  et  les  meetings!  C'est  un  plaisir  de 
roi,  dit-on,  de  chasser  le  renard  dans  les  bois  ;  moi,  je  dis  : 
c'est  un  devoir  des  peuples  de  chasser  les  Renards  de  la  famille 
et  de  la  société.  Sonnons  donc  sans  cesse  le  hallali  de  la  liberté  : 
Tous  les  Renards  disparaîtront,  au  grand  jour  de  la  démo- 
cratie. 
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POETES  DE  LA  CROISADE] 

LA  CHANSON  D'ANTIOCHE,  ETC. 


Messieurs, 

La  patrie  de  Godefroid  de  Bouillon  et  de  Bauduin  de  Constan- 
tinople  a  donné  à  la  croisade  ses  premiers  trouvères;  après 
avoir  été  éclipsés  par  un  grand  poète  italien  et  engloutis  dans 
l'ingratitude  générale  de  la  Renaissance  pour  toute  l'épopée  du 
moyen  âge,  ces  précurseurs  du  Tasse  reprennent  aujourd'hui 
leur  rang  dans  l'histoire  et  dans  la  poésie,  comme  les  peintres 
les  plus  exacts  de  ces  expéditions,  comme  les  premiers  poètes 
qui  aient  chanté  Tancrède,  Bohemond  et  Godefroid  : 

£1  capitano 
Chel  gran  sepolcro  liberô  di  Cristo. 

* 

Le  plus  ancien  de  ces  trouvères  est  Richard  le  Pèlerin  ;  il 
assista  à  la  première  croisade,  et  en  mit  en  vers  l'histoire  jusqu'à 
la  prise  d'Antioche  (1097).  On  le  croit  orginaire  de  Flandre  ou 
d'Artois;  il  ne  nous  reste  de  lui  que  son  nom,  invoqué  comme 
autorité  par  le  poète  qui  a  rajeuni  son  œuvre;  plus,  deux 
cents  et  quelques  vers,  intercalés  dans  cette  seconde  édition  et 
précieux  pour  les  mœurs  qu'ils  peignent,  autant  que  pour  la 
date  où  ils  remontent. 

Le  second  poète  est  Graindor  de  Douai.  Il  dut  écrire  avant  la. 
fin  du  douzième  siècle,  vers  1190.  Il  renouvela  la  Chanson  £An- 
tioche  de  Richard  le  Pèlerin,  fit  de  la  cantilène  une  épopée  et  y 
ajouta,  peut-être  d'après  son  devancier  :  la  Prise  de  Jérusalem*  * 
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Au  même  moment,  peut-être  même  avant  Graindor,  d'autres 
trouvères  avaient  commencé  à  broder  sur  les  faits  historiques 
les  arabesques  de  la  légende.  Ils  chantaient  l'origine  du  roi  de 
Jérusalem  et  rattachaient  les  merveilles  de  la  croisade  à  la 
légende  du  Chevalier  au  Cygne.  Ils  chantaient  les  jeunes  années 
du  héros,  les  Enfances  Gode  froid,  comme  on  disait  alors.  Ils 
ajoutaient  à  la  première  croisade  un  épisode  :  les  Chétifs.  Ces 
trois  poèmes  sont  anonymes.  Les  Enfances  ont  été  remaniées 
plus  tard  par  un  trouvère  qui  nous  dit  son  nom  :  Renaud,  et 
qui  semble  avoir  appartenu  au  pays  ou  k  l'abbaye  de  Saint- 
Trond. 

Au  quatorzième  siècle,  les  genres  se  mêlent  ;  le  roman  de 
chevalerie  envahit  la  chanson  de  gestes  historique  :  un  autre 
rimeur,  qui  appartient  aussi  à  nos  provinces,  reprend  en  se- 
conde et  en  troisième  main  tous  ces  épisodes,  y  ajoute,  — de  son 
cru  ou  d'après  une  branche  aujourd'hui  perdue,  —  la  Mort  de 
Godefroid,  et  donne,  à  ce  cycle  épique,  une  rédaction  nouvelle 
dans  une  œuvre  de  35,000  alexandrins  à  laquelle  le  gouverne^ 
ment  belge  a  fait  les  honneurs  d'une  édition  académique,  sans 
qu'on  puisse  imaginer  à  cette  préférence,  accordée  au  texte  le 
moins  important,  pour  la  date  comme  pour  le  mérite,  d'autre 
motif  que  l'existence  du  manuscrit  à  la  bibliothèque  de  Bour- 
gogne. Les  compilateurs  ont  des  chances  à  l'Académie. 

Enfin,  dans  le  même  siècle,  d'autres  poètes  inconnus  chant 
tent  Bauduin  de  Sebourc  et  le  Bâtard  de  Bouillon.  Cette  fois  ce 
ne  sont  plus  que  des  romans. 

Tout  ce  cycle  est  écrit  en  couplets  d'alexandrins  monori^es. 
Avant  l'édition  luxueuse  du  Chevalier  au  Cygne,  Bauduin  de 
Sebourc  avait  été  publié  à  Valenciennes.  Depuis  lors,  la  Chan- 
son fAntioche  a  été  imprimée  à  Paris.  Le  reste  est  inédit,  et 
l'on  peut  regretter  que  les  grands  soins  et  les  frais  considé- 
rables qu'a  coûtés  notre  publication  académique  n'aient  pas  été 
consacrés  de  préférence  à  l'épopée  $u  treizième  siècle,  qui 
célèbre  la  prise  de  Jérusalem  et  qui  laisse  à  l'hist,oire  sa  ver- 
deur première. 

L'épopée  primitive  n'invente  guère  ;  elle  n'a  d'autres  fictions 
que  ses  croyances,  d'autres  artifices  que  ses  propres  illusions; 
ses  erreurs  même  ont  quelque  chose  d'historique;  elles  mon-, 
trent  le  point  de  vue  d'où  l'époque  envisageait  l'histoire.  C'est 
la  poésie  dans  toute  sa  uaïveté,  la  légende  dans  sou  entière. 
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bonne  foi.  Les  historiens  ont  trop  souvent  un  but  préconçu, 
une  idée  à  faire  valoir,  un  homme  à  illustrer,  un  plan  politique 
à  mettre  en  scène.  Ils  voient  les  événements  à  travers  un 
prisme;  ils  les  interprètent,  rien  que  par  la  manière  de  les 
raconter;  où  il  n'y  avait  que  des  adversaires,  ils  voient  des 
traîtres;  ils  voient  des  héros  où  il  n'y  a  que  des  vainqueurs. 
Us  dissimulent  le  fait  blâmable  sous  l'intention  meilleure,  ils 
atténuent  l'horreur  des  détails  sous  la  magie  des  vues  d'en- 
semble, et  trop  souvent  l'histoire  est  pour  les  puissants  un 
manteau  de  pourpre. 

Le  poète  primitif  est  plus  naïf  et  plus  vrai.  Il  n'a  pas  vu  beau- 
coup de  choses  et  il  croit  facilement  à  ce  qu'on  lui  rapporte; 
mais  il  dit  ce  qui  a  été  vu  et  ce  qu'il  sait.  Il  n'a  point  le  sens 
historique  et  ne  comprend  ni  les  causes,  ni  la  portée  des  évé- 
nements; mais  il  n'a  rien  à  atténuer  en  des  passions  qu'il  par- 
tage, en  des  fautes  qui  l'indignent,  en  des  détails  qui  sont  tout 
pour  lui.  Il  ne  peut  sortir  du  cercle  de  sentiments  où  se  meut 
le  fait  qu'il  raconte,  il  ne  peut  parler  d'autre  langue  que  eefle 
de  l'événement  lui-même.  C'est  la  bataille  racontée  par  le  sol- 
dat; le  fait  vu  par  ses  côtés  populaires  et  rendu  par  une  sorte 
de  photographie  instantanée.  Vérité  naïve,  inconsciente,  sans 
profondeur,  sans  méthode;  mais  nécessaire  à  l'histoire,  comme 
de  bons  matériaux  à  un  édifice  ;  car,  sans  elle,  la  science  de 
l'historien,  réduite  aux  mensonges  intéressés  ou  aux  traditions 
vagues,  se  perdrait  dans  des  théories,  élevées  après  coup,  et 
ne  bâtirait  que  des  pyramides  de  sable. 

Tel  est  le  mérite  de  Richard  et  de  Graindor.  Certaines  chro- 
niques feraient  volontiers  des  croisés  autant  de  saints;  certains 
trouvères  en  font  des  héros  de  chevalerie.  Eux,  nous  en  donnent 
les  traits  exacts,  pris  sur  le  vif. 

Je  n'ai  pas  à  faire  ici  l'histoire  de  la  première  croisade.  Le 
récit  des  faits  n'appartient  pas  à  l'histoire  littéraire  ;  nos  trou- 
vères^ du  reste,  les  suivent  pas  à  pas,  en  les  dénaturant  quel- 
quefois, mais  en  les  éclairant  bien  plus  souvent  encore^  Ce 
qu'on  aime  à  trouver,  ce  qu'il  est  utile  de  chercher  dans  les 
écrivains,  outre  le  génie  du  beau,  ce  sont  les  idées  ou  les 
passions  de  l'époque  qu'ils  représentent,  ce  sont  les  éléments 
de  la  société  qu'ils  font  revivre,  et  les  mœurs  du  temps  quHto 
peignent.  N'attendons  pas  des  naïfs  trouvères  la  beauté  plas- 
tique; mai*,  outre Témotion  poétique,  nous  y  trouverons  sur  ïa 


4 


LES  POÈTES  DE  LA  CROISADE. 


croisade  une  vérité  particulière.  Ils  peignent  l'époque  mieux 
qu'aucun  chroniqueur  de  l'époque. 

L'idée  de  la  guerre  sainte  appartient  surtout  à  Grégoire  VII; 
elle  entrait  dans  son  plan  de  domination  universelle.  Sa  lettre 
adressée  aux  chrétiens,  en  1074,  les  appelle,  non  pas  à  la 
conquête  de  Jérusalem,  mais  à  la  défense  de  Constantinople. 
Protéger  la  seconde  métropole  de  l'empire  chrétien,  frapper 
l'islamisme  au  cœur,  lancer  l'Europe  sur  l'Asie,  c'était  recom- 
mencer l'expédition  d'Alexandre  au  profit  de  l'Église.  Car 
l'Église  rêvait  quelque  chose  de  plus  dans  ces  expéditions  : 
ces  princes  et  ces  peuples,  qu'elle  voulait  dominer  en  Occident, 
elle  voulait  s'en  faire,  contre  l'Orient,  une  armée  qu'elle  disci- 
plinerait sous  sa  main,  et  qui  préparerait  sa  suprématie  par  la 
gloire  extérieure  et  le  despotisme  par  l'esprit  de  conquête  ;  on 
reconnaît  là  l'éternelle  politique  de  l'ambition,  sous  la  couronne 
ou  sous  la  tiare.  Ainsi,  César  avait  conquis  les  Gaules  pour 
opprimer  Rome. 

Mais  on  se  méprendrait  étrangement  si  l'on  attribuait  aux 
croisés,  évêques  ou  seigneurs,  rois  ou  peuples,  qui  répondi- 
rent à  l'appel  d'Urbain  II,  des  idées  générales  et  des  vues  poli- 
tiques. L'anarchie  féodale  régnait  sur  les  ruines  du  monde  ro- 
main, comme  la  barbarie  sur  le  chaos.  Ne  faisons  pas  de  ces 
maîtres  farouches,  des  philosophes  d'État;  ne  prêtons  pas  à  la 
confusion  des  ténèbres,  la  conscience  de  l'histoire.  Vue  de  près, 
la  croisade  n'a  pas  cette  profondeur  d'horizon.  Le  pèlerinage 
de  Jérusalem  était  la  pénitence  suprême,  la  grande  ressource  du 
remords,  dans  une  époque  qui  avait  tant  de  violences  à  expier. 
Quand  le  pénitent  put  remplacer  le  bourdon  par  l'épée,  et  que 
ces  hommes  qui  ne  respectaient  rien  en  Europe  furent  appelés  à 
tout  fouler  aux  pieds  en  Asie,  quand  le  prêtre  qui  juge  et  absout 
s'adressa  à  tous  les  instincts  barbares,  non  plus  pour  les  con- 
damner ni  les  punir,  mais  pour  les  légitimer  et  les  exciter,  el 
que  tout  ce  que  ces  barons  farouches  devaient  contenir  en  eux 
sous  peine  de  crime  et  de  damnation,  fut  permis,  sollicité, 
consacré  au  service  du  ciel  et  comme  le  plus  sûr  moyen  de 
gagner  la  gloire  et  la  richesse  en  ce  monde,  le  paradis  dans 
l'autre,  —  la  pénitence  dut  plaire  pour  le  moins  autant  que  le 
péché. 

L'empereur  Alexis  Comnènt^  dans  son  appel  aux  chevaliers 
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chrétiens,  leur  fait  valoir  les  trésors  des  Sarrasins  et  la  beauté 
des  femmes  d'Orient  :  «  Gomme  si»  dit  naïvement  Guibert  de 
Nogent,  comme  si  les  femmes  grecques  étaient  douées  d'une 
beauté  si  supérieure,  qu'elles  dussent  être  préférées  aux  Fran- 
çaises, et  que  ce  seul  motif  pût  déterminer  une  armée  française 
à  se  rendre  en  Thrace.  » 

Guy  de  Lusignan  avait  commis  un  meurtre;  il  se  croise  : 
pour  pénitence,  il  conquiert  un  trône. 

Cette  influence  fut  la  plus  puissante;  elle  explique  le  succès 
de  la  prédication.  Rien  n'est  propre  à  entraîner  les  hommes 
comme  d'ouvrir  un  libre  cours  à  leurs  violences.  Le  miracle  de 
Pierre  l'Hermite  fut  tout  bonnement  le  déchaînement  des  pas- 
sions barbares. 

Les  trouvères  peignent  naïvement,  exactement,  ce  côté  bru- 
tal de  la  Guerre  sainte. 

Avant  tout,  un  idéal  plane  dans  le  poème,  comme  sur  ces 
expéditions  violentes.  L'idéal  du  croisé  est  celui  du  chevalier  : 
la  force,  la  bravoure,  le  dévoûment,  la  foi.  Godefroid  de  Bouil- 
lon en  est  le  type,  il  est  le  héros  de  la  Chanson  dfÂntioche 
comme  de  la  Jérusalem  délivrée.  Robuste  comme  un  lion,  doux 
comme  un  agneau,  beau  comme  Hercule,  sage  comme  Énée, 
Godefroid  n  hésite  devant  aucun  danger,  ne  recule  devant  au- 
cun sacrifice,  n'envie  aucune  gloire  :  Jamais  n'aima  envie,  dit 
Graindor.  Avant  de  prendre  la  croix  pour  l'Église  contre  les 
Turcs,  il  avait  tiré  l'épée  pour  l'empereur  contre  le  pape.  Tl 
avait  résisté  aux  évêques  de  son  pays  et  au  patriarche  de  Jé- 
rusalem; il  avait  combattu  dans  l'armée  impériale  qui  avait  pris 
Rome.  Juste  Lipse  s'étonne  que  l'Église  n'ait  pas  mis  au  nombre 
des  saints  le  chef  victorieux  de  la  première  croisade,  comme 
le  chef  malheureux  de  la  dernière;  la  raison  en  est  claire  :  Go- 
defroid était  Gibelin. 

Cependant  le  cri  de  «  Dieu  le  veut!  »  retentit  dans  toute 
l'Europe,  et  Godefroid  y  répond  le  premier.  Il  vend  sa  terre 
pour  conquérir  la  terre  sainte;  il  renoncera  à  sa  patrie  pour 
régner  sur  la  patrie  du  Christ.  Quand  Antioche  souffre  d'une 
horrible  famine,  Godefroid  affirme  son  œuvre  en  ces  termes  : 

Seigneurs  et  francs  chrétiens,  par  Dieu  de  Paradis, 
Ne  vous  effrayez  pas  du  temps  qui  renchérit. 
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Poua  l'amitié  de  Dieu  nous  somm's  en  ce  pays, 

1}  ne  souffrira  pas  que  les  siens  soient  honnis. 

Pour  aucune  détresse  l'assaut  n'  sera  fini, 

Que  nous  n'ayons  Antioche  et  son  palais  conquis/ 

Puis  prendrons  le  sépulcre  où  Dieu  fut  mort  et  vif; 

Et  le  délivrerons  de  tous  ses  ennemis. 

Puis,  nous  irons  à  Mecques,  en  briser  les  parvis, 

En  ôter  Mahomet  qui  est  en  l'air  assis 

Et  les  deux  candélabres  qui  sont  mis  devant  lui, 

Qui  jamais  ne  s'éteignent  et  brûleront  toudis, 

Et  bruteroient  en  mer  jusqu'au  jour  de  justice  ; 

Mieux  seront  au  sépulcre  devant  l'autel  assis 

Que  où  le  diable  en  est  adoré  et  servi. 

Cette  fabie  du  tombeau  de  Mahomet,  suspendu  en  l'air  et 
qu'il  faut  détruire  comme  un  enchantement,  de  ces  candéla^ 
bres  qui  brûlent  éternellement  et  qu'il  faut  conquérir  pour  les 
transporter,  du  tombeau  du  prophète  ennemi,  au  sépulcre  du 
Dieu  chrétien  :  ce  n'est  pas  l'homme  politique  qui  parle,  c'est 
l'homme  de  foi  inculte  et  de  courage  naturel;  cœur  noble  et 
faible,  bien  fait  pour  se  laisser  prendre  à  toutes  les  tentations 
du  merveilleux  et  delà  générosité.  Que  de  vigoureux  auxi- 
liaires la  croisade  n'a-t-elle  pas  arrachés  ainsi  à  la  défense  des 
droits  de  l'Empire! 

Godefroid  est  l'idéal  du  croisé  ;  cherchons-en  la  réalité.  La 
réalité  ajoutera  aux  mêmes  leurres  politiques  et  religieux  toutes 
les  passions  d'une  époque  barbare  :  l'ambition  brutale,  l'abus 
impitoyable  de  la  force,  l'amour  des  excès  et  du  carnage,  la 
jalousie  farouche,  la  compétition  violente  de  la  gloire  et  du 
butin.  Les  luttes  envieuses  de  Bauduin,  frère  de  Godefroid,  et 
de  Tancrède,  n'ont  été  racontées  nulle  part  aussi  vivement  que 
dans  la  Chatison  <T  Antioche. 

Tancrède  a  planté  son  gonfanon  de  soie  sur  les  murs  de 
Tharse.  Bauduin  s'en  irrite,  fait  arracher  l'enseigne  de  son 
rival  et  dresse  la  sienne  à  sa  place.  Tancrède  change  de  cou- 
leur, fait  sonner  le  cor  et  court  aux  armes.  Mais  ses  compa- 
gnons le  blâment  et  l'arrêtent  :  il  cède,  quitte  le  siège  et  se  jette 
sur  Misis.  C'est  contre  l'ennemi  qu'il  va  déchaîner  sa  rage  :  il 
fait  voler  la  tête  du  gouverneur  de  la  ville  : 

- 

Une  toise  et  demie  a  la  tête  volé. 
A  peine  vainqueur,  il  marche  contre  Cyrrhus,  il  l'assiège, 
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en  chasse  Solimah  et  triomphe  avec  emportement.  Mais  Bauduin 
l'a  rejoint. 

Voyez  ià  Bauduin  qui  a  grand  tort  tous  hait, 
Tant  vous  a  poursuivi  qu'il  vous  a  retrouvé, 
Appelez  vos  barons,  ceux  qui  sont  vos  privés, 
Et  combattons  à  lui  d'un  Courage  éprouvé. 

Bauduin  refuse  la  bataille  : 

N'a  désir  de  combattre  envers  chrestïenté. 

Tancrède  ne  connaît  plus  de  frein,  rejette  tout  arrangement, 
et  une  lutte  meurtrière  s'engage,  où  Bauduin  tue  Gérard  de 
Saint-Giles.  Cependant,  les  Turcs  interviennent,  frappant  les 
deux  partis.  Alors  Bohemont  offre  à  Bauduin  une  réparation, 
et  les  deux  armées  se  séparent  :  Tancrède  fera  amende  hono- 
rable à  son  rival. 

On  voit  ici  le  maître  féodal,  violent,  prompt  à  la  vengeance, 
oubliant  vite  le  devoir,  et  non  moins  vite  la  rancune,  sauf  à 
laisser  derrière  lui  de  nombreuses  victimes  et  à  reprendre  au 
premier  geste  les  armes  de  la  colère. 

Un  autre  épisode  met  en  présence  divers  côtés  du  caractère 
de  ces  héros. 

Les  croisés ont  rendu  &  un  Sarrasin  son  fils  prisonnier;  le  pére 
par  reconnaissance  leur  livre  Antioche.  Uft  nuit  donc,  ce  Turc 
tend  une  échelle  de  corde  aux  assiégeants.  Mais  les  princi- 
paux chefs,  Tancrède,  Bohemond,  Robert  de  Normandie,  hési- 
ent.  Ces  sortes  d'exploits  leur  plaisent  moins  que  les  grands 
coups  d'épée.  Cependant  le  turc  les  presse  :  surpris  par  sa 
femme,  il  n'a  pas  hésité  h  la  jeter  en  bas  des  remparts  ;  la 
uit  s'avance,  le  jour  va  poindre;  si  les  païens  le  voient,  il 

era  pendu  ;  si  les  assaillants  tardent,  ils  perdront  la  ville,  et 

eut  armée  sera  détruite  : 

Il  est  plus  de  minuit,  l'aube  est  presque  crevée, 
Si  païens  m'aperçoivent,  j'aurai  la  têt*  coupée, 
#t  sera  votre  armée  à  martyre  livrée. 
Prends  donc  cette  cité  que  je  t'ai  présentée! 
Les  Francs  sont  gent  mauvaise  et  de  riert  effrayée! 


Le  danger,  les  prières,  l'ironie,  l'injure  môme,  rien  ne  dé- 
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cide  les  croisés.  Robert  de  Flandre  s'indigne  :  il  pleure  de  voir 
les  Francs  «  couarder.  »  Il  va  s'en  plaindre  à  Godefroid  : 

Ils  sont  devant  l'échelle  et  n'y  osent  monter. 

Le  duc  de  Bouillon  veut  y  courir,  payer  d'exemple.  Le  comte 
de  Flandre  l'arrête;  sa  place  est  ailleurs.  Godefroid  répond  : 

Ou  montez  le  premier,  ou  m'y  laissez  monter. 

C'était  bien  ainsi  que  l'entendait  Robert  ;  il  court  à  l'échelle* 
non  sans  avoir  donné  un  souvenir  à  sa  femme  et  à  ses  en- 
fants : 

J'ai  quitté  toute  Flandre  et  les  fiefs  qu'il  y  a, 
Et  ma  femme  Clémence  qui  doucement  m'aima, 
Et  mes  deux  petits  fils  que  Dieu  me  gardera; 
Mais,  en  l'honneur  de  Dieu  qui  le  monde  créa, 
Je  serai  le  premier  qui  là  haut  montera. 

Alors  le  poète  fait  intervenir  un  dévoûment  obscur  qui 
grandit  la  scène  et  l'emplit  d'émotion.  Foucart  de  Flandre  est 
orphelin,  et  il  n'a  pas  d'enfants;  il  réclame  la  place  de  son 
seigneur.  Robert  n'écoute  rien  et  s'élance,  il  a  déjà  monté  deux 
échelons.  L'orphelin  insiste  : 

Plus  vaillant  nom'  que  toi  terre  ne  peut  tenir, 
Grand  dommage  sera  si  tu  viens  à  mourir, 
Car  vous  avez  grands  fiefs,  beau  sire,  à  maintenir, 
Avez  femme  et  enfants,  Dieu  vous  en  laiss'  jouir. 
De  moi  n'est  point  dommage,  si  je  viens  à  périr 
Si  je  meurs,  il  n'importe  et  c'est  pour  Dieu  servir  ! 

Cependant  le  Turc  est  toujours  au  haut  du  rempart,  qui  s'im- 
patiente, et  presse  les  croisés;  le  jour  approche,  Robert  cède  ; 
Foucart  prie  et  monte  à  l'assaut,  suivi  des  barons  qui  hésitaient 
tout  à  l'heure.  Ils  reculaient  devant  le  danger,  le  dévoûment  les 
entraîne,  et  la  place  est  prise. 

Le  comte  de  Flandre  a  donné  ici  l'exemple  aux  plus  braves  : 
H  va  nous  dévoiler,  en  deux  grandes  scènes,  le  mobile  général 
de  l'armée,  et  rien  ne  peint  mieux  ces  héros  mondains  que  le 
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cri  jeté  par  l'illustre  comte  et  le  noble  chevalier  à  la  vue  de 
Jérusalem,  et  que  son  refus  du  trône. 
Voyons  ces  deux  épisodes. 

L'armée  enfin  campe  devant  la  ville  sainte;  ses  chefs  sont 
réunis  sur  une  hauteur  d'où  Ton  aperçoit  tout  le  pays.  Les 
chrétiens  ont  devant  eux  les  lieux  où  a  vécu,  où  a  prêché,  où 
est  mort  le  Dieu  des  chrétiens  ;  toute  la  vie  du  Christ  semble  se 
dérouler  à  leurs  yeux,  dans  les  sites  consacrés  par  son  pas- 
sage. Pierre  l'H ermite  réveille  ces  souvenirs;  ses  paroles  se 
pressent  avec  une  simplicité  grandiose  : 

• 

«  Là,  est  le  mont  Olive  où  le  Christ  demanda  l'ânesse;  là  est 
la  porte  sainte  par  où  il  fit  son  entrée,  quand  le  peuple  jetait 
devant  ses  pas  des  palmes  et  des  tapis;  là  est  le  prétoire  où  il 
fut  jugé,  où  Judas  le  vendit  ;  là,  il  fut  lié,  battu  des  verges;  là, 
mis  en  croix.  Voilà  le  Calvaire,  voilà  le  sépulcre,  voilà  le  tem- 
ple de  Salomon,  où  l'Esprit  descendit  sur  les  apôtres;  voila  la 
montagne  du  Sion  où  Marie  est  montée  au  ciel...  Prions  Dieu  ! 
Prions  la  Vierge!  Prions! 

Amen!  amen!  répondent  les  croisés,  dans  une  émotion  qui 
est  partagée  par  le  trouvère  et  que  la  poésie,  survivant  à  la  foi, 
nous  fait  partager  encore  après  six  siècles. 

Mais  le  pays  contrastait  avec  ces  souvenirs.  Comme  aujour- 
d'hui les  voyageurs  à  l'aspect  de  Rome,  les  croisés  s'étonnent 
de  ne  voir  qu'un  désert  aride  et  désolé,  au  lieu  de  cette  terre  de 
richesses  et  de  bénédictions  qu'ils  ont  rêvée.  Le  comte  de 
Flandre  parle  après  Pierre  l'Hermite,  et  c'est  pour  opposer  aux 
visions  du  moine  ce  profane  contraste  : 

Depuis  que  Dieu  naquit  de  la  Vierge  Marie, 
Jamais  en  tel  désert  cité  ne  fut  bâtie! 
Ici  point  de  forêt,  ici  point  de  prairie, 
Ni  source,  ni  fontaine,  vivier  ni  pêcherie. 
J'aime  bien  mieux  d'Arras  la  grand*  chatellenie, 
Auprès  du  bois  de  Niepce  la  large  chasserie, 
Et  de  mes  beaux  viviers  la  riche  pêcherie. 

Ce  tableau  des  richesses  du  sol  natal,  malgré  sa  couleur  ma- 
térielle et  toute  flamande,  est  de  bonne  et  franche  poésie.  Mais 
quelle  poésie  profane,  et  comme  on  y  voit  l'esprit  mondain  des 
croisés  ! 
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La  seconde  scène  n'est  pas  moins  concluante.  L'élection  de 
Godefroid  au  trône  de  Jérusalem,  fut  avant  tout  un  hommage 
rendu  à  son  héroïsme  et  à  sa  constance;  mais  elle  met  au  grand 
jour  le  mobile  des  vainqueurs.  Godefroid  a  refusé  d'abord  la 
couronne  par  humilité  :  d'autres  en  sont  plus  dignes.  Les  plus 
dignes  la  refusent  pour  des  motifs  plus  mondains.  Ils  ont 
cueilli  des  rameaux  dans  le  jardin  sacré,  l'aventure  est  termi*- 
née,  le  vœu  rempli.  Qu'un  autre  garde  la  difficile  conquête  dans 
ce  triste  désert!  Eux,  ne  songent  qu'à  leurs  beaux  domaines,  à 
leurs  trésors,  à  leurs  épouses  ;  ils  ont  hâte  de  retourner  en 
Europe  jouir  du  repos  et  de  la  gloire. 

Le  comte  de  Flandre,  en  des  adieux  touchants,  avait  pro- 
mis à  son  épouse  de  ne  pas  rester  plus  de  quinze  jours  en 
Orient,  après  la  prise  de  Jérusalem.  L'aspect  des  lieux  saints 
n'a  pas  changé  son  cœur.  Quand  on  lui  offre  la  couronne,  il 
répond  : 

Aujourd'hui,  plaise  à  Dieu  et  à  saint  Siméon 
Que  je  fusse  à  Arras  en  ma  maître  maison, 
Et  que  Bauduin  mon  fils  se  tint  dans  mon  giron, 
Et  je  le  baiserais  cent  fois  en  un  randon. 

Robert  de  Normandie,  Bohemond,  Hue  le  Maine,  ne  font  pas 
meilleur  accueil  à  la  couronne  :  ils  ont  cueilli  leur  palme  !  Et 
l'évéque  courbe  la  tête  devant  cet  esprit  mondain  qui  anime 
i'armée  du  Christ. 

Quand  l'évéque  l'entend,  il  baisse  le  menton. 

Godefroid,  seul,  représentant  toujours  l'idéal  rare,  accepte  la 
couronne,  mais  une  couronne  d'épines. 

Ainsi,  une  aventure  extraordinaire,  quelque  chose  comme 
une  grande  chasse  d'hommes,  bénie  de  Dieu,  avec  ses  péripéties 
chevaleresques  :  les  voyages  d'outre  mer,  les  batailles  et  les 
amours,  le  pillage  et  le  massacre,  la  victoire  ici-bas  et  le  para- 
dis là  haut  :  telle  apparut  la  croisade  à  ces  fils  des  vainqueurs 
de  Rome,  qui  conservaient  le  goût  des  invasions  et  les  mœurs 
des  barbares. 

Le  but  final  de  l'entreprise  touchait  à  la  religion,  il  est  vrai; 
mais  ce  but  disparaissait  devant  le  plaisir  tout  mondain  de  la 
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guerre,  et  ces  fougueux  batailleurs,  pour  être  des  chrétiens, 
n'étaient  ni  des  esprits  religieux,  ni  des  cœurs  soumis  à  l'Église. 
Les  trouvères  en  rendent  aussi  témoignage. 

L'évêque  du  Puy,  toujours  prêt  à  montrer  la  victoire  aux 
combattants  et  le  ciel  aux  mourants,  est,  dans  Graindor  de 
Douai,  le  chef  spirituel  de  l'armée  des  Seigneurs.  Mais,  lors- 
qu'au siège  d'Àntioche,  il  jette  de  l'eau  bénite  sur  l'armée,  un 
chevalier  s'indigne  et  lui  crie  : 

Sire,  laissez  votre  eau!  Pourquoi  donc  en  jeter? 
Ne  mouillez  pas  mon  heaume,  car  je  le  dois  aimer, 
Je  le  veux  clair  et  beau  aux  Sarrasins  montrer  ! 

Plus  d'un  miracle  fut  inventé  pour  exciter  ou  ranimer  le  zèle 
d'une  armée  exposée  à  tant  de  fléaux.  La  masse  était  supersti- 
tieuse et  s'y  laissait  prendre.  Àtbert  d'Àix  raconte  que  les  sol- 
dats avaient  une  oie  et  une  chèvre  qu'ils  vénéraient  et  consul- 
taient comme  des  augures.  Les  chefs  étaient  moins  crédules;  le 
fameux  miracle  de  la  découverte  de  la  sainte  lance  ne  put  les 
séduire.  Richard  le  Pèlerin  avait  raconté  déjà  que  le  prêtre 
qui  découvrit  la  lance  du  Golgotha  fut  soumis  à  l'épreuve  du 
feu  : 

Car  ils  étaient  beaucoup  qui  n'y  croyaient  mie. 

Graindor  de  Douai  met  cette  incrédulité  en  scène.  L'évêque 
offre  aux  chefs  de  l'armée  l'honneur  de  porter  cette  sorte  de 
palladium  dans  le  combat  ;  tous  le  refusent.  Aucun  n'a  assez  de 
foi,  pour  préférer  une  relique  à  son  épéc,  et  pour  sacrifier  au 
pieux  honneur  de  porter  ce  saint  étendart  devant  les  ennemis» 
le  plaisir  mondain  de  les  tailler  en  pièces.  La  scène  se  renou- 
velle pour  chaque  seigneur  et  cette  redondance  expressive 
amène  les  mêmes  refus  : 

Je  ne  la  porterais  pour  le  fief  de  Soissons  ! 
dit  le  comte  de  Flandre. 

Je  ne  la  porterais  pour  l'or  de  Bénévent  ! 
répond  Tancrède. 
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Voici  la  réplique  de  Godefroid  : 

Sire,  répond  le  duc,  ne  la  porterai  mie, 

Quand  vous  me  donneriez  tout  l'or  qu'est  en  Russie. 

Les  Lorrains,  les  Frisons  me  feront  compagnie, 

Et  je  frapperai  tant  de  mon  épée  fourbie 

Que  de  sang  jusqu'au  poing  elle  sera  rougie. 

La  foi  dans  leur  épée  était  la  première  religion  de  ces  héros; 
ni  reliques,  ni  miracles  n'auraient  pu  contenir  leurs  passions 
guerroyeuses  :  la  croisade  leva  la  digue  à  leur  débordement,  et 
ils  coururent  au  pillage  et  au  massacre  au  cri  de  :  Dieu  le  veut! 

Les  trouvères  racontent  sans  réserve  les  cruautés  de  cette 
prétendue  guerre  sainte.  On  sait  qu'à  la  prise  de  Jérusalem, 
les  vainqueurs  oublièrent  le  Christ  et  son  tombeau  pour  massa- 
crer les  païens,  et  que,  même  après  la  procession  expiatoire  au 
saint  sépulcre,  ils  recommencèrent  la  boucherie,  pour  qu'il  ne 
restât  pas  un  idolâtre  dans  la  cité  sacrée.  Le  même  plaisir  de 
de  verser  le  sang  se  retrouve  partout  dans  les  historiens  et  les 
poètes  de  la  croisade.  Il  ne  nous  reste  que  quelques  vers  de 
Richard  le  Pèlerin  :  ils  rapportent  un  massacre,  un  hachis 
d'hommes,  à  Arches. 

Les  assaillants  avaient  pris  la  joyeuse  habitude  de  lancer 
dans  les  villes  assiégées  les  têtes  des  ennemis  tués.  Graindor 
le  dit  pour  Jérusalem,  et  c'est  l'évéque  du  Puy  qui  en  donne  le 
conseil.  Le  poète  anonyme  du  quatorzième  siècle,  publié  par 
M.  de  Reiffenberg,  le  dit  pour  Nicée,  et  l'ordre  vient  de  Gode- 
froid  de  Bouillon. 

La  Chanson  d'Antioche  ajoute  à  cette  barbarie  un  surcroît 
d'horreur.  En  creusant  la  terre  pour  élever  une  redoute,  les 
croisés  découvrent  de  riches  sépultures  de  Sarrasins;  ils  les 
profanent  et  en  partagent  les  dépouilles  à  l'armée.  Les  assiégés, 
à  ce  spectacle,  font  une  vigoureuse  sortie  pour  défendre  la 
tombe  de  leurs  ancêtres  ;  ils  sont  battus  et  laissent  cent  prison- 
niers aux  mains  de  l'ennemi.  Troublés  ainsi  dans  leurs  profa- 
nations, les  chrétiens  triomphent  avec  rage,  ils  coupent  la  tête 
aux  cents  prisonniers,  mais  cela  ne  suffit  pas;  ils  déterrent 
1,500  cadavres  et  les  décapitent ,  puis,  ils  lancent  toutes  ces 
têtes,  exécrables  projectiles,  dans  la  ville  assiégée,  ou  les  pères, 
les  mères,  les  sœurs  et  les  amis  reconnaissent  des  traits  ché- 
ris et  poussent  des  cris  de  désespoir  et  d'horreur. 
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Ils  retiennent  des  Turcs  cent,  en  la  leur  baillie  ; 
Ils  leur  tranchent  la  tête,  n'en  laissent  nul  en  vie; 
Puis  déterrent  les  morts  de  la  gent  de  Persie, 
Tranchent  à  tous  la  téte  par  dessous  leur  ouie, 
Il  en  est  quinze  cents,  vous  n'en  douterez  mie; 
Par  les  murs  d'Antioche  à  la  pierre  polie 
Ils  ont  jeté  les  têtes  et  chacune  est  lancie. 
Quand  les  païens  l'ont  vu,  grand'  douleur  fut  ouïe, 
Les  pères  et  les  mères,  les  sœurs  et  les  amies 
Reconnaissent  les  têtes,  chacune  pleure  et  crie. 


Ces  récits  ne  sont  pas  des  satires,  messieurs,  mais  de  naïves 
peintures  de  mœurs.  Ces  horreurs  étaient  mises  en  rimes  pour 
être  chantées  sous  la  tente  du  croisé  ou  dans  le  château  du  sei- 
gneur. Les  cours ,  comme  les  camps ,  se  plaisaient  à  les  en- 
tendre; elles  leur  procuraient  le  charme  des  souvenirs  et  les 
alléchaient  à  de  nouveaux  exploits.  Les  trouvères  les  racontent 
avec  un  réalisme  tranquille  qui  semble  indifférent  à  la  pitié  et 
qui  cherche,  au  contraire,  ses  effets  dans  le  désespoir  des 
mères  et  des  amies.  De  tels  témoignages  sont  précieux;  ils 
tiennent,  pour  ainsi  dire,  prise  sur  le  fait  et  en  flagrant  délit,  la 
vérité  de  l'histoire.  Ainsi,  nous  tenons  l'époque  en  aveu  :  les 
souvenirs  qu'on  aimait  à  conserver  de  la  croisade  sont  des 
horreurs,  et  c'est  par  des  récits  de  crimes  qu'on  stimulait  le 
zèle  et  qu'on  gagnait  de  nouveaux  chevaliers  à  la  croix. 

Quand  les  évêques  donnaient  de  tels  conseils  et  les  princes 
de  tels  exemples,  que  devait  faire  la  lie  du  peuple,  l'innom- 
brable armée  de  manands,  de  truands  et  de  ribauds  qui  avaient 
suivi  la  croisade  comme  des  loups  affamés?  Les  trouvères  ré- 
pondent nettement  et  complètement  à  cette  question.  Ils  pei- 
gnent à  grands  traits  et  ils  font  agir  au  grand  soleil  ces  héros 
en  guenilles,  qui  parodient  l'armée  des  seigneurs  en  s'appe- 
lant  barons  et  roi,  et  qui  ont  à  leur  téte  Pierre  l'Hermite,  le 
prophète,  et  le  roi  Thafur,  le  truand. 

Richard  le  Pèlerin  fixe  ce  portrait  en  quelques  vers,  d'un 
vigoureux  coloris  : 

La  gent  du  roi  Thafur  ne  fut  pas  effrayée. 
Ils  ne  port'nt  avec  eux  ni  lance  ni  épée  ; 
Mais  haches  vermoulues  et  massue  plombée  ; 
Le  roi  porte  une  faulx  qui  est  fort  bien  trempée  ; 
Il  n'est  païen  si  fort  en  toute  la  contrée 
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Que,  s'il  l'atteignait  bien  de  sa  faulx  aiguisée, 

Il  ne  le  pourfendît  jusques  à  la  corée; 

Ils  ont  sacs  à  leur  cou  et  de  cordes  serrée 

Ils  ont  les  côtes  nues  et  la  panse  pélée, 

Et  les  genous  rôtis  et  les  plantes  crevées. 

En  quelque  lieu  qu'ils  aillent,  dévastent  la  contrée. 

Ce  dernier  trait  est  d'une  grande  force.  Les  premiers  vers 
décrivent  l'extérieur  de  cette  armée  de  gueux;  le  dernier,  d'un 
seul  coup,  peint  l'âme. 

Graindor  de  Douai  complète  le  portrait  : 

Là  vous  eussiez  pu  voir  tant  vieux  draps  rapiécés 
Et  tant  de  longues  barbes,  de  crânes  hérissés, 
Tant  d'échinés  tordues  et  de  ventres  enflés, 
Et  tant  de  jambes  torses  et  de  pieds  bistournés, 
Tant  de  genoux  rôtis  et  de  chaussons  crevés. 
Ils  ont  haches  danoises  et  couteaux  aiguisés, 
Gisarmes  et  massues  et  pieux  aux  bouts  brûlés. 
Le  roi  porte  une  faulx  dont  l'acier  est  trempé, 
Ceux  qu'il  en  atteindra  seront  mal  adressés. 
Il  dit  a  ses  amis  :  Barons,  or,  m'entendez; 
Le  vilain  le  dit  bien,  et  c'est  la  vérité, 
Que  mieux  vaudroit  par  arme  avoir  le  chef  coupé. 
Voyez  l'or  et  l'argent  flamboyer  par  ce  pré. 
Qui  pourroit  le  saisir  n'auroit  pas  pauvreté, 
Là  peut  chacun  de  nous  être  régénéré. 

Ceci  est  l'excitation  au  combat;  deux  autres  vers  de  Graindor 
montrent  cette  armée  après  la  victoire  : 

Mil  et  cinq  cent  païens  ils  ont  dedans  occis; 
Des  belles  Sarrasines  ils  ont  fait  leur  plaisir. 

Mais  ceci  n'est  pas  toute  la  réponse  à  notre  question.  Le  ma- 
sacre  et  le  viol  ne  caractérisent  pas  seulement  les  ribauds  ;  les 
trouvères  ajoutent  un  ternier  trait  :  ces  croisés  sont  anthro- 
pophages, et  les  chroniqueurs  parlent  comme  les  trouvères, 
Foucher  de  Chartres  le  dit  comme  Richard  le  Pèlerin;  Albert 
d'Aix  comme  Graindor  de  Douai,  Raoul  de  Caen  comme  Renaud 
de  Saint-Trond  et  Guibert  de  Nogent  comme  le  poète  anonyme 
du  quatorzième  siècle.  On  voit  ailleurs  Richard  Cœur  de  Lion 
manger  à  sa  table  des  têtes  de  jeune9  Sarrasins  rôtiés. 
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Up  épisode  de  Graindor  de  Douai  donne  à  cette  assertion  de 
l'histoire  un  puissant  relief.  Ce  que  les  chroniqueurs  recon- 
naissent en  passant,  le  poète  s'arrête  à  le  mettre  hardiment  en 
scène  : 

Pierre  l'hermite  était  sur  sa  tente  appuyé, 
Le  roi  Thafur  y  vint  avec  sa  grande  armée, 
Ils  sont  plus  de  dix  mille  qui  de  faim  sont  enflés  : 
«  Sire,  conseillez-nous,  par  sainte  charité. 
Vrai,  nous  mourons  de  faim,  tous,  et  de  pauvreté. 

—  «  C'est,  lui  répond  l'Hermite,  par  votre  lâcheté! 
Allez,  prenez  ces  turcs  qui  sont  là  morts  couchés, 
Us  sont  bous  à  manger,  s'ils  sont  cuits  et  salés.  » 
Le  roi  Thafur  répond  :  Vous  dites  vérité. 

Donc,  d'après  le  conseil  du  saint,  le  repas  se  prépare  et  les 
Turcs  poussent  des  cris  d'horreur.  Le  poète  se  complaît  à  ra- 
conter trois  fois  l'effroyable  cuisine,  dont  l'odeur  a  attiré  l'en- 
nemi sur  les  remparts,  et  attire  enfin  les  chefs  de  l'armée. 

ris  vont  au  cimetière,  ont  les  corps  déterrés. 
Ils  les  ont  tous  ensemble  en  un  mont  assemblés, 
Ils  ont  tous  les  pourris  dans  la  ville  jetés, 
Puis  écorchent  les  autres,  au  vent  les  ont  hàlés. 
Robert  de  Flandre  vint,  Bohemont  et  Tancréte 
Et  le  duc  de  Bouillon  qui  est  fort  honoré; 
Le  comte  Hue  le  Maine  avec  eux  est  alé, 
Et  l'évéque  du  Puy  qui  était  fort  sensé, 
Et  tous  les  hauts  barons;  aucun  n'y  a  manqué  ; 
Mais  chacun  d'eux  s'était  fervêtu  et  armé. 

Les  chefs  de  la  croisade  ne  s'aventuraient  pas  sans  armes  au 
milieu  de  leur  armée. 

Devant  le  roi  Thafur,  ils  se  sont  arrêtés, 

En  riant,  lui  demandent  :  comment  vous  vous  portez? 

—  Par  foi,  leur  dit  le  roi,  je  suis  fort  bien  traité. 
Et  si  j'avais  à  boire,  j'ai  à  manger  assez. 

A  boire?  qu'à  cela  ne  tienne  ! 

Le  duc  de  Bouillon  dit  :  Dans  roi,  vous  en  aurez! 
De  soa  bon  vin  lui  fait  un  flacon  présenter. 
Le  roi  TUafur  en  boit,  à  tous  en  a  donné. 
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Ainsi,  Pierre  l'Hermite  conseille  le  repas,  Godefroid  l'arrose 
de  vin,  et  l'Évêque  est  de  ceux  qui  demandent  aux  truands 
comment  ils  se  trouvent  de  l'horrible  festin  et  qui  rient!  Et 
cette  armée  est  puissante,  on  la  consulte  avant  le  combat  : 

S'ils  veulent  la  bataille  et  quel  est  leur  penser? 

C'est  elle  que  le  Tasse  appellera  Yarmi  pietose,  et  c'est  le 
roi  de  ces  cannibales  chrétiens  qui  posera  sur  la  tête  de  Gode- 
froid  de  Bouillon  la  sainte  couronne  : 

Et  la  mit  sur  son  chef  le  bon  roi  des  ribauds. 

L'auteur  anonyme  des  Enfances  Godefroid  semble  vouloir  rat- 
tacher la  croisade  aux  guerres  de  l'antiquité  :  lorsqu'il  fait  en- 
trer l'aïeul  du  héros  dans  le  palais  de  Nimègue,  il  décrit  la 
grande  salle  d'honneur,  dont  les  tapisseries  représentent  les 
batailles  d'Alexandre  dans  l'Inde,  et  les  principaux  épisodes  de 
la  guerre  de  Troie.  Ce  rapprochement  est  dans  le  vrai  :  qu'on 
les  appelle  entreprises  nationales  en  guerres  saintes,  soit 
qu'elles  pacifient  l'Inde,  la  Gaule  ou  la  Saxe,  par  les  massacres 
d'Alexandre,  de  César  ou  de  Charlemagne;  soit  que,  pour  ven- 
ger le  Christ,  elles  autorisent  l'anthropophagie  du  roi  Thafur 
et  de  Richard  Cœur-de-Lion,  ces  expéditions  se  ressemblent; 
c'est  toujours  le  même  appel  aux  passions  féroces,  le  même 
plaisir  sanguinaire  de  l'enfance  des  peuples.  Les  noms  chan- 
gent, l'épopée  ne  change  point.  C'est  toujours  la  violence 
tenant  lieu  de  justice,  c'est  le  droit  du  plus  fort  conquis  dans  le 
sang,  consacré  par  le  meurtre,  le  pillage,  le  viol  et  l'incendie. 
OEuvre  de  gloire,  qui  commence  aux  anthropophages,  pour 
aboutir  aux  prétoriens,  et  qui  ne  sort  de  la  barbarie  que  pour 
fonder  le  despotisme. 

Mais,  quand  le  mobile  est  religieux,  quand  la  cause  est  cé- 
leste, les  passions  qu'elle  déchaîne  sont  plus  terribles.  Cet 
orgueil  de  lèse-humanité,  qui  croit  tout  permis  à  la  force,  se 
sent  alors  consacré  comme  une  mission  d'apôtre  ;  l'homme, 
armé  par  Dieu,  n'a  plus  rien  d'humain,  Quand  on  possède  la  vé- 
rité absolue,  éternelle,  et  que  l'en  combat  pour  elle,  a-t-on 
rien  à  respecter  dans  ce  monde  qui  change  et  passe,  ou  dans 
l'humanité  rebelle  à  Dieu  ?  Les  trouvères  le  montrent  assez  ; 
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les  guerres  de  religion  sont  les  plus  cruelles,  et  Ton  peut  dire  que 
ces  entreprises,  que  le  fanatisme  appelle  saintes,  sont  de  toutes 
les  plus  impies. 

Oui,  messieurs,  il  est  grand,  il  est  beau,  il  est  héroïque,  de 
voir  un  peuple,  de  voir  un  homme,  affirmer  le  droit,  défendre 
une  idée,  prêt  à  mourir  sur  le  champ  de  bataille,  sur  l'écha- 
faud,  et  même  en  combat  singulier.  Notre  plus  grande  supério- 
rité peut-être  est  cette  faculté  qui  fait  que  l'homme  place  sa  vie 
en  dessous  de  sa  pensée  ou  de  son  honneur,  préfère  être 
anéanti  que  d'être  opprimé,  aime  mieux  abandonner  à  la  terre 
un  cadavre  que  d'y  laisser  survivre  à  soi-même  une  intelligence 
qui  aurait  subi  la  honte  ou  l'injustice,  un  être  humain  qui  au- 
rait laissé  profaner  en  lui  la  dignité  humaine.  Ce  noble  senti- 
ment, cette  fierté  sublime  de  l'âme  a  rendu  la  guerre  possible 
à  l'être  intelligent  et  moral  qui  règne  sur  notre  globe.  Mais 
plus  une  passion  est  généreuse  et  un  penchant,  sacré  ;  plus 
l'abus  en  est  facile  et  les  égarements,  redoutables.  Ce  combat 
pour  la  vérité,  cette  légitime  défense  de  ce  que  l'homme  a  de 
plus  grand  en  soi,  ce  martyre  pour  la  justice,  ne  peuvent  pas 
être  confondus  avec  leurs  parodies  sacrilèges  :  les  guerres 
d'ambition  et  de  conquête  des  Césars  et  des  Hildebrands.  Non  ! 
Marathon  et  les  Thermopyles  n'ont  rien  de  commun  avec  Ar- 
belles  et  le  sac  deThèbes.  Ambiorix  ne  justifie  pas  César,  il  le 
réprouve.  Mutius  Scévola  n'autorise  pas  le  passage  du  Rubicon; 
ni  Valmy,  le  18  brumaire.  Quel  crime  au  contraire  d'abuser  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  héroïque  dans  l'homme,  pour  dégrader 
l'homme!  et  rien  ne  s'élève  autant  contre  les  excès  de  la 
guerre  que  le  noble  usage  de  l'héroïsme.  Ainsi,  la  prédication 
duThaboretle  supplice  du  Calvaire  sont  la  réprobation  la  plus 
éclatante  des  massacres  de  Jérusalem  et  des  festins  humains  de 
la  guerre  sainte,  et  la  croix  du  Golgotha  condamne  à  jamais  la 
croisade. 

Qu'ont  produit  d'ailleurs  ces  expéditions  qu'un  écrivain  an- 
glais appelle  une  sainte  épidémie? 

Les  croisades  ont  échoué.  Aprè3  deux  siècles  de  gaspillage 
d'or  et  de  sang,  tout  est  perdu.  Les  chrétiens  voulaient  conqué- 
rir le  tombeau  du  Christ  :  Jérusalem  reste  aux  Sarrasins.  Les 
politiques  voulaient  défendre  la  métropole  d'Orient,  ils  s'en 
emparent;  deux  siècles  après,  l'islamisme  est  à  Constantinople, 
comme  à  Jérusalem.  Au  seizième  siècle,  les  Turcs  sont  aussi 
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redoutables  qu'au  onzième.  Charles-Quint  est  réduit  à  leur 
acheter  une  paix  humiliante.  La  France  fait  mieux  :  l'alliance 
avec  les  Turcs  devient  une  politique  traditionnelle  des  rois  très 
chrétiens. 

Voilà  ce  que  dit  l'histoire.  La  poésie  le  dit  aussi,  à  sa  façon. 
Le  poème  du  quatorzième  siècle,  publié  par  M.  de  Reiffenberg, 
met  au  siège  d'Antioche,  dans  la  bouche  d'un  païen,  une  prédic- 
tion qui  était  déjà  accomplie  quand  écrivait  le  poète  : 

Mahomet  en  mourant  a  dit  :  Un  temps  viendra 
Où  ceux  delà  la  mer  passeront  par  deçà 
Et  qu'il  sera  un  roi  qu'une  dame  engendra 
Qui  l'armée  d'outre  mer  par  force  détruira 
Et  ce  qu'elle  a  conquis,  partout  reconquerra. 

L'histoire  flétrit  l'ambition,  la  cupidité,  l'avarice  qui  firent 
échouer  ces  expéditions  sanglantes.  La  poésie  n'a  guère  chanté 
que  la  première  croisade,  et  tout  aussitôt  l'épopée  fait  place  à 
la  chanson  et  à  la  satire.  Quesnes  de  Béthune  au  douzième 
siècle  et  Bauduin  de  Condé  au  treizième  sont  à  la  fois  le  Tyrtée 
et  le  Juvenal  de  la  croisade. 

On  ne  sait  guère  que  le  nom  des  trouvères,  et  ils  ne  nous  ont 
laissé  aucun  détail  sur  leur  vie.  Quesnes  de  Béthune,  au  con- 
traire, est  un  des  personnages  les  plus  connus  de  son  époque. 
Il  naquit  vers  le  milieu  du  douzième  siècle,  etPhilippeMouskes 
donne  la  date  de  sa  mort,  dans  un  âge  avancé,  en  1224.  Cadet 
de  la  maison  seigneuriale  de  Béthune ,  Quesnes  eut  de  grands 
succès  dans  la  poésie  et  dans  la  politique.  Sou  frère  aîné,  Guil- 
laume, était  poète  comme  lui,  et  Quesnes  eut  pour  maître  le 
châtelain  de  Cambrai,  Hugues  d'Oisy,  aussi  poète.  Il  passa  sa 
jeunesse  dans  les  cours,  son  âge  mûr  à  Constantinople.  Jeune, 
il  chantait  l'amour  et  osa  porter  les  yeux  sur  la  comtesse  Marie 
de  Champagne;  il  avait  le  style  concis  et  le  trait  mordant;  il 
n'épargna  ni  les  belles  infidèles,  ni  la  reine  de  France  qui 
avait  ri  de  son  français  qui  sentait  le  terroir  artésien.  Quand 
fut  prêchée  la  troisième  croisade,  il  était  dans  la  vigueur  de 
son  âge  et  de  son  talent;  il  la  servit  de  sa  poésie  et  de  son 
épée.  L'histoire  rapporte  que  Philippe  Auguste  défendit  que 
tous  ceux  qui  prendraient  la  croix  fussent  inquiétés  pour  dettes 
pendant  trois  années,  et  qu'il  leur  permit  en  outre,  pour  ser- 
vir aux  préparatifs  de  la  guerre,  de  lever  le  dixième  du  revenu 
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de  tous  ceux  qui  ne  se  croiseraient  pas.  C'était  plus  que  jamais 
s'adresser  aux  intérêts  temporels,  plus  puissants  que  la  foi 
religieuse.  Mais,  une  fois  à  l'abri  de  leurs  créanciers  pour  trois 
années  et  enrichis  par  la  Dîme  Saladine,  les  barons  et  le  roi 
lui-même  négligèrent  la  croisade  ;  l'argent  reçu  leur  semblait 
bon  à  garder.  Les  douleurs  de  l'Église,  la  persécution  des 
chrétiens  d'Orient,  de  sanglantes  défaites  à  réparer,  les  chré- 
tiens massacrés,  les  évêques  prisonniers,  les  vierges  et  les 
épouses  profanées,  le  roi  captif,  la  sainte  croix  aux  mains  des 
ennemis,  tous  ces  désastres,  qui  avaient  précipité  la  mort  du 
pape  Urbain  II  et  soulevé  d'indignation  l'assemblée  de  Gisors, 
étaient  oubliés;  le  roi  donnait  l'exemple  et  le  clergé,  en  refu- 
sant la  dîme,  semblait  complice  de  la  défection  générale. 

La  poésie  alors  se  fit  l'organe  de  la  conscience  publique. 
Quesnes  de  Béthune  avait  chanté  l'enthousiasme  du  départ, 
dans  une  chanson  d'amour  où  les  regrets  de  l'amant  s'harmo- 
nisaient avec  les  devoirs  du  chevalier  : 

Hélas!  amour!  quelle  séparation  cruelle! 

Je  dois  quitter  la  meilleure  des  dames 

Qui  fut  jamais  adorée  et  servie, 

Car  Dieu  m'appelle  à  lui  dans  sa  bonté  ; 

Et  cependant  je  pars  avec  douleur  ! 

Mais  qu'ai-je  dit!  non,  non,  je  ne  pars  point, 

Car,  si  le  corps  va  servir  le  Seigneur, 

Tout  le  cœur  reste  au  pouvoir  de  sa  mie. 

Dieu  est  traqué  dans  son  saint  héritage, 

Et  Ton  va  voir  s'ils  iront  le  servir 

Ceux  qu'il  sauva  de  la  peine  éternelle, 

Quand  il  mourut  sur  la  croix  que  les  Turcs  ont  prise. 

Ceux  qui  n'iront  pas  seront  bien  méprisés, 

A  moins  qu'ils  n'aient  misère,  vieillesse  ou  maladie  ; 

Et  ceux  qui  sont  jeunes,  riches  et  bien  portants 

Ne  peuvent  pas  rester  sans  vilenie. 

Tout  le  clergé,  tous  les  vieillards, 

Qui  pour  faire  l'aumône  et  prier  resteront, 

Profiteront  de  ce  pèlerinage; 

Et  les  dames  aussi  qui  vivront  chastement, 

Si  elles  sont  fidèles  à  ceux  qui  partiront. 

Mais,  par  mauvais  conseil  si  elles  sont  volages, 

Elles  ne  le  seront  que  pour  de  mauvais  lâches; 

Car  tous  les  bons  seront  partis  ! 
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Les  retards  de  l'expédition  et  leurs  causes  honteuses  indi- 
gnèrent le  poète,  et  l'indignation  fait  les  beaux  vers.  Jamais 
peut-être,  depuis  l'antiquité,  la  corde  d'airain  n'avait  retenti 
d'une  poésie  si  vigoureuse  : 

Vous  qui  volez  les  croisés, 

Ne  gaspillez  pas  ainsi  la  dîme, 

Car  vous  seriez  les  ennemis  de  Dieu. 


Non,  pour  aucun  avantage, 

Je  ne  resterais  avec  ces  tyrans 

Qui  se  sont  croisés  pour  de  l'or, 

Pour  dîmer  clercs  et  bourgeois  et  sergents. 

Plus  en  croisa  le  lucre  que  la  foi. 

Et,  quand  la  croix  ne  peut  garantir  leurs  promesses, 

Dieu  serait  trop  clément  envers  de  tels  croisés 

S'il  ne  se  vengeait  point  dans  le  plus  court  délai. 


Puisse-t-il  les  frapper, 

Car  leurs  cœurs  sont  plus  vils  que  je  n'en  vis  jamais! 
Honte  à  ses  barons  qui  ressemblent 
A  l'oiseau  qui  souille  son  nid. 


On  sait  comment  finit  cette  croisade,  si  mal  commencée.  Le 
siège  de  Ptolémaïs  durait  depuis  près  de  deux  ans,  lorsque  le 
comte  de  Flandre  vint  à  mourir  de  la  peste.  Aussitôt,  Philippe- 
Auguste  quitte  la  terre  sainte  pour  se  jeter  sur  l'héritage.  Le 
roi  avait  juré  de  respecter  les  droits  et  les  biens  des  croisés, 
mais  l'occasion  était  trop  belle  pour  que  le  larron  se  souvînt  de 
son  serment.  Honte  éternelle  au  roi  de  France,  crie  au  trans- 
fuge le  roi  chevalier,  Richard  d'Angleterre.  Quand  vous  n'au- 
riez pas  juré,  vous  devriez  respecter  la  paix  des  croisés ,  dit  le 
pape  Célestin  au  parjure,  qui  passe  à  Rome  pour  se  faire  re- 
lever de  son  serment. 

La  poésie  parle  comme  la  chevalerie  et  comme  l'Église ,  et 
c'est  encore  Quesnes  de  Béthune  qui  remplit  la  mission  du 
poète  : 

Roi,  si  dans  ce  moment  vous  sonniez  le  retour, 
La  France,  la  Champagne  et  le  monde  diraient 
Que  vous  avez  jeté  dans  le  deuil  votre  honneur. 
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Et  que  vous  avez  gagné  moins  que  néant. 

Roi,  ce  serait  trop  grande  honte 
De  retourner  après  tous  ces  échecs  ! 
Demeurez,  vous  ferez  grand  acte  de  vigueur, 
Jusqu'à  ce  que  la  France  ait  retrouvé  l'honneur. 

Roi,  vous  savez  que  Dieu  a  peu  d'amis  ; 

En  aucun  temps  il  n'en  eut  plus  besoin  ; 

Car  tout  son  peuple  est  mort  ou  prisonnier. 

Et  nul  que  vous  ne  peut  le  secourir. 

Car  les  autres  seigneurs  sont  pauvres 

Et  ils  craindront  de  rester  seuls  ici  ! 

Dans  ce  danger  si  vous  leur  faisiez  faute, 

Les  anges,  les  martyrs,  les  apôtres  et  les  saints  innocents 

Se  plaindraient  de  vous  au  dernier  jugement. 

Philippe-Auguste  n'écouta  rien.  Mais  il  arriva  trop  tard.  Il 
ne  recueillit  d'autre  héritage  que  la  honte.  Le  loup  dévorant 
avait  été  devancé  par  un  pauvre  chroniqueur.  Avant  que  le  roi 
fût  arrivé  à  Paris,  Bauduin  de  Hainaut,  averti  par  Gislebert, 
avait  fait  reconnaître  son  autorité  en  Flandre  et  il  attendait 
l^nnemi  de  pied  ferme. 

La  croisade  échoua,  et  l'Europe  poursuivit  de  sarcasmes  les 
croisés  de  retour,  sans  oublier  Quesnes  de  Béthune  lui-même, 
que  le  châtelain  de  Cambrai,  son  maître,  tança,  dans  une 
chanson  mordante,  qui  prouve  que  le  poète  avait  été  à  bonne 
école. 

Quesnes  ne  devait  pas  tarder  à  prouver  qu'il  ne  méritait  pas 
ces  reproches.  A  quelques  années  de  là,  une  nouvelle  croisade 
allait  placer  le  comte  de  Flandre  sur  le  trône  de  Constantin. 
L'expédition  fut  brillante.  Le  roi  de  France  avait  avec  lui  Geof- 
froi  de  Villeharduin  qui  devait  être  l'historien  de  cette  croi- 
sade, et,  avec  le  comte  de  Flandre  se  croisèrent  les  deux  frères 
poètes  :  Guillaume  et  Quesnes  de  Béthune. 

Cette  fois,  Quesnes  est  homme  politique.  Ambassadeur  à 
Venise,  c'est  lui  qui  négocie  auprès  du  Doge  le  passage  des 
croisés.  Devant  Constantinople,  c'est  lui  qui  répond  aux  en- 
voyés d'Alexis  Comnène,  et  Villeharduin  lui  prête  de  fières 
paroles.  Quand  le  royaume  des  Francs  est  fondé,  c'est  lui  qui 
remplace  l'empereur,  comme  régent,  pendant  son  absence,  et 
après  sa  mort,  pendant  l'interrègne.  Il  avait,  un  des  premiers, 
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planté  l'étendart  des  Francs  sur  les  murs  de  Gonstantinople. 
Dans  une  charte  de  1112,  il  prend  le  titre  de  proto-camérier  de 
de  Roumanie.  Sully  fait  remonter  sa  maison  à  celle  de  Béthune; 
le  ministre  d'Henri  IV  se  glorifie  d'avoir  pour  aïeul  le  poète- 
ministre  de  Bauduin  de  Gonstantinople. 

Un  demi-siècle  plus  tard,  saint  Louis  mourait  devant  Tunis, 
et  les  croisés  se  hâtaient  de  conclure  la  paix  :  une  grande  chose 
les  préoccupait  par  dessus  tout  ;  ce  n'était  ni  la  vengeance  de 
saint  Louis ,  ni  les  intérêts  de  l'Église  ou  de  l'Europe.  C'était 
l'argent.  Le  prince  de  Tunis  les  en  gorgea.  Bauduin  de  Gondé 
répète  alors  la  satire  de  Quesnes  de  Béthune ,  avec  autant 
d'énergie,  avec  des  rimes  plus  recherchées  et  moins  de  style. 

Les  prélats  de  la  sainte  Église 
Sont  si  remplis  de  convoitise 
Et  d'avarice  si  atteints 
Qu'ils  en  sont  tous  noircis  et  teints. 
Ils  n'ont  souci  que  d'emhourser! 


Le  clergé  et  les  hauts  barons 
Sont  tous  piqués  d'un  aiguillon  : 
C'est  l'avarice  qui  les  bat. 


Car,  si  quelques  seigneurs  se  croisent, 

Ils  n'ont  bien  garde  qu'ils  s'en  voisent(de  s'en  aller) 

Si  l'on  ne  leur  donne  l'argent, 

Ou  ils  le  volent  à  leur  gent. 


Ils  n'y  vont  pas  pour  demeurer 
Ni  les  ennemis  dévorer, 
Mais,  quand  ils  ont  là  outre  été 
Ou  un  hiver,  ou  un  été, 
Il  leur  semble  que  tout  soit  fait; 
Ils  s'en  reviennent  tout  à  fait. 
Ils  n'y  vont  pas  pour  conquérir, 
Mais  pour  vaine  gloire  acquérir. 

Puis  le  trouvère  raconte  l'expédition  de  Tunis  :  les  tempori- 
sations devant  l'ennemi,  la  famine  et  les  maladies  qui  déciment 
l'armée;  la  misère,  plus  désastreuse  encore;  car  : 

Les  riches  avares  étoient 
Et  les  pauvres  peu  visitoient. 
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Puis,  la  paix  vendue  pour  de  l'or  : 

Mais  ils  convoitèrent  leur  or  ; 
Ils  en  eurent  un  grand  trésor. 
L'entreprise  ainsi  fut  perdue. 

Enfin,  le  retour,  la  tempête  qui  engloutit  la  flotte,  une  partie 
de  l'armée  et  cet  or  si  convoité  : 

Il  y  eut  mainte  gent  noyé; 

Ils  y  perdirent  tout  cet  or 

Et  avec  lui  assez  du  leur; 

Et  crois  que  c'est  pour  leur  péché. 

Le  poète  avait  déjà  comparé  ces  passions  viles  à  l'idéal  du 
croisé  : 

Au  temps  Godefroid  de  Bouillon, 
On  savait  en  bon  chevalier 
De  son  épée  bien  tailler. 


Lui,  n'emporta  rien  de  personne , 
Mais  il  vendit  toute  sa  terre. 

Et  la  satire  recommence,  mordante  et  vive  : 

Il  est  encor  des  chevaliers 
Qui  se  pourroient  bien  croiser, 
S'ils  n'aimoient  pas  tant  leur  argent. 
Tout  est  perdu  par  leur  péché  ! 

Ainsi,  la  croisade  perdit  tout  prestige  et  tout  honneur  ;  elle 
échoua  sous  les  vices  des  croisés  et  sous  la  satire  du  peuple. 

C'est  d  ordinaire  la  poésie  qui  parodie  les  folies  surannées  et 
les  erreurs  qui  ont  perdu  leur  charme.  La  parodie  d'une  guerre 
religieuse  n'était  pas  sans  danger;  aussi,  la  satire  né  s'attaque 
qu'aux  vices  des  croisés.  L'histoire  s'est  chargée  elle-même  de 
ce  soin.  Gomme  Auguste  a  pour  dernier  successeur  Augustule, 
la  croisade  tomba  en  enfance.  En  1212  ou  1213,  cinquante  mille 
gamins  des  deux  sexes,  de  France  et  d'Allemagne,  se  mirent  en 
campagne  pour  sonner  contre  Jérusalem  la  trompette  de  Jéri- 
cho. Des  prêtres  avaient  prêché  l'expédition ,  ils  annonçaient 
que  la  sécheresse  serait  telle,  celte  année ,  que  la  marmaille 
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pourrait  passer  la  méditerrannée,  de  Gênes  à  Jérusalem,  à  pieds 
secs.  Ainsi,  le  merveilleux  des  croisades  était  tourné  en  déri- 
sion, et  pour  que  leur  côté  odieux  ne  fût  pas  négligé,  cette  pa- 
rodie eut  une  fin  cruelle.  Ces  hordes  ridicules  périrent  miséra- 
blement. Les  uns  moururent  de  faim  et  de  fatigue,  les  autres 
firent  naufrage  ou  furent  vendus,  par  des  pirates  de  Marseille, 
à  ces  Turcs  qu'ils  voulaient  vaincre  ;  et  le  pape  se  contenta, 
devant  cette  horrible  folie,  de  s'écrier  que  cet  exemple  était 
un  reproche  aux  hommes  et  d'élever  une  église  à  Rome  à 
ces  gamins  martyrs  ;  mais  qui  pourrait  dire  ce  qu'il  y  a  de  plus 
triste  et  de  plus  honteux  dans  cette  histoire,  ou  d'une  société 
entière  qui  n'empêche  pas  de  tels  désordres,  ou  d'une  Église  qui 
les  suscite  et  les  hénit? 

Les  résultats  indirects  de  la  croisade  ont  été  souvent  pré- 
conisés. Mais  aucun,  ni  l'affaiblissement  de  la  féodalité,  ni  le 
développement  du  commerce,  ni  la  fondation  des  communes,  ni 
le  réveil  de  l'esprit  humain  dans  les  sciences,  les  arts  et  la 
philosophie  (  que  n'a-t-on  pas  attribué  aux  croisades?)  aucun 
de  ces  résultats  n'est  dans  le  génie  de  la  guerre  sainte  ;  tous 
furent  obtenus  malgré  elle  et  contre  la  théocratie  qui  en  était 
l'âme. 

Voulez-vous  connaître  les  véritables  effets  de  cette  sanglante 
folie?  suivez  les  vainqueurs  de  retour;  voyez  Thomas  de  Marie, 
un  héros  en  Asie,  un  brigand  en  France,  et  que  Louis  le  Gros 
est  obligé  de  traquer  comme  un  loup.  Suivez  ces  princes  qui 
s'échappent  de  la  terre  sainte  ou  qui  en  reviennent  vainqueurs, 
pour  se  jeter  sur  une  province  comme  sur  une  proie,  ou  pour 
écraser  leurs  peuples  et  les  traiter,  au  premier  signe  de  liberté, 
comme  des  Sarrasins.  Suivez  ces  truands,  ces  côtereaux  qui, 
ayant  aguerri  leurs  armes  au  prétendu  service  de  Dieu,  les  met- 
tent au  service  de  tous  les  tyranneaux,  et  qui  enBelgique  désho- 
norent, pendant  le  onzième  et  le  douzième  siècle,  le  nom  de  Bra- 
bançons, par  ce  rôle  de  mercenaires  qui  plus  tard  marquera  de 
flétrissure  le  nom  de  Suisse. 

Les  rois  et  les  barons  ne  voyaient  guère  rien  au  delà  des 
plaisirs  de  la  bataille.  Mais  ce  qu'ils  cherchaient  en  Orient ,  ce 
n'était  certes  ni  le  réveil  de  la  philosophie  et  des  lettres,  ni 
les  insurrections  des  bourgeois  et  des  paysans.  L'Église  avait 
des  visées  ambitieuses.  Mais,  sauf  de  nombreuses  terres  ache- 
tées aux  croisés  et  des  reliques  rapportées  de  Palestine,  qu'a- 
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t-elle  obtenu?  Jérusalem  lui  échappe;  Constantinople,  qu'elle 

voulait  défendre  de  l'islamisme  et  arracher  au  schisme,  échappe 

à  la  croyance  et  à  la  politique  chrétiennes.  L'Église  rêvait  l'unité 

parla  domination  :  le  gallicanisme  étend  le  schisme  à  la  France. 

Le  chef  de  la  première  croisade  était  Gibelin,;  le  chef  de  la  der-  ^ 

nière  est  Gallican.  ?  [  oaa*^  /fr***U*  f<^^^Lr^ 

L'espritïaïquese  réveillait  à  cette  époque,  avec  une  admirable 
énergie.  Les  persécutions,  la  réforme  du  clergé,  les  luîtes  contre  ^  ~  ' x 
l'Empire  ne  suffirent  pas  pour  lui  résister.  L'Église  opposa  à 
la  raison  le  mysticisme  :  le  mysticisme  littéraire  dans  les  poètes 
religieux ,  le  mysticisme  en  action  dans  les  ordres  mendiants 
et  les  croisades.  Ce  but  de  la  guerre  sainte  fut  moins  atteint 
qu'aucun  autre,  s'il  est  possible.  Grœcia  capta,  ferum  victorem 
cepit,  dit  Horace  :  la  Grèce  conquise  conquit  son  barbare  vain- 
queur. Il  en  fut  de  même  dans  la  croisade  :  l'Orient ,  d'abord 
vaincu,  finit  par  vaincre  l'Occident,  et  l'invasion  armée  des 
croisés  attira  sur  l'Europe  cette  grande  et  salutaire  invasion  des 
sciences  et  des  lettres  de  l'antiquité.  Tout  ce  que  les  Cé3ars 
chrétiens  avaient  détruit,  tout  ce  que  les  conciles  proscrivaient, 
fut  restauré.  Avant  que  Mahomet  eût  arboré  le  croissant  sur 
les  murs  de  la  seconde  métropole  du  christianisme,  la  Renais- 
sance avait  fait  rentrer  en  triomphe  dans  l'Europe  catholique  le 
génie  de  l'antiquité  païenne. 

Les  Chansons  de  Gestes  ne  peuvent  ressentir  cette  influence  ; 
mais  d'autres  causes  les  rendent  profanes.  Le  génie  individuel 
des  peuples  germaniques  ne  se  prêtait  pas  à  ce  qu'on  a  nommé 
le  merveilleux.  Quand  les  trouvères  veulent  ajouter  quelques 
tictions  à  leurs  récits,  loin  d'avoir  recours  au  mysticisme,  ils 
font  un  pas  de  plus,  loin  de  la  poésie  religieuse.  C'est  à  la  muse 
des  amours  qu'ils  demandent  leurs  inspirations,  et  ces  peintres, 
d'abord  réalistes,  toujours  profanes,  tombent  bientôt  dans  la 
licence. 

C'est  en  faveur  du  héros  de  la  première  croisade  que  les 
poètes  se  mirent  en  frais  d'invention;  mais,  pour  porter  haut 
son  origine,  ce  n'est  pas  à  la  religion  qu'ils  s'adressent,  ils 
s'emparent  d'une  légende  chevaleresque  des  Germains,  accli- 
matée en  BTabant  :  la  légende  du  Chevalier  au  Cygne.  Pour  ho- 
norer Godefroid  dans  sa  mère ,  ils  n'en  font  pas  une  sainte  de 
vertu  chrétienne,  mais  une  héroïne  de  fierté  mondaine.  On  lui 
a  prédit  qu'elle  aurait  trois  fils  :  un  roi,  un  duc,  un  comte.  Un 
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jour,  son  époux  entre  chez  elle,  et  elle  ne  se  lève  point;  il 
s'étonne  de  ce  manque  de  respect;  la  duchesse  répond  : 

Je  suis  plus  haut  que  vous,  par  la  foi  que  vous  doi! 
Car  j'ai  sous  mon  manteau  un  duc,  un  comte,  un  roi. 

Une  autre  fois,  une  des  femmes  du  palais,  pour  apaiser  les 
cris  du  jeune  Godefroid,  lui  a  donné  le  sein,  en  l'absence  de  sa 
mère  ;  la  duchesse,  irritée  et  jalouse  de  ce  que  son  fils  ait  pris 
un  autre  lait  que  le  sien,  saisit  l'enfant  par  les  pieds  et  lui  fait 
vomir  l'indigne  nourriture. 

Que  font  les  trouvères  pour  rehausser  le  courage  de  leur 
héros?  Rien  de  bien  religieux,  à  coup  sûr.  Ils  réhabilitent  les 
chefs  des  Sarrasins  et  font,  de  ces  ennemis  de  Dieu,  comme  de 
Corbarant,  par  exemple,  de  vrais  modèles  de  chevalerie  : 

«  Corbarant,  dit  M.  de  Reiffenberg,  en  analysant  le  poème 
qu'il  publie  et  où  je  trouve  ces  nouveaux  épisodes,  est  peut-être 
le  personnage  le  plus  noble,  le  plus  dramatique  et  le  plus  inté- 
ressant du  poème,  sans  excepter  Godefroid.  » 

Enfin,  pour  compléter  le  héros,  le  font-ils  prêtre,  comme 
Wolfram  fait  de  Perceval?  Non.  Ils  le  font  amoureux.  Le  chef 
de  la  croisade  aime  une  idolâtre.  Dans  les  premiers  poèmes,  les 
chrétiens  massacrent  les  hommes ,  profanent  les  femmes  des 
ennemis.  Dans  les  versions  plus  récentes,  ils  luttent  de  courage 
et  de  générosité  avec  les  chevaliers  païens ,  ils  aiment ,  res- 
pectent et  épousent  les  belles  infidèles.  Le  long  épisode  des 
amours  de  Godefroid,  avec  ses  naïves  émotions,  ses  luttes  de 
courtoisie ,  ses  traits  d'audace ,  ses  aventures  romanesques  et 
ses  tournois  galants,  a  tous  les  caractères  des  contes  de  cheva- 
lerie. Le  pourfendeur  de  Turcs,  qui  versa  du  vin  au  cannibale 
Thafur,  se  trouble  en  voyant  l'anneau  de  la  belle  Florie.  Pour 
la  voir  elle-même,  il  entre  seul  dans  la  ville  ennemie,  où  tout  à 
l'heure  il  faisait  jeter  des  têtes  coupées;  quand  il  apprend 
qu'elle  va  en  épouser  un  autre,  il  se  lamente  comme  Tristan 
privé  d'Yseult;  quand  il  peut  lui  parler,  il  soupire  comme  Lan- 
celot  auprès  de  Genièvre;  et  la  belle  l'admire: 

Ah  !  Godefroid,  dit-elle,  comme  tu  es  à  priser! 
Comme  tu  es  beau  et  doux  pour  les  dames  charmer  ! 
Comme  tu  es  gracieux  à  entendre  parler! 
Comme  tu  es  venu  ici  le  pays  attaquer! 
Comme  tu  es  venu  ici  les  femmes  conquêter! 
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Cependant,  l'armée  croit  son  chef  tué  et  célèbre  ses  obsèques, 
juste  au  moment  de  son  retour.  Godefroid  y  assiste,  déguisé  en 
moine,  mais  il  devance  les  plus  grands  seigneurs  à  l'offrande  et 
marche  le  premier.  Quelle  audace  et  quelle  folie  !  s'écrient  les 
barons,  et  le  moine  relève  son  capuchon  : 

Nouvelles  vous  dirai,  Godefroid  est  en  vie. 

Je  ne  puis  analyser  ce  long  épisode  d'amour,  qui  finit  comme 
tous  ces  épisodes  :  Florie  se  convertit,  Godefroid  l'épouse , 
comme  Bauduin  doit  épouser  Margalie,  comme  Tancrède  doit 
épouser  la  veuve  de  Godefroid.  Les  païens  sont  devenus  des 
rivaux  de  tournois  et  d'amours,  et  les  croisés  ne  sont  plus  que 
des  héros  de  romans. 

Une  scène  encore  cependant  mérite  d'être  signalée.  Florie, 
engagée  à  un  roi  païen  qu'elle  hait  de  tout  l'amour  qu'elle  porte 
à  Godefroid,  imagine  de  faire  passer  une  de  ses  femmes  d'hon- 
neur pour  elle  et  de  la  donner  sous  son  nom  au  roi  allié.  La 
dame  accepte  une  intrigue  dont  le  prix  est  une  couronne  ;  mais, 
quand  elle  voit  le  prétendant,  elle  le  trouve  si  peu  de  son  goût  ; 
quand  il  veut  lui  faire  sa  cour,  elle  le  trouve  si  peu  aimable,  que 
peu  à  peu  sa  résolution  tombe  et  qu'elle  renonce  à  être  reine 
et  trahit  les  deux  amants.  L'invention  est  fine  et  ne  serait  pas 
déplacée  dans  une  comédie  moderne. 

Mais  où  donc  est  la  poésie  religieuse?  Tout  ce  que  les  trou- 
vères ajoutent  à  l'histoire  est  profane.  Le  cycle  de  la  Table- 
Ronde  aboutit  à  l'Arioste,  les  chansons  des  croisades  annon- 
cent le  Tasse. 

Ainsi  échouent  les  rêves  du  mysticisme.  Ainsi  tous  les  résul- 
tats de  la  guerre  sainte  se  tournent  contre  cette  prétendue  civi- 
lisation armée. 

Non!  encore  une  fois,  non!  La  guerre  d'ambition  et  de  con- 
quête n'est  pas  féconde.  Si  l'époque  qu'elle  a  troublée  a  porté 
des  fruits,  ces  fruits  sont  dus  à  l'activité  humaine,  plus  forte 
que  le  génie  de  la  dévastation.  Mortelles  aux  peuples  sans 
vigueur,  ces  saignées  épuisent  les  peuples  les  plus  robustes,  et 
la  défaite  est  moins  dangereuse  peut-être  que  cette  fausse  gloire 
qui  habitue  les  hommes  à  l'exercice  du  droit  du  plus  fort,  à  la 
pratique  de  la  violence,  aux  traditions  de  la  discipline  pour  eux- 
mêmes,  de  l'oppression  pour  les  autres.  La  guerre  prend  des 
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hommes,  seigneurs,  bourgeois,  manants  ;  elle  en  fait  des  pré- 
toriens; elle  avance  une  idée  et  elle  fait  de  la  justice,  un  prétexte 
de  violence,  et  de  Dieu,  un  instrument  de  despotisme.  Heureux 
les  peuples  qui  résistent  !  Mais  que  de  vitalité  épuisée  en  vain, 
que  de  forces  inutilement  gaspillées,  que  de  sang  et  d'or  jeté 
en  pure  perte!  Tandis  que  la  guerre  d'indépendance  enfante  un 
peuple  et  que  le  martyre  sème  le  progrès,  —  sacrilège  en  prin- 
cipe, dangereuse  ou  vaine  dans  ses  résultats,  la  guerre  d'ambi- 
tion offense  la  nature  et  l'humanité.  Qu'elle  échoue,  la  société, 
épuisée ,  glissant  dans  le  sang,  doit  rechercher  péniblement  sa 
route  à  travers  des  ruines.  Qu'elle  triomphe,  l'humanité  est 
opprimée  !  et  ce  triomphe  même  est  bâti  sur  le  sable  !  Suivez 
les  grands sabreurs  de  l'histoire;  voyez  le  Bas-Empire,  inauguré 
par  César;  voyez  le  démembrement  des  conquêtes  d'Alexandre, 
de  Charlemagne,  de  Louis  XIV,  de  Napoléon;  voyez  les  croi- 
sades s'évanouir  comme  une  trombe  de  sang  et  de  fumée.  Il 
n'est  pas  une  de  ces  épopées  qui  n'ait  sa  prise  de  Constanti- 
nople  par  Mahomet  N,  ou  son  Waterloo.  C'est  que  le  mal  n'est 
pas  fécond  et  que  la  violence  est  stérile.  C'est  que  le  travail  seul 
fertilise  le  sol  de  l'idée,  comme  le  champ  de  blé.  C'est  que  le 
commerce  ne  se  fraie  pas  des  étapes,  par  le  massacre,  et  des 
débouchés,  par  l'incendie.  Cest  que  l'idée  a  pour  apôtre  la  paix 
et  la  justice  et  ne  se  lance  point  dans  les  villes  avec  des  têtes 
coupées  ;  que  le  droit  n'est  pas  un  prétorien,  que  la  civilisation 
n'est  pas  anthropophage,  et  que  celte  grande  parole  de  Job  sera 
éternellement  vraie  contre  les  violents  aussi  bien  que  contre  les 
habiles  :  La  vérité  de  Dieu  n'a  pas  besoin  de  votre  mensonge! 
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Mettre  un  cou  de  cheval  sous  une  tête  humaine, 
Puis,  des  membres  sans  choix  que  le  hasard  amène  ; 
Les  couvrir  de  divers  plumages,  ou  vouloir 
Qu'un  beau  corps  de  Vénus  s'achève  en  poisson  noir, 
Qu'un  peintre  s'en  avise  en  un  jour  de  délire, 
A  ce  spectacle,  amis,  vous  tiendrez-vous  de  rire? 
Tel  serait  cependant  le  poème  diffus 
Où  l'on  entasserait  mille  dessins  confus, 
Pareils  aux  songes  vains  que  la  Aèvre  rassemble, 
Dont  rien,  tête  ni  pieds,  ne  formât  un  ensemble. 

Cette  chimère  artistique  ou  littéraire,  dont  parle  Horace  au 
début  de  son  épître  aux  Pisons,  est  le  type  des  œuvres  de  dé- 
cadence. 

L'imagination  de  l'homme  est  bornée,  messieurs  ;  sa  force 
réside  dans  la  simplicité,  sa  grandeur  dans  l'unité.  Elle  de- 
mande ses  matériaux  à  l'observation  et  à  l'analyse,  elle  n'arrive 
à  rien  de  vrai  ni  de  beau  que  par  la  généralisation  et  la  syn- 
thèse. Le  développement  logique  d'une  situation,  par  le  choc 
des  passions  humaines,  suffit  aux  plus  grandes  œuvres,  dans 
l'épopée  comme  dans  le  drame.  C'est  là  le  secret  d'Homère 
aussi  bien  que  de  Sophocle.  Veut-on  faire  sortir  l'imagination 
du  domaine  que  la  raison  lui  assigne,  tous  les  efforts  n'abou- 
tissent qu'à  montrer  son  impuissance.  On  entasse  beautés  sur 
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beautés,  on  ne  produit  qu'un  mauvais  ouvrage;  on  prodigue 
tout  ce  qui  peut  intéresser,  et  Ton  n'arrive  qu'à  la  fatigue. 
L'art  n'y  fait  rien;  quand  les  beaux  vers,  quand  les  traits  char- 
mants, voire  sublimes,  ne  sont  pas  à  leur  place,  ils  brillent  à 
faux.  C'est  un  ongle  finement  ciselé  sur  une  méchante  statue, 
c'est  un  bel  œil  noir  sur  une  sotte  figure,  comme  dit  encore 
Horace.  L'ensemble  manque  et  l'œuvre  est  manquée  :  Nescit 
ponere  totum;  on  n'a  créé  qu'une  chimère. 

Et  que  d'efforts  inutiles  pour  réunir  les  tronçons  d'une  œuvre 
sans  vie  !  Les  allusions  politiques  percent  à  jour,  les  chroni- 
ques scandaleuses  du  temps  montrent  le  bout  d'oreille.  Il  ne 
suffit  plus  de  compiler,  de  remanier  les  anciennes  œuvres,  et 
de  réduire  en  menue  monnaie  l'or  de  Molière  ou  de  Schakspeare. 
Il  faut  des  liqueurs  fortes  aux  palais  blasés.  Heureux  l'écrivain 
qui  eut  une  femme  tuée  sous  ses  amours,  le  bas-bleu  qui  vit 
un  homme  se  dégrader  dans  ses  bras  !  Un  adultère  qui  prête 
au  roman,  un  divorce  digne  du  théâtre,  quelle  bonne  fortune 
pour  l'art  !  On  en  arrive  à  raconter  ses  propres  vices  ou  ses 
malheurs  conjugaux,  et  jusqu'à  mettre  en  scène  son  père. 
Alors,  la  poésie  est  méprisée,  la  prose  seule  peut  suffire  à  ces 
travaux  d'Hercule.  Les  mœurs  de  l'époque,  bien  observées,  sont 
pour  l'imagination  du  poète  comme  une  riche  nourriture,  dont 
il  s'assimile  la  substance  en  rejetant  le  reste,  et  qu'on  retrouve 
dans  son  talent  mûri,  dans  sa  pensée  en  fleur,  dans  son  œuvre 
vivante  et  saine.  Mais  les  grands  producteurs  n'ont  plus  le 
temps  de  digérer.  Ils  rôdent  dans  les  cloaques  du  siècle,  y 
cherch  ant  la  chair  humaine  comme  une  proie,  et  tout  ce  qu'ils 
trouvent  de  lambeaux  de  passions  saignantes  ou  souillées,  ils 
le  jettent  tout  cru  au  public  avide.  Cette  littérature  est  comme 
un  charnier  de  la  décadence. 

Sauf  quelques  couleurs  modernes,  ce  tableau  est  celui  de  la 
poésie  à  la  fin  du  treizième  siècle  et  au  commencement  du 
quatorzième.  Les  romans  de  la  chevalerie  ont  fait  leur  temps; 
on  les  compile,  on  les  délaie,  on  les  exagère  en  vain  ;  ils  ne 
peuvent  revivre.  Si  l'on  sort  du  genre,  c'est  pour  lui  prendre 
ses  petits  défauts  et  en  faire  d'énormes  aberrations  :  l'allégorie 
s'enfle,  envahit  tout,  avec  sa  fille  la  controverse,  et  ce  ne  sont 
pas  de  pareilles  muses  qui  régénéreront  jamais  l'art.  Le  théâtre 
s'essaie,  mais,  si  le  roman  est  rentré  dans  l'enfance,  le  théâtre 
n'en  est  pas  sorti.  Le  goût  est  aux  longs  poèmes,  d'aventures  ou 
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d'allégories,  bien  enchevêtrés  d'épisodes  et  de  subtilités,  et 
perdus  dans  un  clinquant  sans  fin.  La  littérature  appartient  au 
chaos. 

Une  petite  révolution  accomplie  dans  la  vie  des  trouvères 
aide  à  la  confusion.  Ils  chantaient  autrefois  ou  déclamaient 
leurs  vers,  ce  qui  exigeait  certaine  unité  dans  le  sujet  et  quel- 
que précision  dans  le  style.  Ils  écrivent,  lisent  ou  sont  lus 
aujourd'hui,  et  ils  peuvent  s'en  donner  à  cœur  joie,  prodiguer 
les  phrases,  accumuler  les  imaginations,  «  coudre  ensemble  des 
lambeaux  de  pourpre,  dire  l'autel  d'Éphèse  ou  le  bois  d'Éri- 
manthe,  les  méandres  de  la  rivière  qui  coule  dans  la  plaine  on 
fleurs,  le  fleuve  Rhin,  la  déesse  Iris!  »  —  Horace  sera  éternelle- 
ment vrai  ! 

Que  peut  le  génie,  que  peut  le  talent,  dans  ces  époques  de 
mauvais  goût?  Le  génie  est  rare  alors,  et  il  ne  se  laisse  que 
trop  souvent  aller  à  la  dérive  de  la  corruption.  Le  vrai  génie 
créerait  un  genre  nouveau  pour  une  idée  supérieure,  domine- 
rait l'époque  et  sonnerait  la  renaissance.  Le  talent  essaie  de 
donner  au  genre  usé  une  jeunesse  nouvelle,  ou  une  forme  ra- 
jeunie aux  idées  du  temps.  A  cette  époque,  le  génie  prendra 
un  cycle  poétique,  vieilli  ou  non,  pour  le  vivifier  par  l'unité  de 
la  pensée  et  la  force  du  langage.  Puis,  ce  sujet  choisi,  il  y  fera 
entrer  son  époque  entière,  son  époque,  hardiment  placée  dans 
la  vie  universelle,  et  jetée  pour  ainsi  dire  en  pleine  sphère 
céleste.  Le  génie  alors  adoptera  les  Visions  d'Albéric  et  de 
Saint-Patrice,  les  Voyages  de  Saint-Brandan,  les  Voies  de  para- 
dis et  d'enfer,  et  il  en  fera  la  Divine  Comédie.  Le  génie  alors 
s'appelle  Dante  Alighieri. 

Le  talent  ne  peut  s'élever  aussi  haut.  Le  talent  essaiera  un 
genre  nouveau,  pour  la  satire  philosophique  et  morale  ;  c'est 
le  Roman  de  la  Rose.  Le  talent  fera,  pour  le  fabliau,  le  dit  et  la 
satire,  ce  que  Béraoger  a  fait  pour  la  chanson  de  Désaugiers; 
c'est  Rutebœuf.  Le  talent  rajeunira  les  genres  anciens  :  il  em- 
pruntera à  Chrestien  de  Troyes  sa  science  des  choses  du  cœur 
et  sa  grùce  à  les  peindre;  c'est  Jean  de  Condé.  Il  renouvellera 
le  cycle  de  Charlemagne,  en  y  mêlant  les  sentiments  de  l'époque  : 
c'est  Adenel;  ou  bien  encore,  il  continuera  les  chansons  des 
croisades,  et  mêlera  à  des  récits  de  combats  et  d'amour  les 
types  de  mœurs  du  temps  et  ses  aspirations  les  plus  hautes  : 
tel  est  le  roman  de  Bauduin  de  Sebourc. 
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L'auteur  anonyme  de  ce  long  poème  ne  nous  dit  pas  l'époque 
ou  il  écrit;  mais  il  parle  de  la  bataille  de  Mons  en  Puelle,  et 
l'on  sait  par  là  qu'il  vécut  au  commencement  du  quatorzième 
siècle.  Il  ne  nous  dit  pas  quel  est  son  pays,  mais  le  dialecte 
dont  il  se  sert  et  les  lieux  qu'il  décrit  avec  exactitude  et  avec 
une  sorte  d'amour  du  sol  natal,  témoignent  qu'il  fut  du  Hai- 
naut,  de  sorte  qu'on  peut  le  placer  sans  crainte  dans  cette  pha- 
lange d'écrivains  qui  marque  le  siècle  des  d'Avesnes,  qui  a  son 
apogée  poétique  dans  le  règne  du  Bon  Guillaume,  et  qui  pré- 
pare le  berceau  de  Froissart. 

L'auteur  de  Bauduin  de  Sebourc  montre  du  talent,  dans  une 
époque  de  décadence.  Il  mène  de  front  plusieurs  histoires,  plus 
compliquées  les  unes  que  les  autres;  mais  il  les  rattache  à  un 
ensemble  dont  l'idée  au  moins  ne  manque  ni  d'unité  ni  d'éclat. 
Ses  fils  s'enmêlent  sans  cesse,  mais  ne  rompent  jamais.  Il  pro- 
digue les  aventures,  abuse  du  miracle  pour  les  trancher  ;  mais 
il  sait  ménager  l'intérêt  et  tenir  l'émotion  en  haleine  jusqu'au 
dénoûment  de  ses  épisodes.  Il  épuise  l'arsenal  du  passé,  il  se 
met  èn  grands  frais  pour  renouveler  tout  l'attirail  des  lieux 
communs  de  chevalerie,  que  ne  dédaigneront  ni  l'Arioste  ni 
le  Tasse;  mais  il  entre  de  ptain-pied  dans  son  époque,  tantôt 
pour  en  mettre  hardiment  en  scène  les  vices  et  les  crimes, 
tantôt  pour  s'inspirer  de  ses  tendances  les  meilleures,  et,  sur 
ce  fonds  commun  des  vieux  romans,  il  marque  la  forte  em- 
preinte de  son  siècle. 

Le  roi  de  France  alors,— car  le  Hainaut  était  unjRejjkFrance 
et  ses  comtes  étaient  encore  les  alliés  des  rols^élFVance,  —  le 
roi  de  France  alors  n'est  plus  Louis  IX,  c'est  Philippe  le  Bel. 
Aux  chevaliers  succèdent  les  intendants,  aux  croisés  les  mal- 
tôtiers.  Confiscations,  exactions,  violence  et  ruse,  le  roi  thé- 
saurise par  tous  les  moyens,  pour  tout  corrompre  et  tout  ache- 
ter. S'il  s'occupe  des  croisades,  ce  sera  pour  accaparer  sous  ce 
prétexte  tous  les  legs  pieux.  Le  roi  dont  on  a  fait  un  saint  a 
fait  place  au  roi  faux  monnayeur.  C'est  l'argent  qui  règne  et 
le  poète  s'en  souviendra  dans  toute  son  œuvre. 

Ces  exactions  avaient  fait  maudire  dans  le  Hainaut  le  nom 
de  Marguerite  de  Flandre.  La  Noire  Dame  voulait  punir  ce 
pays  de  sa  fidélité  pour  ses  fils  d'un  premier  lit;  elle  y  avait 
envoyé  trois  proconsuls  flamands,  et,  quand  le  trouvère  nous 
montrera  son  héros  de  crimes  lâchant  sur  la  Frise  trois  exac- 
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teurs,  il  s'inspirera  sans  doute  des  récits  de  cette  époque  fu- 
neste. 

Les  violences  ne  manquent  point  à  ce  temps  de  passions  cupi- 
des. Au  lieu  de  marcher  à  la  voix  du  saint-siége,  avec  les  comtes 
ses  pairs  et  les  chevaliers  de  Jérusalem,  Philippe  le  Bel  souf- 
flète  le  pape,  arrête  en  trahison  le  comte  de  Flandre  et  tue  les 
Templiers.  La  mort  inconnue  de  nombreux  princes  croisés 
avait  jeté  des  sombres  visions  dans  l'imagination  des  peuples; 
une  satire  accusait  Thibaut  de  Champagne  d'avoir  empoisonné 
le  roi  de  France,  par  amour  pour  Blanche  de  Castille.  Philippe 
le  Bel  était  accusé  de  l'assassinat  du  pape  Boniface  et  du  comte 
Gui  de  Flandre.  Toutes  ces  émotions  de  l'histoire  de  France 
devaient  être  partagées  dans  leHainaut.  Cependant  les  d'Avesnes 
régnaient  à  la  fois  sur  la  Hollande,  et  le  poète,  par  un  anachro- 
nisme, fait  remonter  à  l'époque  de  son  poème  cette  réunion 
des  deux  pays  sous  une  même  dynastie.  On  devait  se  rappeler 
à  la  cour  de  Valenciennes  et  de  Mons  l'assassinat  de  Florent 
de  Hollande,  le  protecteur  et  l'allié  des  d'Avesnes.  Le  trouvère, 
en  personnifiant  les  crimes  du  temps,  songera  à  ces  trahisons 
et  fera  une  allusion  directe  à  l'empoisonnement  du  roi  de 
de  France. 

Mais  le  peuple  devait  aussi  conserver  la  mémoire  des  révoltes 
des  bourgeois  et  des  paysans.  Un  poème  d'environ  deux  mille 
vers  qui  n'est  pas  encore  retrouvé  et  qu'on  ne  connaît  que  par 
l'imitation  qu'en  a  faite  Jacques  de  Guise,  avait  célébré  la  ré- 
volte d'une  famille  de  bouchers  de  Chièvres  contre  les  maltô- 
tiers  de  la  Noire  Dame;  nous  trouverons  une  imitation  de  l'his- 
toire des  Ronds  du  Hainaut  dans  Bauduin  de  Sebourc. 

Les  bourgeois  avaient  applaudi  à  la  fin  tragique  des  inten- 
dants et  des  oppresseurs  :  des  Van  Boorsel  en  Hollande,  des 
Pierre  Flotte  à  Bruges,  des  Marigny  en  Fiance.  Cette  dernière 
exécution,  qui  a  inspiré  une  satire  à  Jean  de  Condé,  a  dicté  le 
dénoûment  de  Bauduin  de  Sebourc.  Avec  quel  plaisir  ne  de- 
vait-on pouvoir  retrouver  dans  un  roman  la  pendaison  de  ces 
ministres  d'exaction  et  de  tyrannie! 

Enfin,  la  grande  époque  des  communes  a  commencé.  Pierre 
de  Koning  a  déjà  triomphé  à  Courtrai,  et  Jacques  d'Arteveld 
va  entraîner  le  Hainaut  et  les  d'Avesnes  dans  la  confédération 
des  communes  libres.  De  beaux  sentiments  d'humanité  et 
d'égalité  se  levaient  sur  l'époque;  on  commençait  à  considérer 
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les  bourgeois  comme  des  hommes,  les  serfs  comme  des  chré- 
tiens. Le  poète  ne  fermera  ni  les  yeux  ni  le  cœur  à  cette  aurore; 
son  talent  s'en  illumine  et  grandit.  Aux  sombres  couleurs  des 
crimes  du  temps  il  opposera  ces  aspirations  supérieures  et  il 
aura  des  vers  où  éclateront  les  splendeurs  de  la  justice. 

En  faut-il  davantage,  messieurs,  pour  vous  intéresser  aux 
détails  d'une  œuvre  qui  échappe  par  bien  des  côtés  à  la  déca- 
dence. J'y  consacrerai  tout  cet  entretien. 

Deux  principaux  personnages,  deux  types  opposés  dominent 
l'œuvre  :  Bauduin  de  Sebourc,  le  héros;  Gaufroid  de  Frise,  le 
traître.  Gaufroid  commet  un  crime  que  Baudouin  doit  punir  : 
voilà  en  deux  mots  tout  le  poème. 

Ce  crime  est  un  abus  de  la  croisade,  et  la  satire  de  l'époque 
commence,  non  pas  satire  dans  la  forme,  car  ce  poème  n'est 
pas  une  satire,  mais  satire  dans  le  fond,  où  l'auteur  semble 
avoir  voulu  symboliser  l'histoire  de  sou  temps.  Gaufroid  aime 
l'épouse  de  son  ami,  la  belle  Rose  de  Nimègue ,  comtesse  de 
Bt  auvais.  ïl  excite  son  mari  à  se  croiser,  le  suit,  le  trahit  et 
revient  épouser  sa  veuve  et  régner  sur  le  comté.  Ce  crime,  si 
audacieusement  conçu,  si  habilement  caché,  grâce  à  ces  expé- 
ditions lointaines  où  il  était  si  facile  d'attirer  et  de  frapper  sa 
victime,  ce  crime  ne  peut  rester  impuni,  la  justice  éternelle 
l'exige,  et  ce  problème  donne  tout  d'abord  au  poème  une  haute 
portée  morale,  première  condition  des  œuvres  d'art. 

Dès  le  début,  l'auteur  met  en  présence  les  deux  héros  :  L'un, 
Gaufroid,  triomphant  et  riche,  habile  et  robuste,  seigneur  de 
Frise,  époux  de  la  comtesse  de  Beauvais,  second  père  de  Bau- 
duiu,  maître  de  son  pays  et  de  sa  famille,  ayant  acheté  les  deux 
pouvoirs  de  l'époque,  les  seigneurs  et  les  moines.  Car,  dit  le 
poète,  qui  ne  manquera  jamais  de  signaler  ou  de  mettre  en  scène 
la  puissance  de  l'or  : 

Qui  peut  assez  donner,  on  l'aime  mieux  qu'un  roi.  (1,27.) 

L'autre,  tout  enfant,  sous  la  tutelle  comtale  et  paternelle  de 
Gaufroid  ;  non  pas  Bauduin,  Bauduinet.  C'est  le  jour  même  des 
noces.  Rose  trône  dans  l'éclat  de  la  beauté,  de  la  fortune  et  de 
la  joie,  qui  rentre  dans  le  palais.  Gaufroid  vient  d'être  couronné. 
Bauduinet,  qui  a  été  bien  sage,  a  pu  assister  à  la  fête,  avec  ses 
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habits,  son  chapeau  d'or  et  ses  longs  cheveux  dorés,  bouclés 
sur  ses  épaules.  Son  second  père  l'admire  et  l'aime;  je  rajeu- 
nirai encore  le  langage  : 

C'est  la  plus  douce  image  qui  fut  jamais  tracée, 

Pour  lui  sera  un  jour  mainte  dame  affolée, 

Car  jamais  ne  nacquit  aussi  belle  portée. 

Certes,  je  l'aime  autant  et  de  bonne  amour  vraie 

Que  si  sa  chair  était  de  la  mienne  engendrée  ; 

Haïr  ne  le  pourroit  nulle  personne  née, 

Pour  la  grande  beauté  que  Dieu  lui  a  donnée.  (I.  29.) 

Et  Gaufroid  embrasse  l'enfant  «  à  deux  bras  »,  plus  de  trente 
fois  de  suite.  Mais  le  crime  n'a  pas  le  droit  d'aimer,  ce  bel  en- 
fant est  destiné  à  venger  son  père  ;  il  lève  ses  petits  bras,  saisit 
la  couronne,  l'arrache  du  front  de  l'intrus  et  la  jette  à  ses 
pieds  : 

Écoutez  la  merveille  que  Dieu  a  démontrée  : 

Bauduinet  l'enfant  qui  a  tant  renommée 

Dresse  ses  bras  en  haut,  la  couronne  a  happée, 

Que  le  larron  Gaufroid  a  sur  son  front  posée; 

La  couronne  Gaufroid  a  de  son  front  levée, 

Et  puis,  l'a  contre  terre  si  fort  en  bas  ruée 

Que  la  couronne  fut  en  mille  lieux  froissée.     (I.  29.) 

Un  honnête  homme  rirait  de  ce  jeu;  le  coupable  y  voit  un 
signe,  une  dénonciation,  une  menace;  Gaufroid  jette  l'enfant 
au  loin,  et  pense  lui  briser  la  jambe  ;  sa  conscience  troublée 
veut  punir  un  innocent. 

Innocent!  dit  Gaufroid,  s'innocent  le  pensois, 

Tout  ce  qu'il  m'auroit  fait,  je  le  pardonnerois.  (I.  30.) 

«  Éprouvez-le  »,  dit  un  chevalier.  L'épreuve  est  bien  dans 
l'esprit  d'une  époque  où  l'or  règne.  L'enfant  est  placé  entre  deux 
plateaux,  l'un  chargé  de  pommes,  l'autre  plein  de  florins  d'or. 
S'il  a  l'esprit  innocent  de  son  âge,  les  pommes  auront  la  préfé- 
rence et  il  vivra.  Si,  au  contraire,  il  a  pu  songer  à  arracher  la 
couronne  qui  lui  appartient  du  front  d'un  intrus,  il  préférera 
l'argent, 

Ortie  qui  doit  poindre  hâtivement  ortoie.  (I.  30). 
dit  le  trouvère  qui  aime  les  sentences  et  les  proverbes.  Dans 
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ce  cas,  il  doit  périr.  Le  malheur  veut  que  l'enfant  ait  bien 
mangé  et  n'ait  plus  faim,  au  moment  de  l'épreuve  ;  il  va  préfé- 
rer aux  pommes  qui  ne  flattent  plus  son  palais  rassasié,  l'or  qui 
attire  toujours  les  yeux  des  enfants.  Un  ange  détourne  sa  main, 
et  le  miracle  jouera  un  grand  rôle  dans  tout  le  roman,  soit  qu'il 
constitue  la  ressource  suprême  de  l'imagination  épuisée,  soit 
que  l'auteur  ait  voulu  faire  planer  toujours  sur  son  œuvre  la 
providence  vengeresse. 

Bauduinet  vivra,  mais  sa  mère  a  tremblé,  et  l'amour  mater- 
nel va  le  séparer  pour  de  longues  années  de  la  famille  qu'il  doit 
venger.  Car  l'intérêt  doit  se  compliquer  et  se  compliquer  sans 
cesse,  etBauduin  n'arrivera  à  son  but  providentiel  qu'à  travers 
un  labyrinthe  de  difficultés.  Remarquez  cependant  que  cette 
complication  n'est  qu'une  conséquence  logique  de  la  situation. 
La  mère  envoie  donc  en  secret  Bauduinet  à  Boulogne,  chez  une 
nièce;  mais,  maladie  ou  poison,  le  messager  meurt  en  route  et 
laisse  l'enfant  au  premier  chevalier  qui  passe,  le  comte  de  Se- 
coure. Trop  jeune  pour  garder  la  mémoire  de  son  nom,  Bau* 
duin  portera  longtemps  le  nom  de  son  protecteur  ;  il  doit  ven- 
ger son  père ,  et  il  ne  sait  pas  même  qui  fut  son  père.  Quand 
le  crime  est  dénoncé  à  sa  famille,  il  n'est  pas  là  pour  crier  ven- 
geance. Ses  trois  frères  seuls  courent  aux  armes,  ils  sont 
vaincus,  et  la  famille  est  dispersée,  jouet  de  mille  aventures,  qui 
encombrent  le  roman  et  que  j'élague,  sans  que  l'aîné,  son 
chef  naturel,  son  vengeur  prédestiné,  soit  distrait  des  tournois 
et  des  amours  par  tant  de  désastres. 

L'amour  met  de  nouveau  les  deux  adversaires  en  présence. 
Cette  fois  Bauduinet  est  homme,  Bauduin  est  chevalier.  Ce 
héros,  pour  qui  l'on  fait  des  miracles  au  ciel,  fait  sur  terre  des 
merveilles  qui  sont  loin  d'être  pies.  Le  trouvère,  avec  les  qua- 
lités du  temps,  lui  en  a  donné  les  vices  amoureux.  Fier  et  beau, 
admiré  des  braves,  aimé  des  belles,  Bauduin  est  père  de  trente 
fils  ni  plus  ni  moins,  et  il  n'est  pas  marié;  la  mère  du  trente 
et-unième,  sera  la  fille  de  son  père  adoptif,  et  il  refusera  de 
Tépouser  :  Fol  est  qui  se  marie!  dit-il,  et  les  motifs  qu'il  en 
donne  pour  son  compte  le  peignent  nettement  : 

Ce  serait  folleté 
D'épouser  une  femme,  car  j'en  rencontre  assez. 
L'homme  qui  se  marie,  certes,  est  rassoté. 
Si  je  me  mariais,  le  prêtre  tonsuré 
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Me  ferait  m'engager,  c'est  une  vérité, 
A  tenir  à  ma  femme  et  foi  et  loyauté. 
Avant  un  mois  passé,  je  serais  parjuré. 


Si  ma  femme  savait  que  je  m'en  suis  allé 

M'amuser  près  des  dames  et  faire  leur  bon  gré, 

Au  retour,  je  serais  tancé  et  querellé 

Et  vraiment  je  serais  en  grand  martyre  entré.   (1, 160.) 

Cette  licence  est  de  l'époque.  Dans  un  autre  poème  du  même 
temps,  Hugues  Gapet  est  riche  d'adultères  et  de  dettes  par 
centaines,  mais  il  rachète  ces  peccadiles  par  de  beaux  senti- 
ments bourgeois  et  de  grands  coups  d'épée. 

Cependant  Bauduin  a  vu  Blanche,  la  sœur  du  comte  de  Flan- 
dre, et  il  s'est  converti  au  mariage.  C'était  à  Valenciennes,  dans 
un  tournoi,  dont  il  était  le  héros,  et  l'amour  s'est  mis  de  la  fête. 
Bauduin  sera  fidèle  autant  que  possible;  au  moins  il  n'aura  pas 
d'autre  épouse. 

Cependant,  Bauduin  est  pauvre  autant  que  beau,  il  est  orphelin, 
sans  nom,  sans  famille,  et  Gaufroid,  le  riche  et  puissant  comte 
de  Beauvais,  a  demandé  et  obtenu  la  noble  pucelle  en  mariage. 
Mais  le  héros  est  aimé,  le  traître  est  haï,  il  est  à  peine  utile  de 
le  dire.  Ce  qu'il  faut  savoir  :  c'est  que,  les  deux  comtes  devant 
se  rencontrer  à  Mons,  Blanche,  la  douce  vierge,  dresse  une  em- 
buscade sur  la  route  de  Gaufroid  pour  le  tuer  : 

Assez  près  de  Nivelle,  c'est  de  Brabant  l'entrée  ;  (I,  166.> 

c'est  que  Gaufroid  échappe  et  demande  justice,  que  Bauduin 
est  chargé  par  le  comte  de  Flandre  d'amener  Blanche  devant  son 
accusateur  et  qu'au  lieu  de  l'exposer  à  la  justice  de  son  frère,  il 
l'enlève.  La  belle  lui  a  dit  : 

J'aime  mieux  avec  vous  endurer  pauvreté 

Qu'avec  homme  qui  vive  tenir  vingt  royautés.     (I,  174.) 

Ainsi,  au  moment  où  le  lecteur  s'attend  à  la  voir  s'engager, 
la  lutte  est  reculée  encore.  Bauduin  ne  s'est  trouvé  une  seconde 
fois  en  hostilité  avec  l'assassin  de  son  père  que  pour  être  rejeté 
plus  loin  de  tout  ce  qui  peut  amener  la  punition  de  son  crime.  Il 
était  à  Sebourc,  à  Valenciennes,  non  loin  de  Boulogne  où  est  sa 
mère;  il  était  sénéchal  de  Flandre  et  de  Hainaut.  Qu'il  eût  appris 
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Thistoire  de  la  première  femme  de  Gaufroid,  qu'il  eût  eu  vent 
de  sa  naissance,  le  combat  commençait  terrible  et  sans  autre 
fin  que  la  mort  de  l'un  des  deux  ennemis.  Mais  le  roman  ne 
pouvait  s'arrêter  si  vite  en  si  beau  chemin  ;  à  quoi  servirait 
l'imagination  du  poète?  L'amour  prive  Bauduin  de  son  père 
adoptif,  dont  il  a  séduit  la  fille;  de  son  seigneur,  dont  il  enlève 
la  sœur;  ainsi  désarmé,  l'amour  va  l'écarter  bien  longtemps  et 
bien  loin  de  sa  famille,  et  le  poète  peut  se  donner  carrière. 

Passons  des  centaines,  passons  des  milliers  de  vers.  Les 
deux  champions  se  rencontrent  une  troisième  fois  et  le  miracle 
est  encore  de  la  partie.  La  fuite  de  Bauduin  est  comme  une 
Hégire,  pleine  de  dangers,  consacrée  au  devoir.  Il  n'était  guère 
possible  que  le  trouvère  négligeât  l'occasion  de  donner  à  son 
héros,  comme  un  noviciat,  le  rôle  de  chevalier  errant,  redres- 
seur de  torts,  protecteur  des  opprimés,  vengeur  des  crimes. 
Déjà  Bauduin  a  trouvé  un  prêtre  qui  convoitait  sa  femme,  ce 
qui  a  permis  au  poète  de  glisser  un  de  ces  proverbes  qu'il  affec- 
tionne : 

Quiconque  maison  nette  veut  avoir  en  partage, 
Ni  prêtre,  ni  pigeon  ne  tienne  en  son  ménage. 

(1,193.) 

Ce  qui  lui  a  donné  l'occasion  de  relever  la  satire  par  des  ré- 
flexions philosophiques  et  morales  : 

Un  prêtre  est  digne  chose,  quand  il  fait  ce  qu'il  doit  ; 
Mais  puisqu'il  est  si  digne,  bien  garder  il  se  doit 
De  ne  perdre  son  temps  à  de  mauvais  exploits. 
Car  plus  vite  il  se  damne  qu'un  autre  ne  pourrait; 
Car  il  sait  l'écriture  et  toute  la  conçoit. 
Mais  qui  en  sait  le  moins  est  le  mieux  qui  y  croit. 

(1,202.) 

Déjà  Bauduin  a  pris  les  armes  contre  un  ravisseur  et  ramené 
une  victoire  désespérée,  et  sa  foi  vive  dans  le  succès  des  bonnes 
causes  lui  a  fait  jeter  un  cri  du  cœur  que  le  trouvère  exprime 
en  trois  de  ses  alexandrins  et  qu'un  poète  plus  concis  eût  mis 
en  un  seul  vers  : 

Dieu!  pourquoi  souffrez-vous  que  le  bon  droit  succombe? 

(I,  212.) 

Enfin,  Bauduin  a  voulu  se  rendre  en  Palestine;  mais  une 
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tempête  a  donné  à  Blanche  un  grand  mal  de  mer,  et  l'interven- 
tion céleste,  qui  prend  cette  forme  peu  agréable,  l'a  forcé  d'abor- 
der en  Frise  et  Ta  conduit  à  de  nouveaux  devoirs.  C'est  à  la 
puissance  et  aux  abus  de  Gaufroid  qu'il  va  s'attaquer. 

Le  traître  a  déjà  eu  plus  d'une  occasion,  dans  les  complica- 
tions du  roman,  de  mettre  au  jour  son  caractère  de  violence  et 
de  perfidie.  Le  premier  crime  qui  lui  a  servi  de  marche-pied  a 
mis  sur  le  trône  un  tyran  impie  et  cruel.  Quand  les  trois  fils  de 
sa  victime  l'assiègent  dans  Nimègue,  il  fait  jeter  du  haut  des 
remparts,  les  vieillards,  les  femmes,  les  enfants  et  ceux  en  ber- 
ceaux gisajits,  toute  la  famille  enfin  des  bourgeois  qui  ont  pris 
le  parti  de  la  comtesse  et  de  ses  fils.  Les  assiégeants,  dans  l'in- 
dignation et  le  désespoir,  en  appellent  à  Dieu,  au  paradis ,  au 
dernier  jugement,  et  lui,  de  railler  avec  un  plaisir  féroce  : 

Car  je  n'ai  pas  plus  d'âme  qu'en  a  une  souris! 

(I,  107.) 

Vainqueur  de  tous  les  assauts,  il  déchaîne  sur  la  Frise,  comme 
laNoire  Dame  en  Hainaut,  trois  proconsuls,  pour  dévorer  le  pays. 

Bauduin  de  Gonstantinople,  avant  de  partir  pour  la  croisade, 
avait  renoncé,  comme  à  une  vexation  odieuse,  au  droit  qu'il 
avait,  quand  il  entrait  dans  une  de  ses  villes,  de  ne  payer  le  lot 
de  vin  que  trois  deniers,  quelle  qu'en  fût  la  valeur.  En  1290, 
Jean  d'Avesnes  avait  supprimé  une  coutume  qui  lui  permettait 
de  s'emparer  de  tous  les  biens  des  morts  dans  trois  localités 
du  Hainaut,  et,  en  1295,  voulant  peupler  Mons  pour  l'opposer  à 
Valenciennes ,  il  y  avait  aboli  les  droits  de  morte-main,  de 
meilleur  cattel,  de  porchon,  de  servage  et  d'aubaine,  à  vie  et  à 
mort. 

L'énumération  des  impôts  vexatoires  que  le  poète  prête  au 
tyran  est  curieuse  : 

Prenez  quatre  deniers  d'un  lot  de  vin  sur  lie; 
Ce  que  l'on  vend  deux  sols,  prenez-en  la  moitié  ; 
Le  dixième  prenez  sur  toute  la  clergie  ; 
Et,  s'il  est  aucun  homme  qui  sa  fille  marie, 
Prenez  la  mariée  chez  vous  en  vo  maisnie, 
Couchez  avecques  elle  la  première  nuitie, 
A  moins  qu'on  ne  vous  donne,  sans  faute,  la  demie 
De  tout  ce  qu'elle  aura,  ou  rente  ou  seigneurie. 
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Quatre  deniers  par  porte  qui  est  sur  la  chaussie, 
D'une  fenêtre  deux,  fût-elle  verrouillée; 
De  la  charge  de  blé  qui  rasière  est  nommée, 
Prenez-en  quatre  sols,  et  chacun  la  moitié, 
Et  au  moulin  autant  et  ne  le  laissez  mie; 
D'une  bête  qu'on  veut  tuer  en  boucherie 
Douze  vieux  parisis,  dès  qu'elle  est  écorchie. 

(I.  186.) 

Pour  que  rien  ne  manque  à  la  tyrannie,  la  justice  est  suspen- 
due, et  l'espionage  règne  sur  la  misère  : 

Ils  peuvent  pour  argent  relâcher  un  larron 

Et  prendre  un  honnête  homme  de  tout'  condition. 

La  ville  est  si  menée  à  mal  par  les  larrons 

Qu'elle  est  sans  marchandise;  nul  n'y  gagne  un  bouton. 

Et,  si  quelqu'un  y  parle  au  su  d'un  espion, 

Il  est  vite  pendu  et  son  or  lui  prend-on. 

(1, 187.) 

Ils  font  leurs  espions  tout  le  jour  oreiller, 
Et,  si  nul  dit  un  mot,  il  a  mauvais  loyer, 
Car  on  le  mène  pendre  ou  tout  vif  écorcner  ; 
Il  ne  reste  à  ses  hoirs  obole  ni  denier. 

(1, 188.) 

Avant  l'arrivée  de  Bauduin  à  Luzarche,  un  boucher  a  résisté 
à  la  levée  de  l'impôt  sur  les  bêtes  et  tué  un  maltôtier.  Bauduin 
entre  dans  la  ville,  au  moment  où  les  tyrans  réclament  l'impôt 
sur  le  mariage,  et  le  poète  ne  recule  pas  devant  cet  épisode. 
L'hôtelier  de  Bauduin  marie  sa  fille  et  la  mère  a  déjà  promis  et 
va  jurer  sur  saints  qu'avant  la  nuit  elle  aura  livré  l'argent  ou 
la  fiancée.  Notez  que  le  choix  n'est  fixé,  au  dire  du  malicieux 
trouvère,  ni  par  la  mère  ni  par  le  futur  époux  : 

Le  marié  s'en  va  son  conseil  assembler, 

Dit  la  mère. 

Car  il  ne  sait  encor  comment  se  décider, 
Ou  de  livrer  ma  fille  ou  de  l'or  se  sevrer. 

(I,  227.) 

Bauduin  s'indigne  et  veut  résister;  Blanche  s'inquiète  d'une 
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aussi  difficile  entreprise  ;  il  est  seul  contre  tous.  Alors  le  poète 
prête  à  ce  chevalier  de  nobles  paroles  : 

Belle,  dit  Bauduin,  foi  que  dois  saint  Laurent, 
Cet  usage  qu'ils  ont  acquis  si  lâchement 
Est  contre  la  droiture,  et  la  raison  m'apprend 
Qu'ils  doivent  de  mal  faire  avoir  mauvais  paîment. 

(I,  228.) 

La  fiancée  entre  alors  et  tombe  aux  pieds  de  celui  qui  promet 
de  le  sauver.  Bauduin  s'adresse  encore  à  celle  qu'il  aime  : 

Madame,  regardez.  Par  le  saint  Sacrement  ! 
N'est-ce  mie  pitié  et  grand  empêchement 
Que  cette  pucelette  soit  traitée  vilement, 
Ou  livre  la  moitié  de  l'or  et  de  l'argent 
Que  son  père  lui  donne  en  droit  mariement? 
Dieu  ne  m'aide  jamais,  Dieu  qui  jamais  ne  ment, 
Si  je  ne  descoutume,  avant  mon  partement, 
Ce  servage  vilain  qui  tant  honnit  la  gent. 

(I,  22  8.  ) 

L'histoire  ne  nous  laisse  aucun  doute.  Ce  droit  qui  nous  sem- 
ble si  infâme  restait  un  droit  écrit  au  xui*  et  au  xiv8  siècle  ;  plu- 
sieurs chartes  le  rappellent,  plusieurs  faits  prouvent  qu'on  osait 
le  réclamer.  Le  roman,  organe  de  l'époque,  le  signale  comme 
un  ancien  abus  que  les  tyrans  seuls  essayaient  de  faire  revivre, 
et,  si  le  peintre  caustique  de  mœurs  nous  montre  les  bourgeois 
tenant  bien  aussi  à  leur  argent,  le  poète  flétrit  l'odieuse  tyran- 
nie et  en  fait  faire  bonne  justice  par  son  héros. 

Le  peuple  avez  honni,  il  vous  en  méchéera, 

(1. 233.) 

dit  Bauduin  à  ces  agents  d'oppression,  et  il  les  tue  ;  puis  il  ha- 
rangue le  peuple  : 

Moi  qui  suis  Chevalier  Aventureux  nommé, 
J'avisai  que  c'était  et  forfait  et  pitié 
Que  l'on  vous  eût  ainsi  et  taillé  et  volé. 

(I.  235.) 

Il  rend  l'argent  aux  bourgeois,  la  fiancée  à  son  époux,  la 
justice  à  la  ville  ;  il  refuse  le  trône  qui  est  l'héritage  d'autrui, 
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ignorant  que  cei  héritage  est  le  sien  ;  il  sera  sénéchal  de  la 
ville  pour  la  défendre.  Il  rétablit  la  sécurité  publiquè,  et  la 
fortune  publique  revient  avec  elle.  Le  Chevalier  Aventureux  se 
prépare  dignement  à  être  le  bras  de  Dieu  ;  il  a  combattu  pour  la 
justice  et  vaincu  pour  le  droit. 

Vienne  à  présent  Gaufroid,  il  sera  mal  servi. 

(I,  237.) 

Gaufrbid  tardera  à  venir,  car  le  poète  veut  suspendre  l'inté- 
rêt et  Gaufroid  est  assiégé  dans  Nimègue  par  les  frères  de 
Bauduin.  Passons  encore  un  millier  de  vers.  Le  traître  vain- 
queur a  fait  les  trois  frères  prisonniers,  il  les  envoie  à  ses 
fidèles  proconsuls  de  Lusarches  qu'il  croit  maîtres  encore  de  la 
ville.  C'est  Bauduin  qui  les  reçoit,  pour  leur  rendre  la  liberté, 
sans  les  connaître.  Gaufroid  marche  contre  Bauduin  et  les 
deux  adversaires  sont  en  présence  les  armes  à  la  main  :  l'un,  à 
la  tête  d'une  armée  de  bourgeois  et  défendant  les  droits  de  la 
commune,  avec  la  fierté  qu'inspirent  les  bonnes  causes  ;  l'autre, 
suivi  de  ses  serviteurs  et  voulant  restaurer  son  autorité  souve- 
raine, avec  l'orgueil  de  l'impunité  et  de  la  fortune.  Laissons  les 
coups  d'épée  et  les  miracles.  Cette  guerre  va  servir  à  dévelop- 
per l'esprit  élevé  du  poète  et  le  noble  caractère  de  son  héros. 

Notons  en  passant  un  changement  survenu  dans  l'armée. 
Bauduin  attend  l'ennemi  hors  des  murs,  en  bataille  rangée  ; 
à  l'avant-garde,  les  lances  des  chevaliers  ont  fait  place  aux  arcs 
des  bourgeois  : 

Il  fit  une  bataille  tout  de  front  au  sentier, 
Et  par  devant  étaient  cinq  cents  arbalestriers, 
Qui  faisoient  plus  dru  leur  flèches  décocher 
Que  pluie  au  mois  de  mai  après  un  temps  d'hiver. 

(1.271.) 

Nous  allons  retrouver  ici  le  peintre  de  mœurs  et  le  philoso- 
phe. Les  bourgeois  se  battent  comme  des  lions,  mais  leur  cou- 
rage manque  de  constance.  Les  gros  bonnets  ont  trop  à  perdre, 
sans  compter  leur  tête.  Le  premier  bourgeois  de  haute  futaie 
qui  tombe  aux  mains  de  Gaufroid,  fait  sa  soumission  et  trahit 
la  ville,  pour  sauver  sa  vie  et  sa  bourse.  Cette  trahison,  déjouée 
une  première  fois  par  un  miracle  et  suivie  à  la  seconde  fois  de  la 
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prise  de  la  ville,  amène  deux  belles  scènes.  Dans  l'une,  le  che- 
valier offre  aux  bourgeois  de  quitter  la  ville,  comme  il  y  est 
venu,  sans  emporter  que  sa  femme  et  son  épée,  s'ils  veulent 
rentrer  sous  la  domination  de  leur  seigneur.  Dans  l'autre,  la  plus 
remarquable,  les  inquiétudes  de  Blanche,  qui  se  fie  peu  aux 
communes  jurées  inspire  au  héros  une  noble  réplique  : 

«  Sire,  lui  dit  la  dame,  qui  plus  blanche  est  que  fée, 
Vous  habitez  ici  étrangère  contrée. 
Ces  étrangers  vous  ont  grand'loyauté  jurée, 
Mais  amour  de  commune  est  bien  vite  passée. 
— Dame,  dit  Bauduin,  par  la  vertu  discrée  ! 

La  chèvre  doit  brouter  où  elle  est  attachée  

Dame,  dit  Bauduin,  ceux  qui  en  Dieu  se  fient 

Us  ne  peuvent  vraiment  faire  nulle  folie; 

Et  je  me  fie  en  Dieu,  le  fils  sainte  Marie, 

Et,  quoique  je  demeure  en  cette  manandie, 

Ce  n'est  point  pour  ravir  à  nul  sa  seigneurie. 

Dieu  veut  que  chaque  prince  ait  terre  en  sa  partie; 

Mais,  quand  Dieu  fait  à  prince  une  tel*  courtoisie, 

Que  villes  et  châteaux  lui  donne,  en  cette  vie, 

Et  le  fait  souverain  d'une  cité  garnie, 

Si  le  sire  à  sa  gent  fait  cette  vilenie 

De  prendre,  de  voler,  de  faire  taillerie, 

Tellement  que  Gaufroid  a  ici  établie, 

Dame,  c'est  trop  méfait  !  Dieu  ne  commande  mie 

Aux  princes  et  aux  rois  de  honnir  leur  patrie; 

Mais  les  a  députés  en  la  mortelle  vie 

Pour  garder  leur  pays  de  la  gent  paiennie, 

Des  larrons,  des  meurtriers  qui  Dieu  me  servent  mie  ; 

Pour  ce  ils  sont  seigneurs;  et  ceux-là  font  folie 

Qui  régnent  faussement,  et  Dieu  le  fils  Marie 

Les  condamne  ù  jamais  et  leur  âme  est  périe. 

Le  comte  qui  ignore  sa  naissance  parle  en  grand  prince.  Puis 
il  généralise  le  droit  : 

Nul  ne  doit  être  serf,  par  le  droit  de  clergie, 
Puisqu'il  est  baptisé,  au  nom  sainte  Marie. 

Ces  pensées  sont  de  l'époque,  mais  des  sphères  élevées  de 
l'époque  ;  elles  en  représentent  l'idéal  de  justice,  dont  le  feu 
sacré  brûlait  dans  le  sanctuaire  des  communes.  Plusieurs 
croisés,  prenant  au  sérieux  le  côté  pieux  de  la  guerre,  avaient 
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affranchi  leurs  serfs.  Les  serfs,  avait  dit  saint  Louis ,  appar- 
tiennent à  Jésus-Christ  et,  dans  un  royaume  chrétien,  il  sont  nos 
frères.  Tous  les  hommes  naissent  libres,  disait  le  frère  de 
Louis  IX.  Philippe  d'Alsace  avait  aboli  l'esclavage  à  Courtrai 
et  à  Alost.  Louis  X  avait  affranchi  les  serfs  de  la  couronne.  Mais 
le  servage  se  transformait  au  lieu  de  disparaître.  L'Église  pre- 
nait pour  son  compte  cette  propriété  que  n'osaient  plus  garder 
les  rois,  et  le  servage  devait  durer  des  siècles  encore  ;  en  1295, 
en  offrant  de  nombreux  privilèges  aux  habitants  de  la  ville  de 
Mons  et  aux  étrangers  qu'il  voulaient  y  attirer,  Jean  d'Avesnes  a 
bien  soin  d'en  exempter  les  serfs  de  son  domaine.  Il  se  réserve 
le  droit  de  les  réclamer,  pendant  un  an  et  un  jour,  et  veut  que 
les  magistrats  s'engagent  par  serment  à  dénoncer  tous  ceux  qui 
chercheraient  un  refuge  dans  la  ville. 

La  poésie  n'a  pas  de  ces  restrictions;  elle  ne  sait  pas  donner 
à  la  fois  et  reprendre  la  justice,  et  l'on  doit  applaudir  le  trou- 
vère qui,  dans  cette  époque,  dit  avec  l'auteur  de  Huges  Capet  : 

Nul  homme  n'est  vilain, 
Car  nous  venons  tous  d'Eve,  notre  père  fut  Adam, 

ou  qui,  dans  une  circonstance  solennelle,  fait  prononcer  à  Bau- 
duin  de  Sebourc  cette  grave  sentence  qui,  prononcée  au  dix- 
neuvième  siècle  par  un  grand  peuple,  fera  la  gloire  éternelle 
des  États-Unis  : 

Nul  ne  doit  être  serf. 

Le  héros  est  vaincu  cependant  ;  il  n'est  ni  assez  malheureux, 
ni  assez  parfait,  pour  être  le  bras  de  Dieu,  et  le  poète  n'est 
pas  à  court  d'invention,  fiauduin  a  une  double  prédestination  : 
dans  sa  patrie  venger  son  père  ;  dans  la  patrie  du  Chrit,  con- 
quérir le  Saint  Sang.  Trahi,  vaincu,  privé  de  son  épouse,  le  voil^ 
tout  prêt  à  aller  en  Palestine. 

En  terre  sainte,  comme  au  pays  natal,  Bauduin  est  toujours 
le  même  :  brave  et  amoureux,  aidé  par  le  miracle  et  par  les 
pucelles,  mêlant,  sans  souci  des  discordances,  la  foi  forte  du 
chrétien  aux  folies  de  l'amant,  la  fierté  farouche  du  chevalier 
à  la  philosophie  de  l'homme  libre;  convertissant  les  idolâtres, 
aimant  leurs  filles,  plus  fidèles  que  lui;  tuant  presque  le  comte 
de  Flandre  en  champ  clos  et  plaçant  sur  un  trône  un  savetier. 
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Ainsi,  quand  il  défie  le  roi  Poliban  de  se  mesurer  tout  armé 
avec  lui  sans  armure,  à  la  condition  que  le  roi  le  pende  s'il  est 
vainqueur  et  se  fasse  chrétien  s'il  est  vaincu,  et  que  le  roi 
soupçonne  là-dessous  quelque  enchantement,  Bauduin  répond  : 
Non; 

Mais  qui  se  fie  en  Dieu  bonne  armure  a  vêtue. 

(1.  312.) 

Lorsqu'il  arrive  dans  une  ville  où  les  chrétiens  ont  obtenu 
d'un  roi  musulman  une  rue  et  une  église  à  eux,  et  qu'il  les 
trouve  persécutés  par  le  successeur  du  roi,  persécutés  non  point 
par  les  armes,  mais  par  des  défis  sarcastiques  de  prouver  leur  foi, 
qui,  selon  l'Évangile,  transporte  les  montagnes  (la  lutte  des  deux 
peuples  et  des  deux  religions  a  changé  depuis  la  première  croi- 
sade), —  que  fait  Bauduin  ?  il  devient  apôtre  et  prophète  au  nom 
de  cette  foi  qu'il  se  sent  si  vive  au  cœur,  et  le  miracle  obéit  à  la 
voix  du  chevalier  chrétien. 

Mais  entend-il  parler  de  la  fille  du  Vieux  de  la  Montagne,  il 
oublie  tous  ses  maux,  il  oublie  son  épouse,  il  aime  isorine  sans 
l'avoir  vue  et  jure  de  conquérir  son  royaume  pour  la  voir  : 

Elle  ressemble  fée  à  son  corps  regarder, 
Elle  semble  syrène  à  l'entendre  chanter; 
Quand  Bauduin  entend  la  belle  ainsi  louer, 
Amour  pour  la  pucelle  le  vient  si  fort  navrer 
Que  tout  l'amour  de  Blanche  se  prend  a  oublier; 
Et  l'amour  d'Isorine  le  vient  renouveler, 
De  toute  maladie  il  se  sent  délivrer, 
Hormis  du  mal  d'amour  qu'il  ne  peut  apaiser. 

(I.  350.) 

Celte  maladie,  dontunseulrêved'amourleguérit,  était  terrible. 
Bauduin  avait  perdu  sa  force  et  sa  santé;  il  était  tombé  dans 
une  grande  misère  ;  un  savetier  seul  l'avait  secouru  ;  Bauduin  le 
fera  roi.  Ce  savetier-roi  présente  de  piquants  contrastes  avec 
ce  fils  de  prince  qui  a  refusé  déjà  plusieurs  trônes.  C'est  le 
même  type,  mais  grossier  et  narquois  comme  le  peuple,  et  Bau- 
duin devait  être  étonné  de  voir  ses  qualités  et  ses  vices  dans 
ce  brutal  miroir,  tandis  que  cette  sorte  de  parodie  des  excès  du 
héros  ne  devait  pas  être  sans  produire  un  bon  effet  moral  sur 
les  lecteurs. 
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L'ouvrier  n'a  pas  marchandé  son  hospitalité  à  Bauduin;  mais, 
les  premiers  secours  donnés,  il  l'engage  à  gagner  son  pain  avec 
lui.  Me  faire  savetier,  dit  le  fils  du  prince  : 

J'aimerais  beaucoup  mieux  que  je  fusse  pendu  ! 

Et  le  savetier  répond  avec  un  sourire  caustique  : 

♦ 

Il  dit  à  Bauduin  :  N'allez  pas  méprisant 

Notre  gentil  métier  ;  savetiers  sont  vaillants, 

Et  ils  boivent  le  vin  comme  les  plus  fendants. 

Et  bien  vous  vient  à  point  ce  que  je  vais  gagnant.  (I,  335.) 

Le  savetier  a  le  courage  d'un  loup  ;  il  en  a  aussi  les  amours. 
Bauduin  est  aimé  pour  sa  beauté  et  son  courage  dont  la  renom- 
mée le  devance  partout  : 

Venu  est  mon  ami, 

s'écrie  Ysorine  en  l'apercevant.  (I,  362.) 

Le  savetier  roi  traite  les  belles  de  moins  douce  façon.  On  ne 
l'attend  pas,  mais  il  ne  se  fait  pas  désirer.  Une  reine  est  sa  pri- 
sonnière, il  se  jette  sur  son  cheval  avec  elle,  le  lance  dans  une 
forêt,  arrache  à  la  belle  ses  vêtements  et  rugit  : 

Je  suis  roi  de  Baudas  dont  je  suis  justicier, 

Vous  n'êtes  pas  ravie  par  un  simple  écuyer; 

Mais  serez  mariée  à  un  vaillant  princier. 

Je  ferai  votre  corps  bénir  et  baptiser. 

Si  vous  me  refusez  de  votr'  bouche  un  baiser, 

De  cette  bonne  épée  le  chef  vous  vais  trancher.  (I,  380.) 

Ainsi  apprivoisée,  la  belle  ne  tarde  pas  à  préférer  à  un  vieil 
époux  son  jeune  vainqueur. 

'  Cependant  l'armée  chrétienne  est  surprise,  ses  chefs  sont 
faits  prisonniers;  la  mort  les  menace,  et  le  contraste  continue. 
Bauduin  est  calme  et  fier  devant  la  mort  : 

Je  ne  veuxjà  mourir  sur  lit  ni  sur  coussin; 

Si  l'on  me  pend  à  fourche,  ce  n'est  pas  pour  larcin. 

Prenons  en  gré  la  mort   (II,  12.) 

Un  des  prisonniers,  païen  converti,  veut  se  faire  chrétien 
avant  de  mourir  et  demande  de  l'eau  ;  baptisé,  il  tue  un  de  ses 
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gardiens  avec  le  chaudron  qui  lui  a  servi  de  fonts  baptimaux. 
Bauduin  se  prend  à  rire  : 

Ami,  meurs  gaiement,  car  bon  baptême  y  a.  (II,  14.) 

Il  a  trouvé  dans  sa  prison  l'un  de  ses  frères,  avec  sa  femme  et 
son  fils,  et,  sans  la  connaître,  il  se  sent  pris  de  tendresse  et  de 
pitié  pour  cette  famille: 

«  Plut  à  Dieu,  dit-il  à  peine  délivré,  que  ceux  que  j'ai  laissés 
dans  cette  affreuse  prison  fussent  libres  et  joyeux  en  douce 
France  et  que  l'on  me  coupât  la  tête  pour  les  sauver!  » 

Le  savetier,  qui  sait  exposer  sa  vie  dans  la  mêlée,  n'a  pas  de 
ces  idées  de  sacrifice  : 

Dit  le  roi  de  Baudas  :  Vous  allez  trop  avant, 
Car  moi  j'aimerais  mieux,  par  Dieu  le  roi  vivant, 
Qu'ils  fussent  tous  pendus  et  accrochés  au  vent 
Que  d'avoir  en  mon  pied  une  épine  piquant.  (II,  36.) 

Bauduin  a  été  délivré  par  l'épouse  même  du  roi  vainqueur. 
Mais,  quand  elle  est  venue  le  visiter  dans  sa  prison  et  lui  offrir 
un  bon  repas,  il  a  refusé  : 

Je  sais  très  bien  jeûner,  n'ai  souci  de  manger. 
Le  savetier  n'est  pas  aussi  fier  : 

On  doit  en  bien  mangeant  tous  ses  maux  oublier. 

Et  le  poète  s'écrie ,  par  la  bouche  d'un  des  rois  prisonniers  : 

Voici  bon  savetier.  (II,  30.) 

Ainsi,  les  trouvères  varient  leurs  épisodes.  Mais  le  caractère 
du  héros  offre  assez  de  contrastes  en  lui-même.  Les  miracles  en 
le  servant  ne  l'ont  pas  corrigé.  La  vue  du  paradis  et  de  l'enfer 
ne  le  rend  pas  meilleur.  Car  le  poète  imite  à  leur  tour  les  vi- 
sions de  l'autre  monde.  En  Paradis,  Bauduin  plaisante.  En  en- 
fer, le  poète  philosophe.  Poliban,  son  compagnon,  a  mangé  de 
la  pomme  de  vie  et  a  été  rajeuni.  Le  héros  veut  aussi  mordre 
au  fruit  merveilleux.  Mais  il  est  trop  jeune  pour  rajeunir,  il 
vieillirait,  au  contraire,  lui  dit  Elie.  N'importe!  qu'on  lui  donne 
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deux  pommes,  l'une  en  fera  un  vieillard,  et,  quand  il  aura  goûté 
de  cet  âge  de  sagesse,  l'autre  lui  rendra  ses  belles  années. 
L'ardent  jouvenceau  ne  supporte  pas  longtemps  la  vieillesse  : 

J'aime  mieux  mourir  jeune,  qu'attendre  ce  temps-là, 
Et  jamais  espargnée  ma  vie  ne  sera. 

Ainsi,  l'épreuve  du  paradis  tourne  en  faveur  de  la  témérité  et 
des  plaisirs,  préférables  à  la  vie  ! 

L'enfer  inspire  une  hardiesse  au  trouvère.  Les  voyageurs  ren- 
contrent Judas  à  mille  lieues  du  gouffre.  Deux  jours  de  la  se- 
maine, le  traître  qui  a  vendu  le  Dieu  des  chrétiens  sort  de 
l'enfer  chrétien,  en  récompense  de  deux  bonnes  actions.  Dante 
met  Caton  en  paradis  ;  notre  poète  aussi  proteste  contre  l'in- 
flexibilité farouche,  prêtée  au  Dieu  de  justice  et  d'amour. 

Le  spectacle  des  peines  éternelles  produit  des  effets  tout  dif- 
férents sur  le  héros  chrétien  et  sur  le  roi  païen  converti  qui 
l'accompagne.  Poliban  fait  vœu  de  prendre  le  froc;  et,  quand  la 
fille  d'un  roi,  éprise  d'amour  pour  lui,  le  poursuit  de  ses  instan- 
ces, il  s'arrache  un  œil  pour  se  punir  de  l'avoir  regardée  avec 
concupiscence.  Bauduin  n'a  pas  de  ces  scrupules.  La  pomme  du 
paradis  l'a  fortifié  dans  son  amour  du  danger  ;  le  feu  de  l'enfer 
ne  l'empêche  pas  de  railler  les  hommes  noirs  et  d'aimer  les 
fraîches  jeunes  filles. 

Bauduin  veut  revoir  son  pays;  déguisé  en  moine,  il  va  à 
Saint-Amand,  il  va  à  Sebourc,  il  va  à  Nimègue.  A  Saint-Amand 
il  demande  à  l'abbé  de  belles  nonnains,  et  la  satire  continue.  A 
Sebourc,  il  revoit  la  fille  de  son  pèreadoptif,  qu'il  a  rendue  mère. 
Il  y  entend  raconter  son  histoire. 

C'était  le  Dieu  des  femmes*! 

lui  dit  la  comtesse.  Il  y  confesse  la  mère  de  son  fils,  qui  lui 
avoue  un  second  amour.  Tenez- vous-en  à  celui-là,  dit  Bauduin, 

Car  vous  n'aurez  jamais  Bauduin  pour  époux.  II,  106. 

Et  le  libertin  éclate  de  rire,  si  haut  quela  chapelle  en  a  retenti. 
Il  se  nomme  et  s'éloigne,  poursuivi  par  les  mères  de  ses  trente 
fils  qui  lui  crient  : 

Viens  donc  voir  ton  enfant!  retourne  ton  cheval!  II,  107. 
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ÀNimègue,  une  épouse  fidèle  l'attend,  et  la  confession  est  le 
triomphe  de  Blanche.  Mais  Bauduin  ne  peut  la  délivrer;  il  doit 
retourner  dans  la  terre  sainte,  conquérir  le  Saint-Sang  et  la 
belle  Ysorine.  J'ai  dit  que  ces  poèmes  sont  interminables,  et  iné- 
puisables ces  poètes. 

La  fidélité  de  son  épouse,  qui  croupit  pour  lui  en  prison,  ne 
changera  pas  plus  que  la  vue  de  l'enfer,  le  cœur  de  Bauduin,  et 
le  Saint-Sang,  qu'un  miracle  lui  livre,  n'aura  pas  une  meilleure 
influence.  Il  oublie  tout  pour  la  belle  païenne  convertie.  Mais 
une  épreuve  terrible  l'attendait  là  ;  au  moment  où  Bauduin  tient 
Ysorine  dans  ses  bras,  le  lion,  gardien  du  Saint-Sang,  se  jette 
sur  elle  et  la  dévore.  L'innocente  jeune  fille  est  punie  des  désirs 
adultères  du  héros. 

Pour  un  homme  qui  a  vu  le  diable,  la  leçon  est  forte.  Bauduin 
se  fait  ermite,  et  sept  ans  encore  Gaufroid  peut  respirer,  se 
jouer  de  toutes  les  attaques  et  régner  dans  le  triomphe  de  l'im- 
punité. Bauduin  expie  ses  amours. 

Passons,  passons  encore  des  milliers  de  vers;  le  poète  a  sept 
années  à  remplir  et  il  raconte  les  exploits  du  bâtard  de  Sebourc, 
fils  de  Bauduin,  qui  n'a  point  de  père  légitime,  mais  qui  se  sent 
un  cœur  de  roi. 

Les  sept  ans  accomplis,  Bauduin  est  guéri  de  ses  amours 
folles,  mais  non  de  sa  téméraire  fierté.  Une  voix  lui  a  ordonné 
de  se  rendre  en  Syrie,  lui  annonçant  que  là  il  apprendrait  le 
secret  de  sa  naissance  et  le  nom  de  son  père.  Après  de  nouvelles 
aventures,  il  est  fait  prisonnier  et  se  trouve  dans  le  même  cachot 
avec  le  comte  de  Flandre,  dont  il  se  croit  haï.  On  les  frappe,  ils 
tuent  l'insolent,  à  qui  mieux  mieux.  Le  roi  condamne  le  meur- 
trier à  être  pendu;  mais  le  choix  est  difficile  ;  aucun  des  deux 
prisonniers  ne  prend  le  fait  sur  lui.  Le  roi  s'en  remet  au  sort 
des  armes,  et  Bauduin  accepte,  avec  une  sorte  de  rage,  le  combat 
avec  le  frère  de  son  épouse.  En  vain  oflre-t-on  l'échange  de 
quatre  cents  prisonniers  sarrasins  pour  racheter  le  comte  de 
Flandre  : 

Qui  me  donneroit  l'or  qui  est  dedans  Paris, 
Ne  me  feroit  quitter  le  combat  entrepris. 
Voila  plus  de  quinze  ans  passés  et  accomplis 
Que  je  chèrche  le  comte  qui  est  mon  ennemi. 

Le  combat  est  terrible  et  long.  Bauduin  renverse  le  comte 
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de  Flandre  et  va  l'égorger,  en  lui  criant  le  nom  de  son  vain- 
queur : 

Sire  comte  de  Flandre,  il  faut  ici  périr! 

Vous  ne  connaissez  pas  qui  vous  fera  mourir, 

Mais  je  vous  le  dirai,  si  le  voulez  ouïr. 

Car  c'est  l'homme  en  ce  monde  que  plus  devez  haïr. 


Je  suis  ce  Bauduin  de  Sebourc,  le  vaillant, 

Qui  ravit  votre  sœur  qui  a  le  corps  charmant, 

Et,  si  vous  me  teniez  où  sont  vos  gens  puissants, 

Vous  me  feriez  pendre  com'  larron  malfaisant.     (II,  303.) 

Sept  ans  d'ermitage  ont  laissé  au  héros  toute  sa  vigueur 
d'àme;  on  ne  comprenait  pas  alors  l'idéal  mystique  et  lar- 
moyant. Cette  colère  de  Bauduin  décide  le  dénoûment.  Le 
comte  de  Flandre  n'a  pas  de  ces  haines  contre  le  ravisseur  de  sa 
sœur;  il  connaît  sa  noble  naissance  et  s'alliera  volontiers  à  un 
descendant  du  chevalier  au  Cygne.  La  réconciliation  est  bientôt 
faite,  et  Bauduin,  qui  connaît  son  origine,  ne  tarde  pas  à  rentrer 
en  France  pour  venger  son  père. 

Ici,  l'on  sent  que  le  roman  est  fini,  car  aucun  obstacle  n'ar- 
rêtera un  tel  héros.  Que  Gaufroid  ait  tout  vaincu  et  tout  séduit, 
qu'il  épouse  la  sœur  du  roi  et  qu'il  puisse  s'écrier  :  Je  serai  roi 
de  France!  qu'il  jette  le  comte  de  Flandre  et  Bauduin  de 
Sebourc  en  prison,  qu'il  empoisonne  le  roi  de  France,  et 
séduise  la  Cour  et  l'Église  contre  son  légitime  héritier,  qu'il 
ose  enfin  s'écrier,  dans  le  paroxisme  de  l'orgueil  triomphant  : 

Je  serai  Jésus-Christ  si  je  vis  longuement.    (II,  337.) 

Qu'il  veuille  même  abolir  les  impôts,  protéger  les  serfs,  et, 
danger  suprême  pour  un  peuple,  affermir  par  la  justice  le 
succès  du  crime  !  Rien  n'y  fait  ;  l'argent  et  le  glaive  sont  im- 
puissants contre  le  héros.  Bauduin  se  lève  devant  le  traitre  et 
l'assassin,  au  nom  de  l'honneur  de  la  France. 

C'est  pour  l'honneur  de  France  qu'à  toi  mon  corps  se  prend! 

(II,  344.) 

Car  pour  l'honneur  de  France  me  veux  aventurer.  (H,  348.) 

Courage  et  lâcheté,  embûches,  trahison  et  prière,  tout  est 
vain.  Bauduin  est  franc  et  loyal,  courageux  et  inflexible  :  le 
traître,  vaincu,  en  aveu,  est  pendu  à  Montfaucon,  comme  Enguer- 
rand  de  Marigny. 
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Respirons,  messieurs,  le  poète  n'a  pas  quitté  la  plume,  mais 
on  peut  s'arrêter  ici,  et  que  de  fois  n*ai-je  pas  dû  suivre  le  con- 
seil de  Boileau  : 

Je  saute  vingt  feuillets  pour  en  trouver  la  fin, 
Et  je  me  sauve  à  peine  au  travers  du  jardin. 

Jamais  ces  vers  du  poète  du  bon  sens  n'ont  été  mieux  appli- 
cables qu'aux  derniers  romans  de  chevalerie.  Cependant  on 
peut  faire  grâce  à  Bauduin  de  Sebourc  de  ses  éblouissantes 
longueries,  comme  dit  Montaigne.  Car,  si  le  trouvère  anonyme 
du  Hainaut  n'apporte  aucune  mesure,  ni  dans  l'invention,  ni 
dans  le  récit,  ni  dans  le  style,  il  a  des  qualités  qui  le  distinguent 
dans  une  époque  de  décadence.  Il  donne  à  son  sujet  une  portée 
morale,  il  fouille  profondément  et  peint  hardiment  son  époque 
et  il  s'inspire  des  plus  nobles  tendances  de  son  siècle.  Ce  qui 
lui  manque  est  ce  qui  manque  à  l'enfance  des  lettres,  comme  à 
leur  décadence.  Mais  n'accusons  pas  trop  notre  trouvère  de 
n'avoir  pas  su  distinguer  la  richesse  choisie  et  vivante  de 
l'abondance  stérile.  Le  génie  a-t-il  échappé  tout  à  fait,  dans  son 
époque,  à  l'influence  mauvaise?  Une  vigueur  de  forme  qui  crée 
la  langue  a-t-elle  empêché  Dante  de  sacrifier  au  goût  de  l'allé- 
gorie et  de  la  controverse?  L'Arioste  évitera-t-il  plus  tard  la 
profusion  et  la  licence?  et,  si  notre  trouvère  pour  peindre  son 
époque  a  emprunté  ses  types  aux  romans  de  chevalerie ,  le 
Tasse,  —  talent  et  style  à  part  —  n'a-t-il  pas,  pour  poétiser 
l'histoire,  demandé  ses  modèle  à  Homère  et  à  Virgile? 

Écoutez  l'auteur  de  la  Jérusalem  conquise  : 

• 

«  Pour  les  caractères,  j'ai  cherché  à  me  rapprocher  d'Ho- 
mère. J'ai  imité  l'amiral  Jean,  du  Nestor  de  l'Iliade  ;  Rupert 
d'Ansa  ressemble  à  Patrocle,  les  deux  Robert,  aux  Ajax  défen- 
dant les  vaisseaux,  Guillaume,  chef  des  archers  anglais,  à 
l'archer  Teucer,  Tancrède  à  Diomède,  et  Raymond  à  Ulysse. 
Richard  est  égal  en  valeur  au  lier  Achille;  Godefroid  égale 
Agamemnon  en  dignité  et  le  surpasse  en  vertu.  Bauduin  a 
quelque  rapport  avec  Ménélas.... 

«  Quant  au  pathétique,  je  me  rapproche  d'Homère  et  de  Vir- 
gile. Dans  la  mort  d'Arganl,  j'ai  imité  celle  d'Hector;  dans  celle 
de  Soliman  et  d'Amurat,  celle  de  Lausus  et  de  Mesence. 
Argant  défendant  sa  religion  et  sa  patrie  ressemble  beaucoup 
à  Hector...  » 
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J'abrège  l'énumération,  messieurs;  celle  qu'aurait  pu  faire 
notre  trouvère  n'eût  pas  été  plus  longue,  et  du  moins  il  ne  de- 
mandait pas  ses  modèles  à  une  histoire,  à  une  civilisation,  à 
une  religion  étrangères. 

Mais  la  croisade?  me  direz-vous!  Ah!  la  croisade!  II  est  vrai, 
le  roman  de  Bauduin  de  Sebourc  appartient  au  cycle  de  la  croi- 
sade. Mais  que  nous  sommes  loin  de  Graindor  de  Douai  !  C'est 
encore  le  nom,  ce  n'est  plus  même  le  sujet;  on  nous  mène 
encore  en  Palestine,  mais  la  terre  sainte  n'est  plus  qu'un  théâtre 
d'aventures.  Elquc  les  temps  sont  changés!  Les  grandes  guerres 
de  politique  intérieure  vont  commencer,  le  canon  de  Crécy 
sera  bientôt  entendu.  Plus  d'une  fois,  les  papes  ont  dégagé  les 
croisés  de  leur  serment,  leur  ont  défendu  même  de  le  remplir, 
au  détriment  des  intérêts  du  monde  ou  de  l'Église,  et  l'un  d'eux, 
jugeant  d'un  seul  mot  ces  expéditions  vaines,  recommandera 
aux  rois  de  l'Europe  troublée  de  ne  plus  tenter  Y  impossible! 

La  croisade!  Pénétrons  dans  les  couvents,  chez  les  princes, 
chez  les  poètes.  La  découverte  d'un  de  ces  manuscrits,  d'une 
de  ces  statues  que  brûlaient  ou  brisaient  les  premiers  croisés, 
cause  autant  d'émoi  dans  l'Europe  savante  que  la  prise  de  Jéru- 
salem par  Godefroid,  et  il  ne  se  passera  pas  un  siècle  sans 
qu'on  puisse  dire  d'un  pape,  Mneas  Sylvius,  avec  l'historien  des 
croisades^  qu'il  «  s'occupait  bien  plus  de  recueillir  les  trésors 
littéraires  de  Rome  et  d'Athènes  que  de  délivrer  la  ville  de 
Constantin.  »  (Michaud,  IX,  11.) 

La  croisade!  Regardez  les  peuples  dans  l'enthousiasme  de 
l'affranchissement.  Les  barons  anglais  excommuniés  restent 
sourds  à  la  voix  qui  les  appelle  en  Palestine,  ils  écoutent  cette 
grande  voix  qui  parle  à  tout  homme  libre  de  la  patrie  et  du 
devoir  et  ils  dictent  au  roi  Jean  la  charte  des  communes  an- 
glaises. Etienne  Marcel  va  faire  entrevoir  à  la  France  des  des- 
tinées qu'elle  attendra  longtemps,  et  le  génie  de  J.  d'Arteveld 
va  réunir  toutes  nos  provinces  dans  une  fédération  qui  reste 
encore  le  type  de  la  démocratie. 

La  croisade!  Ah  !  laissons  ces  vains  tumultes  gaulois,  trans- 
portés en  terre  sainte,  laissons  la  chevalerie  qui  se  meurt  et 
applaudissons  à  notre  poète  quand  il  fait  de  son  héros  le  che- 
valier des  bourgeois  pour  venger  la  famille,  et  quand  il  pro 
clame  le  devoir  des  princes  et  le  droit  des  hommes. 
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ALAIN  DE  LILLE 

Messieurs, 

La  philosophie  est  la  mère  des  sciences.  C'est  elle  qui  leur 
donne  une  base  solide,  en  écartant  ces  fins  de  non-recevoir  du 
scepticisme  et  du  mysticisme,  où  la  pensée  veut  se  nier  à  elle- 
même  ses  droits  au  nom  de  l'impuissance  de  l'homme  ou  de  la 
puissance  de  Dieu.  Après  avoir  ouvert  la  carrière  aux  sciences, 
la  philosophie  leur  donne  une  méthode,  chose  si  importante 
qu'on  a  pu  dire  :  telle  méthode,  telle  civilisation,  et  que  l'on 
doit  dater  le  progrès  des  sciences  modernes  du  jour  où  com- 
mence à  renaître  la  méthode  expérimentale. 

Ces  deux  points  fondamentaux  de  la  certitude  assurent  à 
l'homme  le  domaine  entier  de  ses  investigations,  où  chaque 
science  à  son  tour  prend  son  lot  particulier,  et  la  philosophie 
y  conserve  une  large  place  :  elle  recherche  les  lois  générales, 
les  lois  de  l'être  physique,  intellectuel  et  moral,  et,  si  une 
science  est  portée  à  oublier  tout  ce  qui  n'entre  pas  dans  son 
cadre,  à  ne  voir  rien  de  réel  que  dans  son  champ  d'observa- 
tion et  à  conclure  contre  le  reste,  la  philosophie  est  là  pour 
lui  rappeler  les  droits  éternels  de  la  raison. 

Le  couronnement  de  toute  science  est  une  application  pra- 
tique. Le  couronnement  de  la  philosophie  est  la  plus  noble  de 
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toutes  les  sciences  d'application  :  la  morale,  dans  le  large  sens 
que  lui  donnaient  déjà  les  anciens,  la  science  de  la  vie,  embras- 
sant tous  les  intérêts  humains  :  les  bonnes  mœurs,  l'éduca- 
tion, les  lettres,  les  arts,  la  politique,  la  science  sociale.  Le  but 
de  la  philosophie  est  d'enseigner  sa  route  à  l'humanité. 

Un  autre  point  de  vue  se  présente  encore.  Si  l'on  cherche 
l'action  de  la  philosophie  dans  les  institutions  populaires,  on 
voit  que  la  mère  des  sciences  est  aussi  la  mère  des  religions. 
Toute  religion  est  une  philosophie,  réalisée,  incarnée  dans  un 
dogme;  pratiquée  et  vécue,  si  Ton  peut  ainsi  parler,  dans  un 
culte.  Une  fois  qu'elle  a  pris  un  corps  de  formules  religieuses, 
la  philosophie,  il  est  vrai,  disparaît  comme  la  chrysalide;  elle 
tombe  comme  ces  feuilles  qui  ont  contenu  la  plante  naissante 
et  qui  se  fanent  quand  la  plante  est  née;  on  la  déclare  inutile, 
dangereuse,  vaine;  le  dogme  renie,  persécute  sa  mère,  et, 
comme  il  a  reçu  d'elle  tout  ce  qu'elle  avait  de  vie  et  de  vérité, 
cette  proscription  s'accepte  d'abord  comme  naturelle  et  juste  : 
A  quoi  bon  la  philosophie?  la  voilà  éclose  en  une  religion! 
Pourquoi  des  philosophes  encore?  ils  sont  devenus  prêtres  1  — 
La  philosophie  serait-elle  morte  à  jamais  dans  cet  enfantement 
d'un  culte?  Oui,  si  une  religion  pouvait  être  assez  large,  assez 
mobile,  assez  libre  d'allures,  pour  accepter  toutes  les  audaces 
de  l'esprit,  toutes  les  recherches  de  la  science,  tous  les  progrès 
de  la  société.  Mais  une  telle  religion  ne  serait  autre  que  la 
philosophie  dans  sa  réalité  et  dans  son  idéal;  et  rien  n'est  ab- 
solu, ni  parfait  sur  la  terre.  La  philosophie  ne  peut  se  contenter 
de  mettre  au  monde  des  cultes;  elle  les  surveille,  elle  les  gour- 
mande, elle  les  transforme,  ou  elle  les  remplace  par  une  couvée 
nouvelle.  Elle  est  en  eux  comme  un  levain  de  progrès  ou  de  ré- 
volution. Elle  reste  au  dessus  d'eux  comme  la  patrie  immor- 
telle qui  survit  aux  générations  qui  passent.  Chaque  grand  évé- 
nement, chaque  découverte,  chaque  bouleversement  est  un 
creuset  qui  éprouve  la  religion  et  la  dépouille  de  son  alliage 
d'erreurs  scientifiques  ou  morales.  La  philosophie  renaît  dans 
la  religion,  à  côté  d'elle,  ou  contre  elle  :  d'abord  respectueuse 
et  conciliatrice,  bientôt  sévère  et  ennemie.  Alors,  c'est  à  son 
tour  de  rêver  la  fin  de  ces  institutions  hostiles  :  Cesset  supers- 
litio!  But  sublime,  quand  la  philosophie  pourra  se  faire  assez 
simple  et  assez  artistique  pour  s'incarner  dans  les  masses, 
pour  unir  la  perfectibilité  de  tous  les  instants,  exigée  par  la 
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science,  à  ces  affirmations  des  idées  générales,  bases  de  la  cer- 
titude morale,  dont  les  consciences  sont  avides,  et  pour  conci- 
lier la  puissance  des  principes  éternels  avec  la  mobilité  du 
progrès!  Instituée  ainsi,  la  philosophie  serait  la  religion  ra- 
tionnelle dans  sa  perfection  vraie.  Mais  la  philosophie  aussi  est 
humaine;  les  découvertes  scientifiques  la  transforment;  chaque 
jour  elle  doit  retremper  sa  méthode,  reprendre  à  nouveau  l'un 
ou  l'autre  point  de  vue;  aujourd'hui  encore  beaucoup  de  phi- 
losophes en  sont,  comme  beaucoup  de  savants,  à  n'admettre 
qu'un  des  côtés  de  la  science  générale  :  le  leur,  et  à  ne  pas 
comprendre  que  les  systèmes  partiels  ne  sont  utiles  que  comme 
une  division  de  ce  grand  travail,  où  chacun  d'eux  élucide  un 
des  points  d'une  science,  mais  où  aucun  n'a  le  droit  de  nier 
les  autres  sans  verser  dans  l'étroite  ornière  des  sectes.  Alors, 
le  doute  triomphe  contre  cette  ambitieuse  qui  veut  régir  la 
pensée  et  qui  n'aboutit  qu'à  l'anarchie  des  contradictions,  et 
la  philosophie  s'égare  dans  une  période  de  scepticisme,  ou 
plutôt  elle  s'y  renouvelle,  car  le  doute  ne  peut  être  qu'un  des 
creusets  de  la  raison  et  les  vrais  courants  philosophiques  mè- 
nent toujours  à  une  réforme  religieuse. 

Voyez  Pantiquité.  Je  pourrais  remonter  à  l'Inde,  à  la  Perse,  à 
la  Chine,  le  spectacle  serait  le  même,  sans  être  aussi  net  ni 
aussi  complet.  La  Grèce  présente  le  tableau  dans  toute  sa 
lumière.  Le  paganisme  y  règne,  mais  Psammétique  ouvre  les 
ports  de  l'Égypte,  670  ans  avant  l'ère  moderne;  aussitôt,  du 
contact  des  deux  races  jaillissent  des  clartés  nouvelles;  trente 
années  ne  s'étaient  pas  écoulées  qu'une  école  niait  la  divinité, 
l'existence  même  de  Jupiter  et  parlait  aux  Grecs  d'une  âme  im- 
mortelle, premier  coup  porté  par  Thalès  à  la  religion  d'Athènes. 
L'histoire  et  la  science  naturelle  à  leur  tour  mettent  la  cognée 
dans  le  dogme  païen.  Puis,  voici  Rome  qui  s'avance;  une  pro- 
digieuse activité  commerciale  et  intellectuelle,  une  tolérance 
religieuse  universelle,  généralisent  l'échange  des  idées  et  la 
comparaison  des  traditions  et  des  cultes.  C'est  ainsi  que  le 
polythéisme  fut  sapé  dans  l'antiquité  par  les  découvertes  géo- 
graphiques, par  la  culture  de  la  philosophie,  de  la  science,  de 
l'histoire,  par  les  expéditions  militaires  et  commerciales. 

L'esprit  religieux  ne  fut  pas  sans  essayer  de  réagir.  Tout 
mouvement  philosophique  incomplet  prête  au  doute  ou  à  la 
superstition  ;  la  Grèce  ne  manqua  pas  de  sophistes  et  de  scep- 
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tiques,  et  elle  eut  aussi  ses  mystiques.  Empédocle  se  (lisait 
Dieu;  Platon  lui-même  passait  pour  avoir  été  conçu,  par  l'opé- 
ration d'Apollon,  dans  le  sein  d'une  mère  restée  vierge. 

Quand  l'historien  arrive  à  la  conversion  du  monde  romain  au 
christianisme,  même  en  présence  des  vertus  des  catacombes  et 
de  l'héroïsme  du  cirque,  il  a,  comme  juge  et  comme  penseur, 
une  grave  question  à  peser  dans  la  balance  des  révolutions 
de  l'esprit.  En  effet,  le  monde  romain  intelligent,  à  peine  tombé 
de  la  république  dans  l'empire,  avait  une  philosophie  libre 
et  une  religion  tolérante;  il  croyait  à  l'unité  de  Dieu  et  à  l'im- 
mortalité de  l'âme;  il  avait  une  morale  élevée,  qu'on  vit  prati- 
quée jusque  sur  le  trône  des  Trajan  et  des  Marc-Aurèle,  une  lé- 
gislation civile  qui  s'améliorait  même  dans  les  lois  des  Néron, 
et  des  instincts  de  liberté  qui  pouvaient  arrêter  la  décadence. 
Le  christianisme  vint  précipiter  la  révolution  religieuse  au  nom 
de  la  liberté,  essayer  la  révolution  sociale  au  nom  de  l'éga- 
lité fraternelle;  mais  il  ne  put  réussir  qu'en  donnant  aux  idées 
nouvelles  un  nouveau  corps  de  formules  mystiques,  et,  à  peine 
vainqueur,  on  le  voit  raffermir  le  despotisme  impérial,  détruire 
la  philosophie,  la  science  et  les  arts,  remplacer  par  une  re- 
ligion d'autorité  un  culte  qui  avait  laissé  plusieurs  siècles  de 
liberté  à  Rome,  et  livrer  l'empire  à  la  dissolution.  Dès  lors, 
comme  l'on  sait  que  les  réformes  les  plus  lentes  mais  les  plus 
sûres  sont  celles  qui  n'attendent  rien  que  de  la  raison  et  qui 
respectent  toutes  les  grandes  choses  du  passé,  l'historien  a  le 
droit  de  se  demander  ce  que  serait  devenue  la  civilisation  ro- 
maine livréeà  ses  propres  forces,  sans  cette  révolution  violente. 

Mais,  quand  la  philosophie  reparaît  dans  l'ère  moderne,  cette 
question  n*e?t  plus  possible.  La  situation  était  autre;  il  n'y 
avait  plus  alors  ni  science,  ni  philosophie,  ni  civilisation. 
L'empire  des  Marc-Aurèle  n'était  plus;  les  Barbares  avaient  été 
convertis;  la  double  lutte,  si  longue  et  si  peu  connue,  de  la 
philosophie  païenne  d'abord,  des  religions  germaniques  en- 
suite, contre  la  religion  nouvelle,  avait  cessé.  Le  christianisme 
régnait  sur  l'Europe,  comme  le  polythéisme  sur  la  Grèce  avant 
Psammétique.  Comment  renaîtra  la  philosophie,  avec  les  lettres, 
les  sciences,  les  arts  et  libertés  publiques?  Cette  question  fait 
tout  l'intérêt  de  l'histoire  de  la  philosophie  au  moyen  âge.  Les 
causes  de  sa  renaissance  comme  de  ses  échecs,  sont  de  même 
ordre  que  celles  qui  ont  miné  l'Olympe. 
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En  Orient,  le  christianisme  fut  violemment  renversé  par  le 
mahométisme,  et  la  violence  n'y  a  pas  produit  le  progrès.  En 
Occident,  il  subit  toutes  les  phases  d'une  transformation  phi- 
losophique régulière,  et  l'Occident  est  en  tête  de  la  civilisation. 

Dans  les  deux  empires,  le  point  de  départ  est  le  même.  Cons- 
tantin avait  fait  mettre  à  mort  Sopater,  le  dernier  philosophe, 
quoiqu'il  fût  son  ami;  Théodose  avait  porté  la  terreur  si  loin 
que  les  propriétaires  de  manuscrits  les  brûlaient,  pour  n'être 
pas  suspects  en  les  conservant.  Les  arts  comme  les  temples 
avaient  été  mis  en  coupe  réglée;  le  vaste  dépôt  de  la  science 
antique,  le  Sérapion  avait  été  détruit,  et  sa  bibliothèque  brûlée. 
La  philosophe  Hypatie  avait  été  massacrée  pour  annoncer  à 
Alexandrie  comme  à  Constantinople  la  fin  de  cette  philosophie 
«  vide  et  fausse,  »  comme  disait  Lactance.  —  Grégoire  le 
Grand  fit  comme  Constantin,  Charlemagne  fit  comme  Théodose. 
Exterminer  les  païens,  brûler  les  prêtres  avec  leurs  antipho- 
naires  ambroisiens,  pour  mettre  en  vigueur  le  chant  grégorien, 
massacrer  des  peuples  entiers  avec  leurs  druides,  pour  imposer 
le  baptême  aux  vaincus,  l'orthodoxie  à  ses  sujets,  telle  fut  l'œu- 
vre de  l'empereur.  Chasser  les  savants,  brûler  la  bibliothèque 
d'Auguste,  mutiler  les  statues,  détruire  les  édifices,  proscrire 
l'étude  des  anciens,  telle  fut  l'œuvre  du  pape,  plus  logique  que 
cet  empereur  barbare  qui  voulait  opprimer  les  consciences  et 
fonder  des  écoles. 

La  prétention  des  nouveaux  empereurs  de  s'entourer  du 
prestige  des  Césars  fut  la  première  ouverture  faite  à  l'esprit 
humain.  Charlemagne  crée  l'École  du  Palais,  la  philosophie, 
qui  renaît  en  de  puériles  discussions,  devient  un  Art  impérial  : 
à  peine  un  demi-siècle  se  passe  que  l'art  impérial  produit  Jean 
Scot  Érigène,  chef  de  l'école  palatine  sous  Charles  le  Chauve  et 
père  du  réalisme. 

Cependant,  les  Arabes  avaient  conquis  l'Espagne;  on  ne  sait 
pas  assez  tout  ce  que  nous  devons  à  ces  mécréants  dont  le  dieu 
ni  les  prophètes  n'étaient  jaloux  d'aucune  manifestation  de 
l'esprit  humain.  L'astronomie,  la  médecine,  l'anatomie,  les 
études  antiques,  les  belles-lettres,  les  sciences,  les  arts,  on 
peut  dire  que  les  Arabes  ont  recueilli  l'héritage  de  la  civilisa- 
tion ancienne,  qu'ils  en  ont  conservé  la  lumière  intacte,  au  mi- 
lieu d'une  longue  et  terrible  éclipse,  et  qu'ils  nous  l'ont  trans- 
mise, en  plusieurs  points  augmentée.  Tous  les  esprits  qu'ef- 
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frayait  l'ignorance  tournaient  les  yeux  vers  l'Espagne  :  Pierre 
le  Vénérable,  le  maître  d'Abeilard,  parlait  l'arabe  et  avait  passé 
plusieurs  années  à  Gordoue  ;  Gerbert  avait  vécu  à  la  cour  du 
calife.  Gerbert  complète  Scot  Érigène.  Scot  se  dit  logicien,  Ger- 
bert est  savant.  Scot  annonce  Descartes,  Gerbert  est  le  pré- 
curseur de  Bacon.  Le  Cogito  ergo  sum  se  trouve  dans  le  traité 
de  la  Division  des  choses  d'Érigène  :  «  Quand  je  dis  :  je  com- 
prends que  je  suis,  n'est-ce  pas  démontrer  que  je  suis,  que  je 
puis  comprendre  que  je  suis  et  que  je  le  comprends.  »  Scot 
pense  en  esprit  libre  :  «  Je  ne  redoute  pas  l'autorité  au  point 
d'hésiter  à  proclamer  les  choses  que  la  raison  démontre.  Si 
e'est  là  de  l'orgueil,  cet  orgueil  n'a-t-il  pas  sa  source  dans  les 
pins  nobles  instincts  de  la  conscience?  » 

Gerbert  est  le  docteur  universel  de  l'époque;  ses  inventions, 
ses  décoavertes,  sa  science  le  firent  passer  pour  sorcier,  dans 
un  temps  d'ignorance.  Porté  par  un  empereur  éclairé,  OlhonlH, 
Gerbert  devint  pape;  mais  le  poison  coupa  court  aux  rêves  de 
cet  empereur  qui  voulait  réformer  les  mœurs  de  l'Église,  et  au 
règne  de  ce  pape  qui  portait  au  saint-siége  la  philosophie 
d'Aristote,  l'amour  de  Virgile  et  la  science  des  Arabes. 

Déjà  la  théologie  s'est  mise  sur  la  défensive;  elle  sommeil- 
lait, le  premier  mot  de  la  philosophie  la  réveille  :  «  Il  n'y  avait 
plus  que  des  moines  et  des  évêques,  »  dit  M.  Guizot;  des  écoles 
s'ouvrent,  et  les  théologiens  reparaissent  pour  y  régner.  Voilà 
les  deux  camps  en  présence  :  la  théologie  et  la  philosophie. 

Avec  la  théologie  renaissent  les  persécutions.  Béranger  est 
condamné,  il  doit  choisir  l'abjuration  ou  la  mort  :  «  Laissez-moi 
du  moins,  disait-il,  mettre  ma  raison  d'accord  avec  ma  foi!  » 
C'est  un  crime,  lui  répondent  les  conciles,  et  la  théologie  est 
vengée  par  l'abjuration  du  philosophe. 

Triompher  par  la  force  pouvait  suffire  à  l'Église,  non  à  l'École. 
Les  écoles  demandaient  un  corps  de  doctrine;  la  théologie 
cherche  à  remplacer  la  philosophie  proscrite;  saint  Anselme 
essaie  d'un  plan  hardi;  il  ne  touche  qu'au  dogme,  d'autres  éten- 
dent son  système  à  la  morale,  à  la  jurisprudence,  à  la  mys- 
tique; et  la  méthode  démonstrative,  qu'emploient  les  théolo- 
giens, rend  à  la  philosophie  un  élan  nouveau.  Mais  l'Église 
veille  :  Béranger  avait  été  condamné  avec  bruit.  La  tempête  est  à 
peine  apaisée  que  Roscelin  oppose  au  réalisme  le  nominalisme; 
Roscelin  subit  le  même  sort  que  Béranger.  Abeilard  essaie  de 
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ccmcilier.les  deux  doctrines,  il  est  condamné  à  son  tour,  et  les 
mystiques  ne  trouveront  pas  plus  de  sécurité  dans  l'ascétisme  : 
"Walther  sera  brûlé  à  Cologne,  il  était  Hollandais;  Marguerite 
Porette  sera  brûlée  à  Paris,  elle  était  du  Hainaut. 

L'esprit  humain,  abandonné  à  lui-même,  s'était  mis  à  penser, 
naïvement,  sans  songer  à  mal,  par  le  simple  exercice  de  sa 
liberté  naturelle;  des  prêtres,  un  pape  même,  avaient  suivi, 
avaient  donné  l'exemple  :  aussitôt,  la  théologie  s'étonne,  prend 
réveil,  se  sent  menacée.  «  Les  philosophes  sont  les  patriarches 
de  l'hérésie,  »  répète-t-elle  avec  Tertulien,  et  la  lutte  com- 
mence. Cette  lutte  remplira  tout  le  moyen  âge. 

Le  problème  qui  s'agitait  alors  était  fondamental,  car  la  pre- 
mière chose  à  considérer  est  l'objet  de  la  science.  «  Il  y  fut 
consumé,  dit  Jean  de  Salisbury,  plus  de  temps  que  n'en  ont  mis 
les  Césars  à  dominer  le  monde,  plus  d'argent  que  n'en  posséda 
Crésus.  »  Ce  problème,  indiqué  par  une  petite  phrase  de  Por- 
phyre dans  son  Introduction  à  l'étude  cTAristote,  peut  s'expli- 
quer ainsi  :  Les  plantes,  les  animaux,  les  hommes  existent; 
mais,  quand  nous  disons  en  général  :  la  plante,  l'animal, 
l'homme ,  y  a-t-ii  là  une  simple  abstraction,  rien  qu'une 
abstraction,  ou  une  réalité?  A  cette  question,  que  Porphyre 
déclare  la  plus  haute  de  toute,  altissimum  negotium,  Scot  ré- 
pond :  Le  type  est  la  réalité  même;  de  là  le  réalisme,  bien 
différent  du  réalisme  littéraire  moderne.  Roscelin  réplique  : 
Le  type,  créé  par  le  besoin  d'abstraire,  n'est  qu'un  nom;  de  là 
le  nominalisme.  Abeilard  distingue  :  il  adopte  lenominalisme, 
mais  il  défend  le  type  universel  comme  un  être  de  raison,  un 
concept  réel  ;  de  là  le  conceptualisme.  C'est  autour  de  ces  trois 
doctrines  que  s'agitent  les  discussions  du  moyen  âge,  embras- 
sant toute  la  somme  des  connaissances  humaines.  Mais  les  va- 
riations des  systèmes  nous  intéressent  moins  que  les  luttes  de 
la  pensée.  Le  caractère  matériel,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
de  la  philosophie  au  moyen  âge  est  le  manque  de  livres  qui 
la  restreignait  forcément  à  l'enseignement  oral,  aux  débats  de 
Técole;  on  l'appelle  la  scolastique.  Son  caractère  intellectuel 
est  d'être  un  effort  d'émancipation  de  l'esprit  humain.  A  un 
moment  donné,  chaque  système  représente  le  droit  d'examen,  et 
la  liberté  est  persécutée  dans  chaque  école.  Abeilard  ne  dit  pas 
avec  moins  de  courage  que  Scot  Érigène  :  «  Quand  il  s'agit  de 
vérité  et  de  science,  j'obéis  à  la  raison,  non  à  l'usage.  »  Ce  qui 
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nous  intéresse,  ce  qui  domine  les  divergences  d'idées,  c'est 
cette  longue  tentative  d'affranchissement,  servie  par  le  génie 
et  souvent  par  le  martyre. 

Le  douzième  siècle  fut  un  temps  d'activité  générale,  de  re- 
cherches scientifiques,  de  luttes  pour  l'indépendance;  c'est  le 
siècle  de  la  naissance  des  communes  et  du  mouvement  des 
écoles.  Quand  il  commence,  l'Église,  après  quelques  hésita- 
tions, a  préféré  le  réalisme,  à  la  condition  de  le  soumettre  à  la 
théologie.  Cette  vigoureuse  négation  du  scepticisme  règne  à 
l'école  de  Notre-Dame  de  Paris,  avec  Guillaume  de  Champeaux. 
Guillaume  applique  sa  doctrine  aux  sciences  naturelles.  Odon 
de  Cambrai  fétend  à  la  psychologie  et  au  mysticisme.  Le  réa- 
lisme prêle  à  d'autres  applications  :  Gilbert  de  La  Porée  s'y  es- 
saie avec  hardiesse,  pendant  qu'Àbeilard  relève  le  nominalisme 
pour  le  miliger.  Mais  saint  Bernard  est  au  poste  de  l'orthodoxie 
et  du  miracle;  le  fougueux  dompteur  d'hérésies  ne  peut  tolérer 
que  la  raison  exerce  son  ministère,  même  dans  les  limites  de 
la  foi.  Les  conciles  se  suivent  sans  interruption;  en  cinquante 
ans,  dans  la  première  moitié  du  douzième  siècle,  il  s'en  tient 
cent  quatre-vingt-deux  en  Europe,  dont  quatre-vingt-deux  en 
France.  L  Église  discute  encore,  mais  elle  va  frapper.  Abeilard 
est  condamné  deux  fois,  La  Porée  est  condamné  deux  fois.  Ce 
fut  un  rude  coup  pour  les  études;  le  relâchement  les  saisit. 
L'école,  vaincue  par  les  conciles,  tombe  dans  une  sorte  d'anar- 
chie et  de  marasme.  La  méthode  démonstrative,  jadis  admise 
par  les  théologiens,  est  réprouvée  partout;  et,  comme  tout 
mouvement  philosophique  qui  avorte  jette  les  uns  dans  le 
doute,  les  autres  dans  la  foi,  le  scepticisme  et  le  mysticisme 
restent  assis  sur  les  ruines  de  la  pensée.  «  Évitons  les  super- 
fluilés  profanes  !  »  dit  Petrus  Cantor. 

Il  est  cependant  difficile  aux  hommes  de  dépouiller  tout  ce 
qu'ils  ont  d'humain.  Jean  de  Salisbury  représente  le  doute  phi- 
losophique, mais  il  ose  proclamer  qu'Abeilard  lui  est  cher;  il 
taxe  Aristote  d'hérésie,  mais  il  aime  Platon  ;  il  vante  les  char- 
treux, philosophes  pratiques,  mais  il  aime  non  moins  les  stoï- 
ciens et  il  se  moque  des  sophistes  du  temps,  les  cornificiens,  gens 
qui  aiguisent  contre  lajphilosophie  «  les  cornes  du  dilemme  », 
comme  qui  dirait  :  les  pieds  de  nez  de  la  logique,  et  qui  s'amu- 
sent de  questions  comme*celle-ci  :  un  porc  qu'on  mène  est-il 
tenu  par  l'homme  ou  par  la  corde?  Alain  de  Lille,  de  son  côté, 
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théologien  poète,  chante  le  triomphe  de  la  foi;  mais  il  le  fait 
avec  des  hardiesses  de  raison  vraiment  philosophiques;  ses 
soumissions  sont  mêlées  d'audace;  le  croyant  s'humilie,  le 
poète  s'aventure  et  pense. 

Le  treizième  siècle  approche  et  l'armée  philosophique  est 
debout  ;  elle  a  trouvé  un  chef.  On  ne  connaissait  que  de  rares 
traités,  quelques  traductions,  d'anciens  commentaires  d'Aris- 
tote,  et  Abeilard  regrettait  vivement  les  lacunes  de  YOrganon 
du  maître.  Mais  personne  ne  soupçonnait  l'œuvre  du  philo- 
sophe antique.  Cette  fois,  on  a  l'œuvre  presque  entière,  tra- 
duite à  nouveau,  savamment  commentée.  Ce  fut  une  révolu- 
tion. Elle  est  due  encore  aux  Arabes.  Cette  invasion  des  œuvres 
d'Arisiote  va  changer  la  position  des  partis  :  jusqu'alors  la  rai- 
son n'avait  pu  être  que  la  servante  de  la  foi,  et  son  service 
était  tout  tracé  :  l'esprit  humain  ne  pouvait  s'exercer  qu'en  ac- 
ceptant la  doctrine  chrétienne  pour  point  de  départ,  pour  ligne 
de  route  et  pour  point  d'arrivée.  Partir  du  dogme,  ne  jamais 
s'écarter  du  dogme,  aboutir  à  confirmer  le  dogme  :  tel  était  le 
rôle  imposé  à  la  philosophie.  Aristote  apparaît,  l'époque  est 
favorable,  la  commune  a  triomphé,  les  croisades  ont  mêlé  deux 
races  et  rendu  à  l'Europe  le  goût  de  l'antiquité,  l'architecture 
s'épanouit  dans  un  style  nouveau,  les  universités  se  fondent  par 
toute  l'Europe,  les  étudiants  ont  des  privilèges  nombreux  et 
leur  corporation  est  puissante;  Aristote  apparaît  et  les  éludes 
se  renouvellent,  la  théologie  est  réduite  à  traiter.  Concilier  la 
raison  avec  la  foi,  quelle  révolution  dans  ce  seul  changement 
des  termes  du  problème!  D'un  mot,  la  servante  s'est  posée  en 
égale  de  sa  lyrannique  maîtresse. 

Le  christianisme  avait  triomphé  en  faisant  appel  à  la  raison 
libre  contre  les  dogmes  païens  et  aux  sentiments  d'égalité 
contre  les  grandes  propriétés,  mainmortes  laïques  du  Bas- 
Empire.  Ces  deux  caractères  se  retrouvent  dans  toute  son  his- 
toire comme  deux  vices  originels,  de  sorte  qu'on  pourrait 
classer  les  hérésies  en  deux  espèces,  les  unes  philosophiques, 
les  autres  sociales. 

Amaury  de  Bène  et  David  de  Dinant  concluent  logiquement 
du  réalisme  au  panthéisme.  L'Église  s'inquiète,  s'irrite,  se 
venge.  Les  livres  d'Aristote  sur  la  Nature  sont  condamnés  au 
feu,  avec  ses  partisans.  Amaury  était  mort,  son  cadavre  est 
déterré  pour  être  jeté  à  la  voirie.  Scot  Érigène  avait  pu  être 
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réaliste  à  la  cour  de  Charles  le 'Chauve;  on  retrouve  son  livre, 
il  est  brûlé.  David  de  Dinant  et  ses  disciples  vivent;  ils  sont 
brûlés  au  nombre  de  dix,  en  place  de  Grève,  en  1209.  Nouvelle 
éclipse!  Le  fils  d'un  proscrit  flamand,  le  moine  poète  Elinand, 
va  s'élever  contre  la  scolastique  et  proposer  le  retour  à  la  foi 
du  charbonnier.  Mais  l'amour  de  la  science  ne  s'arrête  pas 
devant  un  bûcher.  Elinand  se  prononce  contre  la  science; 
il  prêche  en  savant;  il  parle  contre  la  philosophie  profane, 
mais  il  est  poète;  il  est  intolérant  et  partisan  de  la  théocratie, 
mais  il  s'élève  contre  les  mœurs  luxueuses  et  luxurieuses  des 
prêtres,  et  il  proclame  du  haut  de  la  chaire  que  les  volontés  du 
prince  ne  font  pas  loi,  qu'un  monarque  ne  s'appartient  pas  à 
lui-même,  mais  se  doit  à  ses  sujets.  Puis,  des  théologiens 
comme  Guillaume  d'Auvergne  font  de  la  métaphysique,  et  des 
philosophes  comme  Michel  Scot  et  Jean  de  la  Rochelle  vont 
les  suivre  sur  ce  terrain.  On  ne  peut  plus  jurer  par  Aristote, 
on  le  cite  toujours,  ce  qui  est  déjà  de  l'audace;  puis  on 
le  traduit.  Michel  Scot,  que  Dante  mettra  en  enfer  et  dont 
Walter  Scot  s'honorera  de  descendre^  traduit  son  Histoire  des 
animaux,  et  voici  qu'un  homme  de  génie  va  en  appeler  de  la 
condamnation  du  philosophe  antique.  Cet  homme  de  génie 
est  le  maître  de  Saint-Thomas,  Albert  le  Grand.  En  vain,  on 
l'appellera  le  singe  d'Aristote,  il  mérite  le  nom  de  Docteur  uni- 
versel en  refaisant  Aristote  tout  entier.  En  vain,  on  l'accusera 
de  donner  au  philosophe  païen  le  premier  siège  dans  l'Église 
chrétienne;  il  réclame  les  droits  de  l'examen,  il  fait  ce  que 
M.  Bûchez  appelle  «  une  propagande  rationaliste  »,  il  appelle  la 
philosophie  la  science  des  sciences,  il  sape  à  la  fois  le  mysti- 
cisme et  le  scepticisme,  il  parle  sans  détour  le  langage  de  la 
discussion  rationnelle,  et  il  embrasse,  avec  le  maître  de  Stagyre, 
l'ensemble  des  connaissances  humaines,  dans  une  œuvre  qui 
fut  plus  qu'un  livre,  qui  fit  une  révolution  dans  la  vie  intellec- 
tuelle de  l'Europe,  et  qu'on  peut  appeler  la  Somme  du  ratio- 
nalisme scolastique. 

Saint  Thomas,  son  disciple,  en  fera  la  Somme  du  christia- 
nisme rationnel.  Cette  alliance  de  la  raison  et  de  la  foi,  cette 
conciliation  de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  c'est  un  saint 
qui  l'accomplit.  Saint  Bernard  avait  été  inquisiteur,  saint  Tho- 
mas est  philosophe,  on  l'appelle  l'Ange  de  V école.  L'Église  n'a 
triomphé  des  hérésies  philosophiques  qu'en  suivant  le  courant 
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de  la  pensée.  La  physique  d'Aristote  avait  été  brûlée  en  place 
de  Grève  en  1209;  un  demi-siècle  après,  Albert  le  Grand  a  mis 
Aristote  sur  le  plus  haut  siège  de  l'Église. 

Chose  étonnante  et  vaine  que  la  popularité,  messieurs!  Le 
disciple  est  aujourd'hui  un  saint;  le  nom  du  maître,  de  l'homme 
de  génie,  est  connu  des  savants  seulement,  et  pour  le  vulgaire 
il  sert  de  titre  à  un  livre  de  magie  :  le  Grand  Albert. 

Le  mouvement  des  écoles  n'était  pas  unique.  Le  flux  des  as- 
pirations sociales  montait  et  menaçait  d'envahir  la  chrétienté. 
Les  ordres  mendiants  sont  des  pépinières  de  socialistes;  une 
partie  du  clergé  s'élève  contre  le  régime  féodal  de  l'Église, 
prêche  le  renoncement  des  biens  et  l'égalité  des  ouailles  du 
Christ.  On  rêve  une  Sion  nouvelle,  le  retour  dans  l'Éden  et  la 
perfection  au  delà  du  christianisme.  Un  déluge  de  prophéties 
annonce  le  règne  de  l'Esprit-Saint.  Trois  traités  de  Joachim 
de  Flore,  réunis  après  sa  mort,  forment  l'Évangile  nouveau, 
la  Bible  de  l'avenir,  et  l'on  ose  appeler  cet  audacieux  essai  de 
rénovation,  YÈvangile  Éternel.  Toutes  les  causes  d'une  révolu- 
tion religieuse  existaient  au  treizième  siècle,  il  n'y  manqua 
peut-être  que  l'imprimerie.  D'un  autre  côté,  le  mouvement 
était  trop  mystique  et  trop.communiste  pour  que  l'esprit  mo- 
derne, plus  laïque  et  plus  individualiste,  ne  réagît  point.  La 
rivalité  de  l'université  et  des  ordres  mendiants  tourna  les  phi- 
losophes contre  les  réformateurs;  Guillaume  de  Saint-Amour 
attaque  les  moines  envahisseurs,  détend  les  privilèges  de 
Funiversité,  brave  l'exil,  voit  brûler  son  livre,  dirigé  contre 
YÈvangile  Éternel,  qu'il  dénonçait  comme  le  Péril  du  temps, 
tient  tête  a  Saint-Thomas  et  entraîne  avec  lui  l'université  qu'il 
représente,  les  poètes  qui  prennent  fait  et  cause  pour  elle  dans 
le  Roman  de  la  Rose.  En  défendant  les  droits  de  l'enseigne- 
ment, il  servait,  bien  mieux  que  l'Inquisition,  à  entraver  la 
plus  vigoureuse  tendance  qui  se  fût  produite  jusqu'alors  dans 
l'Église  vers  l'égalité  humaine. 

L'Inquisition  n'avait  pu  que  brûler,  sous  le  nom  de  Vaudois, 
de  Béguins,  etc.,  des  milliers  de  ces  socialistes  en  froc.  L'Uni- 
versité, persécutée  aussi,  tourna  contre  les  novateurs  une  force 
plus  grande  :  l'opinion  publique.  Ce  n'étaient  pas  des  moines 
qui  pouvaient  concilier  en  Europe  la  liberté  et  l'égalité. 

Saint  Thomas  règne  alors.  Après  lui  avoir  donné  un  adver- 
saire :  Guillaume  de  Saint-Amour,  la  Sorbonne  lui  donne  un 
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porte-voix  :  Siger  de  Brabanl.  Mais  la  philosophie  ne  peut  ac- 
cepter de  magister  dixit,  sans  abdiquer  :  Henri  de  Gand  est  le 
digne  émule  de  saint  Thomas;  les  dominicains  ont  contre  eux 
les  franciscains,  et  Dans  Scott  va  donner  son  nom  à  une  nom- 
breuse école  opposée  aux  thomistes. 

Avec  saint  Thomas,  le  réalisme,  dangereux  par  ses  conclu- 
sions panthéistes  et  ses  audaces  métaphysiques,  s'est  rallié  à 
la  théologie  et  lui  soumet  l'exercice  de  la  raison.  Mais  le  nomi- 
nalisme  reparaît.  S'il  n'y  a  que  des  phénomènes,  il  faut  étudier 
surtout  la  nature;  la  méthode  d'observation  est  relevée  et  la 
liberté  avec  elle.  Deux  franciscains  marchent  en  tête;  ils  s'ap- 
pellent Guillaume  d'Ockam  et  Roger  Bacon.  Bacon  ramèné  la 
philosophie  aux  sciences  exactes  et  affirme  en  maître  la  méthode 
rationnelle.  D'Ockam  défend  l'État  contre  l'Église,  les  moines 
contre  l'université,  la  liberté  philosophique  contre  le  despo- 
tisme de  l'école.  Déblayer  les  études  de  tout  jeu  de  sophiste, 
de  toute  question  étrangère,  revendiquer  la  recherche  du  vrai 
pour  lui  seul,  non  en  vue  d'une  conclusion  théologique,  rame- 
ner la  philosophie,  par  une  critique  sévère  et  une  liberté  nou- 
velle, au  domaine  des  faits,  telle  est  l'idée  de  d'Ockam.  Les 
deux  philosophes  franciscains  furent  persécutés.  D'Ockam 
n'échappa  à  la  mort  que  par  la  fuite;  Bacon  ne  sortit  que  pour 
mourir,  de  la  prison  où  la  Méthode  avait  été  tenue  au  secret 
avec  lui  pendant  neuf  années.  Ces  deux  philosophes  couron- 
nent la  philosophie  scolastique.  Tous  deux,  l'un  en  émancipant 
la  philosophie  de  la  théologie,  l'autre  en  lui  donnant  une  mé- 
thode scientifique,  ont  enfanté  la  philosophie  moderne. 

Alors,  la  scolastique  s'éteint  dans  des  procès,  jugés  encore 
au  nom  de  la  foi,  mais  dont  la  puissance  est  émoussée.  Les 
premiers  arrêts  sont  en  faveur  du  réalisme;  ils  ne  tiennent 
guère;  le  nominalisme  gagne  à  son  tour,  il  fait  fuir  les  théolo- 
giens du  camp  des  philosophes.  Car,  de  même  que  le  réalismeva 
au  panthéisme,  le  nominalisme  va  au  matérialisme.  Si  le  type 
n'est  qu'un  mot,  l'archétype  de  l'univers  ne  peut  être  une  réa- 
lité et  Dieu  n'est  plus  qu'une  abstraction.  En  faut-il  davantage 
pour  que  la  foi  se  rejette  dans  le  mysticisme  et  y  marche  à 
grands  pas?  Gerson  dit  d'abord  que  la  prière  et  non  la  science 
est  utile  au  salut;  puis,  Thomas  à  Kempis  enferme  la  vie  dans 
l'imitation  du  Christ,  et  Jean  Rysbroeck  va  plus  loin  :  l'homme 
parfait  doit  être  oisif  et  s'abîmer  en  Dieu.  Gerson  n'était  qu'un 
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philosophe  mystique,  le  philosophe  flamand  mérite  le  nom  de 
Docteur  extatique. 

Les  débats  des  écoles  au  moyen  âge  n'avaient  pu  réaliser  la 
révolution  philosophique  et  sociale  qu'ils  avaient  entrouverte. 
Mais  peu  à  peu  la  distinction  de  la  théologie  et  de  la  philo- 
sophie, le  divorce  de  la  foi  et  de  la  raison  s'était  accompli. 
La  renaissance  des  lettres  antiques,  l'invention  de  l'imprimerie 
trouveront  la  pensée  prête  à  s'affranchir,  et  l'aideront  à  faire 
sortir  de  la  méthode  de  Bacon  la  philosophie  moderne.  «  La 
scolastique,  dit  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  est  dans  son  ré- 
sultat général  la  première  insurrection  de  l'esprit  moderne 
contre  l'autorité.  » 


Quelle  part  les  Belges  ont-ils  prise  à  cette  lente  insurrection  de 
l'esprit  philosophique?  La  réponse  à  cette  question  est  la  même 
que  nous  avons  trouvée,  que  l'on  trouvera  partout.  Jamais  nos 
provinces  ne  sont  restées  en  arrière  dans  aucun  des  travaux  de 
la  pensée;  plus  d'une  fois,  elles  ont  été  représentées  dans  la 
lutte  par  l'initiative  du  talent,  par  la  puissance  de  la  gloire. 
Dans  cette  rapide  revue  générale,  où  l'on  ne  peut  toucher  que 
les  sommets  des  choses  ni  mentionner  que  les  grands  hommes, 
déjà  plus  d'un  nom  belge  a  dû  être  prononcé.  Ni  les  réalistes,  ni 
les  nominalistes,  ni  les  partisans  ou  les  adversaires  de  saint 
Thomas,  ni  les  sceptiques,  ni  les  mystiques,  ni  les  panthéistes, 
ni  les  hérétiques,  n'ont  manqué  dans  nos  provinces.  Il  serait 
difficile  d'en  dresser  la  liste. 

Dès  la  fin  du  onzième  siècle,  à  côté  de  Guillaume  deChara- 
peaux,  on  trouve  Eudes  de  Cambrai  qui  enseigne  le  réalisme  à 
Tournay;  à  côté  de  Roscelin,  Raimbert  qui  enseigne  le  nomi- 
nalisme  à  Lille;  à  côté  de  Richard  de  Saint- Victor ,  Hugues  de 
Saint-Victor.  Eudes  de  Cambrai,  écolàtre  d'abord,  évêque  en- 
suite, esprit  hardi  et  cœur  austère,  après  avoir  écrit  un  poème 
sur  la  guerre  de  Troie  et  composé  trois  ouvragesvde  dialec- 
tique, se  livré  tout  entier  à  la  philosophie,  applique  le  réalisme 
à  la  psychologie,  traite  avec  une  large  hardiesse  les  questions 
métaphysiques,  comme  l'unité  de  substance  des  âmes.  Les  pla- 
ces publiques  de  Tournay  servaient  à  l'enseignement  de  l'écolâ- 
ire  et  aux  discussions  des  philosophes.  Hériman  raconte,  dans 
les  Aeta  sanctorum,  qu'un  chanoine  en  appela  à  un  vieux  devin, 
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sourd  et  muet,  qui,  pour  représenter  le  réalisme,  traça  une 
ligne  droite  et,  pour  juger  le  nominalisme,  souffla  du  vent  sur 
sa  main  vide.  Le  sorcier  de  Tournay  jugeait  comme  l'Église. 

Guillaume  de  Champeaux  a  fondé  l'abbaye  de  Saint-Victor 
qui  devient  bientôt  une  école  célèbre  et  une  pépinière  de  phi- 
losophes. Alors,  à  côté  de  Richard  de  Saint-Victor,  nous  avons 
Hugues  de  Saint-Victor  dont  Saint-Bonaventure  nous  fait  d'un 
mot  le  portrait.  «  Saint  Anselme  s'occupe  de  doctrine,  dit-il, 
saint  Bernard  de  prédication,  Richard  de  coutemptation.  Quant 
à  Hugues,  il  suit  toutes  ces  études  et  tous  ces  maîtres.  »  Hugues 
tient  une  place  spéciale  parmi  les  mystiques.  Le  biographe  de 
Guillaume  de  Champeaux  son  maître,  l'abbé  Micbaud  com- 
plète le  portrait  de  saint  Bonaventure  en  ces  termes  :  «  Hugues 
condamne  la  raison  dans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  cœur,  mais  il 
condamne  également  le  cœur  dans  lequel  il  n'y  a  pas  de  raison. 
Il  aime  saint  Bernard,  mais  il  ne  craint  pas  de  lui  faire  opposi- 
tion et  de  le  mettre  en  demeure  de  s'expliquer;  il  félicite  l'âme 
avide  de  contemplation,  mais  il  veut  quelle  suive,  dans  ses 
élans,  une  route  régulière  et  déterminée,  et,  loin  de  mépriser 
l'ordre  naturel,  c'est  par  lui  qu'il  commence.  » 

Vers  le  même  temps,  la  lutte  s'ouvre  entre  le  pape  et  l'empe- 
reur. Alors,  tandis  que  Robert  le  Frison  massacre  à  Cambrai 
et  menace  à  Liège,  en  faveur  de  la  théocratie,  et  que  le  clergé 
proteste  au  nom  des  libertés  de  l'Église,  Tankhelm  ou  Tanche- 
lin  lève  contre  la  papauté  l'étendard  de  l'hérésie.  Ce  laïque  dé- 
bute à  Bruges,  prêche  dans  le  pays  de  Waes  et  dans  la  Zélande, 
se  lixe  à  Anvers  où  il  règne.  Plus  de  baptême,  plus  de  dîmes, 
plus  d'intermédiaire  entre  la  conscience  et  Dieu,  plus  de  domi- 
nation sacerdotale  aussi  bien  des  prêtres  que  du  pape!  Telle 
est  la  prédication  nouvelle  que  la  gilde  de  Tanchelm  et  celles 
de  ses  disciples  portent  par  toute  la  Flandre.  On  dit  que  le  tri- 
bun fut  tué  à  Termonde,  par  un  prêtre,  d'un  coup  de  pavé.  Mais 
ses  gildes  lui  survécurent,  et  l'hérésie,  traquée  sous  toutes  les 
formes,  brûlée  avec  un  grand  nombre  de  Vaudois,  en  Flandre 
en  1183,  à  Douai  en  1235,  livrée  au  bûcher  à  Anvers  avec  Wii- 
lems  Cornelilz  en  1251 ,  traînée  à  la  queue  d'un  cheval  avec 
Jordan  de  Lille  en  1325,  brûlée  encore,  à  Douai  en  1421,  à  Ar- 
ras  en  1459,  avec  les  éternels  Vaudois,  persécutée  au  quinzième 
siècle  avec  les  frères  de  l'Intelligence  dont  Égide  Cantor  est  le 
chef,  l'hérésie  renaîtra  sans  cesse  des  cendres  de  ses  martyrs, 
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jusqu'à  ce  que  cette  protestation  de  liberté  prenne  corps  dans 
la  révolution  religieuse  et  triomphe  dans  la  réforme. 

Revenons  aux  philosophes.  Trois  noms  belges  dominent  tous 
les  autres  :  au  douzième  siècle,  c'est  un  poète  encyclopédiste, 
Alain  de  Lille;  au  commencement  du  treizième  siècle,  c'est  un 
martyr,  David  de  Dinant;  dans  la  seconde  moitié  du  treizième 
siècle,  un  philosophe,  Henri  de  Gand.  Je  tâcherai  de  vous  les 
faire  connaître. 

Alain  de  Lille  ou  de  Ryssel,  nommé  quelquefois  l'Anglais 
parce  qu'il  habita  quelque  temps  l'Angleterre,  est  né  en  Flandre 
au  commencement  du  douzième  siècle.  Il  enseigna  la  théologie 
à  Paris  et  à  Montpellier,  entra  dans  l'ordre  de  Saint-Benoit, 
fut  évêque  d'Auxerre  en  1151,  résigna  son  siège  en  1167  pour 
entrer  à  Clairvaux,  se  retira  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie  à  Citeaux,  où  il  mourut  en  1202.  Philosophe,  théologien, 
naturaliste,  historien  et  poète,  l'étendue  de  ses  connaissances  • 
le  fit  appeler  le  Docteur  universel;  il  a  laissé  des  œuvres  nom- 
breuses qui  touchent  à  toutes  les  questions  de  l'époque. 

Quand  il  enseigna  et  écrivit,  la  raison,  après  les  premières 
hardiesses  d'une  renaissance  naturelle,  venait  d'éprouver  un 
grave  échec  et  d'être  étouffée  sous  les  conciles.  Alain  subit  la 
situation,  mais  en  esprit  libre.  Quelquefois,  comme  dans  sou 
traité  sur  la  foi  catholique,  il  emploie  la  méthode  logique,  pose 
des  théorèmes,  procède  par  démonstrations  et  conséquences; 
mais  il  préfère  généralement  une  méthode  plus  simple,  où  il 
fait  marcher  de  pair  les  raisonnements  et  les  autorités,  la  dis- 
cussion et  les  citations  ;  souvent  alors,  comme  dans  son  traité 
contre  les  hérétiques,  vaudois,  juifs,  mahométans,  ces  deux 
groupes  de  preuves  sont  séparés,  et  un  chapitre  intitulé  : 
«  Idem  rationalibus  probatur  :  la  même  thèse  est  prouvée  par 
des  raisonnements,  »  suit  le  chapitre  où  sont  accumulés  les 
textes  sacrés  et  profanes.  Dans  un  autre  livre,  la  Somme  du 
Prédicateur,  Alain  prend  soin  d'expliquer  pourquoi  il  passe 
des  chrétiens  aux  païens,  pour  s'appuyer  des  uns  et  des  autres  : 
Il  n'est  pas,  dit-il  avec  force  jeux  de  mois,  de  ces  chrétiens 
qui  aiment  mieux  la  bonne  chère  que  la  glose  :  gula  quam  glossa, 
les  livres  monnayées  que  les  livres  savants  :  librasquam  libros, 
Marthe  que  Marc,  et  le  saumon  que  Salomon  ;  ni  de  ceux  qui, 
si  par  hasard  ils  étudient  quelque  chose,  ne  le  font  pas  pour 
Dieu,  mais  pour  leurs  intérêts;  qui  cherchent,  non  le  Christ, 
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mais  l'argent,  non  le  ciel,  la  terre.  Il  sait  que  Moïse,  si  savant 
dans  les  sciences  de  l'Egypte ,  n*a  pas  méprisé  les  conseils  de 
Jethro;  que  Salomon,  riche  d'un  trésor  de  science,  n'a  pas  dé- 
daigné la  sagesse  d'une  reine  d'Orient  ;  que  Platon  se  rendit  en 
Égypte  où  il  put  connaître  les  livres  sacrés  des  Hébreux. 

Enfin,  plus  d'une  fois,  il  suit  l'exemple  des  premiers  philo- 
sophes de  l'antiquité,  appelle  à  la  rescousse  la  muse  des  vers 
et  réfugie  la  liberté  du  philosophe  dans  l'asile  harmonieux  de 
la  poésie. 

La  vie  ascétique  était  réputée,  «  un  ornement  de  l'Église  »  ; 
Alain  désapprouve  les  hommes  qui  meurent  vieux  sans  avoir 
vécu  :  «  ils  ne  meurent  pas  tard,  dit-il,  mais  lentement». 

L'Église  traquait  les  hérétiques  par  le  fer  et  le  feu,  saint 
Bernard  régnait,  saint  Thomas  ne  devait  pas  tarder  à  répéter 
que  «  l'hérétique  doit  être,  non  seulement  séparé  de  l'Église 
par  l'excommunication,  mais  retranché  du  monde  par  la  mort.  » 
Alain,  au  contraire,  consacre,  dans  son  Art  du  prédicateur,  deux 
bons  chapitres  à  la  clémence  et  à  la  justice.  «  Le  roi  est  armé 
de  clémence,  dit-il,  et  le  tyran  de  violence  ».  Il  invoque  Sé- 
nèque  :  «  Les  abeilles  sont  très  belliqueuses,  elles  laissent  leur 
dard  dans  la  blessure;  mais  leur  roi  n'a  pas  d'aiguillon,  et 
donne  ainsi  l'exemple  des  grandes  vertus  ».  Plus  loin  :  «  La 
justice  sans  discrétion  est  un  glaive  aux  mains  d'un  furieux; 
sans,  puissance,  un  glaive  aux  mains  d'un  paralytique;  sans 
miséricorde,  un  glaive  aux  mains  d'un  tyran  ».  Dans  son  traité 
où  il  réfute  les  hérésies  du  temps,  il  en  rencontre  une  qui  fait 
honneur  a  celte  époque  et  dont  l'humanité  n'est  pas  en  train 
de  se  guérir;  c'est  celle  qui  nie  à  l'homme  et  à  la  société  le 
droit  de  la  peine  de  mort.  Alain  ne  porte  pas  aussi  haut  son 
sentiment  de  la  justice  :  il  est  orthodoxe.  Il  distingue,  dans 
le  magistrat,  l'homme  et  le  représentant  de  la  société.  Selon 
lui,  ce  n'est  pas  le  juge  qui  frappe  le  coupable,  c'est  la  loi  ;  ce 
n'est  pas  l'homme,  c'est  Dieu.  Mais  il  mêle  à  cette  doctrine  les 
mêmes  paroles  de  clémeuce  ;  il  exige  du  soldat  le  respect  de 
l'ennemi,  de  l'homme  en  état  de  légitime  défense,  une  grande 
réserve,  et  du  juge,  le  calme  de  l'impartialité.  Il  réprouve  la 
peine  capitale  appliquée  au  vol  simple  ou  à  l'homicide  involon- 
taire, et,  arrivant  aux  juifs  et  aux  hérétiques,  il  dit  : 

«  Les  juifs  ne  doivent  pas  être  tués,  à  moins  qu'ils  ne  se 
soient  rendus  coupables  d'un  crime  que  la  loi  punit  de  mort. 
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De  même,  les  hérétiques  ne  doivent  pas  être  exécutés  pour 
cause  d'hérésie.  Mais  ils  doivent  être  ramenés  au  sein  de 
l'Église.  » 

Louis  XII  devait  emprunter  à  Alain  la  belle  devise  de  Senèque: 
le  roi  des  abeilles  n'a  pas  d'aiguillon. 

Les  hardiesses  du  philosophe-poète  ne  sont  pas  moins  inté- 
ressantes. S*adresse-t-il  aux  prédicateurs,  pour  lesquels  il  es- 
quisse des  homélies  religieuses  et  des  sermons  sur  les  divers 
états,  qui  sont  une  des  branches  les  plus  curieuses  de  l'éloquence 
chrétienne  au  moyen  âge,  il  s'élève  contre  ces  hérétiques  qui 
veulent  discuter  Dieu  et  le  comprendre  :  «  Dieu  n'est  pas  objet 
de  science,  dit-il,  mais  de  foi.  -~  Ou  ne  peut  lui  attribuer  un 
mode  d'existence  sans  blasphème.  »  —  Mais  ouvrez  les  Plaintes 
de  la  nature,  vous  y  trouverez,  dans  une  allégorie,  en  prose  et  en 
vers,  mêlée  à  la  satire  des  mœurs  du  temps,  ce  qu'un  historien 
de  la  scolastique,  M.  Haureau,  appelle  une  hérésie  :  la  doctrine 
des  émanations  successives.  La  Nature  se  plaint  de  la  déprava- 
lion  générale  :  tous  les  vices  régnent,  toutes  les  vertus  sont 
bannies  de  la  terre.  Le  philosophe  la  questionne  sur  divers  su- 
jets, y  compris  l'amour.  Puis,  voici  le  Génie  qui  entre  en  scène, 
il  va  terminer  le  traité  par  l'excommunication  des  vices.  Mais, 
au  début,  la  Nature  a  montré  -au  poète  la  République  des  êtres, 
«  où  Dieu  ordonne,  où  l'ange  opère,  où  l'homme  obtempère»;  et 
elle  lui  a  fait  voir  les  anges,  occupés  à  répartir  les  formes  in- 
créées entre  les  êtres  et  les  choses,  dans  l'harmonie  universelle. 
C'est  évidemment  une  hérésie. 

La  grande  œuvre  d'Alain  de  Lille  est  un  poème  en  neuf  chants 
qu'on  a  souvent  appelé  une  Encyclopédie  ;  son  titre  est  TAnti- 
Claudien.  Le  poète  latin  Claudien,  dans  son  poème  contre  Rufin, 
avait  imaginé  un  complot  de  tous  les  vices,  en  faveur  de  Rufin, 
pour  bannir,  par  son  ministère,  toutes  les  vertus  de  l'empire. 
Alain  suppose  au  contraire  une  conjuration  de  toutes  les  ver- 
tus, à  la  recherche  de  la  vérité  et  pour  aider  la  Nature  à  créer 
un  nouvel  homme,  l'homme  meilleur.  La  Nature  a  formé  ce 
grand  projet  :  la  conquête  du  progrès;  la  Raison  a  indiqué  les 
moyens  de  réussite  :  elle  composera,  des  sept  sciences,  un 
char  capable  de  pénétrer  jusqu'au  trône  de  Dieu.  La  Logique  en 
sera  l'essieu,  la  -Grammaire,  le  timon  ;  les  quatre  roues  seront 
TAritbjnétique,  la  Musique,  la  Géométrie  et  l'Astronomie;  on  y 
attellera  les  cinq  sens  de  l'homme;  la  Nature,  la  Prudence  et  la 
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Raison  monteront  ce  char,  pour  parcourir  les  régions  éthé- 
rées,  de  Vénus,  de  Saturne,  de  Mars,  de  Jupiter  et  du  Zodiaque, 
à  la  recherche  des  secrets  du  ciel.  La  Raison  a  compté  sur  les 
facultés  de  l'esprit  humain  et  le  poète  a  affirmé  avec  grandeur 
le  pouvoir  des  sciences.  Mais  le  chrétien  n'a  introduit  la  raison 
en  scène,  que  pour  lui  tracer  des  limites  et  la  faire  abdiquer  de- 
vant la  Théologie.  Un  moment  arrive  où  les  facultés  physiques, 
qui  traînent  le  char,  se  troublent,  sentent  leur  impuissance, 
refusent  d'aller  plus  loin.  La  Théologie  est  là,  ce  nec  plus  ultrà 
est  sa  sphère,  elle  consent  à  diriger  la  Prudence,  à  la  condition 
qu'elle  se  séparera  de  la  Raison.  Et  bientôt  la  Théologie  elle- 
même  ne  suffit  plus;  la  Foi  seule  peut  mener  la  Prudence  vers 
le  maître  suprême. 

Cependant,  si  le  philosophe  chrétien  en  arrive  à  écarter  la 
Raison  des  sphères  célestes,  avec  cette  vigoureuse  mise  en 
scène,  le  poète  a  débuté  par  un  portrait  de  laRaison,  non  moins 
vigoureux  et  plus  hardi.  Les  plaintes  de  la  Nature  ont  jeté  le 
trouble  et  le  doute  au  cœur  de  toutes  les  vertus.  «  Ainsi  l'air 
frémit,  le  vent  souffle,  l'eau  s'agite,  quand  le  vent  Borée  secoue 
la  torpeur  de  la  mer  : 

«  Qualiter  aura  frémit,  fluit  aer,  fluctuât  unda.  » 

Alors  apparaît  la  Raison,  et  d'un  geste  elle  impose  le  si- 
lence : 

«  Erigitur  Ratio,  poscitque  silentia  nutu.  » 

Tout  se  calme  :  les  vertus  reprennent  empire  sur  elles- 
mêmes,  à  la  vue  de  la  plus  puissante  des  facultés  humaines. 

La  Raison  tient  en  mains  trois  miroirs,  où  elle  contemple  les 
trois  grands  principes  métaphysiques  : 

Ici,  l'alliance  de  la  Substance  et  de  la  Forme;  elle  voit  leur 
hymen  et  leurs  baisers,  produisant,  conservant  et  transformant 
toute  chose  : 

«  Subjectî  Formœque  videl  conjugia.  » 

Là,  leur  existence  séparée,  indépendante  :  la  Matière  à  l'état 
de  chaos,  la  Forme  pure,  se  complaisant  et  reposant  en  elle- 
même. 
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Enfin,  l'origine  même  des  choses,  et  comment  l'Idée  éter- 
nelle s'est  incarnée  dans  le  monde  des  phénomènes. 

C'est  du  réalisme  et  du  plus  audacieux.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 
Si  la  Raison  ne  peut  approcher  du  trône  céleste,  le  poète  n'hé- 
site pas  à  y  conduire  la  Prudence  et  à  faire  travailler  le  Créa- 
teur. La  Prudence,  à  la  recherche  du  progrès,  voit  les  lois  de  la 
prédestination  :  Pourquoi  Adonis  fut  beau,  Hector  vaillant, 
Ulysse  prudent,  Cicéron  rhéteur,  Milon  peintre,  Caton  sévère, 
Virgile  poète  : 

«  Cur  Cicero  rhetor,  cur  Typhys  navita,  pictor 
Milo,  pugil  Pollux,  rigidus  Cato,  Naso  poacta.  » 

C'est  de  Dieu  que  la  Prudence,  conduite  par  la  Foi,  sollicite 
pour  l'humanité  une  âme  meilleure.  Mais  Dieu  ne  peut  la  lui 
donner  sans  appeler  à  son  service  la  Pensée,  personnifiée  sous 
son  nom  grec  de  Noys.  C'est  Noys  qui  cherche  et  trouve,  en 
dehors  de  Dieu,  dans  la  sphère  de  l'absolu,  ce  type  d'âme  su- 
périeur. 

«  Dieu  se  met  au  travail  pour  exécuter  ce  que  la  Prudence 
désire.  Il  appelle  Noys  pour  qu'elle  lui  prépare  un  modèle  divin, 
un  type  d'âme  humaine,  dont  la  forme  lui  serve  à  former  un 
esprit  riche  de  toutes  les  vertus...  Alors,  Noys,  sur  l'ordre  du 
maître,  fouille  les  divers  exemplaires  des  choses  et  recherche 
un  idéal  nouveau  :  novam  idœam.  C'est  à  peine  si,  entre  tant  de 
types,  elle  peut  trouver  ce  qu'elle  désire.  Enfin,  le  type  demandé 
s'offre  à  ses  regards;  il  réunit  la  beauté  de  Joseph,  le  courage 
de  Judith,  la  patience  de  Job,  le  zèle  de  Phinée,  la  modestie  de 
Moïse,  la  simplicité  de  Job,  la  foi  d'Abraham  et  la  piété  de  To- 
bie...  Noys  elle-même  présente  à  Dieu  cette  forme  pour  qu'à 
son  image,  il  en  forme  une  âme,  etc.,  etc.  » 

Alors,  tout  le  cortège  rentre  en  scène  ;  la  Nature  donne  à 
cette  âme  un  corps  qui  aura  la  beauté  de  Narcisse;  la  Concorde 
unit  l'âme  et  le  corps  ;  l'Arithmétique  et  la  Musique  président  à 
l'hymen;  la  Pudeur  et  la  Modestie  lui  offrent  leurs  dons,  et  la 
Raison  la  dote  à  son  tour  de  ses  facultés  profanes.  Puis,  vien- 
nent l'Astronomie  et  toutes  les  sciences,  la  Foi  et  toutes  les  ver- 
tus, la  Fortune  et  toutes  les  forces.  En  vain,  les  Vices,  suscités 
par  Alecto,  ont  conspiré,  de  leur  côté.  La  bataille  des  vices  et 
des  vertus,  ouverte  par  la  Discorde,  continuée  par  la  Misère, 
par  la  Vieillesse,  par  la  Douleur,  par  la  Luxure  et  tous  les  pé- 
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chés  capitaux,  est  gagnée  par  le  Rire,  la  Modération,  la  Pru- 
dence, la  Raison  et  la  Foi.  Le  combat  cesse,  la  victoire  appar- 
tient a  l'homme  nouveau,  le  progrès  l'emporte,  et  le  poème  Unit 
par  un  cri  de  triomphe  et  d'amour,  comme  pourrait  le  (aire  une 
épopée  moderne  :  «  La  vertu  s'élève,  le  vice  succombe,  la  nature 
triomphe,  l'amour  règne  ! 

■ 

«  Pugnacadit,  cedit  juveni  Victoria,  surgit 
Virtus,  succumbat  Vitium,  Natura  triumphat, 
Régnât  Amor  !  » 

Ainsi,  Tidée  et  la  matière,  le  typé  et  la  substance,  existent 
d'elles-mêmes,  avant  les  choses,  en  dehors  de  Dieu.  Cette  doc- 
trine n'avait  jamais  été  exprimée  aussi  hardiment  jusqu'alors. 
Je  n'ai  pas  à  la  juger,  mais  peut-on  s'empêcher  de  remarquer 
quelle  importance  elle  donne  à  l'individu,  et  combien  elle  est 
favorable  au  libre  développement  de  l'homme.  Car  tout  ce  qui 
ennoblit  l'individu  l'affranchit,  et  tout  ce  qui  émancipe  Thorame 
grandit  l'humanité. 

Ce  poème  chante  le  triomphe  de  la  Foi  sur  la  Raison,  mais  en 
affirmant  toutes  les  puissances  de  la  pensée  et  en  donnant  pour 
but  à  cette  épopée  philosophique  l'a  création  de  l'homme  meil- 
leur, c'est  à  dire  le  progrès  même.  Malgré  ces  hardiesses  et 
sans  doute  pour  sa  conclusion  autant  que  pour  son  style,  il  de- 
vint classique  et  servit  longtemps  aux  études  ;  il  fut  bientôt 
traduit  en  vers;  on  en  connaît  une  traduction  flamande  et  deux 
traductions  françaises,  l'une,  du  treizième  siècle,  par  un  ano- 
nyme, l'autre,  du  quinzième,  par  un  chanoine  de  Lille,  Adam  de 
la  Bassée. 

Alain  de  Lille  ne  devait  pas  tarder  a  devenir  un  personnage 
légendaire.  On  raconte  de  lui  diverses  histoires.  Les  uns  le  font 
vivre  dans  le  quatorzième  siècle  jusqu'à  l'âge  de  116  ans.  D'au- 
tres expliquent  par  un  miracle  sa  retraite  au  couvent.  Un  jonr 
le  Docteur  universel  aurait  négligé  d'implorer  sainte  Marie  dans 
un  sermon,  et  la  bonne  Vierge  s'en  serait  vengée  en  lui  ôtant 
l'usage  de  la  parole.  Puis,  on  assure  que  le  docteur  déchu, 
étant  allé  de  Clteaux  à  Rome,  comme  palefrenier  de  son  abbé, 
y  assista  à  un  concile  où  des  hérétiques  mettaient  à  quia  les 
docteurs  de  l'Église;  qu'il  demanda  et  qu'il  recouvra  ta  parote 
pour  confondre  l'hérésie,  et  le  fit  avec  tant  d'éclat  que  te  pape 
s'écria  :  «  Si  tu  n'es  le  diable  d'enfer,  tu  es  Alain  de  Lille.  » 
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Je  préfère  ce  que  raconte  Étienne  de  Bourbon.  Alain  profes- 
sait à  Montpellier;  les  chevaliers  des  environs  viennent  l'inter- 
roger ;  le  grand  succès  alors  était  d'embarrasser  un  orateur. 
—  Quelle  est  la  plus  grande  marque  de  noblesse?  lui  deman- 
dent-ils. —  Cest  la  générosité,  répond  le  poète.  Puis,  les  inter- 
rogeant à  son  tour  :  —  Quelle  est  la  plus  grande  preuve  de  vile- 
nie? —  Et  comme  ils  ne  savaient  répondre  :  —  C'est  d'enlever 
continuellement  le  bien  des  pauvres,  dit  le  philosophe,  morali- 
sant en  face  les  puissants  du  monde. 

Sa  retraite  a  été  expliquée  autrement.  On  raconte  qu'étant  à 
Paris,  il  avait  annoncé  des  leçons  sur  la  Trinité,  et  se  prome- 
nait au  bord  de  la  Seine,  méditant  son  sujet,  lorsqu'il  vit  un 
enfant  qui  s'efforçait  de  vider  dans  un  trou  l'eau  de  la  rivière. 
Le  savant  tance  l'enfant  sur  l'impossibilité  de  son  réve.  «  Gela 
est  tout  aussi  facile  que  de  démontrer  le  mystère  de  la  Trinité,» 
lui  répond  l'ange,  qui  se  cachait  sous  les  traits  d'un  gamin  de 
Paris,  pour  en  remontrer  au  philosophe  de  Lille.  On  ajoute 
que,  frappé  de  cette  vision,  le  professeur  parut  dans  sa  chaire 
et  s'en  retira  sans  aborder  l'inabordable  sujet  :  Qu'il  vous  suf- 
fise d'avoir  vu  Alain,  dit-il  et  il  se  retira  à  CIteaux  pour  y 
méditer  sur  l'impuissance  de  l'esprit  humain. 

Plus  d'une  fois,  Messieurs,  me  trouvant  en  présence  de  la 
philosophie  scolastique,  j'ai  été  tenté  d'imiter  le  Docteur 
Universel.  Cette  période  est  si  longue  et  si  difficile  que  son 
dernier  historien,  M.  Hauréau,  ayant  consacré  deux  années  à 
un  mémoire  que  l'Académie  a  couronné,  M.  l'abbé  Michaud  lui 
reproche  «  sa  précipitation  ».  —  «  Qu'est-ce,  en  effet,  dit-il, 
que  deux  ans  passés  sur  un  sujet  aussi  immense?  »  Je  n'imi- 
terai pas  Alain,  je  ne  veux  pas  essayer  de  vider  dans  un  petit 
trou  ce  fleuve  profond.  Je  me  borne  à  vous  donner  une  idée 
des  faits,  en  me  gardant  bien  d'entrer  dans  les  débats  de  l'école. 
Mais  permettez-moi  d'imiter  de  loin  M.  Hauréau,  et  de  consa- 
crer à  cette  étude,  non  pas  deux  années,  mais  deux  entretiens. 
Car,  pour  suivre  l'exemple  du  Docteur  Universel  —  il  est  inutile 
de  vous  le  dire  —  je  n'ai  pas  rencontré  sur  mon  chemin  le  moin- 
dre petit  ange  et  je  ne  me  sens  aucun  faible  pour  le  couvent. 
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DAVID  DE  DINANT  ET  HENRI  DE  G  AND 

Messieurs, 

Alain  de  Lille  était  mort,  dans  un  âge  avancé,  honoré  et 
paisible,  laissant  un  livre  que  l'école  devait  préférer  longtemps 
à  Virgile,  et  une  gloire  que  la  légende  allait  entourer  de  son  au- 
réole, lorsque  le  réveil  de  la  philosophie  fit  entrevoir  au  réa- 
lisme d'autres  conséquences  que  celles  que  le  philosophe  avait 
chantées  et  qui  conduisirent  à  une  mort  violente,  suivie  des  ré- 
probations de  la  calomnie,  un  autre  philosophe  né  dans  nos 
provinces  :  David  de  Dinant.  Il  nous  reste  un  volumineux  re- 
cueil des  œuvres  d'Alain  ;  les  écrits  de  David  ont  disparu  avec 
lui  dans  les  cendres  du  bûcher. 

Les  Arabes  venaient  de  transmettre  à  l'Europe  un  trésor  de 
philosophie  :  1rs  œuvres  d'Aristote.  L'essor  que  celte  décou- 
verte donna  aux  études  fut  magnifique;  on  eût  dit,  dans  le  do- 
maine de  la  pensée,  l'effet  sublime  que  produit  dans  la  nature 
le  retour  du  soleil  après  les  longues  nuits  du  pôle.  Tout  d'abord, 
une  école  nouvelle  poussa  jusqu'au  panthéisme  et  l'Église  prit 
l'alarme.  Un  chroniqueur  contemporain,  Césaire  d'Hiesterbach, 
raconte  comment  ces  hérétiques  furent  dénoncés  par  maître 
Raoul  de  Nemours,  qu'ils  voulaient  séduire  à  leurs  doctrines. 
Aux  premières  ouvertures,  Raoul,  «  en  homme  sage,  comprend 
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le  péril  qui  menace  l'Église  »,  feint  de  les  écouter  et  use  de 
stratagème.  Mais  il  a  soin  de  prévenir  ses  supérieurs  ecclésias- 
tiques. Grandement  effrayés,  ceux-ci  lui  enjoignent,  ainsi  qu'à 
un  autre  prêtre,  de  s'affilier  à  la  secte  nouvelle,  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  possédé  toute  la  doctrine  et  connu  tous  ses  adhérents. 
Les  deux  prêtres  espions  mettent  trois  mois  à  parcourir  les 
diocèses  de  Paris,  de  Langres,  de  Troyes  et  de  Sens,  où  ils  ren- 
contrent un  grand  nombre  d'hérétiques  qu'ils  dénoncent.  Seul, 
un  sous-diacre  nommé  Bernard  était  à  Paris;  il  fallut  battre  les 
provinces  pour  arrêter  les  autres.  Alors,  l'archevêque  de  Paris, 
Pierre  de  Corbeil,  réunit  les  évéquee  des  diocèses  voisins  et  quel- 
ques maîtres  en  théologie,  dans  un  concile  provincial.  La  sen- 
tence porte  que  le  corps  d'Amaury  de  Bène  sera  inhumé  et  jeté 
à  la  voirie;  qu'il  est  défendu,  sous  peine  d'excommunication, 
de  lire,  en  public  ou  en  secret,  les  livres  de  philosophie  natu- 
relle d'Aristote;  que  quiconque  possède  les  Quatrains,  Quater- 
nu/t,  de  David  de  Dînant  est  obligé,  sous  peine  d'être  réputé 
hérétique  et  puni  comme  tel,  de  les  porter  à  l'archevêque  qui 
en  livrera  tous  les  exemplaires  au  feu.  Quatre  des  inculpés 
échappent  à  la  mort;  l'un  d'eux  s'appelait  Pierre  de  Saint- 
Gloud,  il  était  prêtre,  c'était  peut-être  l'auteur  de  la  plus  belle 
branche  du  roman  du  Renart  français;  il  était  sexagénaire,  il 
se  fit  moine  pour  échapper  au  supplice.  Les  trois  autres  su- 
birent la  prison  perpétuelle.  Les  dix  principaux  accusés  furent 
condamnés  à  la  dégradation  et  livrés  au  bras  séculier.  La 
chronique  dit  pourquoi  :  «  Ils  avaient  montré  plus  d'obstination, 
et,  même  devant  la  menace  de  la  mort,  ils  n'avaient  donné  au- 
cun signe  de  repentir.  »  N'ayant  pas  voulu  transiger  avec  leur 
conscience,  ni  faire  fléchir  leur  raison  devant  l'autorité,  ils 
furent  exécutés.  On  avait  attendu  l'arrivée  du  roi  pour  les  livrer 
au  feu.  Ce  roi  était  Philippe  Auguste  qui,  pour  avoir  saisi  le 
temporel  de  deux  évêques  et  répudié  sa  femme,  avait  eu  des 
démêlés  avec  le  pape.  En  brûlant  des  hérétiques,  il  désarmait 
la  puissance  morale  de  la  papauté.  Henri  de  Dinant  eu  l'hon- 
neur de  voir  ses  livres  condamnés  en  même  temps  que  ceux 
d'Aristote,  et  son  corps  brûlé  en  même  temps  que  celui  d'Amaury 
était  jeté  à  la  voirie.  Plus  tard,  en  1215,  le  légat  du  pape  dé* 
fendait  encore  à  l'université  de  Paris  la  lecture  de  la  Physique 
et  de  la  Métaphysique  d'Aristote  ;  les  livres  du  maître  David  de 
Dinant  sont  compris  dans  la  sentence. 
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Quels  étaient  donc  ces  Quatrains  dont  il  ne  fut  pas  permis  de 
garder  copie,  sous  peine  d'encourir  la  mort  des  héréliquesT 
S'il  faut  en  croire  les  accusateurs,  ces  «  abominables  héréti- 
ques »  disaient  que  le  corps  du  Christ  n'est  pas  plus  dans 
l'hostie  que  dans  tout  autre  objet,  que  les  corps  ne  ressusci- 
teront point,  que  ni  le  paradis  ni  l'enfer  n'existent;  que  pos- 
séder la  vérité  c'est  avoir  en  soi  le  paradis,  et  être  en  état  de 
péché  mortel,  porter  l'enfer  en  son  âme  ;  que  l'adoration  des 
saints  est  idolâtrie.  Enfin,  ils  disaient  que  chaque  croyant  est 
Christ.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  qu'ils  fussent  réputés 
albigeois  et  que  se  vérifiât  en  eux  la  parole  de  l'Écriture  :  «  Il 
s'élèvera  de  faux  prophètes.  » 

Le  peuple  eût  pu  s'apitoyer  sur  les  suppliciés;  pour  prévenir 
tout  sentiment  humain  en  leur  faveur,  on  ajoutait  qu'ils  répan- 
daient la  doctrine  immorale  que  quiconque  possède  l'Esprit 
saint  peut  se  livrer  à  tous  les  vices  sans  pécher,  et  la  chronique 
raconte  que,  lorsqu'on  les  menait  au  bûcher,  il  s'éleva  une  fu- 
rieuse tempête,  provoquée,  personne  ne  le  mit  en  doute,  parles 
démons  qui  les  possédaient. 

Il  ne  suffisait  pas  de  brûler  les  philosophes,  il  fallait  les  dé- 
noncer comme  des  apôtres  d'immoralité  et  des  fauteurs  de  ma- 
léfices. 

Dans  l'antiquité,  Zéuon  le  panthéiste,  d'après  ce  que  rapporte 
Diogène,  fut  aussi  ardent  citoyen  que  hardi  philosophe;  il  ré- 
sista à  la  tyrannie,  accusa  le  tyran  au  milieu  de  la  torture,  et 
montra  un  tel  courage  que  le  peuple,  indigné,  entraîné,  tua  le 
tyran  d'Athènes  et  arracha  le  philosophe  au  supplice.  Les  mar- 
tyrs du  panthéisme,  au  moyen  âge,  bravèrent  aussi  leurs  persé- 
cuteurs et  se  refusèrent  à  toute  soumission  ;  mais  la  supersti- 
tion populaire  fut  complice  de  la  tyrannie  religieuse. 

Le  feu  ne  laissa  subsister  ni  les  Quatrains,  ni  un  autre  livre 
du  philosophe  de  Dinant  sur  la  division  des  sciences  :  De  tomis. 
Mais,  à  côté  des  chroniqueurs  ecclésiastiques,  il  y  avait  les  phi- 
losophes; ils  jugèrent  la  doctrine  digne  de  réfutation  :  la  doc- 
trine a  échappé  aux  flammes  du  bûcher  et  aux  légendes  de  la 
calomnie.  Saint  Thomas  et  Albert  le  Grand  nous  la  fout  con- 
naître. C'est  l'unité  absolue.  Le  philosophe  analysait  l'univer- 
salité des  choses,  et  les  divisait  en  trois  modes  indivisibles  : 
la  matière,  Yle;  la  pensée,  Noys;  la  substance,  Dieu.  Mais, 
selon  lui,  ces  types  généraux  sont  trois  et  ne  sont  qu'un,  sont 
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différents  et  sont  le  même,  de  sorte  que  tous  les  êtres  ne  sont 
qu'un  être,  n'ont  qu'une  essence,  et  que  Dieu  est  la  matière  de 
toute  chose,  Deus  materia  omnium.  C'est  le  panthéisme. 

Le  panthéisme  n'est  pas  la  vérité  philosophique;  c'est  une 
erreur,  si  l'on  veut,  comme  toute  doctrine  incomplète  qui  ne  con- 
sidère qu'une  des  faces  de  la  vérité.  Mais  il  était  une  consé- 
quence logique  du  réalisme;  il  affirmait  le  principe  métaphysique 
de  l'unité;  il  élucidait,  dans  la  division  du  travail  de  la  pensée  par 
où  toute  culture  philosophique  commence,  un  point  de  vue  utile; 
si  on  le  compare  aux  systèmes  précédents,  on  trouve  qu'il  leur 
était  supérieur  en  largeur  de  vue  et  en  conception  métaphy- 
sique, comme,  dans  la  Grèce,  le  panthéisme  éléatique  fut  un 
progrès  considérable  sur  l'école  Ionienne.  Mais  en  Grèce, 
Parménide  et  Zénon  avaient  pu  enseigner  celte  doctrine.  Dans 
l'Église  du  moyen  âge,  Henri  de  Dinaut  et  ses  disciples  payèrent 
de  leur  vie  cet  effort  vers  une  plus  large  conception  de  la 
vie. 

Nous  avons  vu  Alain  de  Lille  affirmer  le  principe  éternel  de 
l'individualité,  qui  est  l'âme  de  la  liberté  même.  Mais  l'individu 
se  meut  dans  la  vie  générale,  et  la  liberté  n'est  pas  toute  la  vé- 
rité :  elle  doit  se  concilier  avec  l'égalité.  David  deDinant  repré- 
sente, dans  les  premières  années  du  treizième  siècle,  ce  principe 
d'unité  dont  s'inspireront  tant  de  sectes,  tant  d'apôtres,  tant  de 
martyrs,  qui  répéteront  à  toutes  les  époques  cette  parole  :  les 
hommes  sont  solidaires.  Le  sang  de  David  de  Dinant  n'a  pas  été 
versé  en  vain. 

Attendons  quelques  années.  Quand  David  de  Dinant  mourut, 
Albert  leGrand  avait  seize  ans;  Aristote  va  régner  sur  le  moyen 
âge.  Mais  Aristote  ne  suffira  pas  à  une  époque  aussi  profondé- 
ment labourée  par  l'esprit  d'égalité,  et,  malgré  le  génie  d'Albert 
le  Grand  et  la  domination  de  son  disciple,  saint  Thomas  ne 
pourra  pas  imposer  à  l'esprit  humain  le  magister  dixit.  De  là 
une  double  lutte,  où  les  rôles  se  confondent,  où  l'on  voit  les 
partisans  de  la  liberté  philosophique  devenir  les  adversaires 
des  prédicateurs  d'égalité,  et  les  hommes  d'autorité  prendre 
le  parti  des  couvents,  ces  pépinières  de  moines  envahisseurs 
et  d'apôtres  communistes.  Nos  provinces  fournissent  leur  con- 
tingent à  la  philosophie  et  au  martyre.  Les  frères  du  tiers  ordre 
sont  brûlés  par  milliers  en  Europe,  par  centaines  en  Flandre. 
Guillaume  de  Saint-Amour  attaque  les  ordres  mendiants  etdé- 
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fend  l'université  ;  Odon  de  Douai  et  Siger  de  Brabant  font  partie 
de  la  pléiade. 

Siger,  le  maître  du  Dante,  et  dont  le  grand  poète  célèbre 
«  l'éternelle  lumière  »,  fut  taxé  d'hérésie,  avecBernier  ou  Ber- 
nard de  Nivelles,  et  forcé  de  s'amender.  Il  passa  à  saintThomas. 

Saint  Thomas  avait  avec  lui  Gilles  de  Lessines,  qui  écrivit, 
en  1278,  un  traité  De  Vunité  de  forme  :  II  y  prend  «  pour  guide 
son  propre  jugement,  »  dit-il,  et  il  soutient  que  le  principe 
que  l'école  appelle  la  forme  substantielle  est  un  et  indivisible 
et  n'est  autre  que  le  principe  de  vie  :  l'âme  elle-même.  «  Cette 
démonstration,  dit  un  historien  moderne  de  la  scolastique, 
M.  Hauréau,  est  faite  par  notre  docteur  avec  une  remarquable 
énergie,  avec  une  sûreté  de  jugement,  et  une  précision  de  lan- 
gage qui  suffiraient  pour  la  recommander.  Saint  Thomas  est 
bien  dans  le  même  sentiment,  mais  il  ne  s'exprime  pas  en  des 
termes  aussi  résolus.  Descartes  lui-même  est  loin  d'avoir  eu 
cette  décision.  »  Voilà  un  bel  éloge  du  moine  dominicain  et  du 
philosophe  de  Lessines. 

Cependant  saint  Thomas  va-t-il  régner  seul?  Le  philosophe 
n'aura-t-il  pas  un  émule?  L'Ange  de  l'école  ne  verra-t-il  pas  de- 
vant lui  un  homme,  capable  de  lever  et  de  conduire,  contre  son 
despotisme  magistral,  une  école  opposée?  Le  dominicain  ne 
rencontrera-t-il  aucun  ordre  pour  contre-balancer  les  envahis- 
sements de  son  ordre?  C'est  un  Belge  qui  répond  à  cet  appel  de 
la  liberté. 

Un  jeune  seigneur  flamand,  de  la  famille  des  Goethals,  fils 
d'un  chevalier  qui  avait  combattu  à  Bouvines,  était  né  au  châ- 
teau de  Mude  près  de  Gand,  vers  l'an  1217.  On  l'appelait  Henri 
Goethals,  en  latin  Henricus  Bonicollius;  on  ajoutait  à  son  nom 
le  nom  du  château  paternel  :  Henri  Goethals  van  der  Mude. 
Son  frère  devait  devenir  un  des  Trente-neuf  magistrats  deGand, 
et  sa  sœur,  abbesse  de  la  Byloke.  Henri  se  fit  prêtre,  étudia  la 
théologie  sous  Albert  le  Grand  à  Cologne,  et  en  revint  docteur, 
pour  ouvrir,  à  Gand,  la  première  chaire  de  théologie  et  de  phi- 
losophie. Mais  un  plus  vaste  théâtre  le  sollicite;  il  se  rend  à 
Paris,  y  prend  de  nouveaux  grades  de  la  faculté,  y  est  proclamé 
Docteur  solennel,  reçoit  du  pape,  à  trente  ans,  le  titre  de  pro- 
tonotaire apostolique,  et  enseigne  pendant  de  longues  années 
en  Sorbonne,  d'où  son  école  rayonne  jusqu'en  Italie  et  en  Alle- 
magne. Plus  tard,  en  1275,  le  philosophe  est  nommé  archidiacre 
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de  Tournai  en  même  temps  que  le  eélèbre  chroniqueur,  Phi- 
lippe Mouskes,  en  était  nommé  évêque.  On  le  voilà  Tournai  en 
1286  ei  en  1290.  Il  y  mourut  en  1293  et  fut  enterré  dans  la  ca- 
thédrale de  Notre-Dame,  où  le  chapitre  lui  éleva  un  monument 
en  marbre  blanc,  surmonté  de  sa  statue,  qui  a  été  rétabli  de  nos 
jours  par  les  soins  de  la  famille  Goetbals. 

Quand  Hun  ri  de  Gand  vint  à  Paris,  saint  Thomas  commençait 
à  y  exercer  ce  pouvoir  que  Ton  a  comparé  à  une  dictature.  La 
première  lutte,  conduite  par  Guillaume  de  Saint-Amour,  se  ter- 
mina par  la  condamnation  de  l'ennemi  des  moines;  mais  les 
envahissements  des  moines  étaient  arrêtés.  On  pense  que 
Henri  de  Gand  apporta,  dans  le  débat,  ces  distinctions  pru- 
dentes, cette  modération  ennemie  des  extrêmes  et  cette  fer- 
meté mesurée  qu'on  retrouve  dans  tous  ses  écrits. 

Cet  esprit  de  conciliation  dut  conquérir  au  philosophe  une 
influence  dont  il  se  servit  avec  les  mêmes  réserves  dans  les  dé- 
bats pacifiques  de  l'école.  Saint  Thomas  s'était  vu  longtemps 
refuser  le  doctorat,  Henri  de  Gand  avait  reçu  cet  honneur  plus 
de  dix  ans  avant  lui.  Henri  de  Gand,  dans  son  enseignement, 
oppose  Richard  de  Saint-Victor  à  saint  Thomas,  qu'il  nomme  à 
peine  et  qu'il  n'a  pas  fait  figurer  dans  son  Catalogue  des  hommes 
illustres,  composé  pour  continuer  Sigebert  de  Gembloux.  Mais 
il  cherche  à  concilier  Platon  et  Aristote,  et  c'est  ainsi  surtout 
qu'il  combat  tAnge  de  l'école,  ou  plutôt  qu'il  fait  acte  d'indépen- 
dance vis-à-vis  de  son  autocratie  intellectuelle,  et  donne,  en 
face  du  sien,  un  enseignement  libre.  Néanmoins,  il  tint  cette 
indépendance  dans  une  telle  mesure,  il  fit  cet  enseignement 
tellement  étranger  à  une  opposition  systématique,  que  l'ordre 
des  dominicains,  dont  saint  Thomas  était  l'idole,  dont  Henri  de 
Gand  étail  membre,  s'y  laissa  prendre  et  s'honora  d'avoir  dans 
son  sein  les  deux  penseurs.  Ce  ne  fut  que  plus  tard,  —  après 
la  mort  de  l'un  et  de  l'autre  et  surtout  lorsque  Duns  Scot  vint 
renouveler  les  thèses  de  Henri  de  Gand  et  montrer  que  le  Doc- 
teur Solennel  était  bien  plus  opposé  que  lui  à  saint  Thomas, 
—  que  Henri  de  Gand,  reconnu  comme  platonicien,  fut  vive* 
ment  réfuté,  et  qu'on  le  considéra  comme  traître  à  son  ordre. 

Lorsque  saint  Thomas  mourut,  une  assemblée  de  docteurs, 
réunie  par  l'évéque  de  Paris,  eut  l'audace  de  décider,  —  j'em- 
prunte les  expressions  de  Du  Boulay  —  qu'il  «  était  loisible  à 
chacun  de  disputer  et  de  prononcer  contre  saint  Thomas  sur 
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certains  articles  déterminés.  »  L'historien  de  l'université  nous  ap- 
prend que,  dans  ce  synode,  le  parti  de  l'indépendance  avait  à 
sa  téte  Henri  de  Gand.  Le  synode  de  1277  va  plus  loin  :  il  con- 
damne une  thèse  de  l'école  :  que  la  matière  est  le  principe  d'in- 
dividualisme, et  il  déclare  formellement  que  sa  sentence  est 
portée  contre  saint  Thomas  :  contra  fratrem  Thomam.  L'ensei- 
gnement de  l'élève  d'Albert  le  Grand  fui  comme  l'empire  du  fils  de 
Pépin  :  il  commença  à  être  démembré  dès  la  mort  du  dictateur. 

Saint  Thomas  mourut  en  1274,  Henri  de  Gand  en  1293.  Duns 
Scot  ne  vint  professer  à  Paris  que  plus  tard  ;  il  y  trouva  la  doc- 
trine du  Docteur  Solennel  et  dut  compter  sérieusement  avec 
elle.  Entre  les  deux  maîtres  illustres,  saint  Thomas  et  Duns 
Scott  la  philosophie  n'avait  pas  eu  à  souffrir  d'interrègne; 
Henri  de  Gand  avait  tenu  le  sceptre  de  la  pensée. 

M.  Huet,  dans  «on  excellente  biographie  de  Henri  de  Gand, 
s'appuie  sur  des  raisons  sérieuses  pour  supposer  que  ses  petits 
traités,  comme  un  livre  sur  la  pénitence  et  un  autre  sur  la  chas- 
teté, comme  des  sermons,  quelques  Quotlibeta  séparés,  et  un* 
commentaire  sur  les  derniers  livres  de  Physique  d'Aristote,  etc., 
auraient  été  écrits,  par  le  philosophe,  à  Tournai  ou  à  Gand, 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie;  tandis  que  ses  deux  grands 
ouvrages  :  les  Quotlibeta,  qui  parurent  en  1278,  la  Somme  théo- 
logique,  ainsi  que  leCatalogue  des  écrivains  illustres,  furent  com- 
posés et  mis  au  jour  à  Paris.  La  publication  de  ces  œuvres  ca- 
pitales couronnait  l'enseignement  du  maître  et  marquait  son 
règne  en  Sorbonne. 

Ces  ouvrages  eurent  une  grande  influence  et  une  vogue  euro- 
péenne. Gerson  dit  que  saint  Thomas  est  grand  dans  sa  Somme 
et  Henri  de  Gand  dans  ses  Quotlibets.  Ce  livre,  en  effet,  fut 
nommé  un  livre  d'or;  titre  que  lui  conservent  ses  éditeurs  : 
Quotlibeta  aurea.  C'était  la  plus  belle  formule  élogieuse  du 
temps.  Au  quinzième  siècle,  quand  Platon  fut  préféré  à  Aris- 
tote,  Pic  de  la  Mirandole  juge  saint  Thomas  solide,  Albert  le 
Grand,  ample,  Henri  de  Gand,  sublime.  Philippe  de  Bergasse 
avait  déjà  appelé  la  Somme  de  Henri  de  Gand  une  œuvre  des  plus 
belles:  Perpulchra.  Les  écoles  platoniciennes  du  seizième  siècle 
reconnurent  notre  philosophe  pour  leur  maître,  et,  en  1609,  un 
Chapitre  général  de  l'ordre  des  Servites,  tenu  a  Rome,  l'adoptait 
encore  pour  son  guide  et  le  revendiquait  comme  sa  gloire. 
Dante  avait  négligé  de  le  nommer,  avec  saint  Bonaventure  et 
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saint  Thomas;  les  paroles  de  Pic  la  Mirandole,  dit  Y  Histoire  lit- 
téraire  de  France,  le  vengèrent  de  l'oubli  du  poète. 

Le  Docteur  Solennel,  en  effet,  se  rapproche  de  Platon,  ou, 
pour  mieux  dire  avec  Muzzoui,  «  il  est  le  seul  scolastique  qui 
mérite  le  nom  de  platonicien.  »  Aristote  commenté  par  Platon, 
voilà  notre  auteur.  Sou  grand  rêve  était  de  marier,  d'harmo- 
niser les  deux  doctrines  :  Conjungendum  est,  dit-il. 

La  Somme  de  Henri  de  Gand  a  soutenu  la  comparaison  avec 
celles  d'Albert  le  Grand  et  de  saint  Thomas;  c'est  le  plus  bel 
éloge  qu'on  puisse  en  faire. 

Le  Catalogue  des  écrivains  illustres  est  concis.  Henri  de  Gand 
ne  connaissait  guère  Platon  que  par  Richard  de  Saint-Victor 
qu'il  cite  eu  toute  occasion:  «Richard,  dit-il,  procéda,  non 
d'après  l'autorité  des  Écritures,  mais  par  l'autorité  de  laraison,» 
et  il  conclut  :  «  Puisque  le  génie  d'un  seul  homme  a  pu  s'élever 
si  haut,  on  doit  admirer  en  lui  le  génie  commun  de  l'humanité  !  » 
Ce  qu'on  peut  remarquer  encore  dans  ce  livre  et  ce  qu'on  peut 
y  mettre  à  profit  dans  notre  pays,  c'est  le  grand  nombre  de 
Belges  qu'y  fait  entrer  l'auteur  parmi  les  écrivains  illustres  de 
son  temps  .  citons  Alaiu  de  Lille,  Gérard  de  Liège,  Gilbert  de 
Tournai,  Gauthier  de  Lille  ou  de  Châtillon,  qui  a  a  détrôné  les 
anciens  poètes  »,  Odon  de  Cambrai,  Simon  de  Tournai,  etc.,  etc. 

Je  n'ai  pas  lu  la  Somme,  ni  les  œuvres  encore  manuscrites. 
Sauf  le  Catalogue,  ces  ouvrages  sont  difficiles  à  se  procurer,  et 
j'ai  préféré  prendre  connaissance  du  Livre  rf'or  des  Quotlibeta  : 
deux  volumes  in-folio,  qui  rempliraient  largement  quinze  de 
nos  in-octavo  modernes. 

Je  dois  vous  le  dire,  j'ai  cherché  dans  ce  livre  le  sublime 
annoncé  par  Pic  de  la  Mirandole,  et  je  n'y  ai  trouvé  de  sublime, 
que  le  bon  sens.  Le  philosophe,  qui  contredit  Aristote,  disserte 
comme  Aristote,  bien  plus  qu'il  ne  s'élève  comme  Platon.  Au 
premier  aspect,  quand  on  voit  chaque  sujet  remis  en  question, 
chaque  thèse  commençant  par  ce  mot  :  utrum,  est-il  vrai  que, 
on  est  porté  à  admirer  la  méthode  du  doute  préalable  et  métho- 
dique. Mais  cette  méthode  n'appartient  pas  au  Docteur  Solennel  ; 
saint  Thomas  l'emploie  avant  lui,  Albert  le  Grand  avant  saint 
Thomas,  Abeilard  avant  Albert,  et  l'école  de  Saint- Victor  avant 
Abeilard.  «  A  vrai  dire,  dit  le  père  Matignon,  c'est  la  méthode 
de  l'espi  it  humain  lui-même,  du  moment  qu'il  raisonne.  » 
Les  Quotlibeta,  leur  nom  l'indique  assez,  passent  d'une  ques- 
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tion  à  une  autre  et  parient  au  hasard  de  tout  ce  qu'on  veut  : 
Quoi  libet.  Mais  on  peut  classer  en  ordres  distincts  les  sujets 
qu'ils  traitent,  en  sautant  d'une  branche  à  l'autre.  Il  y  a  d  abord 
lesgrands  thèmes  métaphysiques,  ontologiques  et  théologiques; 
puis,  une  série  de  sujets  exclusivement  ecclésiastiques  ;  vien- 
nent ensuite  les  questions  morales;  enfui  les  grands  problèmes 
sociaux  de  l'époque.  Dans  chacune  de  ces  divisions,  on  ren- 
contre de  ces  thèses  qui  nous  semblent  aujourd'hui  oiseuses, 
même  ridicules,  mais  dont  s'occupaient  sérieusement  les  hom- 
mes du  moyen  âge  qui  avaient  à  défricher  bien  dus  broussailles. 
Ainsi  le  philosophe  doit  discuter  :  si  Dieu  peut  (aire  le  vide;  si 
delà  côte  d'un  homme  on  peut  former  une  femme;  si  le  Christ 
avait  conservé  dans  le  sépulcre  une  forme  substantielle  qui  eût 
conscience  que  l'âme  était  partie  du  corps;  si,  pour  le  cas  où  il 
serait  mort  de  maladie,  son  cadavre  eût  été  soumis  à  la  putré- 
faction; s'il  faut  baptiser  deux  fois  un  enfant  à  deux  têtes;  si 
l'enfer  est  placé  au  centre  de  la  terre;  si  les  saints,  admis  à 
contempler  Dieu,  voient  distinctement  en  lui  les  trois  person- 
nes delà  Trinité;  si  le  prêtre  peut  absoudre  une  femme  du 
péché  qu'il  a  commis  avec  elle,  etc.  Mais,  pêle-mêle  avec  ces 
subtilités  de  la  dialectique  ou  de  la  casuistique,  Henri  de  Gand 
aborde  les  plus  grands  problèmes.  Il  n'en  est  pas  d'important 
qu'il  ne  traite;  j'en  signalerai  quelques-uns. 

Le  philosophe  étudie  successivement  tout  ce  qui  louche  à 
l'essence,  à  la  puissance,  aux  attributs  de  Dieu  :  si  les  idées 
pratiques,  si  les  idées  de  relation,  si  les  causes  du  mal  sont  en 
lui  ;  s'il  peut  faire  ce  qui  ne  convient  pas;  si,  n'ayant  pas  en  lui 
la  pluralité  des  idées,  il  aurait  pu  créer  des  choses  diverses,  etc. 
Il  se  demande  tour  à  tour  :  si  la  matière  existe  sans  la  forme, 
en  dehors  des  phénomènes  et  avant  eux  ;  si  les  êtres  et  les 
choses  out  pu  exister,  être  créés  de  toute  éternité;  si  l'intel- 
ligence est  nulle  d'abord,  comme  une  table  rase,  sicul  tabula 
complanata,  et  si  elle  ne  sait  rien  que  par  l'exercice  de  nos  or- 
ganes, et  en  rayonnant,  lumière  spirituelle,  sur  les  phénomènes, 
comme  la  lumière  physique  sur  les  couleurs  :  sicut  lux  mate- 
rialis  super  colores;  si  l'esprit  est  actif  ou  passif,  on  dirait  au- 
jourd'hui inconscient,  quand  il  nomme  les  choses  et  crée  le 
verbe;  si  les  hommes  possèdent  leur  libre  arbitre  et*i  la  pres- 
cience de  Dieu  ou  une  prédiction  leur  impose  leurs  actes,  prévus 
ou  prédits,  etc. 
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Henri  de  Gand  s'explique  sur  toutes  ces  questions  avec  une 
grande  sûreté  de  raison,  en  gardant  une  impartialité  sereine 
entre  les  philosophes  opposés,  aimant  mieux  les  juger  que  les 
suivre,  et  leur  empruntant  avec  mesure  tout  ce  que  sa  haute 
raison  peut  admettre.  Ge  n'est  pas  un  génie  réformateur  qui 
jette  la  hardiesse  de  ses  conceptions,  comme  le  Brenn  gaulois 
son  épée,  dans  la  balance  de  l'école.  C'est  plutôt  le  patricien 
flamand,  calme  et  réfléchi,  indépendant  et  mesuré,  cherchant 
la  noblesse  de  l'idée  dans  la  sagesse  du  juste  milieu. 

Ainsi,  lorsqu'il  touche  à  la  question  de  l'antagonisme  de  la 
raison  et  de  la  foi,  en  se  demandant  si  Dieu  peut-être  connu 
plus  clairement  par  l'une  ou  par  l'autre,  ou  si  les  articles  de 
foi  peuvent  être  démontrés;  déjà,  dans  sa  Somme,  M.  Huet  nous 
apprend  qu'il  a  dit  que  la  vérité  n'appartient  pas  plus  aux  fidèles 
qu'aux  hérétiques,  mais  qu'elle  est  en  Dieu.  Dans  ses  quotlibeta, 
il  distingue  les  vérités  nécessaires  des  articles  de  pure  foi,  et  il 
affirme  que  la  raison  est  toute -puissante  pour  éclairer  l'homme 
dans  les  choses  de  nécessité  morale,  et  qu'elle  précède  la  foi, 
même  dans  les  autres  :  ail  est  impossible,  dit-il,  que  des  vérités 
soient  nécessaires  et  que  la  raison  leur  manque.  —  Nul  ne 
croit  à  une  autorité,  si  quelque  raison  ne  lui  a  persuadé  d'abord 
d'y  croire.  »  Mais  il  élève  très  haut  la  puissance  de  la  foi,  qui 
réunit  en  elle  les  trois  moyens  de  certitude  :  croire,  compren- 
dre et  voir.  Croire,  dit-il,  c'est  accepter,  d'après  une  autorité, 
une  vérité  compréhensible  à  la  raison,  comme  lorsqu'un  sa- 
vant, lors  d'une  éclipse  de  soleil,  sans  nous  la  démontrer,  sans 
nous  la  faire  voir,  nous  dit  :  C'est  une  éclipse.  Comprendre,  c'est 
se  convaincre  d'une  vérité,  soit  par  le  raisonnement,  soit  par 
la  définitiou,  soit  par  le  syllogisme,  comme  lorsque  l'astronome 
nous  explique,  sans  nous  le  montrer,  comment  la  lune,  s'inter- 
posant  entre  la  terre  et  le  soleil,  produit  l'éclipsé.  Voir,  c'est 
plus  que  comprendre  et  que  croire,  comme  lorsqu'on  voit  des 
yeux  du  corps  la  lune  placée  entre  nous  et  le  soleil.  C'est  .ainsi 
que  la  loi  réunit  les  trois  modes  de  conviction  et  nous  fait  voir 
Dieu  avec  les  yeux  de  la  pensée. 

Los  questions  ecclésiastiques  montrent  l'indépendance  4u 
philosophe  dans  les  mêmes  limites.  Se  demande-t-il  si  le  pou- 
voir des  évêques  vient  de  Dieu  ou  du  pape  médiateur,  ce  n'est 
ni  pour  attribuer  une  puissance  absolue  au  pontife,  ni  pour  lui 
nier  toute  autorité.  S'il  s'agit  de  Tordre  lui-même  ou  de  la  juri- 
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diction  en  tant  qu'acceptation,  la  puissance  des  prélats  leur 
vient  de  Dieu.  Mais,  quant  à  l'exécution,  elle  leur  vient  immé- 
diatement du  pape. — Se  demande-t-il  si  les  prêtres  sont  tenus  de 
payer  les  impôts  que  les  laïques  doivent  à  la  cité,  ce  n'est  pas 
pour  attribuer  au  clergé  un  privilège  exclusif,  mais  pour  dis- 
tinguer les  choses  imposables  et  déclarer  les  prêtres  tenus  deux 
fois  sur  quatre  :  vous  n'êtes  pas  curieux,  j'imagine,  de  connaître 
quand  et  comment.  —  Ailleurs,  il  avance  nettement  qu'on  peut 
discuter  la  puissance  des  prélats  ;  mais  seulement  pour  la  bien 
connaître  et  non  dans  l'intention  de  la  diminuer,  ni  de  l'augmen- 
ter. Ailleurs  encore,  il  se  demande  si  les  dîmes  sont  de  droit 
évangélique  et  il  répond  :  Non;  mais  c'est  pour  ajouter  que  ré- 
tribuer le  culte  est  de  droit  naturel.  Une  autre  fois,  il  présente 
une  question  dont  les  termes  seuls  annoncent  l'audace.  «  Les 
indulgences  ont-elles  autant  de  valeur  qu'elles  font  de  bruit  : 
tantum  valeant  quantum  $onant  ?  »  Mais  ce  long  traité  est  une  dis- 
sertation énergique,  nette  et  courageuse,  sans  être  un  pamphlet. 

Les  questions  morales  ne  permettent  pas  toujours  ces  distinc- 
tions. Henri  de  Gand  y  est  plus  tranché,  et,  plus  d'une  fois,  ses 
solutions  témoignent  d'un  beau  sentiment  de  justice  et  d'hu- 
manité. Doit-on  secourir  son  père  infidèle  ou  criminel,  de  pré- 
férence à  un  étranger  orthodoxe  et  vertueux?  Dans  un  temps,  où 
l'hérétique  était  mis  hors  la  loi,  où  les  criminels  étaient  traqués 
comme  des  bêtes  fauves,  le  philosophe  se  prononce  nettement  en 
faveur  des  devoirs  supérieurs  de  la  nature.— -Doit-on, en  droite 
raison,  mourir  avant  tout  pour  la  patrie?  Oui!  philosophe  ou  reli- 
gieux, soit  qu'on  attende  des  récompenses  dans  la  vie  éternelle, 
soit  qu'on  n'en  espère  rien,  la  réponse  est  la  même.  «  Car  ce  qui 
est  vrai  pour  quelques-uns  doit  être  vrai  pour  tous;  rien  n'est 
vrai  selon  la  philosophie  qui  ne  soit  vrai  selon  la  théologie.  En 
de  pareilles  questions,  le  bon  théologien  ne  doit  pas  sentir  au- 
trement que  le  vrai  philosophe  :  non  débet  aliter  sentire  bonus 
theologus  quam  sentiret  verus  phiiosophus.  »  Sur  ce,  le  philosophe 
suppose  hardiment  l'athéisme  et  cherche  le  devoir  de  l'athée  : 
Celui  qui,  n'y  croyant  point,  ne  craint  rien  de  la  vie  future,  doit 
agir  de  même;  car,  selon  la  droite  raison,  «  les  actes  de  la 
vertu  doivent  être  préférés  à  tous  les  autres,  quand  même  on 
n'en  espère  aucune  récompense.  » 

Henri  de  Gand  affirme  ici  les  fondements  mêmes,  les  fonde- 
ments rationnels  de  la  morale. 
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Le  philosophe  toutefois  prend  soin  de  distinguer  les  mobiles 
du  martyre  :  «  Mourir,  dit-il,  sans  que  sa  mort  soit  néces- 
saire au  salut  de  la  république,  ou  quand  on  pourrait  la  sauver 
facilement  d'autre  façon,  ce  n'est  pas  mourir  pour  sa  patrie, 
mais  par  sa  propre  témérité.  Encourir  la  mort,  non  pour  la 
république,  ni  pour  la  justice,  ni  pour  défendre  son  innocence, 
mais  en  vue  de  l'honneur  et  de  la  gloire,  ce  n'est  pas  mourir 
pour  sa  patrie,  mais  pour  sa  jactance  et  son  ambition.  Ce  n'est 
pas  être  fort,  c'est  le  paraître...  »  Puis  il  considère  les  gran- 
deurs, les  félicités  politiques,  qui  font  choisir  la  mort  pour 
la  chose  publique  comme  un  souverain  bien,  et  il  a  déjà  dit 
avec  un  commentateur  :  «  L'homme  fort  est  celui  qui  brave  les 
suprêmes  périls  pour  la  défense  de  la  patrie,  des  lois,  de  ses 
amis  et  de  la  liberté!  » 

Je  ne  puis  m'arrêter  longtemps  à  aucun  de  ces  petits  traités, 
lien  est  cent  qui  appelleraient  notre  attention,  et  dont  les  titres, 
si  clairs  toujours,  nous  attirent.  En  voici  un,  par  exemple, 
que  vous  ne  me  permettriez  pas  d'omettre;  le  philosophe  se 
demande  :  V amitié  est-elle  une  vertu?  Oui ,  l'amitié  est  une 
vertu,  elle  est  une  partie  de  la  justice.  C'est  une  vertu  spéciale, 
distincte  des  autres,  ayant  besoin  pour  fondement  d'une  ou  de 
plusieurs  vertus  et  les  couronnant  toutes.  Voilà  sa  thèse.  Vous 
en  voyez  la  grandeur.  Il  la  soutient  avec  la  rectitude  du  raison- 
nement bien  plus  qu'avec  la  poésie  du  sentiment  ;  et  le  philo- 
sophe s'élève  quand  il  dit  :  «  L'amitié  est  une  auxiliaire  donnée 
aux  vertus  par  la  nature;  car  nulle  d'elle  isolée  ne  peut  par- 
venir aux  grandes  choses,  mais  chacune  peut  atteindre  à  la  per- 
fection, si  elle  s'associe  à  une  autre,  et  cette  compagne  des 
vertus,  c'est  l'amitié  ».  Enfin,  il  répète  avec  Cicéron  :  «  Sup- 
primer l'amitié  de  la  vie,  autant  vaudrait  ôter  le  soleil  du 
monde!  » 

Les  questions  politiques  et  sociales  ne  pouvaient  laisser  dans 
l'indifférence  le  philosophe  de  Gand,  le  professeur  de  la  Sor- 
bonne.  Il  n'en  négligea  aucune.  J'en  signalerai  quelques-unes. 
La  première  est  la  question  sociale  même  :  Est-il  bon  que  tout 
soit  commun  entre  les  hommes?  Entre  le  rêve  de  Socrate  et  l'état 
actuel  d'exploitation  et  d'égoïsme,  Henri  de  Gand  n'hésite  pas  : 
«  Au  point  de  vue  absolu  et  simple,  dit-il,  il  vaut  mieux  que 
toutes  les  choses  soient  communes  entre  les  hommes,  comme 
le  veut  Socrate,  que  de  les  voir  possédées  comme  nous  l'avons 
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vu,  ce  qui,  dans  la  réalité,  constitue  la  cité  du  démon,  tandis 
que  les  institutions  de  Socrate  établiraient,  autant  que  le  per- 
met la  fragilité  humaine,  la  cité  de  Dieu.  » 

Mais,  entre  Platon  et  Aristote,  Henri  de  Gand  distingue  et 
et  cherche  une  conciliation.  Nulle  question  ne  peut  être  tran- 
chée à  l'absolu,  dit-il,  comme  nulle  potion,  salutaire  en  elle- 
même,  ne  peut  convenir  indifféremment  à  l'homme  sain  et  à 
l'homme  malade.  Platon  regardait  de  loin  et  comme  avec  des 
yeux  chassieux,  a  longinquo  et  quasi  lippientibus  oculis;  il  vit 
l'idéal  de  l'homme,  idéal  qu'il  sut  découvrir  dans  la  nature  et 
qui  est  son  état  primitif  d'innocence,  ce  qu'ignorait  le  philo- 
sophe, ce  que  peut-être  il  avait  appris  des  livres  de  Moïse,  lors 
de  son  voyage  en  Égypte.  L'entière  communauté  ne  répugne 
qu'à  la  fragilité  de  l'homme,  à  ses  passions  égoïstes,  à  ses  af- 
fections individuelles.  Elle  serait  possible  avec  le  concours  de 
la  grâce.  Bene  tamen  pateretur  cum  gratiœ  adjutoiio.  Si  l'on  ne 
veut  que  des  institutions  purement  humaines  et  proportionnées 
aux  forces  de  l'homme  déchu,  Aristote  a  raison.  Si  l'on  cherche 
des  institutions  supérieures  à  l'homme  et  en  rapport  avec  son 
innocence  primitive,  Socrate  est  préférable.  Le  système  de  So- 
crate l'emporte  au  point  de  vue  absolu  ;  celui  d* Aristote,  au  point 
de  vue  pratique.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'est  applicable  à  l'homme 
relevé  par  la  grâce  ;  ce  qui  convient  mieux  aux  chrétiens,  c'est 
un  système  intermédiaire,  semi-péripatéticien  avec  la  propriété 
des  choses,  semi-platonicien  avec  la  communauté  des  âmes  : 
Imo  expendit  dispositio  média,  partim  communicans  cum  disposi- 
tione  Aristotelis  quoad  proprietatem  possessionum,  et  partim  cum 
dispositione  Socratis  scilicet  quoad  communitatem  affectjonum. 

Henri  de  Gand  n'est  donc  pas  communiste;  mais  il  se  pro- 
nonce pour  les  institutions  de  la  fraternité. 

J'ai  choisi  deux  questions  politiques  pour  vous  donner  une 
idée  de  l'esprit  qu'y  apporte  le  philosophe.  La  vingt-sixième 
question  du  huitième  livre  des  Quotlibeta  est  ainsi  rédigée  :  Les 
sujets  peuvent-ils  être  justement  punis  du  crime  de  leur  prince, 
par  la  mort ,  par  la  prison,  par  le  ravage  de  leurs  biens?  Grave 
problème  pour  ce  moyen  âge  qui  avait  vu  tant  de  guerres,  tant 
de  dévastations,  tant  d'exécutions,  ordonnées  même  parles  sou- 
verains pontifes  !  Henri  de  Gand  n'hésite  pas  dans  sa  réponse. 
Il  existe  une  hiérarchie  dans  la  société  chrétienne;  l'offensé 
doit  recourir  à  son  supérieur  direct  et  demander  justice.  S'il 
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veut  se  faire  justice  à  lui-même,  il  sera  coupable  de  tout  le  sang 
versé  dans  cette  guerre,  il  sera  responsable  de  tous  les  mal- 
heurs, il  devra  réparer  tous  les  dommages.  Si  c'est  le  supérieur 
lui-même  qui  est  offensé,  et  qu'il  ne  puisse  réprimer  la  rébellion 
autrement  que  par  la  force,  il  ne  le  peut  ni  par  vengeance,  ni 
par  ambition.  Car,  si  la  guerre  alors  n'est  pas  un  crime,  la 
manière  de  la  faire  en  devient  un.  Pour  les  vrais  serviteurs  de 
Dieu,  la  guerre  ne  se  fait  ni  par  passion,  ni  par  ambition, 
mais  en  vue  de  la  justice  et  pour  rétablir  l'ordre  en  faveur 
des  bons,  par  la  répression  des  coupables. 

Qu'on  n'objecte  point  que,  si  les  peuples  peuvent,  pour  le  crime 
d'un  roi,  être  frappés  d'une  peine  spirituelle  :  l'excommunica- 
tion, à  plus  forte  raison,  peuvent-ils  être  frappés  d'une  peine 
temporelle  :  le  massacre.  La  peine  spirituelle  sert  d'épreuve, 
.       donne  une  occasion  de  mérite,  assure  la  récompense  finale  aux 
rfm  4*+*t  /    fidèles,  tandis  que  le  glaive  op'mtuo/  confond  dans  un  même 
7      châtiment  l'innocent  et  le  coupable.  Dieu  a  pu  frapper  tous  les 
Juifs  pour  le  crime  de  David;  mais  Dieu  seul;  car  il  éprouvait 
les  innocents  et  augmentait  leur  gloire.  Mais  il  n'appartient  ni 
aux  juges  ni  aux  princes  de  la  terre  de  confondre  les  justes  avec 
les  impies. — Le  philosophe  semble  ici  répondre  en  frémissant  à 
cette  terrible  parole  d'un  inquisiteur:  Frappez,  Dieu  reconnaîtra 
les  siens  ! 

Le  pouvoir  supérieur,  dernier  recours  et  tribunal  suprême 
des  princes  et  des  peuples,  pour  le  philosophe  comme  pour  le 
législateur  du  moyen  âge,  c'est  le  souverain  pontife.  La  conclu- 
sion de  ce  problème,  déjà  touchée  ailleurs,  est  la  paix  univer- 
selle sous  l'arbitrage  de  la  papauté. 

Cette  question  s'occupe  des  devoirs  des  princes  et  limite 
leur  pouvoir.  Une  autre  traite  des  droits  et  des  devoirs  des 
peuples,  la  voici  :  Le  sujet  doit-il  obéir  aux  lois  du  prince  lors- 
qu'il n'est  pas  évident  qu'elles  sont  utiles  à  VÊtatf  Le  philosophe 
flamand  répond  :  S'il  n'est  pas  évident  que  ces  lois  sont  mau- 
vaises, ou  si,  cette  évidence  étant  acquise,  le  peuple  ne  ré- 
clame point  leur  révocation,  il  doit  se  soumettre.  Mais  son 
devoir  et  son  droit  est  de  résister  au  mal  en  poursuivant 
la  révocation  des  lois  mauvaises  et  même  la  déposition  du 
prince  : 

«  Je  dis  que  le  but  du  pouvoir,  des  princes  comme  des  prélats, 
doit  être  la  paix  et  le  salut  de  la  république,  ce  qui  doit  être 
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aussi  le  but  des  sujets  qui  font  partie  de  la  communauté  et  qui 
sont  tenus  d'y  travailler  d'accord  avec  le  prince.  » 

Mais,  si  le  prince  oublie  son  devoir?  «  Alors,  avant  toute 
chose,  les  sujets  doivent  supplier  le  prince  de  révoquer  ses 
ordonnances;  s'il  s'y  refuse,  alors  encore,  ils  doivent  obéir, 
tant  que  le  prince  conserve  la  couronne.  Mais,  s'ils  n'ont  aucun 
espoir  de  l'amender,  si  non  omnino  spes  correctionis  in  isto,  ils 
doivent,  debent,  procéder  à  la  déposition  du  prince,  agere  ad  de- 
posîtionem  principes,  plutôt  que  de  le  tolérer,  et  ils  ne  doivent 
plus  obéir,  et  non  obedire. 

Le  philosophe  insiste  ;  il  cite  Aristote  :  «  La  rue  procède  de  la 
maison,  la  ville  de  la  rue,  le  royaume  de  la  ville;  ainsi  de  la 
direction  de  la  famille  procède  le  gouvernement  de  la  cité  et  du 
royaume.  »  Et  il  conclut  encore  :  «  Tant  que  le  roi  règne,  le 
peuple  doit  obéir,  mais  plutôt  que  de  rester  soumis  à  de  mau- 
vaises lois,  le  peuple  doit  préférer  travailler  à  la  déposition  du 
prince  :  sed  potius  agendum  ad  ejus  depositionem.  » 

Pour  le  moine  philosophe,  le  recours  suprême,  non  exprimé 
ici,  mais  signalé  ailleurs,  est  encore  la  papauté.  Sa  conclu- 
sion vise  à  une  sorte  de  liberté  universelle  sous  le  patronage 
de  l'Église.  Henri  de  Gand  représente  ici  la  fraternité,  le  su- 
blime du  bon  sens. 

Ces  doctrines  qu'on  peut  résumer  en  un  mot  :  la  démo- 
cratie, régnaient  dans  nos  provinces,  et  plus  d'une  fois  le  droit 
à  l'insurrection  y  avait  été  exercé,  y  devait  encore  être  mis  en 
pratique  par  les  communes.  Le  père  de  Henri  de  Gand  avait 
combattu  à  Bouvines;  Henri  de  Gand  est  le  digne  compatriote 
de  Jacques  d'Arteveld. 

On  a  dit  trop  souvent  que  le  moyen  âge,  plus  avide  que  riche, 
fut  un  temps  d'arrêt,  où  la  science,  esclave  du  dogme,  produisit 
beaucoup  d'efforts  et  peu  de  résultats.  Il  me  semble  trop  facile 
de  rapetisser  de  loin  l'activité  de  plusieurs  siècles  de  lutte  et 
de  renaissance.  L'action  de  la  philosophie  est  de  celles  qu'on 
aperçoit  le  moins  peut-être  ;  on  ne  voit  pas  la  vie  intellectuelle 
et  morale  se  répandre  dans  les  nations  plus  clairement  qu'on 
ne  voit  circuler  la  séve  dans  le  chêne.  Peu  d'époques  ont  agité 
avec  plus  de  force,  plus  de  suite,  plus  de  succès  même,  la 
grande  question  de  la  constitution  de  la  société,  question  qui 
procède  elle-même  directement  du  problème  capital  de  la  vie, 
lequel  est  la  philosophie  tout  entière.  Parti  de  la  liberté  natu- 
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relie  renaissante,  ce  grand  mouvement  populaire  fonde  les  com- 
munes et  impose  aux  souverains  ces  paix  jurées  dont  le  nom  seul 
indique  à  la  fois  le  but  de  la  société  :  la  paix,  et  le  moyen  de 
l'atteindre  :  un  contrat.  Puis,  il  étend  ce  principe,  de  la  com- 
mune à  la  patrie,  par  la  fédération  des  communes  et  par  leur 
représentation  dans  les  États  généraux;  il  veut  l'étendre  d'un 
peuple  à  tous  les  peuples  par  la  fédération  des  États,  sous  un 
conseil  amphyctyonique  de  la  chrétienté,  régulateur  suprême 
de  la  paix  du  monde.  Ce  n'était  pas  un  vain  rêve;  on  sait  quelle 
grandeur  et  quelle  prospérité  nos  communes  doivent  aux 
luttes  héroïques,  aux  premiers  succès  de  cette  démocratie. 

Aussi,  quand  je  vois  des  philosophes  approfondir  le  problème 
de  la  vie,  faire  acte  de  penseurs  libres  en  face  du  culte,  exiger 
que  la  foi  se  mette  d'accord  avec  la  raison,  préférer  les  phi- 
losophes païens  aux  Pères  de  l'Église  et  faire  régner  Àristote 
ou  Platon  dans  le  sanctuaire  du  christianisme,  appliquer  la 
méthode  du  doute  méthodique  avant  Descartes,  mourir  au  bû- 
cher avant  Jean  Huss  pour  maintenir  l'indépendance  de  la 
pensée,  affermir  avant  Strauss  l'indépendance  de  la  morale, 
nier  aux  princes  le  droit  aux  guerres  ou  aux  décrets  du  bon 
plaisir,  établir  philosophiquement  :  la  raison  individuelle,  le 
principe  de  la  solidarité,  le  droit  à  la  paix  et  à  la  justice,  le 
recours  à  l'insurrection  ;  en  trois  mots  :  la  liberté,  l'égalité  et 
la  fraternité;  je  ne  puis  admettre  cette  condamnation  d'un  vaste 
travail  philosophique.  Je  dis,  au  contraire,  que  la  scolastique 
eut  ses  héros  comme  la  chevalerie,  ses  génies  comme  l'art 
gothique,  ses  triomphes  comme  les  communes;  que  la  phi- 
losophie du  moyen  âge  doit  à  ses  maîtres  et  à  ses  martyrs,  à 
ses  penseurs  et  à  ses  lutteurs,  des  résultats  aussi  utiles  que 
ceux  que  nous  a  légués  son  long  essai  de  société  démocratique  ; 
je  dis,  au  contraire,  qu'il  n'a  été  ni  un  temps  d'arrêt,  ni  une 
époque  de  stérilité,  ni  un  effort  sans  succès,  ni  une  lutte  sans 
gloire,  ce  long  règne  de  la  philosophie  parlée  qui  a  donné  à  la 
France  Guillaume  de  Ghampeaux,  Abeilard  et  saint  Thomas, 
à  l'Italie,  Amaury  de  Bène,  à  l'Allemagne,  Albert  le  Grand,  à 
la  Grande  Bretagne,  Duns  Scott,  et  à  la  patrie  des  Henri  de 
Dinant  et  des  d'Arteveld,  David  de  Dinant,  Alain  de  Lille  et 
Henri  de  Gand. 
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Messieurs, 


Depuis  plusieurs  siècles,  deux  races  ont  fraternisé  dans  nos 
provinces.  Au  dessus  des  luttes  féodales  et  des  rivalités  person- 
nelles, qui  appartiennent  Îl  l'époque  et  non  au  pays  et  qu'on 
trouve  aussi  nombreuses  et  aussi  vives  entre  les  villes  d'une 
même  province,  entre  les  classes  d'une  même  ville  qu'entre  nos 
populations  de  sang  divers,  l'histoire  nous  montre  les  commu- 
nes flamandes  et  wallonnes  s'unissant  dans  un  même  esprit  de 
liberté,  pour  fonder  ce  qui  est  supérieur  à  une  race,  un  peuple 
libre. 

Quand  la  révolution  religieuse  reprit  la  lutte,  les  mêmes 
principes  nous  trouvaient  encore  unanimes.  A  Mons  comme  à 
La  Brille,  sur  le  bûcher  de  Valenciennes  comme  sur  les  écha- 
fauds  de  Bruxelles,  avec  Gui  de  Brais  et  Michel  Herlin  comme 
avec  d'Egmont  et  de  Home,  avec  les  gueux  de  bois  comme  avec 
les  gueux  de  mer,  les  deux  races  étaient  d'accord  pour  défendre 
l'inviolabilité  de  la  conscience. 

4815  nous  rendit  cette  large  patrie  que  J.d'Artevelde  avait  dé- 
clarée invincible  et  qui  avait  fait  nommer  par  le  Taciturne  les 
États  Généraux  de  toutes  nos  provinces  une  sainte  Assemblée. 
Mais  l'édifice  bâti  sur  l'usurpation  et  l'intrigue  n'est  pas  dura- 
ble. Cependant  le  premier  succès  de  1830  ne  fut  pas  une  œuvre 
de  séparation,  la  première  Brabançonne  en  témoigne;  et  la 
lutte,  en  scindant  ce  grand  État  en  deux  petits  royaumes,  n'a 
renversé  aucun  des  principes  de  notre  existence.  La  liberté  est 
toujours  la  base  de  notre  édifice  social,  dont  la  démocratie  doit 
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être  le  couronnement,  et  nos  deux  races  fraternisent  encore  et 
travaillent  de  concert  à  cette  renaissance.  La  Hollande  n'a  pas 
tardé  à  reprendre  ses  libertés  et  à  redevenir  notre  sœur,  sinon 
notre  associée,  et  l'avenir,  le  meilleur  avenir  que  nous  rêvions, 
pour  le  jour  où  les  peuples  pourront  se  grouper  d'après  leurs 
affinités  libres,  c'est  cette  fédération  qui  fit  la  gloire  de  J.  d'Ar- 
tevelde  et  que  le  Taciturne  voulait  appeler  la  République  des 
Provinces-Unies. 

Les  deux  langues  aussi  ont  fraternisé  dans  nos  provinces. 
Au  sixième  siècle,  un  poète  latin,  Fortunat,  félicitait  le  fils  de 
Clovis  de  ce  qu'il  entendait  sans  interprète  le  latin  et  le  teuton  : 

Discernis  varias  sub  nullo  interprète  voces. 

Lorsqu'en  842,  deux  petits-fils  de  Charlemagne,  réunis  à 
Strasbourg,  firent  alliance,  les  serments  furent  échangés  par  les 
rois  et  par  les  peuples  en  langue  romane  et  en  langue  tudes- 
que.  L'historien  Nithard  nous  a  conservé  ces  différents  textes. 

La  victoire  de  Clotaire  sur  les  Saxons  avait  été  chantée  en 
latin  populaire.  La  victoire  de  Louis  le  Germanique  sur  les 
Normands,  en  881,  fut  chantée  en  tudesque.  On  conserve  d'au- 
tres textes  plus  anciens  :  une  formule  d'abjuration  teutonne, 
d'après  le  concile  de  Leptines  de  743;  car  il  fallait  que  les 
peuples  renonçassent  au  démon  dans  toutes  les  langues  ;  et  un 
fragment  d'une  traduction  de  la  Bible  en  vers,  qui  remonte 
au  temps  de  Louis  le  Débonnaire,  et  qui  porte  le  nom  du  Sau- 
veur :  Héliand. 

Quand  les  langues  modernes  commencèrent  à  être  cultivées, 
un  large  échange  s'établit  entre  elles  :  la  muse  germanique  ap- 
porta de  nombreux  matériaux  aux  littératures  nouvelles,  et  la 
langue  flamande  ne  négligea  aucun  de  ces  trésors  poétiques. 
Les  traditions  épiques  de  Goedroen  et  des  Niebelungen  appar- 
tiennent à  nos  provinces,  et  l'on  conserve  en  flamand  des 
fragments  de  l'Iliade  du  Nord,  qui  chante  «  les  héros  des  Pays- 
Bas  ».  La  lutte  d'un  père  avec  son  fils,  le  Chant  dHildebrand, 
est  encore  un  vestige  du  dialecte  frank.  Le  nain,  héros  féerique 
du  moyen  âge,  qui  a  inspiré  à  Shakspeare  une  si  belle  création, 
Obéron,  passe  pour  un  fils  du  roi  frank  Chlodion,  qui,  d'après 
Hugues  de  Toul,  bâtit  la  ville  de  Mons,  où  une  tour  a  longtemps 
porté  son  nom,  conservé  aujourd'hui  à  une  rue.  Obéron  semble 
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une  tradition  de  nos  provinces,  passée  dans  la  littérature  du 
moyen  âge,  et  Ton  conserve  quatre  fragments  d'un  poème  fla- 
mand sur  ce  sujet  qui  a  laissé  à  la  poésie  de  la  langue  d'oïl  tout 
un  poème  :  Huon  de  Bordeaux. 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  gloire  de  Charlemagne  n'ait  été 
chantée  par  les  Franks  dans  leur  langue  nationale.  Tous  les 
critiques  l'admettent.  Mais  ils  se  partagent  aussitôt  en  deux 
camps  :  les  uns  qui  veulent  que  toute  l'épopée  carlovingienne 
soit  de  rédaction  française  ;  les  autres  qui  rattachent  à  chaque 
fragment  germanique  qui  nous  reste  la  tradition  tout  entière. 
La  vérité  me  semble  ne  se  trouver  dans  aucune  de  ces  préten- 
tions extrêmes.  Plusieurs  fragments  germaniques  sur  Roland, 
sur  Ogier,  sur  Witikind  et  d'autres  héros  carlovingiens  pa- 
raissent d'une  rédaction  antérieure  aux  poèmes  français  qui 
nous  sont  parvenus.  D'autres,  comme  la  Chanson  des  Lorrains, 
n'existent  en  français  que  sous  une  forme  entièrement  diffé- 
rente. Un  autre  poème,  conservé  en  entier,  Karl  et  Ëlegast,  n'a 
plus  d'équivalent  en  français.  Charlemagne  régna  sur  les  deux 
races  :  il  fut  d'abord  chanté  par  les  deux  langues  de  son 
temps,  le  frank  et  le  latin;  le  plus  ancien  fragment  de  poème 
sur  l'empereur  des  Franks  est  en  latin,  il  a  été  trouvé  à  la 
Haye.  Puis,  chaque  langue  nouvelle  reprit  ces  traditions  et  les 
fit  siennes;  chaque  siècle,  chaque  poète  y  ajouta  des  inven- 
tions et  des  légendes  nouvelles,  ce  qui  arriva  de  même  pour  les 
romans  de  la  Table  Ronde  et  pour  tous  les  sujets  en  vogue.  Il 
serait  difficile  de  retrouver  aujourd'hui  la  part  des  deux  races 
dans  ce  développement  de  traditions  historiques  qui  leur 
étaient  communes.  Autant  vaudrait  rechercher  dans  nos  veines 
chaque  goutte  de  sang  latin  ou  celte,  gaulois  ou  germanique. 
Mais  ce  qui  est  plus  difficile  encore,  ce  qui  n'est  permis  à 
aucun  peuple,  c'est  de  prétendre  au  monopole  de  l'inspiration 
littéraire,  surtout  dans  une  époque  qui  pratiquait  naïvement  le 
libre  échange  des  lettres  et  qui  ne  songeait  pas  à  centraliser, 
dans  une  capitale  intellectuelle,  le  monopole  du  génie. 

Que  la  race  germanique  ait  eu  ses  traditions  particulières, 
cela  est  hors  de  doute;  qu'elle  ait  pris  une  part  personnelle  à 
la  culture  des  sujets  généraux,  les  faits  le  prouvent;  ce  qui 
nous  intéresse  et  ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  muse  des 
Flandres,  sans  songer  à  respecter  des  frontières  littéraires  qui 
n'existaient  point,  sans  prétendre  à  s'assurer  aucun  droit  de 
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premier  occupant,  s'empara  de  tous  les  sujets,  les  traduisit  ou 
les  imita,  les  transforma  selon  son  goût  personnel,  et  pratiqua, 
pendant  tout  le  moyen  âge,  un  large  cosmopolitisme  littéraire. 

C'est  ainsi  que  la  langue  du  Reinart  de  Vos  eut  ses  Niebe- 
lungen,  ses  romans  d'Alexandre,  d'Arthur  et  de  Charlemagne, 
ses  légendes  mystiques  et  ses  fabliaux,  ses  satires,  ses  chro- 
niques et  son  théâtre.  Aucun  genre  ne  fut  négligé.  Avant  le 
quatorzième  siècle,  la  poésie  flamande  possédait  sa  chanson 
de  Roland,  d'Ogier,  de  Witikind,  des  quatre  fils  Aymond  et 
d'Huon  de  Bordeaux,  son  Fierabras  et  ses  Lorrains,  son  Flore  et 
Blanchefleur,  son  Éracle  et  son  Parténopéus  de  Blois,  son 
Gauvain,  son  Tristan  et  son  Lancelot,  son  Saint-Brandan,  sa 
vision  de  Tondalus  et  son  Théophilus,  sa  guerre  de  Troie 
et  son  Guillaume  d'Orange,  ses  distiques  de  Caton  et  ses  lé- 
gendes mystiques,  ses  bestiaires  et  ses  fabliaux.  Elle  citait 
des  poètes  comme  Thierry  d'Assenede,  Giles  de  Molhem, 
Guillaume  Utenhove,  Martin  de  Thourout,  Henri  van  Aken, 
Jean  van  Heelu,  Jean  Boendale,  et  enfin,  le  plus  connu  de  tous, 
celui  qu'on  a  appelé  le  père  de  la  poésie  flamande  :  Jacques 
van  Maerlant. 

M.  Gaston  Paris,  qui  ne  veut  voir  dans  les  poèmes  flamands 
sur  Charlemagne  que  des  imitations  du  français,  reconnaît  au 
moins  que  les  œuvres  choisies  pour  la  traduction  sont  les 
meilleures  du  temps.  Les  Flamands  voulaient  connaître  les 
plus  belles  créations  littéraires,  à  quelque  pays  qu'elles  appar- 
tinssent. Dans  le  même  temps,  tous  ces  sujets,  soit  d'origine 
bretonne,  soit  de  tradition  franke,  étaient  traités  en  français. 

Une  chronique  rapporte  que  Philippe  d'Alsace  était  né  de 
trois  jours  à  peine  lorsque  toute  la  cour  l'entendit  s'écrier 
dans  son  berceau,  comme  s'il  s'adressait  aux  annexionistes  du 
temps  :  «  Evacuate  mihi  domum!  Sortez  de  mon  domaine!  » 
Ce  cri  patriotique,  que  la  légende  prête  à  un  prince  qui  devait 
se  montrer  si  jaloux  de  la  défense  du  pays,  a  pour  écho  popu- 
laire les  Matines  de  Bruges.  L'époque  qui  s'ouvre  par  le 
règne  de  Philippe  d'Alsace,  et  qui  se  ferme  à  la  bataille  de 
Courtrai,  c'est  à  dire  la  fin  du  douzième  siècle  et  tout  le 
treizième  siècle,  forme  la  première,  la  grande  époque  littéraire 
dans  les  deux  langues,  et,  comme  pour  caractériser  l'union  qui 
est  la  condition  de  notre  prospérité,  cette  époque  est  juste- 
ment celle  où  l'alliance  de  la  Flandre  et  du  Hainaut,  et  bientôt 
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l'union  des  deux  provinces  sous  une  même  dynastie,  firent  la 
force  de  nos  comtes  et  les  rendirent  les  arbitres  de  la  France, 
et  où  les  querelles  des  d'Avesnes  et  des  Dampierre  amenèrent 
nos  premiers  désastres  et  préparèrent  les  succès  de  Philippe 
le  Bel. 

L'art  est  d'abord  populaire,  il  sort  des  masses  en  chantant; 
les  cantilènes  historiques,  les  bardits,  les  sagas,  sont  écrits 
pour  le  peuple  et  à  sa  portée.  Plus  tard,  le  chant  historique 
prend  du  développement,  le  récit  devient  épique,  il  se  chante 
encore,  mais  il  s'adresse  aux  cours  de  chevaliers  ou  aux  riches 
bourgeois,  plutôt  qu'aux  masses  des  places  publiques.  Alors, 
c'est  la  fable  et  la  satire  qui  parlent  au  peuple,  elles  représen- 
tent son  esprit,  pratique,  narquois  et  vengeur.  Mais  bientôt, 
entre  les  classes  riches  qui  se  séparent  de  plus  en  plus  de  la 
vie  générale  pour  former  des  aristocraties,  promptes  a  la  cor- 
ruption, et  le  peuple  laissé  à  l'ignorance  et  portant  tout  le 
fardeau  des  charges  sociales,  le  poète  se  voit  forcé  de  choisir; 
chanter  à  la  fois  pour  les  maîtres  du  monde  et  pour  les  masses 
déchues  ou  révolutionnaires  n'est  pas  possible;  les  formes  litté- 
raires sont  devenues  trop  aristocratiques,  le  peuple  ne  comprend 
plus  la  langue  des  muses  courtisanesques.  Alors,  les  poètes  qui 
souffrent  de  l'ignorance  des  masses  et  sentent  que  la  première 
mission  du  poète  est  de  les  civiliser,  abandonnent  les  sujets  qui 
plaisent  aux  grands,  méprisent  les  beautés  raffinées  du  style, 
prennent  un  langage  simple,  des  sujets  élémentaires,  et  impo- 
sent à  la  muse  une  œuvre  d'instruction  populaire.  Un  nouveau 
genre  de  poésie  apparaît,  la  poésie  qui  enseigne.  L'art,  dans  son 
acception  la  plus  haute,  est  l'épanouissement  d'une  civilisation 
victorieuse,  qui  s'affirme  et  se  complaît  dans  un  succès  durable. 
En  attendant  que  le  triomphe  des  idées  de  fraternité  puisse 
créer  un  art  vraiment  démocratique,  en  attendant  la  grande 
poésie  du  peuple,  les  lettres  deviennentdes  instruments  de  lutte, 
des  armes  de  combat;  mais  attaquer  les  abus  sans  instruire  les 
classes  qui  en  souffrent  serait  une  œuvre  vaine;  les  époques 
de  lutte  divisent  l'art  du  peuple  en  deux  genres  bien  différents, 
quoique  visant  au  même  but  :  la  satire  et  la  poésie  didactique. 

La  poésie  flamande  embrassa  tous  les  genres  :  depuis  les 
sagas,  mérovingiennes  sur  les  héros  du  Rhin  de  la  race  des 
Niebelungen,  ou  carlovingiennes  sur  Charlemagne  et  Louis  le 


6 


VAN  MAERLANT- 


Débonnaire,  jusqu'aux  satires  du  Renard  et  d'Ulenspiegel ;  de- 
puis les  chansons  populaires  et  sociales  comme  le  sire  Hale- 
wyn  et  le  chant  des  Karls,  jusqu'aux  compositions  qui  mettent 
l'histoire,  la  science  ou  la  morale  à  la  portée  des  masses  et  qui 
s'appellent  les  chroniques,  les  bibles  rimées,  les  doctrinaux  et 
les  bestiaires. 

Van  Maerlant  représente,  à  la  On  du  treizième  siècle,  ces  di- 
verses phases  de  la  littérature  du  moyen  âge.  Nous  les  retrou- 
verons toutes  dans  ses  œuvres. 

La  dernière  moitié  du  treizième  siècle  fut  pour  la  Flandre 
une  époque  agitée,  mais  prospère.  Le  désastre  de  Bouvines 
était  à  demi  réparé;  les  querelles  des  d'Avesnes  et  des  Dam- 
pierre,  un  instant  apaisées  par  la  médiation  de  Louis  IX, 
allaient  se  terminer  par  un  traité.  Les  communes  avaient 
grandi,  la  Hanse  de  Londres  s'était  fondée,  la  prospérité  de 
la  Flandre  ouvrait  ses  ports  et  ses  villes  au  monde  entier, 
u  Nulle  terre  ne  peut  lui  être  comparée  en  marchandise  »,  dit 
un  vieux  chroniqueur.  «  Jamais,  dit  Meyerus,  la  ville  de  Gand 
ne  fut  plus  prospère.  »  Bruges  élargissait  son  enceinte,  Ypres 
trouvait  le  nombre  de  ses  paroisses  trop  petit  pour  ses  200,000 
habitants,  et  voyait  sa  charte  communale  adoptée  en  France 
comme  modèle.  Lille,  Douai,  Saint-Omer  rivalisaient  de  ri- 
chesse et  d'industrie.  Cassel,  Messine,  Gravelines,  Poperinghe, 
Warneton,  Wervicq,  Ysendyk,  Oudenbourg,  vingt  autres  com- 
munes formaient  des  centres  importants  de  population  in- 
dustrielle. Damme  formait  un  port  fameux  :  Portum  famo- 
sissimum  qui  dicituv  Dam,  dit  Guillaume  le  Breton.  On  y 
avait  rédigé  un  code  maritime,  le  premier  qui  fut  fait  sur  le 
continent.  Lorsque  Philippe'-Auguste  y  était  entré  pour  la  brû- 
ler, il  y  avait  trouvé,  au  dire  de  son  poète  :  «  les  trésors  de 
l'Europe  et  de  l'Asie,  les  soies  des  Phéniciens  et  des  Chinois, 
les  peaux  de  Hongrie*  des  teintures  de  pourpre,  des  radeaux 
chargés  de  vins  de  Gascogne  et  de  la  Rochelle,  du  fer,  des  mé- 
taux, des  draps  et  des  quantités  considérables  de  marchan- 
dises, déposées  la  pour  être  expédiées  dans  toutes  les  parties 
de  la  terre.  »  L'incendie  avait  tout  dévoré,  mais  la  ville  s'était 
relevée  et  fortifiée,  et  son  port  était  resté  un  des  centres  du 
commerce  du  monde. 

Ce  pays  était  partagé  en  deux  par  la  langue,  «  La  Flandre, 
dit  Oudegherst,  a  été  quasi  de  tout  temps  divisée  en  deux  par- 
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ties  par  la  rivière  la  Lys;  tout  ce  qui  est  en  deçà  de  la  Lys  est 
la  Flandre  flamingante,  à  cause  de  la  langue  flamande  qu'on 
y  parle,  et  ce  qui  est  au  delà  depuis  Menin,  s'appelle  la  Flandre 
Gallicante  et  parle  le  français.  »  En  140o,  Jean  de  Bourgogne, 
lors  de  sa  Joyeuse  Eutrée,  promit,  au  dire  du  même  chroni- 
queur, de  tenir  audience  en  flamand  dans  la  Flandre  flamin- 
gante, et  en  Français  dans  l'autre. 

Cette  démarcation  existait  au  treizième  siècle  ;  on  la  trouve 
sous  la  plume  de  Guillaume  le  Breton.  Le  chapelain  de  Phi- 
lippe-Auguste avait  suivi  son  maître  dans  la  campagne  de 
Flandre,  avant  Bouvines;  en  arrivant  d'Ypres  à  Courtrai,  le  * 
poète  s'écrie  : 

«  Jusque-là  nous  avions  entendu,  en  de  longs  ennuis,  les  sons 
inconnus  d'une  langue  barbare;  ici,  nous  retrouvons  enfin  la 
langue  de  la  patrie!  » 

Cette  diversité  de  langue  n'empêchait  pas,  n'empêcha  jamais 
l'union  du  pays  pour  la  liberté.  Le  même  poète  a  fait  une  des- 
cription pompeuse  de  l'unanimité  de  la  Flandre  contre  le  roi 
de  France;  il  termine  son  énumération  en  ces  termes  : 

«  Leurs  antiques  querelles  ne  retiennent  ni  les  Isengrins  ni 
les  Blavoetins  ni  les  Belges  (les  Wallons),  et  ne  les  empêchent 
point  de  se  précipiter  vers  la  guerre.  Tous  au  contraire  se  ré- 
jouissent de  suspendre  leurs  rivalités  pour  combattre  les  ar- 
mées de  la  France.  » 

Un  fait  historique  fait  ressortir  ce  sentiment  :  En  1251,  Mar- 
guerite de  Flandre,  irritée  contre  ses  fils  du  premier  lit,  les 
d'Avesnes,  donne  leur  héritage  à  Charles  d'Anjou,  qui  envahit 
le  Hainaut.  Jean  d'Avesnes  bat  l'armée  franco-flamande;  il  fait 
grâce  à  tous  les  prisonniers  flamands  qu'il  renvoie  nus  à  sa 
mère  ;  mais  il  fait  passer  au  fil  de  l'épée  tous  les  prisonniers 
français.  Un  prince  wallon  donnait  ainsi  l'exemple  des  Matines 
de  Bruges.  Pouvait-on  mieux  marquer  la  différence  entre  des 
frères  momentanément  ennemis  et  les  étrangers. 

Philippe  le  Bel,  comme  Philippe  Auguste,  trouvera  la  Flandre 
unanime;  de  nombreux  auxiliaires  du  Namurois,  du  Hainaut, 
du  Brabant,  du  Limbourg  et  de  la  Hollande  vinrent  se  ranger 
sous  les  drapeaux  de  Pierre  de  Coninc. 
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C'est  dans  ce  pays  prospère,  dans  cette  époque  agitée  par  les 
invasions  françaises  et  par  les  querelles  des  d'Avesnes  et  des 
Dam  pierre,  que  naquit,  que  vécut  Jacques  van  Maerlant.  Il  était 
né  dans  le  franc  de  Bruges,  peut-être  à  Damme,  ou  plutôt  dans 
la  petite  commune  dont  il  porte  le  nom,  qui  n'existe  plus  et  qui 
devait  être  située  entre  Bruges  et  Blankenberghe  ;  il  était  né 
quelques  années  avant  le  désastre  de  Bouvines,  vers  1225  ;  il 
devait  mourir  en  1300,  deux  ans  avant  la  bataille  de  Gourtrai. 

A  voir  sa  science  et  aussi  ses  attaques  contre  le  clergé,  on 
peut  penser  qu'il  fut  quelque  peu  clerc;  mais  il  fut  par  dessus 
tout  et  toute  sa  vie  un  poète.  Étant  ménestrel,  il  dut  voyager  de 
cour  en  cour,  en  Flandre,  en  Brabant,  en  Hollande,  propageant 
le  goût  des  lettres  flamandes.  On  pense  qu'il  passa  son  adoles- 
cence à  Maerlant,  et  l'on  sait  qu'il  finit  par  se  fixer,  avec  l'emploi 
de  greffier,  dans  la  ville  de  Damme  où  il  mourut.  Il  vécut  pau- 
vre, il  nous  l'apprend  lui-même,  et  un  contemporain  ajoute 
que  «  sa  vie  fut  honorable  comme  il  sied  à  un  poète.  » 

Lorsque  Jacques  Van  Maerlant  quitta  ses  études,  pour  suivre 
la  carrière  de  poète  errant,  la  médiation  de  saint  Louis  avait 
rendu  à  la  Flandre  une  paix  qui  devait  durer  six  années  (1246- 
1252).  Ses  premiers  essais  doivent  dater  de  ce  temps.  La  poésie 
était  alors  en  grand  honneur;  c'est  l'époque  où  Marie  de  Lille 
dédiait  son  Ysopet  à  Guillaume  de  Dampierre,  l'alné  de  cette 
famille,  où  Graindor  de  Douai  rédigeait  sa  Chanson  d'Antioche, 
où  le  continuateur  de  Perceval  venait  de  dédier  le  poème  entier 
à  la  comtesse  Jeanne,  où  Bauduin  de  Gondé  écrivait  pour  les 
comtes  de  Hainaut,  où  le  duc  de  Brabant  lui-même,  Henri  III, 
était  poète.  La  langue  flamande  avait  fait  de  grand  progrès; 
des  ordonnances  en  témoignent,  comme  celles  du  duc  de  Bra- 
bant en  1229,  et  du  comte  de  Hollande  en  1234.  Lorsqu'en  1286, 
le  roi  de  France  prétendra  que  les  négociations  se  fassent  en 
français,  les  Flamands  considéreront  cette  exigence  du  vain- 
queur comme  une  des  plus  dures  nécessités  de  la  paix.  La 
Flandre  avait  déjà  produit  son  chef-d'œuvre  :  Reinart  de  Vos. 
Le  théâtre  allait  y  naître.  Un  duc,  poète  flamand,  allait  suc- 
céder en  Brabant  à  un  duc,  poète  français  :  Maerlant  se  dira 
le  serviteur  de  ce  duc  minnesanger.  Florent  V  protégeait  et 
cultivait  les  lettres  en  Hollande  :  Van  Maerlant  lui  dédiera  un 
poème.  La  poésie  chevaleresque  dominait  encore;  de  cette 
époque  datent  les  traductions  flamandes  dans  les  trois  cycles 
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du  moyen  âge  :  le  cycle  breton,  le  cycle  earlovingien,  le  cycle 
antique;  le  poète  avait  vingt  ans,  il  était  rentré  au  pays  natal, 
une  noble  demoiselle,  dont  il  nous  a  conservé  le  nom  et  qui 
s'appelait  Godilde,  lui  avait  inspiré  une  passion  première  ;  il 
entreprit  pour  sa  dame  une  œuvre  de  longue  haleine  et  chanta 
à  ses  pieds  le  héros  de  la  Macédoine,  Alexandre  le  Grand.  • 

Un  poète  du  douzième  siècle,  né  à  Lille,  Gauthier  de  Lille  ou 
de  Chatillon  avait  rédigé  en  vers  latins,  pour  l'archevêque  de 
Reims,  l'histoire  d'Alexandre;  ce  poème,  considéré  comme 
supérieur  à  toutes  les  productions  latines  du  temps,  servait  au 
treizième  siècle,  dans  les  écoles,  à  l'étude  du  latin  et  y  était  pré- 
féré même  à  VÉnéide;  il  est  plein  d'anachronismes,  il  parle  des 
Grecs  comme  s'ils  étaient  des  Romains,  il  mentionne  la  nais- 
sance du  Christ  et  les  États  de  l'Europe,  au  temps  d'Alexandre; 
il  suit  généralement  l'historien  Quinte-Curce,  et  invente  peu; 
mais  ses  inventions  ne  sont  pas  sans  grandeur;  par  exemple, 
lorsque  le  conquérant,  maître  du  monde  indien,  ne  sent  pas  son 
ambition  satisfaite  et  qu'il  veut  remonter  aux  sources  cachées 
du  Nil,  chercher  le  paradis  et  subjuguer  la  terre  entière,  le 
poète  met  en  scène  la  Nature  qui  s'indigne  de  ce  qu'un  homme 
ait  l'audace  de  la  dominer  et  de  lui  ravir  ses  secrets  ;  la  Na- 
ture évoque  Léviathan  et  toutes  les  puissances  de  l'enfer,  qui 
conspirent  avec  elle  la  mort  de  ce  sacrilège. 

C'est  ce  poème,  que  choisit  Van  Maerlant  pour  le  chanter  à 
sa  dame;  il  en  traduisit  les  dix  livres  latins  en  petits  vers  fla- 
mands qui  s'élèvent  à  plus  de  14,000.  En  traduisant  le  Roman 
de  Troie  de  Benoît  de  Saint-More,  il  dit  avoir  corrigé  son  mo- 
dèle. Il  n'a  guère  corrigé  YAlexandride. 

Ce  temps  n'était  pas  celui  de  la  critique  historique.  Tous  les 
anachronismes  du  douzième  siècle  passent  dans  le  texte  flamand 
du  treizième,  et  y  sont  souvent  amplifiés.  Quand  Gauthier  de 
Lille,  amoureux  de  la  sculpture,  fait  élever  par  Apelles  un 
monument  à  Darius,  ou  l'artiste  a  représenté,  sur  une  voûte 
concave,  les  trois  parties  du  globe,  et  que  le  poète  latin  énu- 
mère  les  régions  du  monde,  sans  oublier  la  France,  le  poète 
flamand  se  complaît  à  allonger  la  liste  et  il  n'oublie,  sur  le 
monument  de  Darius  et  du  temps  d'Alexandre,  ni  le  Vermandois, 
ni  l'Artois,  ni  la  Normandie,  ni  le  Brabant,  ni  le  Hainaut,  ni  la 
Flandre. 

Gauthier  de  Lille  ne  manque  pas  de  parler  librement  à  son 
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époque.  La  trahison  de  Bessus  lui  fournit  l'occasion  d'une  vi- 
goureuse sortie  contre  les  papes  qui  vendent  les  choses  saintes, 
contre  les  rois  qui  font  assassiner  les  évéques  fidèles  à  la  jus- 
tice. Le  poète  latin  du  douzième  siècle  gémit  sur  les  meurtres 
qui  ont  affligé  la  Flandre  et  l'Angleterre  : 

Flandria  Robertum  cœsum  dolet,  Anglia  Thomam. 

Gauthier  de  Lille  veut  parler  ici  de  la  fin  tragique  de  Thomas 
Becket,  archevêque  de  Cantorbery,  et  sans  doute  de  celle  du 
jeuneRobert,  impliqué  à  tort  dans  l'assassinat  deCharles  le  Bon, 
et  si  aimé  des  bourgeois  de  Bruges  qui  voulurent  le  sauver, 
mais  que  le  roi  de  France  emmena  avec  lui,  fit  attacher  sous  le 
ventre  d'un  cheval  et  décapiter  à  Casset  :  «  Il  mourut  en  par- 
donnant à  ses  bourreaux,  »  dit  M.  Wauters. 

Van  Maerlant  ne  néglige  pas  ce  passage,  les  vers  latins 
deviennent  sous  sa  plume  une  vive  satire,  mais  il  laisse  les 
souvenirs  historiques  du  douzième  siècle  pour  des  événements 
comtemporains,  comme  la  déposition  de  l'empereur  Frédéric  IT 
par  le  pape  Innocent. 

La  traduction  de  la  Guerre  de  Troie,  de  Benoît  de  Saint-More, 
doit  dater  de  la  même  époque  de  la  vie  du  poète  flamand.  Cette 
œuvre  du  trouvère  anglo-normand  eut  une  grande  vogue;  tra- 
duite par  Van  Maerlant,  résumée  par  Segher  Dieregodgaf,  elle 
devait  être  mise  en  prose  française  au  quatorzième  siècle,  mise 
à  la  scène  sur  le  théâtre  français,  au  quinzième,  et  il  en  existe 
même  une  traduction  en  grec. 

Cependant,  la  paix  devait  être  bientôt  compromise.  En  1251, 
la  mort  de  Guillaume  de  Dampierre,  dans  un  tournois,  vint 
réveiller  toutes  les  haines  de  famille;  la  guerre  recommence, 
la  comtesse  de  Flandre  appelle  l'étranger  contre  ses  fils  du 
second  lit  et  veut  livrer  le  Hainaut  à  un  prince  français.  Flo- 
rent de  Hollande  prend  parti  pour  les  d'Âvesnes,  et  la  guerre, 
une  guerre  de  destruction ,  ravage  la  Flandre  et  le  Hainaut. 
Une  grande  défaite  frappe  la  comtesse  de  Flandre;  ses  deux  fils, 
les  Dampierre,  sont  faits  prisonniers.  Le  désastre  fut  terrible; 
une  seule  ville  y  avait  perdu  dix  mille  hommes.  La  comtesse, 
irritée,  porte  le  ravage  et  l'incendie  dans  le  Hainaut.  La  no- 
blesse et  les  bourgeois  résistent  :  mais,  quand  la  comtesse  de 
Flandre  dut  traiter,  les  sources  de  la  prospérité  étaient  Unes, 
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quatre  ans  de  guerre  avaient  ruiné  les  deux  pays  et  surtout  la 
Flandre. 

La  mort  de  Guillaume  de  Dam  pi  erre  et  les  luttes  de  cette 
famille  inspirèrent  les  trouvères,  et  la  poésie  prit  parti  dans  les 
deux  camps.  Ces  désastres  eurent-ils  aussi  une  influence  sur 
l'esprit  de  Van  Maerlant?  on  doit  le  supposer;  mais  l'impression 
fut  autre;  on  voit  vers  cette  époque  un  changement  complet 
s'opérerdans  son  esprit  :  il  prend  parti  pour  la  poésie  populaire. 

«  Quoi!  s'écrie-il  en  commençant  une  Vie  de  saint  François, 
Tristan  et  Lancelot,  Perceval  et  Galesloot,  héros  d'invention, 
occupent  les  esprits;  on  lit  des  contes  d'amour  et  des  récils  de 
guerre!  Et  cependant,  l'Evangile  est  délaissé.  Cette  lecture  est 
trop  sévère  :  elle  nous  parle  de  justice  et  de  vérité  !  » 

En  commençant  une  autre  œuvre,  la  Bible  rimée,  il  s'excuse 
d'avoir  chanté  les  choses  profanes  et  d'avoir  souillé  sa  muse  à 
des  mensonges. 

Ailleurs,  dans  son  Miroir  historique il  dit  :  «  Les  faux  poètes 
français  nous  induisent  en  erreur  par  leurs  belles  paroles  et 
leurs  grands  récits.  » 

Le  poète  abandonnait  la  poésie  chevaleresque  pour  la  poésie 
didactique.  Il  nous  apprend  lui-même  qu'il  rédigea  ses  Fleurs 
de  la  nature  à  la  demande  de  Nicolas  de  Cats,  tuteur  du  jeune 
Florent  V.  C'est  à  Florent  V  qu'il  dédia  son  Miroir  historique, 
qui  fut  terminé,  dit-il,  en  1270,  le  jour  où  la  naissance  de  Jésus 
fut  annoncée  à  la  Vierge,  c'est  à  dire  le  15  mars.  De  ces  deux 
faits,  on  a  inféré  avec  assez  de  vraisemblance  que  le  Miroir 
historique  fut  commencé  et  continué  pour  le  jeune  comte  de 
Hollande,  et  que  l'anthologie,  dédiée  à  son  tuteur,  fut  écrite 
avant  la  chronique,  soit  vers  1260. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  changement  du  poète  était  complet,  et, 
lorsqu'il  aborda  ce  genre  nouveau,  ce  fut  pour  ne  négliger 
aucune  branche  des  connaissances  populaires.  En  quelques 
années,  son  œuvre  embrassait  toute  l'encyclopédie  de  l'époque. 

D'abord  l'histore  sainte  :  une  Bible  rimée,  traduite  de  la  Biblia 
scolastica  de  Pierre  Comestor,  qu'on  préférait  à  cette  époque  à 
l'Ancien  Testament  lui-même;  un  Évangile  rimé,  pour  faire 
suite  à  la  Bible,  et  traduit  d'après  les  Évangiles.  Le  tout  com- 
plété par  la  Destruction  de  Jérusalem,  d'après  Flavius  Josèphe  ; 
par  la  vie  de  l'émule  du  Christ,  saint  François  d'Assises,  d'après 
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saint  Bonaventure;  par  la  vie  de  sa  fille  en  religion,  sainte 
Claire,  et  par  des  légendes  catholiques  rimées. 

Cette  publication  de  la  Bible  n'était  pas  sans  quelque  danger. 
Les  conciles  défendaient  toute  traduction  vulgaire  des  livres 
saints.  Le  poète  fait  allusion  aux  persécutions  qu'il  eut  à  subir, 
et  une  chronique  nous  apprend  qu'il  dut  se  justifier  devant  le 
pape.  Néanmoins  son  orthodoxie  ingénue,  son  zèle  religieux, 
sa  vénération  pour  la  Vierge  imposèrent  silence  aux  persécu- 
teurs ;  mais  un  écrivain  catholique  hollandais  moderne,  M.  Al- 
berdingh  TUijm,  dit  encore  : 

«  Le  brave  homme  ne  se  doutait  certainement  pas  qu'il 
répandait  pour  sa  part,  à  grandes  poignées,  dans  le  champ  de 
l'Église,  les  semences  révolutionnaires  que  le  seizième  siècle 
a  vues  en  fleurs...  » 

L'accuser  d'avoir  été,  même  involontairement,  un  précurseur 
de  Luther,  c'est  faire  vraiment  trop  d'honneur  au  poète. 

Après  l'histoire  sainte,  l'histoire  des  hommes  :  Van  Maerlant 
entreprit  de  traduire  librement  en  vers  flamands  l'histoire  du 
monde  depuis  sa  création,  d'après  le  Spéculum  historiale  latin 
de  Vincent  de  Beauvais,  et  il  lui  donna  le  même  titre  :  Miroir 
historique,  Spiegel  histoiïael,  œuvre  qu'il  laissa  inachevée  et 
que  continuèrent  plusieurs  poètes. 

L'histoire  naturelle  avait  produit  des  œuvres  nombreuses  au 
moyen  âge.  On  a  des  bestiaires  dans  toutes  les  langues,  dont 
plusieurs  sont  du  dixième  siècle.  Ces  œuvres,  qui  prétendaient 
faire  remonter  la  généalogie  de  la  science  jusqu'à  Maître 
Aristote,  n'ont  guère  de  la  science  que  le  nom;  mais  les 
esprits  s'intéressaient  aux  choses  de  la  nature,  voulaient  savoir 
les  noms  des  bêtes,  les  vertus  des  plantes  et  des  métaux,  se 
plaisaient  à  entendre  raconter  les  histoires  les  plus  étranges 
sur  les  animaux,  autant  qu'à  les  voir  agir  dans  des  fables.  Ces 
livres  étaient  illustrés  de  miniatures  où  l'enlumineur  ne  recu- 
lait devant  la  représentation  ni  des  monstres  les  plus  fautas- 
tiques,  ni  du  système  du  monde.  Van  Maerlant  nous  apprend 
qu'avant  lui  un  poète  d'Ardembourg,  Guillaume  Utenhove, 
avait  déjà  rimé  en  flamand  un  bestiaire,  et  l'on  conserve  des 
Images  du  monde  eu  vers  français  de  la  même  époque.  Notre 
poète  choisit  pour  l'imiter  l'ouvrage  latin  de  Thomas  de  Catim- 
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pré  :  De  Naturis  rerum,  et  il  intitula  sa  traduction  :  Les  Fleurs 
de  la  nature.  Les  Naturen  bloeme  contiennent  treize  livres,  trai- 
tant :  des  hommes,  —  des  animaux,  —  des  oiseaux,  —  des  mer- 
veilles de  la  mer,  —  des  poissons,  —  des  serpents  venimeux, 
—  des  insectes,  —  des  arbres,  —  des  plantes  médicales,  —  des 
végétaux,  —  des  rivières,  —  des  pierres  —  et  enfin  des  sept 
métaux.  Nous  voyons  aujourd'hui  quel  intérêt  Ton  attache  aux 
petits  livres  qui  mettent  à  la  portée  de  tous  la  science  moderne. 
Le  même  attrait  devait  entourer  alors  les  bestiaires,  et  le  poète 
ne  manquait  pas  d'y  mêler,  comme  de  bonnes  épices,  des  sen- 
tences, des  allégories,  des  satires  et  des  fables. 

Religion,  histoire,  science  naturelle,  il  manquait  à  cette 
encyclopédie  ce  qu'on  appelait  alors  les  Sept  arts,  depuis  la 
grammaire  jusqu'à  la  rhétorique,  depuis  les  mathématiques 
jusqu'à  l'astronomie,  l'art  suprême.  Van  Maerlant  ne  semble 
avoir  imité  ou  traduit,  ni  un  doctrinal,  ni  une  imago  mundi.  Mais 
il  n'a  pas  négligé  de  demander  au  prétendu  Aristote  la  règle  de 
la  vie  humaine.  Les  Distiques  de  Caton,  traduits  dans  toutes  les 
langues,  étaient  depuis  longtemps  un  ouvrage  classique;  ils 
servaient  en  Hollande,  depuis  un  demi-siècle,  dans  les  écoles. 
Plus  tard,  Martin  de  Thourout,  le  poète  mystique,  les  traduisit 
encore.  Van  Maerlant  préféra  un  autre  traité,  le  Secret  des 
secrets,  qu'on  disait  écrit  par  Aristote  pour  donner  à  Alexandre 
des  préceptes  d'hygiène  et  des  notions  de  morale  et  de  poli- 
tique :  espèce  d'art  de  vivre  et  de  régner. 

Histoire  sainte,  histoire  profane,  histoire  naturelle,  pré- 
ceptes pour  l'esprit  et  pour  le  corps,  pour  les  princes  et  pour  les 
sujets,  l'infatigable  travailleur  embrassait  toutes  les  connais- 
sances humaines  et  donnait  à  la  Flandre  une  encyclopédie 
rimée. 

Van  Maerlant  présente  son  œuvre  comme  une  réforme  diri- 
gée à  la  fois  contre  la  poésie  chevaleresque  et  contre  les  poètes 
français.  C'était  de  bonne  guerre.  Mais  les  romans  de  cheva- 
lerie commençaient  à  entrer  en  décadence  partout;  partout  les 
poètes  cherchaient  des  genres  ou  des  sujets  nouveaux,  et  la 
poésie  française  n'avait  pas  négligé  le  genre  didactique  ;  elle 
avait  eu,  avaut  le  poète  flamand,  des  chroniques,  dos  bibles  li- 
mées, des  doctrinaires,  des  bestiaires  et  des  images  du  inonde. 
Ce  genre  lui-même,  d'ailleurs,  était  rempli  de  fables,  et  les  chro- 
niqueurs français  ne  devaient  pas  larder  à  porter  contre  l'his- 
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toire  rimée  les  mômes  reproches,  au  nom  de  la  vérité.  Van 
Maerlant,  cependant,  luttait  pour  une  bonne- cause;  il  a  cou-* 
tribué  à  donner  à  la  Flandre  la  culture  de  sa  langue  et  le  goût 
des  connaissances  utiles.  Du  genre  didactique,  admis  et  pratU 
que  partout,  il  fit  une  sorte  d'école  nationale,  bien  appropriée 
à  l'esprit  des  Flandres,  école  qui  produisit  une  série- de  chro- 
niqueurs et  qui  devait  plus  tard  trouver  une  renaissance  glo- 
rieuse sous  le  La  Fontaine  des  flamands  :  le  bon  Gats. 

Van  Maerlant  n'a  guère  écrit  que  des  traductions,  et  ce  re* 
proche  a  été  étendu  quelquefois  à  toute  la  poésie  flamande,  très 
riche  en  vérité  sur  ce  point.  Mais,  pour  lui  faire  de  cet  esprit  de 
cosmopolitisme  un  grief,  il  faut  oublier  qu'au  moyen  âge,  les 
langues  modernes  ont  puisé  une  grande  partie  de  leurs  su- 
jets dans  les  poésies  antérieures,  latines  ou  vulgaires  ;  qu'en 
traduisant  en  flamand  les  poètes  latins  du  Reinardus  Vulpe&, 
ou  de  VAlexandride,  par  exemple,  la  Flandre  ne  faisait  que  con*- 
tinuer  son  propre  travail  littéraire,  et  qu'en  demandant  aux 
autres  peuples  leurs  meilleures  inspirations  pour  les  vulgariser 
chez  elle,  elle  fraternisait  avec  l'esprit  des  autres  races  et  se 
reliait  à  la  vie  générale.  Enfin,  le  style  à  créer  dans  une  langue 
et  la  propagation  des  connaissances  utiles,  s'accommodent 
mieux  de  la  traduction  que  de  la  oréation  personnelle.  Van 
Maerlant  a  excellé  en  ces  deux  points,  età  toutes  ses  imitation*, 
il  a  mêlé  des  inspirations  originales  et  donné  son  cachet  per- 
sonnel. Est-ce  que  Montaigne  et  Régnier  au  seizième  siècle, 
est-ce  que  les  poêles  français  du  dix- septième  siècle  ont  fait 
autre  chose?  Ils  ont  créé  la  littérature  française»  Ainsi  Van 
Maerlant  fut  «  le  père  de  la  poésie  flamande.  » 

L'esprit  qui  règne  dans  cette  encyclopédie  flamande  doit  être 
évidemment  celui  de  l'époque.  Van  Maerlant  mêle  à  une  foi  naïve 
une  hardiesse  dont  la  candeur  n'est  pas  moins  grande.  Les  fables 
mystiques,  les  anachronismes  et  les  superstitions  se  confon- 
dent,  on  pourrait  dire  s'harmonisent,  dans  son  œuvre,  avec  des" 
sorties  acerbes  et  de  vigoureuses  satires.  Ce  serait  étrange- 
ment se  tromper  de  voir  en  lui  un  précurseur  des  réformes. 
S'il  fut  révolutionnaire,  ce  fut  sans  le  savoir  et  sans,  le  vouloir. 
Il  adore  la  sainte  Vierge  avec  le  môme  enthousiasme  qu'il 
attaque  les  courtisans  et  ridiculise  la  noblesse.  Il  célèbre  le» 
folies  de  la  croix,  de  saint  François,  de  la,  môme  plume  qui 
va  flageller  l'avarice,  l'orgueil,  la  simonie,  la  luxure  de  ce& 
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«loups  devenus  bergers»  qui  s'appellent  prêtres  du  Christ.  Il  est 
croyant,  et  sa  foi  va  jusqu'à  la  superstition  ;  mais  il  est  du  pays 
des  communes,  il  vante  les  élections  populaires,  il  flétrit  les 
prétentions  des  nobles  qui  font  fi  du  paysan  et  il  se  prend  de 
saintes  indignations  chaque  fois  qu'il  pense  aux  misères  du 
peuple.  Ainsi ,  sous  l'enveloppe  que  donne  l'orthodoxie  catho- 
lique, perce  une  âme  généreuse,  un  esprit  d'homme,  un  cœur 
de  poète  ! 

Ces  sentiments,  que  nous  avons  trouvés  chez  la  plupart  des 
trouvères,  devaient  se  faire  jour  ailleurs  que  dans  des  digres- 
sions intercalées  au  milieu  de  récits  d'histoire,  sainte,  profane 
ou  naturelle.  Van  Maerlant  mêla  sa  voix  aux  événements  de  son 
siècle.  Lorsqu'il  écrivit,  d'après  Flavius  Josèphe,  un  petit  poème 
sur  la  Vengeance  ou  la  Destruction  de  Jérusalem^  il  avait  en  vue 
surtout,  dit-il,  de  faire  mieux  connaître  les  lieux  saints,  et  il 
s'adressait  sans  aucun  doute  à  des  auditeurs  qui  devaient  de- 
venir des  croisés.  Saint  Louis  avait  été  deux  fois  en  Palestine 
et  il  était  mort  de  la  peste  devant  Tunis.  C'est  en  1271,  après 
la  mort  du  roi  croisé,  que  les  critiques  placent  la  rédaction 
delà  Vengeance  de  Jérusalem.  Pendant  que  Bauduin  de  Condé 
lançait  sa  vigoureuse  satire  contre  la  débandade  de  l'armée 
d'Orient  et  l'avarice  des  croisés,  Van  Maerlant  semble  s'être 
contenu  et  n'avoir  plaidé  qu'indirectement  la  cause  des  croi- 
sades. 

Plus  tard,  la  prise  de  Saint-Jean  d'Acre  menace  l'empire 
chrétien  de  Jérusalem;  alors  le  poète  s'indigne  et  s'écrie, 
comme  Bauduin  de  Coudé  : 

«  Du  temps  de  Godefroid  de  Bouillon  et  de  Charlemagne, 
l'Église  ne  se  laissait  pas  ainsi  percer  de  coups!  » 

Habitué  à  suivre  un  modèle,  il  imite  la  Complainte  d'outre- 
mer de  Rutebœuf  et  écrit  une  belle  page  d'un  lyrisme  satirique, 
plein  d'abondance  et  de  verve  : 

«  Quand  le  cerveau  s'emplit  des  vapeurs  du  vin ,  tous  les 
«nombres  s'en  ressentent;  alors  le  moine  crie  et  frappe,  met 
tout  à  l'envers;  ses  jambes  chancellent  sous  lui.  De  même, 
l'église  romaine,  tète  de  la  chrétienté,  est  tombée  dans  l'ivresse 
et  l'impuissance.  Aucun  de  ses  membres  ne  peut  lui  prêter 
secours.  Empereurs,  roisiet:pr*M>a4s,  l'avarice  a  tout  perdu. 
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«  Quand  un  bénéfice  devient  vacant,  tonte  l'Eglise  est  sur 
pied;  l'un  supplie,  l'autre  flatte,  la  simonie  s'agite  au  grand 
jour.  Qui  l'emporte  et  obtient  la  place?  Les  hommes  pleins  de 
l'esprit  de  Renard.  C'est  par  la  ruse  et  l'intrigue  qu'on  entre 
dans  la  vigne  du  Seigneur!  Et  les  avares  accaparent  et  dévo- 
rent les  biens  de  l'Église  et  des  pauvres  du  Christ. 

«  Pleure  et  gémis,  ô  chrétienté!  te  voilà  en  péril.» 

■ 

Uneautre  complainte  surles  malheurs  de  l'Église  suivit  la  pre- 
mière. M.  Kervyn  de  Lettenhove  l'a  traduite  en  partie,  dans  son 
Histoire  de  Flandre;  voici  sa  traduction  : 

«  Près  d'un  mauvais  pasteur,  les  brebis  s'égarent  et  c'est  en 
vain  qu'au  milieu  des  ronces  on  cherche  le  miel.  Là  où  s'éle- 
vaient la  vigne  et  le  pur  froment,  croissent  les  épines  et  les 
chardons. 

«  Tout  tend  à  la  fin  du  monde;  l'Antéchrist  est  déjà  né  et  ses 
disciples  le  précèdent.  Existe-l-il  quelque  serf  sans  honneur  et 
sans  foi?  il  suffit  qu'il  ait  de  l'or  à  donner  pour  qu'on  l'entende 
parler  au  conseil  des  princes.  Le  fou  se  fait  raser  la  tête  jus- 
qu'aux oreilles-  (c'est  une  allusion  aux  moines  qui  portent  la 
tête  rasée),  mais  en  vaut-il  mieux?  Est  sage  qui  bien  comprend. 

«  Combien  de  loups  sont  devenus  pasteurs  au  milieu  de  ces 
précieuses  brebis  pour  lesquelles  fut  répandu  le  sang  du  Sau- 
veur!... Aux  vêtements  courts,  larges  et  noirs,  ont  succédé  les 
habits  somptueux  et  de  hauts  destriers,  symboles  de  l'avarice 
et  de  l'orgueil.  Hélas  !  ceux  qui  tremblent  de  froid  et  gémissent 
de  faim  éprouvent  rarement  leurs  bienfaits.  De  là  toutes  ces 
plaintes  des  pauvres  :  «  Ah!  Seigneur,  ne  nous  aiderez-vous 
point?  ne  daignerez-vous  pas  nous  nourrir?  »  —  Ils  crient,  l'es- 
tomac vide,  les  membres  affaiblis,  les  bras  nus.  Et  vous,  vous 
êtes  as.Ms  dans  les  délices,  près  de  vos  brasiers;  vous  leur 
défendez  même  de  se  réchauffer  auprès  de  vous  ;  vous  repous- 
sez ceux  que  vous  devez  protéger;  mais  votre  orgueil  sera  puni 
comme  celui  du  riche  que  Lazare  suppliait  inutilement  de  ra- 
fraîchir ses  lèvres. 

«  Ils  demandent  à  haute  voix  des  épices  de  la  saveur  la  plus 
exquise,  ils  font  acheter  les  meilleurs  vins,  et,  lorsque  Jésus 
était  suspendu  à  la  croix,  le  flanc  percé,  plein  d'angoisses, 
on  ne  lui  offrit  que  du  fiel  et  du  vinaigre. 

«Ah!  je  voudrais  quitter  ce  pays  plutôt  que  de  nommer 
celui  qui  outrage  la  sainte  Eglise.  Irai-je  adresser  mes  conseils 
à  uu  tyran  avide?  Oui,  oui,  je  veux  dévouer  sa  honte  aux  flam- 
mes éternelles  et  l'y  suivre  pour  la  lui  reprocher  à  jamais.  » 

On  trouve  ces  idées  partout  dans  cette  époque,  mais  on  les 
trouve  rarement  exprimées  avec  cette  vigueur  : 
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ce  Rien  dans  notre  ancienne  littérature  flamande,  dit  un  écri- 
vain, n'égale  l'énergie  de  la  pensée,  la  force  du  sentiment  et  la 
vigueur  de  l'expression  que  l'on  rencontre  dans  ces  stances.  » 

D'autres  malheurs  cependant  devaient  tomber  sur  la  Flandre. 
Bientôt  Marguerite  de  Constantinople  meurt,  et  Gui  de  Dam- 
pierre  inaugure  un  règne  de  désastres,  en  s'aliénant  les  com- 
munes par  des  prétentions  contraires  à  leurs  privilèges.  Les 
premières  émeutes  de  Bruges,  le  grand  soulèvement  d'Ypres,  la 
citation  du  comte  de  Flandre  à  la  cour  du  roi  de  France,  par  les 
bourgeois  de  Gand,  pour  défaut  de  droit,  annoncent  à  la  fois  la 
chute  de  la  Flandre,  des  mains  du  comte,  dans  les  serres  du 
roi  de  France,  et  l'insurrection  des  communes  qui  sauvera  le 
pays.  Époque  d'épouvante  et  de  deuil  !  A  voir  les  désastres  de 
Gui  de  Dampierre,  à  voir  les  villes  de  Flandre  tomber  une  à  une 
sous  les  armes  de  la  France,  on  dirait  d'un  édifice  qui  croule 
pierre  à  pierre  sous  les  lentes  secousses  d'un  tremblement  de 
terre.  Un  moment  vint  où  la  conquête  fut  consommée  :  le  libre 
pays  de  Flandre  était  annexé  à  la  France!  la  terre  des  com- 
munes appartenait  à  Philippe  le  Bel!  L'invasion,  la  guerre,  la 
conquête,  l'annexion,  l'occupation  militaire,  la  domination  des 
exacteurs  et  des  proconsuls,  plus  lourde  encore  que  les  ri- 
gueurs de  la  défaite,  tous  ces  maux  pesaient  sur  la  Flandre. 

Notre  poète  était  vieux  alors,  il  était  greffier  de  Damme. 
Poète,  il  avait  servi  la  civilisation  de  son  pays  par  la  langue 
nationale  et  par  la  science  universelle.  Greffier,  il  avait  sans 
doute  pris  part  à  la  rédaction  des  Couf urnes  maritimes  de  Damme, 
célèbres  comme  un  des  plus  anciens  monuments  du  droit 
commercial.  Toute  cette  grandeur  disparaissait  devant  les  sol- 
dats étrangers,  et  la  langue  elle-même  faisait  place  à  l'idiome 
de  la  conquête.  Van  Maerlant  avait  vu  de  près  la  corruption 
des  nobles  et  leurs  divisions,  si  funestes  à  Gui  de  Dampierre; 
il  avait  lutté  contre  l'ignorance  des  masses  et  il  connaissait  les 
rivalités  des  villes  et  des  métiers.  La  position  du  vainqueur 
lui  parut  effrayante;  il  maudit  les  causes  du  malheur  de  sa 
patrie. 

Déjà,  au  milieu  des  premières  luttes  qui  présageaient  tant 
de  revers,  il  avait  abordé  la  situation  en  face  et  dans  un 
dialogue,  divisé  en  trois  parties,  entre  lui  et  son  ami  Martin,  il 
avait  donné  un  libre  cours  à  ses  pensées,  à  ses  sentiments  sur 
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les  questions  les  plus  brûlantes  du  temps.  Le  Wapene  Martyn 
est  un  poème  philosophique,  moral,  politique  et  social  ;  le  ton 
y  varie  selon  le  sujet  que  traitent  les  deux  amis  ;  tantôt  il  s'élève 
au  lyrisme  le  plus  large  pour  embrasser  les  idées  de  justice  et 
d'humanité;  tantôt  il  s'anime  de  toutes  les  passions  de  la  satire 
pour  flétrir  les  abus  :  l'inégalité  des  classes,  la  corruption  et  te 
-despotisme  des  nobles  et  des  prêtres.  «  Le  Wapene  Martyn  n'a 
guère  plus  de  mille  vers,  dit  M.  Sneliaert,  mais  il  y  a  une  ample 
compensation  dans  l'importance  du  but  et  dans  la  noblesse  de 
l'expression.  » 

Quand  le  désastre  fut  complet,  le  poète  annonça  la  fin  du 
monde  : 

«  Le  monde  va  finir,  s'écrie  le  vieillard  avec  amertume.  Nous 
sommes  aux  jours  prédits  par  l'apôtre..  Les  hommes  n'aiment 
qu'eux-mêmes!  Pourvu  qu'ils  possèdent,  peu  leur  importe  l'ori- 
gine honnête  ou  malhonnête  de  leur  fortune.  Pourvu  qu'ils 
jouissent,  ils  ne  s'inquiètent  ni  de  l'erreur  ni  de  la  vérité. 
Pourvu  qu'ils  soient  richement  parés,  fassent  bonne  chère,  sa- 
blent le  vin  et  se  reposent  dans  la  mollesse,  tout  est  bien  l  Ainsi 
sont  les  prêtres  et  les  laïques,  et  l'égoïsme  règne!  » 

Le  poète  portail  le  deuil  de  sa  patrie,  et  il  descendit  dans  la 
tombe  avant  d'avoir  pu  saluer  l'aube  de  sa  renaissance.  Est-il  à 
supposer  cependant  que  l'infatigable  propagandiste,  le  poète 
de  la  science,  ait  désespéré  d'une  civilisation  à  laquelle  il  avait 
travaillé  avec  tant  d'ardeur? Non-,  messieurs!  La  satire  la  seule 
bonne,  la  6eule  grande,  celle  de  Maerlant  comme  celle  de Tyrtée, 
suppose  une  foi  inébranlable,  dans  le  succès  de  la  justice  et 
dans  la  force  des  peuples.  Si  le  poète  châtiait  les  vices  et  les 
abus,  c'était  autant  pour  relever  sa  patrie  que  pour  flétrir  ses 
assassins;  son  fouet  poussait  au  réveil  des  braves  et  au  combat 
de  l'indépendance. 

Van  Maerlant  mourut  à  Damme  en  l'an  1300.  Ne  croyons  pas 
qu'à  la  veille  de  la  bataille  des  Éperons  d'or,  ce  citoyen  intelli- 
gent et  dévoué  ait  douté  de  sa  patrie.  C'est  déjà  une  mort  terri- 
ble que  celle  qui  nous  frappe  avant  le  jour  de  la  réparation  et 
au  milieu  de  l'abaissement  du  pays!  Mais,  si  les  lutteurs  qui 
tombent  à  celte  heure  mauvaise  meurent  avec  le  regret  de  ne 
pas  pouvoir  assister  et  concourir  ià  la  délivrance,  ils  ont  au 
moins  une  consolation  suprême,  celle  de  prédire  des  jours  meil- 
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leurs  et  d'affirmer,  en  mourant,  le  salut,  le  salut  prochain  de  là 
•patrie. 

Van  Maerlant,  s'il  mourut  ainsi,  ne  fut  pas  un  mauvais  pro- 
phète. Sa  tombe  était  à  peine  fermée,  que  la  langue  du  poète, 
-proscrite  par  le  vainqueur,  servait  aux  Matines  de  Bruges,  et 
que  le  cri  de  délivrance  ralliait  la  Flandre  et  ses  anciens,  ses 
'éternels  alliés  sous  le  drapeau  qui  devait  triompher  à  Courtrai. 

Les  époques  où  Ton  instruit  le  peuple,  les  temps  d'activité 
politique  et  littéraire,  ne  préparent  ni  la  décadence  ni  la  défaite. 
L'instruction  dn  peuple  est  le  premier  intérêt,  le  plus  grand 
devoir  d'une  société.  De  tout  temps,  les  hommes  de  cœur  se  sont 
^émus  des  souffrances  de  leurs  semblables  ;  ils  ont  senti  la  di- 
gnité humaine  froissée,  la  civilisation  compromise  par  la  mi- 
sère et  par  l'ignorance.  Et  la  raison  ne  parle  pas  autrement  que 
le  cœur;  la  raison  nous  dit  qu'une  nation  ne  peut  vivre  avec  de 
pareils  ulcères  au  flanc  ;  que,  sans  le  concours  des  masses,  il 
n'y  a  ni  prospérité  dans  la  paix,  ni  salut  dans  la  guerre,  et  qu'un 
pays  libre  surtout,  quelles  que  soient  les  lumières  et  la  puis- 
-sance  des  classes  élevées,  ne  peut  progresser  ni  se  défen- 
dre que  par  le  développement  physique  et  intellectuel  de  ce 
peuple  qui  fait  les  ateliers  et  les  armées.  Aussi,  que  de  grandes 
choses  ce  problème  vital  n'a-t-il  pas  inspirées!  Ce  génie  du 
bien-être  général,  je  le  vois  présider  aux  veilles  des  savants, 
aux  entreprises  des  inventeurs,  aux  luttes  des  martyrs  ;  c'est  lui 
^ui  crée  la  fable  et  qui  inspire  Socrate  et  le  Christ;  c'est  lui 
qui  découvre  la  pomme  de  terre  et  qui  fait  inventer  à  Jacquart 
son  métier;  c'est  lui,  je  m'imagine,  qui  poussa  les  inventeurs 
de  l'imprimerie  à  faire  au  profit  des  masses  cette  multiplication 
du  pain  de  l'intelligence  ;  c'est  lui  qui  dictait  à  Franklin  ses 
petits  chefs-d'œuvre  de  bon  sens ,  et  qui  veillait  aux  longues 
études,  aux  patientes  épreuves  qui  enfantèrent  la  méthode 
Frœbel. 

Œuvre  sainte,  messieurs,  dans  son  utilité  suprême!  Car  ces 
hommes  qui  se  dévouent  ainsi  savent  qu'en  faisant  l'instruction, 
ils  font  la  civilisation,  qu'en  émancipant  les  masses,  ils  fondent 
tin  peuple,  qu'en  éclairant  les  hommes,  ils  créent  l'humanité. 
Cest  ce  génie  qui  présida  à  la  transformation  de  Jacques  van 
Maerlant;  -c'est  la  sainte  pitié  qu'on  éprouve  à  voir  des  hommes 
dans  l'ignorance,  c'est  l'amour  des  malheureux,  c'est  le  senti- 
ment de  la  nécessité  de  l'instruction  pour  tous,  qui  ont  di- 
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rigé,  soutenu  le  poète  flamand  dans  cette  voie  nouvelle.  Il 
chercha  à  se  faire  petit  avec  les  petits,  et  il  a  préparé  la  gran- 
deur de  sa  patrie.  Deux  écrivains  français»  MM.  Ménard,  ont  dit 
avec  raison  que  l'éclat  du  siècle  de  Périclès  fut  «  la  récompense 
de  Marathon  et  de  Salamine  »;  on  peut  dire  de  même  —  car  l'in- 
fluence de  ces  grandes  choses  est  réciproque,  —  on  peut  dire 
que  la  récompense  du  mouvement  intellectuel  et  démocratique 
de  la  Flandre  au  treizième  siècle,  auquel  le  vieux  poète  a  pris 
une  si  grande  part,  fut  la  victoire  de  Courtrai. 

Loin  de  mourir  avec  sa  patrie,  Van  Maerlant  se  survécut  avec 
elle,  et  son  nom  vivra  autant  que  celui  de  la  Flandre.  Un  de  ses 
contemporains  l'appelle  déjà  du  beau  nom  qui  lui  est  resté  : 
père  des  poètes  flamands.  Une  tombe  lui  fut  élevée  dans  l'église 
principale  de  Damme,  on  y  avait  gravé  les  symboles  de  la 
sagesse  humaine  :  le  miroir  de  la  vérité  et  le  hibou,  oiseau  de 
Minerve.  Une  inscription  en  vers  latins  y  célébrait  la  gloire 
de  ce  poète  «  ingénieux  et  savant  entre  tous,  dont  la  gloire  a 
passé  les  Alpes  et  dont  la  renommée  est  immortelle.  »  Une 
autre  sculpture  du  quatorzième  siècle  rappelait  le  poète  ency- 
clopédiste aux  habitants  de  Damme  :  une  poutre  de  l'hôtel  de 
ville  le  représentait  à  son  pupitre,  «  en  habit  de  philosophe  », 
comme  dit  Paquot,  et  occupé  à  écrire  un  de  ces  livres  qui  fai- 
saient école. 

Mais  le  poète  se  survivait  autrement  que  dans  la  pierre  ou  le 
bois  sculptés  :  sa  pensée  se  multipliait  dans  des  élèves  qui  con- 
tinuaient son  œuvre  :  Philippe  Utenbroek  et  Louis  van  Velthem 
achevaient  son  Miroir  historique  ;  Jean  Boendael,  Van  Heelu  et 
toute  une  série  de  chroniqueurs  rimèrent  l'histoire  jusqu'au 
seizième  siècle.  La  poésie  du  moraliste  formait  aussi  école  : 
Jean  Boendale  écrivit  un  Miroir  des  laïques  et  un  Doctrinal  fla- 
mand. L'histoire  naturelle  à  son  tour  eut  ses  continuateurs  :  on 
cite  Gérard  de  Linthout  et  Henri  de  Hollande. 

Van  Maerlant  avait  demandé  à  ses  devanciers  les  éléments 
de  son  œuvre;  il  n'avait  pas  hésité  à  se  faire  le  traducteur 
d'ouvrages  latins  et  français  pour  communiquer  à  son  pays  la 
science  de  son  temps.  Cet  échange  fraternel  fut  imité  en  sa  fa- 
veur, il  fut  traduit  à  son  tour  en  latin  et  en  français  :  un  prêtre 
du  quatorzième  siècle,  nommé  Jean  Buckelare,  mit  son  Wapene 
Martyn  en  vers  latins,  malheureusement  trop  obscurs  ;  et  dans 
les  premiers  temps  de  l'imprimerie,  le  môme  poème  fut  im- 
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primé  en  vers  français.  La  Flandre  continuait  à  faire  fraterniser 
les  deux  idiomes. 

Cette  dualité  de  langue  n'appartient  pas  seulement  à  la 
Flandre;  elle  caractérise  presque  toutes  nos  provinces.  Le 
Brabant  aussi  est  divisé  en  Brabant  wallon  et  en  Brabant  thiois, 
ei  les  deux  langues  y  ont  leurs  archives  politiques  et  leurs  mo- 
numents littéraires.  Liège,  cette  démocratie  aussi  puissante  et 
aussi  agitée  que  la  Flandre,  offre  le  même  phénomène.  Le 
voyage  de  saint  Bernard,  en  1146,  nous  montre  que  la  ligne  de 
démarcation  y  était  déjà  alors  la  même  qu'aujourd'hui.  L'en- 
tente des  hommes  des  deux  langues  faisait  si  bien  la  force  des 
Liégeois  qu'à  chaque  victoire  remportée  sur  le  peuple,  les  évê- 
ques  défendent  l'union  des  bonnes  villes  wallonnes  et  alleman- 
des. Le  Hainaut  n'a  guère  de  population  flamande;  mais,  pendant 
presque  tout  le  moyen  âge,  les  comtes  de  Hainaut  régnèrent 
sur  des  pays  germaniques;  à  deux  reprises,  une  même  dynastie 
gouverna  le  Hainaut  et  la  Flandre,  et  les  maisons  d'Avesnes  et 
de  Bavière  réunirent  la  Hollande  au  Hainaut  jusqu'à  l'avènement 
des  ducs  de  Bourgogne.  Ce  ne  serait  pas  un  paradoxe  de  sou- 
tenir que  nos  communes  doivent  beaucoup  à  ce  frottement  de 
deux  races. 

Cette  fraternisation  des  langues,  cet  échange  d'idées  se  sont 
perpétués.  La  Bibliothèque  bleue  conserve  les  mêmes  sujets  dans 
les  deux  langues  :  Ulenspiegel  comme  les  Quatre  fils  Aymond, 
Fortunatus  comme  Maugis,  Obèron  comme  Valentin  et  Ourson. 
Les  deux  langues  qu'écrivait  Marnix  ont  lutté  de  concert  pour 
la  liberté  de  conscience.  Le  dix-huitième  siècle  a  trouvé  la 
muse  flamande  prête  à  traduire  les  écrivains  français,  et  la  même 
ligne  de  démarcation,  constatée  par  le  poète  de  Philippe  Au- 
guste au  douzième  siècle  et  par  saint  Bernard  au  onzième, 
laisse  encore  de  nos  jours  son  domaine  intact  à  la  langue  ger- 
manique. 

Aujourd'hui  qu'une  double  littérature  signale  et  couronne  la 
renaissance  du  pays,  le  même  travail  utile  de  traduction  a  re- 
commencé, demandant  à  nos  frères  du  dehors  le  concours  de 
leur  science.  Gervinus,  Motley,  Prescott  sont  traduits  en  fran- 
çais, le  self  help  est  mis  en  flamand,  et  nos  deux  littératures 
n'ont  pas  oublié  de  fraterniser.  Faut-il  cifcr  le  poème  d'Hel- 
mers  :  la  Nation  hollandaise,  traduit  par  Clavareau,  YAmbiorix 
de  M.  Nollet,  mis  en  vers  français  par  Denis  Sottiau,  le  Roman 
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du  Renard,  des  poésies  de  Van  Kyswyck,  de  Ledeganck,  de 
Van  Beers,  mises  aussi  en  vers  français  par  des  Belges,  et  nos 
écnvains  wallons  donnant  à  la  France  l'exemple  de  traduire 
les  romanciers  flamands,  tandis  que  nos  ouvrages  historiques 
et  quelquefois  poétiques,  commencent  à  être  traduits  en 
-Flandre? 

Plus  d'une  fois,  cependant,  les  maîtres  du  pays,  rois  étran- 
gers, souverains  nationaux  ou  partis  régnants,  ont  révé,  tantôt 
'en  faveur  de  Tune,  tantôt  en  laveur  de  l'autre  langue,  cette 
unité  si  favorable  à  l'autorité  monarchique;  alors,  les  dénis  de 
justice  ont  soulevé  des  oppositions  vives,  une  révolution  même; 
-des  cris  de  division  ont  été  entendus  et  la  haine  de  race  a  été 
-fomentée  entre  des  peuples  frères.  Mais  toujours,  comme 
Jean  d'Avesnes  qui  prononce  avant  Pierre  de  Goninc  une  sorte 
'de  Schild  ende  vrindt  contre  l'immixtion  -des  étrangers  dans 
nos  luttes  intestines,  toujours  des  Wallons  ont  pris  parti  pour 
la  cause  flamande  et  des  Flamands  pour  la  liberté  de  langue 
des  Wallons,  de  sorte  que,  au  dessus  de  ces  luttes  passagères,  de 
ces  passions  trop  souvent  légitimées  par  des  empiétements 
autoritaires,  l'histoire  générale  constate  l'entente  des  deux 
races,  pour  imposer  à  l'Europe  l'indépendance  de  la  patrie 
♦commune  et  pour  maintenir  et  pratiquer  dans  cette  patrie  l'éga- 
lité des  droits  de  tous. 

€e  caractère  général  qui  ressort  de  notre  histoire  est  d'au- 
tant plus  remarquable  qu'aucune  direction  n'y  a  présidé  et 
qu'il  résulte  de  l'action  individuelle  de  chaque  province  libre. 

«  Parmi  nous,  a  dit  très  bien  M.  Moke,  les  institutions  sem- 
-blent  surgir  le  plus  souvent  de  causes  locales.  Chaque  province 
a  ses  propres  lois,  chaque  ville  ses  libertés;  et  la  vie  commune, 
loin  de  résulter  de  l'action  suprême  et  incessante  d'un  pouvoir 
dominant,  consiste  au  contraire  dans  les  rapports  généraux  de 
caractère,  de  tendance,  de  mœurs  et  de  civilisation,  qui  rappro- 
chent graduellement  des  populations  indépendantes.  L'unité 
qui  succède  ainsi  à  leur  isolement  n'est  point  imposée  ni  subie, 
elle  naît  de  la  force  des  choses  par  le  développement  régulier 
d'éléments  similaires.  » 

Nous  retrouverons  cet  esprit  de  fraternisation  sur  la  tombe 
de  Van  Maerlant.  Après  plusieurs  siècles  de  renommée,  le  poète 
flamand  avait  été  négligé,  sinon  oublié.  Les  biographes 
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citaient  encore,  et  lorsque,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Paquot 
rassembla  nos  titres  de  gloire  littéraire,  il  consacra  une  notice 
au  poète,  dont  Van  Vaernewyck  avait  fait  l'éloge  et  que  ni  Sande- 
rus,  dans  sa  FlandHa  illustrata,  ni  Foppens,  dans  sa  Bibliotheca 
Belgica,  n'avaient  oublié.  Mais  ses  œuvres  étaient  enfouies  dans 
les  manuscrits  et  son  nom  avait  perdu  sa  popularité! 

La  renaissance  des  études  du  moyen  âge  devait  rendre  au 
poète  s*  renommée.  Les  Hoffmann  von  Fallersleben  et  le* 
Willems  le  firent  mieux  connaître.  Tout  aussitôt,  avant  4830, 
un  Essai  sur  Ihtstaire-  de  la  littérature  néerlandaise ,  écrit  en  fran* 
çais  par  M*  De  s'Gravenweert ,  vulgarise  le  nom  de  «  cet 
homme  extraordinaire  devant  lequel  pâlissent  tous  ses  devan- 
ciers »;  à  peine  sea  œuvres  étaient-elles  étudiées  par  les 
revues  spéciales  flamandes,  que  la  Revue  belge,  de  Liège,  con- 
sacrait un  article  étendu  à  la  vie  et  aux  œuvres  du  poète.  C'était 
en  1837,  et  déjà  M.  Marinier  l'avait  signalé  comme  «  le  premier 
poète  néerlandais  ».  Lorsque  les  Chambres  belges  votèrent  les 
subsides  nécessaires  pour  la  publication  de  nos  monuments 
littéraires  dans  les  deux  langues,  ses  petits  poèmes  avaient 
paru,  le  Spiegel  historiael  était  publié.  La  commission  flamande 
ouvrit  sa  collection  par  les  œuvres  de  Van  Maerlant;  les  Fleurs 
de  la  nature,  la  Bible  rimée,  la  Geste  d'Alexandre  parurent  suc- 
cessivement. Enfin,  le  48  mai  4859,  un  arrêté  royal  décrétait 
qu'une  statue  serait  érigée  au  poète  sur  la  place  communale  de 
Damme*  et  l'œuvre  d'un  sculpteur  de  Bruges,  M.  Pickery,  fut 
inaugurée  le  40  septembre  1860* 

C'était  par  une  belle  journée  d'automne;  le  cortège,  arrivé  de 
Bruges  par  le  canal  de  l'Écluse,  avait  réuni  les  représentants 
officiels,  politiques  et  littéraires,  de  la  Belgique  et  de  la  Hol- 
lande; une  centaine  de  sociétés  littéraires  flamandes  y  dé- 
ployaient leurs  bannières,  et  oe  fut  un  singulier  contraste,  pour 
les  esprits  qui  se  reportaient  à  une  époque  de  prospérité,  de 
voir  défiler  ce  splendide  et  nombreux  cortège  dans  une  petite 
ville  presque  déserte.  Le  port  de  mer  n'était  plus;  il  ne  restait 
rien  des  richesses  chantées  par  le  poète  de  Philippe  Auguste; 
l'hôtel  de  ville  avait  servi  de  caserne;  on  venait  de  le  restaurer 
et  il  servait  de  cabaret.  La  tour  de  l'église  restait  debout,  mais 
la  tombe  du  poète,  qui  se  voyait  encore  au  siècle  dernier  sous 
le  clocher*  avait  disparu.  Quelques  colonnes,  quelques  arceaux 
indiquaient  les  ruines  de  la  cathédrale,  dont  le  chœur  seul  est 
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resté  intact.  Du  haut  de  la  tour,  on  pouvait  embrasser  ces  plaines 
fertiles,  autrefois  si  peuplées,  aujourd'hui  livrées  à  l'agriculture, 
l'emplacement  du  port  si  riche,  et  le  canal  creusé  par  les  Gan- 
tois en  125-2.  C'était  sur  la  ruine  d'une  ville  qu'on  allait  relever 
la  mémoire  d'un  poète. 

Un  double  concours  historique  et  poétique  avait  été  ouvert; 
après  les  premiers  discours,  le  poète  lauréat  fut  appelé  à  lire 
la  pièce  couronnée.  Jean  van  Beers  se  lève,  il  parle  ou  plutôt  il 
chante,  car  la  déclamation  est  un  chant,  et  l'on  voit,  dans  une 
poésie  imagée  et  harmonieuse,  se  détacher  toutentière  la  grande 
figure  de  Van  Maerlant;  le  voici  qui  s'irrite  de  la  corruption  et 
de  l'ignorance;  le  voici  qui  flagelle  les  nobles  et  les  prêtres;  le 
voici  qui  repousse  de  sa  patrie  les  trouvères  qui  y  répandent  le 
poison  de  l'esprit  étranger;  le  voici  qui  instruit  le  peuple  et 
sème  à  pleines  mains  dans  la  langue  flamande  la  science  de  son 
temps;  le  voici  qui  défend  et  propage  toutes  les  hautes  idées 
de  justice  et  d'égalité,  et  venge  le  pauvre  peuple!  Le  père  des 
poètes  flamands  revit  là  tout  entier,  créant  la  science  profane, 
pratiquant  la  liberté  de  pensée  et  préparant  la  grandeur  des 
communes.  C'était  un  magnifique  prologue  à  la  fête,  car  Van 
Beers  est  un  poète. 

Alors,  au  milieu  de  l'émotion  produite  par  ces  beaux  vers 
lus  avec  âme,  le  gouverneur  de  la  Flandre  occidentale  prend 
la  parole  et  il  proclame  la  fraternité  des  deux  peuples  qui 
célèbrent  le  père  de  leur  littérature  commune;  aussitôt,  une 
voix,  une  voix  autorisée,  la  voix  d'un  savant  professeur,  dé- 
puté de  l'Académie  de  Leyde,  répond  au  nom  de  la  Hollande. 
Après  avoir  salué  dans  Van  Maerlant  le  «  précurseur  de  ces 
principes  qui  bientôt,  traduits  en  fait  par  les  Artevelde,  de- 
vaient porter  la  gloire  de  la  Flandre  à  son  apogée  et  faire  voir 
à  l'Europe  étonnée  ce  que  peut  un  peuple  libre,  »  M.  De  Vries 
porta  ses  regards  plus  haut  : 

«  Mais  me  trompai-je?  s'écria-l-il.  La  fête  que  nous  célé- 
brons aujourd'hui  n'a-t-elle  pas  un  sens  plus  profond,  une 
signification  plus  belle?  Est-elle  une  fête  pour  la  Flandre  seule 
ou  bien  pour  toute  la  Néerlande,  autant  pour  celle  du  nord 
que  pour  celle  du  sud?  Oui,  il  en  est  ainsi,  car  le  grand  Fla- 
mand que  nous  honorons  en  ce  moment  n'appartient  pas  seu- 
lement à  vous,  Belges,  il  appartient  aussi  à  nous,  Bataves. 

«  La  force  des  circonstances  politiques  nous  a  séparés,  mais 
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trente  ans  onw  passé  sur  cette  séparation,  et  les  anciennes  ini- 
mitiés sont  oubliées.  Si  les  frères  ne  demeurent  pas  dans  la 
même  maison,  ils  poursuivent  fraternellement  leur  route.  La 
Belgique  et  la  Hollande  sont  plus  que  jamais  unies  par  une 
amitié  fidèle;  Belges  et  Hollandais  se  préparent  à  célébrer  dès 
demain  déjà  une  nouvelle  fêle  fraternelle.  Que  la  fête  actuelle 
en  soit  aussi  le  symbole  et  le  gage.  En  contemplant  un  beau 
passé,  nous  renouvelons  la  promesse  de  tendre  ensemble  vers 
un  brillant  avenir.  Au  pied  de  la  statue  de  Van  Mnerlant,  la 
Flandre  serre  la  main  à  la  Hollande  et  la  Hollande  répond 
cordialement  à  cette  étreinte.  Elevons  unanimement  ce  cri  : 
Vive  l'union  entre  la  Belgique  et  la  Hollande!  » 

C'est  avec  cette  solennité  que,  sur  la  tombe  du  vieux  poète, 
mort  avant  la  bataille  de  Courtrai,  deux  peuples,  longtemps 
unis,  toujours  frères,  ont  proclamé  les  principes  de  leur  exis- 
tence :  Arrière  à  l'invasion  des  armes  et  des  préjugés  de  l'étran- 
ger! mais  à  nous  la  science  universelle  et  les  lumières  de  la 
civilisation!  A  nous  la  fraternité  des  peuples,  et,  comme  pre- 
mier gage,  comme  premier  exemple,  la  fraternité  de  deux 
peuples  qui  eurent  des  héros  comme  d'Artevelde  et  des  poètes 
comme  Maerlant.  —  Non  !  la  statue  du  vieux  Jacques  n'a  pas  été 
inaugurée  sur  des  ruines,  mais  sur  les  fondements  mêmes  de 
l'existence  des  peuples  libres!  Laissons  passer  les  dissidences 
ambitieuses  et  les  passions  étroites;  ne  nous  effrayons  pas  des 
exagérations  de  partis!  Jamais  l'égoisme  de  race  ne  prévau- 
dra dans  nos  provinces;  jamais  l'appât  de  la  fausse  grandeur, 
qu'il  nous  soit  jeté  par  un  Bonaparte  ou  par  un  d'Orange,  ne 
nous  détournera  des  nobles  attraits  de  la  liberté  commune,  ne 
nous  fera  abandonner  cette  sainte  proie  pour  les  ombres  de 
l'unité  de  race!  Pour  nous,  lorsque  notre  histoire,  dans  ses 
vues  générales  les  plus  vraies  et  les  plus  hautes,  nous  montre 
que  cette  alliance  de  deux  races  et  de  deux  langues  a  donné  au 
pays  ses  grands  siècles  de  prospérité  libre,  nous  osons  en  tirer 
des  conclusions  patriotiques;  nous  osons  penser  que  le  type  de 
la  civilisation  est  là,  que  l'égoisme  de  race  est  borné  et  rela- 
tivement stérile  comme  les  mariages  consanguins,  et  que 
l'union  seule  est  largement  féconde;  nous  osons  penser  qu'il 
fut  utile  à  la  civilisation  européenne  qu'entre  la  race  latine  et 
la  race  germanique,  poussées  à  perpétuer  entre  elles  l'antago- 
nisme des  principes  et  la  lutte  violente  des  ambitions,  un 
peuple  ait  essayé  et  réalisé  l'union  des  deux  génies,  et  se  soit 
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habitué  ainsi,  par  la  vie  en  commun,  par  la  défense  du  droit, 
par  le  respect  mutuel,  aux  conditions  mêmes  de  la  liberté  des 
nations  ;  que  cette  civilisation  d'ordre  composite,  après  avoir 
donné  à  l'Europe,  dès  le  treizième  siècle,  le  modèle  d'une 
fédération  démocratique,  est  encore  aujourd'hui  le  type  de  la 
constitution  d'une  Europe  libre,  et  que  les  petits  peuples, 
parlant  plusieurs  langues,  unissant  plusieurs  races,  comme  la 
Suisse,  comme  les  Pays-Bas,  comme  la  Belgique,  sont  des 
traits  d'union  entre  les  nations,  des  asiles  de  la  liberté,  des 
oasis  de  la  fraternité  universelle*  Voilà  ce  que  proclamaient 
nos  communes  fédérées  sous  d'Artevelde.  Voilà  ce  que  pro- 
clama, une  heure,  par  la  voix  du  Taciturne,  la  République  des 
Provinces-Unies.  Voilà  ce  que,  sur  les  ruines  de  Damme,  la 
statue  du  vieux  poète  répète  à  tous  les  rêveurs  d'annexion,  pan- 
latine  ou  pangermanique  ! 
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Messieurs^ 

J'ai  consacré  deux  entretiens  aux  poètes  qui  se  sont  inspirés 
de  ces  aventures,  moins  religieuses  que  sanguinaires  et  plutôt 
barbares  que  chrétiennes,  qu'on  a  appelées  la  guerre  sainte  ;  le 
spectacle  que  je  viens  vous  présenter  aujourd'hui  est  plus  digne 
de  l'histoire.  C'est  encore  la  guerre,  cette  ennemie  du  travail; 
mais  pour  nous,  c'est  le  combat  de  la  défense  nationale,  c'est 
la  bataille  de  l'indépendance,  c'est  la  sainte  guerre  du  patrio- 
tisme et  de  la  liberté! 

L'époque  de  l'histoire  de  Flandre  qui  correspond  au  règne 
de  Gui  de  Dampierre  et  dont  le  point  culminant,  le  sommet  glo- 
rieux, est  la  bataille  de  Courtrai,  réunit  tous  les  intérêts  qui 
touchent  l'homme  dans  son  intelligence  et  dans  son  cœur.  La 
poésie  et  la  philosophie  peuvent  y  tailler  un  drame  ou  une  épo- 
pée, digne  d'Augustin  Thierry,  de  Shakespeare  ou  d'Homère. 
L'historien  ou  le  poète  mettrait  en  scène  une  belle  princesse, 
la  plus  belle  des  filles  du  comte  de  Flandre,  qui  avait  huit  filles, 
fiancée  au  prince  de  Galles,  arrêtée  en  trahison  par  son  par- 
^  rain  le  roi  de  France.  Vierge  douce,  fière  et  résignée,  qui  passe 
kr  dans  la  prison  du  Louvre  une  existence  promise  au  trône  d'An- 
gleterre, pendant  que  le  sang  coule  durant  des  années  pour  la 
venger,  Philippine  de  Flandre  représente  par  sa  naissance  une 
grande  classe  qui  tombe  :  la  féodalité;  par  son  mariage,  une 
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grande  politique  qui  point  pour  son  pays  :  l'alliance  anglaise; 
par  ses  malheurs,  les  terribles  épreuves  de  la  Flandre,  qui  gran- 
dit chaque  jour.  La  victoire  des  communes  ne  lui  rendra  ni  son 
fiancé  ni  sa  patrie,  et  la  belle  princesse  mourra  prisonnière 
comme  pour  attester  que  ce  n'est  pas  la  noblesse  féodale  qui 
triomphe. 

Le  Louvre,  comme  il  convient  à  un  palais  de  l'absolutisme, 
était  à  la  fois  trône  et  prison.  A  côté  de  la  pucelle  captive, 
comme  on  eût  dit  alors  ,  apparaît  l'impérieuse  Jeanne  de  Na- 
varre, reine  envieuse  et  violente,  que  le  luxe  et  la  beauté  des 
bourgeoises  flamandes  irrite  et  qui  se  venge  du  cri  d'admira- 
tion qu'elles  lui  arrachent,  par  un  cri  de  férocité  jalouse  :  «  Je  me 
croyais  seule  reine  ici,  a-t-elle  dit  à  Bruges,  et  j'en  vois  plus 
de  six  cents.  »  Puis,  quand  Robert  d'Artois  marche  à  la  conquête 
de  la  Flandre  :  «  Va  égorger  ces  porcs  flamands,  lui  crie-t-elle, 
et  n'oublie  pas  d'éventrer  les  truies  brugeoises.  » 

On  verrait  ensuite  en  présence,  les  deux  souverains  :  l'un, 
vieillard  doux  et  bon,  chevalier  sur  le  trône,  avec  la  généro- 
sité et  l'orgueil  de  l'ordre  ;  auquel  il  a  manqué  d'abord  de  com- 
prendre les  communes  autant  que  la  chevalerie,  et  d'aimer 
mieux  être  un  comte  de  Flandre  qu'un  pair  de  France;  mais 
que  l'adversité  grandit,  qui  garde  sa  foi,  même  au  roi  parjure, 
qui  préfère  rentrer  en  prison  pour  y  mourir,  que  de  conseiller 
à  son  pays  une  faiblesse,  et  qui  a  mérité  de  l'histoire  le  surnom 
de  Regulus  flamand.  C'est  Gui  de  Dampierre. 

L'autre  a  nom  Philippe  le  Bel,  c'est  a  dire  un  Louis  XI  et  un 
Philippe-Auguste  dans  un  seul  roi.  Son  rêve  est  de  dominer  la 
France  et  l'Europe;  ses  moyens  seraient  la  force,  s'il  le  pou- 
vait; mais  la  ruse  lui  est  plus  utile,  et  il  se  joue  de  toutes  les 
choses  divines  et  humaines.  Souffleter  le  pape,  il  applaudit  à 
Nogaret  dans  ce  rôle,  mais  il  préfère  le  poison.  Déchirer  une 
bulle  à  belles  dents,  il  le  laisse  faire  à  Robert  d'Artois;  mais  il 
préfère  fabriquer  une  bulle  fausse  pour  la  brûler.  S'il  s'oppose 
au  mariage  de  Philippine,  ce  sera  en  invitant  sa  filleule  à  lui 
rendre  visite.  S'il  marche  à  la  vengeance  de  Courtrai,  ce  sera 
avec  une  fausse  oriflamme.  Vainqueur,  il  trahira  toutes  ses  pro- 
messes; vaincu,  il  réparera  la  honte  des  défaites  par  l'iniquité 
des  traités,  et,  lorsqu'il  renonce  à  épuiser  son  peuple  d'impôts, 
c'est  pour  falsifier  les  monnaies.  Le  Regulus  flamand  a  pour 
ennemi  le  roi  faux  monnayeur. 
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Autour  du  roi  et  du  comte,  se  groupe  une  féodalité  sans 
cohésion  et  sans  principe,  que  le  roi  veut  diviser  pour  régner, 
et  doit  discipliner  pour  vaincre  ;  noblesse  agitée  dans  les  cours, 
armée  surannée  dans  les  batailles,  portant  partout  l'orgueil 
de  la  race  et  la  présomption  du  courage;  classe  à  part,  chan- 
geant de  parti  au  gré  de  passions  éphémères  ou  d'intérêts  pas- 
sagers, et  plus  attachée  à  son  ordre  ou  à  son  suzerain  étran- 
ger qu'au  sol  natal  et  aux  devoirs  de  la  patrie. 

En  dessous,  le  peuple  qui  se  lève. 

Et,  si  le  poète  ou  l'historien  était  digne  de  ces  beaux  noms,  il 
donnerait  à  cette  lutte  dramatique  la  hauteur  d'une  question  de 
civilisation,  il  porterait  son  sujet  dans  la  sphère  des  intérêts 
généraux  de  l'humanité.  Jamais,  en  effet,  le  problème  de  la 
constitution  de  la  société,  cette  grande  énigme  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  qui,  pareille  aux  sphinx,  a  dévoré 
tant  d'empires,  n'avait  été  posée  à  l'Europe  d'une  manière  plus 
menaçante,  et  c'est  sur  les  bords  de  l'Escaut  et  de  la  Lys  que 
va  se  débattre  la  question  d'être  ou  de  ne  pas  être.  Aucun  des 
principes  qui  se  disputent  le  monde  ne  prédomine  alors;  aucun 
pouvoir  n'a  triomphé,  pape  ni  roi,  seigneurs  ni  peuple.  Une 
sorte  d'équilibre,  ressemblant  au  chaos  féodal,  tient  la  société 
en  suspens,  comme  dans  un  armistice.  L'Église  n'a  pas  renoncé 
à  la  lutte,  car  le  pape  s'appelle  Boniface  VIII;  la  féodalité  n'est 
pas  vaincue,  car  le  premier  pair  de  France  est  le  comte  de 
Flandre;  mais  la  royauté,  plus  forte,  marche  à  la  domination, 
avec  plus  d'énergie  et  plus  de  suite,  et  Philippe  le  Bel  l'empor- 
tera, il  sera  maître  de  l'Église  et  du  royaume,  s'il  soumet  la 
Flandre.  Aussi,  l'Europe  entière  est  attentive,  et  la  France 
même  sent  que  ses  destinées  sont  enjeu.  Tant  que  le  roi  n'eut 
devant  lui  que  l'Église  et  la  noblesse,  il  put  compter  sur  le  suc- 
cès ;  son  habileté  suffit  à  tout  :  il  oppose  au  pape  l'orgueil  des 
seigneurs  et  l'indépendance  des  États  généraux;  il  sépare  le 
comte  de  ses  alliés  féodaux  :  les  princes  voisins;  de  ses  auxi- 
liaires naturels  :  ses  bonnes  villes;  et  il  triomphe.  Jusque-là, 
les  trois  adversaires  représentent  le  même  principe  d'autorité; 
mais  la  féodalité,  c'est  le  passé  ;  le  passé  croule  ;  l'Église  est  la 
forme  la  plus  dangereuse  de  l'autocratie,  l'Église  fléchit.  La 
monarchie,  plus  mondaine  et  plus  jeune,  l'emporte,  et  la  pairie 
de  Flandre  est  annexée  au  royaume  de  France.  Alors,  un  prin- 
cipe supérieur  entre  en  lutte;  un  pouvoir  naissant  représentait 
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l'avenir  :  la  liberté  vivait  dans  les  bourgeoisies.  L'Église  flé- 
chit, la  féodalité  croule,  place  aux  communes!  Elles  se 
jettent  dans  la  bataille  et  tout  change  :  victorieuses  ou  vain- 
cues, elles  balancent  le  principe  opposé  et  suspendent  ses 
conquêtes.  La  royauté,  qui  se  croit  colosse,  est  arrêtée  par  ce 
pygmée  ;  car  ce  pygmée  tient  en  main  l'arme  de  David  qui  s'ap- 
pelle le  droit.  Ainsi  les  communes  de  Flandre  ont  tranché 
l'énigme  sociale  en  faveur  de  la  liberté  du  monde. 

Considérée  à  ce  point  de  vue,  aussi  vrai  qu'il  est  haut,  la  dé- 
fense de  ce  petit  peuple  prend  de  grandes  proportions  et  une 
noble  place  dans  l'histoire  de  l'Europe.  Sa  victoire  ne  fut  ni 
complète  ni  définitive,  c'est  le  propre  des  choses  humaines; 
l'autocratie  fut  conjurée,  sans  que  la  démocratie  fût  fondée;  mais 
que  de  réformes,  que  de  franchises,  posées  comme  des  jalons 
sur  la  route  des  peuples!  et  quelles  larges  perspectives  l'écri- 
vain pourrait  ouvrir  à  son  sujet  dans  l'avenir!  Car  la  victoire 
de  ce  peuple  ne  fut  pas  comme  un  météore  qui  passe,  elle  reste 
comme  un  exemple  qui  porte  fruit,  comme  un  titre  de  noblesse 
qui  oblige  une  race  de  citoyens, comme  une  tradition  d'honneur 
et  de  patriotisme  qu'on  n'oublie  pas,  et  chaque  fois  que  l'auto- 
cratie envahissante  posera,  avec  le  fer  et  le  feu,  la  question  de 
vie  ou  de  mort,  chaque  fois,  à  l'Écluse,  à  Rosebeeke,  a  Grave- 
lines,  à  Malplaquet,  à  Waterloo,  ce  peuple  répétera  le  mot 
d'ordre  de  Courtrai,  et  ses  plaines  fertiles  seront  l'écueil  du 
despotisme. 

L'histoire  de  dix  ans  qui  commence  a  l'arrestation  de  Phi- 
lippine de  Flandre  et  s'arrête  au  traite  de  1304,  a  été  racontée 
dans  un  grand  nombre  de  chroniques  du  quatorzième  siècle, 
en  prose  et  en  vers,  en  latin,  en  français  cl  en  flamand.  Je  n'ai 
pas  à  élucider  ici  les  faits,  j'ai  à  étudier  les  œuvres  qu'ils  ont 
inspirées.  La  bataille  politique  est  pour  nous  le  fond  seule- 
ment du  tableau,  notre  sujet  est  la  bataille  littéraire  qui  Ta  sui- 
vie. Car  les  contradictions  intéressées  et  les  erreurs  des  écri- 
vains forment  une  véritable  mêlée,  dont  la  vérité  a  plus  de 
peine  à  sortir  victorieuse,  que  Pierre  de  Koning  et  Guillaume 
de  Juliers  n'en  eurent  à  vaincre  la  chevalerie  française. 


que  l'esprit  des  chroniques,  toute  l'Europe  est  pour  la  Flandre. 
L'Europe  applaudit  à  l'héroïsme  d'un  peuple  défendant  son  in- 
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dépendance.  Un  pareil  effet  moral  était  trop  dangereux  pour 
que  le  roi  de  France  ne  s'efforçât  point  de  donner  le  change  au 
sentiment  public  et  de  détourner  des  impressions  qui  pou- 
vaient compromettre  son  autorité  autant  que  son  honneur.  Il 
n'y  épargna  rien.  Le  cri  de  délivrance  et  de  gloire,  dont  l'écho 
blessait  Philippe  le  Bel  au  cœur,  indigna  un  ménestrel  qui  ser- 
vait dans  son  armée.  Sergent  de  quatre-vingt-dix  hommes 
d'armes,  fournis  par  la  ville  d'Orléans,  Guillaume  Guiart,  blessé 
à  l'assaut  du  château  de  la  Haingerie,  avant  la  bataille  de 
Mons  en  Puelle,  se  retira  à  Arras.  Là,  il  se  souvint  que  les  Fla- 
mands avaient  composé  un  livre  où  ils  diffamaient  la  France  et 
son  roi,  se  raillaient  du  malheur  de  Gourtrai,  cachaient  leurs 
pertes,  tournaient  le  roi  en  mépris  etsa  noblesse  en  déshonneur. 
Le  blessé  jura  d'opposer  rime  à  rime  et  de  raconter  lui-même 
toute  la  campagne  : 

J'en  fus  à  trop  grande  détresse 
Et  me  prit  au  cœur  volonté 
Que,  si  Dieu  me  donnait  santé, 
Contre  ce  livre,  un  en  ferois 
Où  leurs  bourdes  redresserois. 

Cette  tâche  n'était  pas  bien  difficile  :  il  suffisait  de  donner  un 
style  d'épopée  à  des  fables,  propagées  dans  l'intérêt  des  vaincus. 
Guillaume  Guiart  ne  va  pas  seul  à  cette  bataille  nouvelle  :  un 
autre  poète,  Godefroid  de  Paris,  est  son  tenant  d'armes  ;  et  les 
Grandes  Chroniques  de  Saint-Denis,  la  Chronique  anonyme  de 
Philippe  le  Del  et  de  Gui  de  Dampierre,  la  chronique  qui  porte 
le  nom  de  son  éditeur  Denys  Sauvage,  et  plusieurs  autres, 
toutes  en  français,  le  précèdent  ou  le  suivent  a  l'assaut.  Cepen- 
dant, même  dans  le  camp  littéraire  français,  nous  verrons 
percer  la  vérité  des  événements  •  tant  le  vrai  s'impose  aux  con- 
sciences et  domine  les  partis.  /C     •    m<H-V,,!'  '  "f 

Cette  histoire  se  divise  en  périodes  bien  distinctes,  dont         /  '.,    y  , 
chacune  est  marquée  d'un  fait  saillant,  d'un  événement  grave,.,     x , ,  , 
que  les  chroniques  se  disputent.  ^  \'r  L  J., .,,  .  , 

Le  drame  s'ouvre  entre  le  pair  et  le  roi  par  l'arrestation  du    ,  /  j  / 
comte  de  Flandre  et  de  sa  fille.  Aussitôt,  le  feu  commence  sur  •  '  • 
toute  la  ligne.  Écoutez  les  Grandes  Chroniques  de  Saint-Denis  : 

«  En  cest  an  ensement,  Gui  le  comte  de  Flandre,  occultement 
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et  céléement,  contre  son  seigneur,  le  roy  de  France,  au  rot 
d'Angleterre  allié,  vint  avec  sa  fille  à  Paris,  laquelle  il  vouloit 
envoier  en  Angleterre  pour  espouser  au  roy  d'Angleterre 
Édouart.  Lors,  par  le  commandement  le  roy  Plielippe,  roy  de 
France,  avec  icelle  furent  détenus  en  garde,  mais  icelle  fille 
après  ce  demoura  avec  les  enfans  le  roy,  pour  estre  ense- 
gniée  et  nourrie  avec  eux;  et  le  comte  assez  tost  après  fu 
délivré.  »  (Ed.  P.  Paris,  V.  107.) 

Une  chronique  latine  de  Flandre  riposte  aussitôt  et  nous 
tombons  dans  l'extrême  contraire  : 

«  Philippine,  la  plus  belle  de  toutes,  fut  promise  à  Édouard 
le  Grand,  pour  son  fils  aîné  Édouard,  qui  devait  la  prendre  en 
mariage.  Alors,  le  roi  de  France  mande  Philippine  à  Paris 
pour  prendre  congé  de  son  royal  parrain,  avant  de  se  rendre 
en  Angleterre  ;  mais  c'était  une  ruse.  Dès  que  Philippine,  à 
la  demande  du  roi,  fut  arrivée  à  Paris,  avec  une  suite  noble  et 
nombreuse,  tant  de  chevaliers  que  de  dames  et  de  demoi- 
selles, la  reine  fit  empoisonner  en  secret  la  fiancée  du  roi 
d'Angleterre  et  étrangler  ses  compagnes,  qui  furent  jetées  les 
unes  dans  la  Seine,  les  autres  dans  une  fosse  de  sable.  » 

(Desmedt,  I,  161.) 

Une  chronique  flamande  publiée  par  MM.  Blommart  et  Serrure 
met  les  mêmes  accusations  dans  la  bouche  de  Gui  de  Namur  : 

«  Illustres  Flamands,  dit-il  en  s'adressant  à  l'armée  avant  la 
bataille  de  Gourtrai,  n'oubliez  pas  la  mort  perfide  que  la  reine 
a  fait  subir  à  ma  sœur  et  à  ces  nobles  filles  de  Flandre,  misé- 
rablement étranglées  et  jetées  dans  un  sac  à  la  Seine!  » 

Ges  deux  récits  s'éloignent  également  de  la  vérité.  Une  chro- 
nique flamande  rimée  insiste  avec  raison  sur  la  bonne  foi  du 
comte  de  Flandre,  et  deux  chroniques,  en  prose  française,  favo- 
rables à  la  France,  rétablissent  les  faits  avec  des  détails  cir- 
constanciés qui  ne  permettent  pas  le  doute. 

«  Le  comte,  dit  le  poète  flamand  anonyme,  avait  pris  l'invi- 
tation en  bonne  part,  et  croyait  être  bien  reçu  et  sans  trom- 
perie par  le  roi  qui  s'appelait  Philippe  le  Bel.  Le  roi  avait  été 
le  parrain  de  cette  pucelle  qui  portait  son  nom ,  et  c'était  là 
une  autre  raison  qui  faisait  croire  qu'il  était  appelé  pour  un 
bon  motif.  »  (Desmedt,  IV,  767.) 
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Deux  chroniques  françaises  racontent  l'entrevue,  je  citerai 
celle  de  Denys  Sauvage  : 

«  Le  comte  de  Flandre  feit  moult  grant  appareil  pour  envoyer 
sa  fille  en  Angleterre  (il  ne  s'en  cachait  donc  pas).  Mais  le  roy 
de  France  feit  dire  au  comte,  ainsi  que  ce  ne  fust  pas  de  par 
luy,  que  moult  se  tiendroit  le  roy  de  France  mal  payé,  s'il  en- 
voyoit  sa  fille  outre  mer,  sans  prendre  congé  de  luy.  Par  quoi 
fust  tantost  conseillé  qu'il  alast  vers  le  roy  de  France  et  menast 
sa  fille  avec  luy;  dont  il  feit  que  fol.  Le  comte  Guy  et  sa  fille 
feirent  leur  appareil  et  alèrent  à  Corbeil  et  là  trouvèrent  le  roy 
et  la  roy  ne  Jehan  ne,  qui  estoit  sa  femme.  Le  comte  prisl  sa 
fille  et  la  mena  devant  le  roy  et  lui  dit  :  Sire,  voyez  cy  vostre 
cousine  qui  a  pieu  a  Edouard  d'Angleterre,  si  ne  veut  pas 
partir  de  vostre  royaume  sans  prendre  congé  de  vous.  »  Tantost 
le  roy  respondit  :  «  En  nom  Dieu,  sire  comte,  ainsi  n'ira  mie. 
Vous  avez  fait  aliance  à  mon  ennemy  sans  mon  sceu.  Parquoy, 
vous  et  elle  demourerez  devers  moy.» Tantost,  feit  le  roy  mener 
le  comte  au  Louvre  et  le  tint  en  prison  et  sa  fille  avec  luy.  » 

Ce  guet-apens,  cette  félonie,  comme  l'appelle  Wieland  dans 
ses  Antiquités  de  Flandres,  soulève  l'indignation  de  la  noblesse 
flamande.  Le  comte  en  appelle  aux  deux  tribunaux  suprêmes 
du  temps  :  la  cour  des  pairs  et  la  cour  de  Rome.  Pressé  par  le 
pape,  pressé  par  sa  cour  et  par  les  fils  du  comte,  Philippe  le 
Bel  rend  Gui  à  la  liberté,  mais  il  garde  sa  fille,  et  le  comte  et 
ses  fils  ont  dû  souscrire  à  un  humiliant  traité.  Ce  qui  n'empêche 
pas  Guillaume  Guiart  d'ajouter  : 

Le  roi  ne  le  daigna  poursuivre. 

{Édition  Buchon,  II,  131.) 

Une  fois  libre,  Gui  s'allie  au  roi  d'Angleterre,  assemble  sa 
noblesse  à  Grammont,  s'assure  de  l'appui  du  pape,  repousse 
les  sommations  du  roi,  se  déclare  solennellement  délié  de 
toute  fidélité  et  répond  à  ses  ambassadeurs  que,  si  le  roi  veut 
en  savoir  davantage,  il  vienne  au  bout  de  sa  terre. 

Le  roi  en  effet  marche  aux  frontières  de  Flandre  et  la  guerre 
commence.  Guerre  cruelle  : 

«  Toute  la  terre  de  Flandre,  de  Douai  à  la  Lys  et  au  delà, 
dit  une  chronique  latine,  est  pillée,  dévastée,  incendiée;  ni  une 
maison,  ni  une  église  n'échappe  au  feu,  pour  abriter  les 


Digitized  by  Google 


8 


LA  BATAILLE  DE  COI  RTRAI. 


gens  du  roi.  Oh!  quelle  pitié  eût  saisi  ie  cœur  d'un  chrétien  à 
voir  les  prêtres  et  les  moines,  les  veuves  et  les  vierges,  chassés 
nus  de  leurs  monastères  et  un  grand  nombre  inhumainement 
frappé  du  glaive.  »  (Desmedt,  I,  163.) 

Guerre  malheureuse,  où  la  trahison  accumule  les  désastres  ! 
Abandonné  de  son  peuple,  —  qui  était  mécontent  de  lui  et  de  ses 
alliés  et  agité  par  les  intrigues  du  roi,  —  mal  soutenu  par  la  féo- 
dalité du  pays  qui  hésite,  par  l'empereur  qui  se  laisse  acheter, 
par  le  roi  d'Angleterre  qui  fléchit,  trahi  à  Bulscamp  par  une 
partie  de  la  noblesse  et  du  clergé,  trahi  a  Fumes  par  son  bailli 
même  qui  passe  à  l'ennemi  avec  ses  troupes,  trahi  à  Lille  par 
Robert  d'Aohies,  le  comte  voit  tomber  sa  puissance  pièce  à 
pièce,  triste  représentant  de  la  féodalité  qui  se  dissout.  Guil- 
laume de  Outre  a  résumé  cette  guerre  en  quelques  vers  latins, 
où  une  recherche  de  forme,  défaut  usité  alors  et  qui  consistait 
à  faire  rimer  la  césure  avec  la  fin  de  l'hexamètre,  produit  un 
effet  qui  peint  bien  cette  chute  coup  sur  coup  des  villes  de 
Flandre,  comme  les  branches  d'un  chêne  sous  la  hache  du 
bûcheron. 

Insula  firmatur,  obsessa  fit  ut  capiatur; 
Ipsa  reluctatur,  tandem  famé  superatur; 
Citrtracumque  datur  inimicis  et  spoliatur, 
Comene  turbatur,  gladiatur  et  incineratur; 
Furnis  flammatur,  ubi  sexus  uterque  necatur; 


Flandria  vastatur  et  pars  sua  magna  crematur; 
Brugis  vallatur  et  rex  in  ea  dominatur; 
Dam  resiauratur,  comitique  suo  revocatur; 
Pars  ibi  mactatur,  pars  autem  fune  ligatur. 


Francia  laetatur.  De  fine  tandem  dubitatur. 

(Desmedt,  II,  731.) 

Le  pape  cependant  s'était  prononcé  pour  le  comte  de  Flandre; 
sa  sentence  ordonnait  que  Philippine  fût  rendue  à  son  père. 
Vain  arbitrage,  que  ne  sanctionnait  pas  la  force!  Robert  d'Ar- 
tois déchire  la  bulle  à  belles  dents  et  la  papauté  est  humiliée 
autant  que  la  Flandre  vaincue.  Les  Flamands  avaient  su  ré- 
sister aux  empiétements  de  l'Église,  et  ils  y  résisteront  bien 
des  fois  encore.  Mais  la  papauté  était  alors  comme  le  conseil 
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suprême  des  peuples  chrétiens,  grande  institution,  si,  fondée 
sur  un  meilleur  principe,  elle  eût  moins  prêté  aux  éternelles 
prétentions  de  la  théocratie  !  Le  moyen  âge  y  rêvait  l'arbitre 
supérieur  de  la  paix  des  nations,  ce  que  nous  demanderions 
aujourd'hui  à  un  congrès  international  et  permanent  de  la 
fédération  des  peuples.  Gui  de  Dampierre  fit  appel  à  cette 
haute  cour  des  chrétiens.  Ce  fut  en  vain.  Compromise  par  les 
Hildebrand,  la  papauté  commençait  à  perdre  sa  puissance  sous 
les  coups  de  Philippe  le  Bel  ;  Boniface  VIII  est  le  dernier  héri- 
tier du  génie  de  Grégoire  VII. 

Une  nouvelle  trahison  achève  le  comte  de  Flandre,  qui  offre 
de  se  rendre  à  merci;  le  frère  du  roi  lui  promet  de  bonnes  con- 
ditions s'il  va  se  jeter  avec  sa  suite  aux  pieds  du  trône.  Gui 
croit  encore  à  la  bonne  foi  du  roi.  Philippe  ne  daigne  prononcer 
une  parole  et  le  fait  mener  en  prison,  avec  deux  de  ses  fils  et 
cinquante  chevaliers  flamands,  fidèles  au  malheur.  C'est  à  ce 
moment  du  récit  que  Guil.  Guiart,  pour  donner  une  rime  riche 
à  Audenarde,  appelle  les  Flamands  la  gent  renarde.  Est-ce  par 
euphémisme? 

Voici  cette  scène  : 

«  Or,  vous  dirons  du  comte  Guy  de  Flandres  et  de  ses  en- 
fants qui  à  Wuinendale  estoient,  quant  ils  veirent  qu'ils  eurent 
le  champ  perdu  et  que  leurs  gens  leur  failloient  du  tout,  feit  le 
comte  traiter  par  devers  le  comte  de  Valois  que  pour  Dieu  il 
voulsist  tant  faire  par  devers  le  roy,  qu'il  le  voulsist  recevoir 
à  mercy.  Tantost  le  roy  assembla  son  conseil  :  car  le  comte 
de  Valois  emprit  la  chose  et  mostra  comment  le  comte  de 
Flandres  Pavoit  fait  requerre  qu'il  le  voulsist  recevoir  à  mercy. 
Si  fut  déterminé,  du  conseil  du  roy,  que,  si  le  comte  de  Flan- 
dres et  ses  eufans,  vouloient  venir  à  Paris  et  eux  mettre  en  la 
volonté  du  roy,  qu'ainsi  seroient  receus,  et  autrement  non. 
Quant  messire  Charles  eut  la  response  du  roy,  il  prit  avec  luy 
le  comte  de  Savoie  et  veint  à  Bruges,  et  envoyèrent  par  devers 
le  comte  de  Flandres,  et  lui  mandèrent  la  response  du  roi  de 
France,  et  fu  tant  la  chose  traitée  que  le  comte  Guy  de  Flan- 
dres et  missire  Robert  de  Béthune  et  missire  Guillaume  s'ac- 
cordèrent à  ceste  chose,  sauf  ce  que  le  comte  Charles  et  le 
comte  de  Savoye  les  asseuroient  de  leur  vie.  Mais  onques  mes- 
sire Philippe,  le  tiers  fils,  ne  s'y  voulut  accorder  :  ains  s'en  ala 
hors  du  païs  et  demoura  dehors  un  espace  de  temps.  Le  comte 
de  Flandres,  avec  ses  deux  fils  et  moult  de  chevaliers  de  son 
païs,  s'en  alèrent  devers  le  roy,  qui  lors  estoit  en  son  palais  et 
la  royne  aussi.  Quand  les  novelles  vindrent  que  le  comte  de 
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Flandres  se  venoit  rendre,  la  royne  se  mist  aux  fenestres,  mais 
onques  le  comte  ne  sire  Robert  son  fils  ne  la  regardèrent,  ains 
passèrent  leurs  chefs  baissés.  Mais  Guillaume  osta  son  cha- 
peron et  salua  la  royne.  (//  avait  épousé  la  fille  du  connétable  de 
France.)  Quant  ils  furent  venus  au  perron,  le  comte  et  ses 
enfans  descendirent,  et  le  comte  de  Savoie  les  mena  devant  le 
roy.  Là  s'agenouillèrent  et  se  rendirent,  et  se  meirent  du  tout 
en  sa  voulonté.  Le  roy  les  regarda,  mais  mot  ne  leur  disoit; 
ains  les  feit  issir  hors  et  puis  ordonna  que  le  comte  fust  mené 
à  Compiengne,  et  là  fut  mis  en  prison  en  une  fouit  forte  tour 
de  marrien,  telle  que  chacun  le  pouvoit  veoir;  et  sire  Robert, 
son  fils,  fut  mené  eu  prison  au  chastel  de  Ghinon,  et  sire  Guil- 
laume fut  mené  à  Montlehéry,  et  les  aucuns  des  autres  cheva- 
liers furent  menés  en  prison  en  Auvergne,  à  la  Nonete.  » 
(Denys  Sauvage,  84.) 

L'anonyme  de  Denys  Sauvage  qui  raconte  cette  scène,  ajoute  : 

«  Après  ces  choses...  feit-on  par  toutes  les  villes  de  Flandres 
les  offices  et  mandemens  de  par  le  roi  de  France.  » 

La  Flandre  est  donc  annexée  à  la  France.  Le  vieux  lion  cède 
partout  la  place  aux  fleurs  de  lis.  La  patrie  de  Bauduin  de 
Constantinople  et  de  Philippe  d'Alsace  appartient  à  Philippe  le 
Bel.  Le  comte  en  prison,  les  nobles  captifs  ou  traîtres,  les 
alliés  dispersés  ou  haïs  du  peuple,  les  villes  vaincues,  qui  vont 
être  démantelées,  et  tout  se  faisant  au  nom  du  roi,  que  reste- 
t-il  au  pays?  Le  pays  accepte  le  vainqueur;  Douai,  Lille,  Cour- 
trai,  Dam,  Ardenbourg  l'accueillent  en  roi  ;  Gand  lui  fait  une 
réception  splendide  :  «  Ils  dépensèrent  bien  jusqu'à  27  mille 
livres  »  dit  un  chroniqueur  latin,  le  Moine  de  Gand.  Bruges  lui 
prépare  de  non  moins  belles  fêtes.  «  Le  roi,  dit  Michelet,  ne 
soupçonnait  pas  lui-même  l'importance  de  sa  conquête.  »  Il  la 
comprit  à  voir  ce  luxe,  succédant  à  la  défaite.  L'annexion  est- 
elle  donc  consommée?  Non!  messieurs,  non!  De  fine  tandem 
dubitatur,  a  dit  le  poète.  La  Flandre  féodale  seule  est  vaincue,  la 
Flandre  communale  va  entrer  en  scène. 

«  Le  roi,  dit  le  moine  de  Gand,  vint  à  Gand  en  grande  pompe 
et  gloire,  pour  visiter  le  pays  au  milieu  des  jeux,  mais  ces  jeux 
devinrent  pour  lui  et  les  siens  l'occasion  des  plus  cruels  désas- 
tres. » 

Tant  qu'il  faisait  la  guerre  au  comte,  le  roi,  pour  détacher 


Digitized  by  Google 


LA  UATAlLLt  DK  COL'HTHAl. 


Jes  communes  de  son  parti,  avait  pu  flatter  leurs  instincts  de 
liberté,  se  prononcer  pour  leurs  droits,  leur  ouvrir  le  com- 
merce de  ses  États,  leur  promettre  l'abolition  des  maltôtes  ;  et, 
en  entrant  dans  ses  bonnes  villes,  il  avait  dû  jurer  leurs  privi- 
lèges. Mais,  une  fois  comte  lui-même  et  maître  et  roi,  le  tyran  et 
l'exacteur  ne  devait  pas  tarder  à  reparaître  et,  s'il  avait  vaincu, 
ce  n'était  certes  pas  pour  la  prospérité  et  la  liberté  des  com- 
munes. 

Déjà,  pendant  la  guerre,  un  court  colloque  entre  le  roi  et 
Charles  de  Valois,  rapporté  par  une  chronique  française  encore 
manuscrite,  avait  pu  faire  juger  l'avenir  : 


renommée  l'un  des  plus  riches  païs  du  monde...  il  faut  que,  à  ma 
bienvenue,  ces  Flamens  me  facent  un.ayde  de  deux  cens  mille 
frans. 

—  Sire...  Flamens,  par  renommée,  sontfiers  ;  et  par  doulceur 
les  convient  attraire. 

—  Vous  en  saurez  bien  faire,  dit  le  Roy...  »  (Paris,  Ms. 
No  8380.  fol.  118). 

Le  premier  voyage  du  roi  met  tout  aussitôt  en  présence  les 
deux  pouvoirs. 

Cette  pompe  de  fêtes  et  de  jeux,  qu'affectionnent  les  popula- 
tions flamandes,  ne  marche  guère  en  Flandre  qu'accompagnée 
de  réclamations  de  privilèges.  Il  semble  que  de  tout  temps  ce 
peuple  n'aime  tant  à  faire  étalage  de  ses  richesses  matérielles 
qu'à  l'appui  de  ses  trésors  politiques. 

«  Au  moment  de  son  entrée  à  Gand,  dit  le  frère  mineur  de 
Gand,  la  Commune  vint  à  sa  rencontre  et,  poussant  de  fortes 
acclamations,  lui  demanda  avec  instance  d'être  libérée  d'une 
lourde  exaction  qui  frappait,  à  Gand  et  à  Bruges,  toute  marchan- 
dise et  spécialement  la  cervoise  et  l'hydromel  et  qu'on  appelait 
à  Gand  la  maltôle,  à  Bruges  l'accise.  Le  roi,  vu  son  nouvel  et 
joyeux  avènement,  y  consentit.  »  (Desmedt,  I.  379). 

Bruges  veut  suivre  l'exemple  ;  ses  magistrats  léliards  le  lui 
défendent,  sous  peine  de  mort.  Alors  la  scène  change  :  ce  dé- 
ploiement de  luxe  n'est  plus  une  marque  de  bienvenue,  mais 
un  signe  de  force ,  et  l'hommage  prend  les  allures  de  la 
menace. 


«  Vous  m'avez  amené 


Flandres  qui  est  par 
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«  La  commune  offensée,  dit  le  même  chroniqueur,  resta 
muette  sur  le  passage  du  roi,  ce  dont  le  roi  s'étonna  fort.  » 

(I.  380.) 

Ce  luxe  qui  jette  l'envie  au  cœur  de  la  reine,  ce  silence  qui 
porte  la  terreur  dans  l'âme  du  roi  :  voilà  en  deux  traits  tout  le 
peuple  flamand. 

Ce  silence  annonçait  les  Matines  de  Bruges.  Presque  aussitôt, 
l'émeute  gronde  et  Pierre  de  Koning  apparaît. 

Les  chroniqueurs  français  négligent  ces  deux  épisodes  de  la 
joyeuse  entrée  du  roi  ;  tous  sont  d'accord  sur  les  causes  du  sou- 
lèvement et  sur  le  caractère  de  Pierre  de  Koning.  Mais,  quand 
les  Matines  de  Bruges  sonnent,  les  avis  se  partagent  :  Guet- 
apens,  disent  les  uns;  bataille,  disent  les  autres. 

Les  causes  sont  la  tyrannie  et  les  exactions  des  agents  du  roi  : 

«  Ils  s'efforçaient,  dit  en  frémissant  le  moine  de  Gand,  de 
réduire  toute  la  Flandre  à  la  plus  grande  servitude  et  d'anéantir 
toutes  ses  libertés,  ce  qui  souleva  la  haine  du  peuple.  » 

(Desmedt,  I.  379.) 

Godefroid  de  Paris  ne  parle  pas  autrement  : 

Messire  Jacques  de  Saint  Pol 
Fut  la  cause  de  cet  outrage  ; 
Par  coutume  et  mauvais  usage 
Qu'il  voulut  en  Flandre  lever, 
Il  fit  les  Flamands  soulever; 
Par  avarice  et  convoitise 
La  guerre  fut  en  Flandre  mise. 

(Buchon,  IX.  p.  18.) 

Mézeray,  cherchant  à  expliquer  par  la  laideur  physique  la 
difformité  morale,  parle  en  ces  termes  : 

«  Ces  peuples,  irréconciliables  ennemis  de  l'injustice  et  de 
l'oppression,  ne  purent  souffrir  les  violences  et  les  impôts  dont 
leur  jeune  gouverneur,  Jacques  de  Chaiillon,  les  vexoit,  par  les 
méchans  conseils  de  Pierre  Flotte,  homme  violent  et  avare;  aussi 
étoit-il  borgne.  » 

Pierre  de  Koning  aussi  était  «  aveugle  d'un  œil,  »  comme  dit 
Villani.  Laissons  faire  son  portrait  aux  ennemis  : 

«  Or,  avint,  dit  la  chronique  anonyme  de  Philippe  le  Bel, 
Tune  des  plus  partiales  de  toutes,  que  en  ce  temps  avoit  à  Bruges 
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un  homme  que  on  appeloit  Pierron  le  Roy,  qui  estoit  petit  de 
cors  et  de  povre  lignage  et  estoit  tisserans,  et  à  tistre  avoit  toudis 
waaignet  son  vivre  et  n'avoit  onques  eu  vaillant,  quant  la  were 
commencha,  X  livres,  ne  nus  de  son  lignage  aussi.  Mais  il  avoit 
tant  de  paroles  et  d'autre  parti!  savoit  si  bel  parler  que  cli'estoit 
une  fine  merveille,  et  pour  chou  li  tisseran,  li  foulon,  et  li  ton- 
deur le  créoienl  tant  et  amoient,  qu'il  ne  seut  cose  dire  ne  com- 
mander qu'il  ne  fesissent.  »  (Desmedt.  IV.  467.) 

Van  Velthem  est  plus  naïf  : 

«  C'est  remarquable  qu'un  tisserand,  presque  un  nain,  ait 
ainsi  dominé  toute  chose.  Cela  est  plus  étonnant  que  si  le  ciel 
tombait.  Car  ce  Pierre,  étant  petit  de  corps,  sans  naissance  et 
sans  richesse,  se  mit  au  dessus  des  rois.  » 

Le  portrait  du  chroniqueur  français  est  un  grand  éloge.  Cet 
ouvrier,  pauvre  et  ignorant,  qui,  à  soixante  ans,  doit  gagner  au 
jour  le  jour  le  pain  de  sa  famille,  mais  qui  devientéloquent  au  ser- 
vice du  droit,  qui  possède  l'influence  du  patriotisme  et  qui  mène 
un  peuple  à  la  victoire,  que  peut-on  rêver  de  plus  beau  pour 
honorer  le  nom  d'homme  et  pour  représenter  la  vraie  grandeur 
du  peuple!  Villani,  qui  imite  ce  portrait,  n'a-t-il  pas  raison 
d'ajouter  :  «  Il  poussa  son  pays  aux  grandes  choses  et  c'est  jus- 
tice que  l'on  fasse  mémoire  de  lui!  E  bene  rayione  difare  di  lui 
memoria.  » 

Nos  chroniqueurs  racontent  avec  une  émotion  patriotique  les 
épisodes  qui  précèdent  et  décident  les  Matines  de  Bruges  :  les 
réclamations,  la  grève  d'un  peuple  qui  ne  veut  pas  travailler 
pour  ses  tyrans,  l'émeute  à  Gand,  à  Dam,  à  Bruges  ;  les  menaces 
des  gens  du  roi  ;  enfin,  les  Matines  de  Bruges. 

Lorsqu'un  homme  injustement  enchaîné  brise  ses  chaînes  en 
tuant  ses  bourreaux,  peut-on  le  nommer  traître  et  meurtrier? 
Combien  à  plus  forte  raison  un  peuple  qui  frappe,  comme  il 
peut,  les  geôliers  de  sa  liberté!  Telles  furent  les  matines  de 
Bruges.  La  lutte  avait  commencé;  Chalillon  était  entré  dans  la 
ville  pour  la  châtier  ;  les  patriotes  en  étaient  sortis  en  armes; 
«  Le  gouverneur  menaçait  de  pendre  le  lendemain  les  bourgeois 
suspects  et  d'en  faire  une  grande  correction,  »  dit  la  chronique 
rimée  flamande  anonyme.  Ainsi,  la  terreur  croissait  d'heure  en 
d'heure,  et  le  prêtre  Louis  Van  Velthem,  qui  a  écrit  une  chro- 
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nique  rimée  du  Brabant,  rapporte  un  épisode  qui,  vrai  ou  faux, 
montre  bien  l'alarme  qui  se  répandait  dans  toute  la  ville  : 

«  Il  y  avait  là  un  chevalier  craignant  Dieu,  il  se  leva  avant  le 
jour  et  fit  seller  son  cheval,  il  paya  son  hôte  et  prit  congé  de  son 
hôtesse.  —  Seigneur,  lui  dit-elle,  que  veut  dire  cela?  et  quelle 
nécessité  vous  force  à  partir  ainsi?  —  Femme,  dit-il,  je  ne  suis 
pas  volontiers  en  ce  moment  à  Bruges.  Le  peuple  est  vendu,  on 
va  le  tuer  par  le  fer;  pour  cela  je  pars.  On  en  fera  le  massacre 
le  plus  épouvantable  qui  fut  jamais  dans  une  ville.  —  Seigneur, 
dit-elle,  est-il  vrai?  —  Oui,  femme,  et  c'est  le  seul  motif  pour 
quoi  je  pars,  je  ne  veux  pas  être  présent  à  un  tel  désastre.  Per- 
sonne de  nous  dans  la  ville  ne  s'est  dépouillé  de  ses  armes  cette 
nuit.  —  Alors  l'hôtesse  dit  aux  siens  qu'ils  prissent  garde  à  eux, 
et  répandit  la  nouvelle  dans  le  public.  C'est  ainsi  que  le  meurtre 
projeté  fut  connu  ;  aussitôt  les  portes  sont  fermées,  le  peuple 
sort  en  grande  masse,  armé,  cherchant  les  Français,  dans  les 
maisons,  dans  les  rues,  dans  tous  les  coins,  et  avant  qu'ils  puis- 
sent parler,  ils  sont  morts.  »  (P.  232.) 

Le  peuple  doit  être  châtié  au  point  du  jour;  au  point  du  jour, 
circa  ortum  solis,  il  se  défend  en  attaquant.  Les  chaînes  des  rues 
sont  tendues,  ce  sont  les  barricades  du  temps.  Les  femmes 
jettent  les  meubles  par  les  fenêtres  pour  écraser  l'ennemi  et 
embarrasser  sa  marche.  La  ville  se  lève  ;  l'attaque,  le  carnage, 
le  combat  commencent  à  la  fois  et  se  confondent.  Ne  voilà-t-il 
pas  les  caractères  bien  connus  de  la  défense  légitime  des  peu- 
ples opprimés  ? 

Le  moine  de  Gand  discute  : 

«  Les  Français  prétendent,  dit-il,  qu'ils  ont  été  tués  en  tra- 
hison; mais  je  puis  dire,  d'après  mes  investigations  sérieuses, 
que,  s'il  y  eut  complot,  peu  de  Brugeois  le  connurent,  et  je  n'ai 
pu  même  en  acquérir  la  preuve.  Ce  sont  eux  bien  plutôt  qu'ils 
doivent  accuser,  eux  qui,  sans  prudence,  sont  entrés  dans  une 
ville  ouverte,  au  milieu  d'une  si  grande  multitude  de  leurs  en- 
nemis mortels,  puissants,  bien  armés,  et  qu'ils  avaient  presque 
poussés  au  désespoir.  » 

Mais  référons-nous-en  à  un  chroniqueur  qui  n'est  pas  suspect, 
maître  Guillaume  Guiart.  Guillaume  Guiart  crie  à  la  trahison, 
mais  il  raconte  aussitôt  la  bataille  :  Cruauté,  dit-il,  et  il  donne 
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les  épisodes  du  combat,  montre  les  Français  se  ralliant  à  la 
voix  d'un  de  leurs  chefs  : 

Vers  le  grand  marché  nous  traions, 
Car,  si  là  nous  pouvons  étendre, 
Grand  bataille  devons  attendre. 

Tout  stfn  récit  est  un  combat  de  rue  : 

L'estrif  et  la  noise  commence. 

Grand  fut  la  noise  emmi  la  rue, 
Et  la  bataille  bien  férue. 

La  bataille  !  Le  mot  y  est  !  Et  nous,  messieurs,  dans  une  épo- 
que qui  a  vu  tant  de  journées  pareilles,  nous  connaissons  le 
vrai  nom  de  cette  bataille  emmi  la  rue,  c'est  une  insurrection 
populaire. 

La  colère  du  roi  fut  grande.  En  une  nuit,  il  perdait  toute  la 
Flandre  : 

Ainsi,  fut,  du  soir  au  matin, 
Toute  Flandre  mise  en  la  main 
Des  Flamens. 

dit  Godefroid  de  Paris. 

Philippe  le  Bel  court  à  la  vengeance;  il  s'y  acharnera  ;  mais 
en  vain. 

Sa  première  tentative  fut  malheureuse.  Elle  s'appelle  la  ba- 
taille de  Courtrai  !  Cette  fois,  le  combat  des  rues  a  fait  place  à  la 
bataille  rangée  ;  les  bourgeois  contre  les  chevaliers,  les  tisse- 
rands et  les  bouchers  contre  les  nobles,  la  Flandre  du  peuple 
contre  la  France  du  roi  !  Philippe  le  Bel  a  donné  des  ordres 
terribles  :  la  Flandre  doit  être  détruite.  Le  général  français 
Robert  d'Artois  a  peint  sur  sa  bannière  un  balai  en  flammes, 
pour  montrer  qu'il  veut  détruire,  balayer  et  brûler  la  Flandre. 
Chatillon  apporte  des  tonnes  de  cordes  pour  pendre  les  Bru- 
geois.  Aussitôt,  l'effet  suit  la  menace. 


«  Ils  n'épargnaient,  dit  te  moine  de  Gand,  ni  les  femmes,  ni 
les  enfants,  ni  les  vieillards  décrépits,  tuant  tout  ce  qu'ils  ren- 
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contraient  et  décapitant  même  les  images  des  saints  dans  les 
églises,  comme  s'ils  étaient  des  Flamands  vivants.  Mais,  au 
lieu  de  faire  trembler  les  Flamands,  cette  violence  les  rem- 
plit d'une  ardeur  et  d'une  fureur  nouvelles  pour  le  combat.  » 

(Desmedt,  I,  390.) 

La  cause  des  Flamands  était  sainte  et  les  chroniqueurs  fran- 
çais en  témoignent  : 

«  Ceux  de  Bruges,  dit  la  Grande  Chronique  de  Saint-Denis, 
estudians  et  cuidans  mourir  par  la  justice,  libéralité  (les  au- 
teurs flamands  disent  liberté)  et  franchise  du  pays.  » 

Godefroid  de  Paris  donne  les  deux  opinions  :  l'éternelle  haine 
et  révolte  des  Flamands  contre  les  royaux  de  France,  d'un  côté; 
de  l'autre,  la  défense  légitime  du  droit,  et  il  ne  sait  qui  en 
croire.  Mais  il  expose  avec  netteté  la  cause  flamande  : 

Ils  ne  payeront  plus  de  servage, 
Mais  défendent  leur  héritage. 
Et  ne  doivent  pas  être  haïs 
Si  ils  défendent  leur  pays. 

Ce  que  les  Français  essayeront  de  rabaisser,  ne  pouvant  la 
nier,  c'est  la  victoire.  L'histoire  de  la  bataille  de  Courtrai  est 
bien  simple  :  les  Flamands  avaient  pris  une  bonne  position, 
appuyés  sur  la  Lys,  défendus  en  avant  par  un  de  ses  affluents, 
le  ruisseau  de  Groninghe.  Les  Français  connaissaient  cette 
plaine  pour  l'avoir  traversée  et  ils  avaient  de  bons  guides,  non 
le  petit  pâtre  de  Waterloo,  mais  de  nombreux  chevaliers  fla- 
mands et  entre  autres  Guillaume  de  Mosehere,  le  seigneur 
même  du  lieu,  dont  le  château  était  au  haut  de  la  montagne,  dit 
Van  Velthem.  L'armée  populaire  était  toute  de  fantassins,  les 
chevaliers  s'étaient  mis  à  pied  comme  les  bourgeois  pour  leur 
inspirer  confiance.  Le  roi  avait  aussi  une  troupe  de  manants, 
mais  la  chevalerie  française  méprisait  cette  piétaille  et  faisait 
état  de  l'infanterie  flamande  comme  de  poules  mouillées,  dit 
Oudegherst.  Le  premier  choc  fut  entre  les  deux  corps  d'archers, 
et,  soit  que  l'attaque  des  Français  eût  été  rude,  soit  que  les  Fla- 
mands ne  fussent  pas  aguerris,  soit  plutôt  qu'ils  voulussent, 
par  une  fausse  retraite,  attirer  l'ennemi  sur  un  terrain  choisi, 
les  Flamands  reculèrent.  Alors,  l'orgueil  des  chevaliers  fran- 
çais n'y  lient  pas!  La  canaille  va  seule  décider  la  victoire  !  Ar- 
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rière  les  manants!  et  l'armée,  la  véritable  armée  royale  se 
précipite.  Le  ruisseau  amortit  le  premier  choc,  si  redoutable, 
de  la  furie  française;  puis,  cette  charge  à  travers  tout  jette  le 
trouble  dans  l'infanterie  du  roi,  lui  ôte  son  premier  succès,  et  la 
bataille  commence  d'une  manière  avantageuse  pour  la  Flandre. 
Cette  bataille  fut  chaude,  longue,  obstinée.  Groupés  en  une 
seule  masse,  fermes  comme  le  roc,  les  Flamands  attendent  la 
chevalerie  française,  comme  le  chasseur,  l'épieu  à  la  main, 
attend  le  sanglier,  dit  Godefroid  de  Paris,  et  la  chevalerie  va  se 
briser  contre  cette  forêt  de  gaedendags.  Le  combat  fut  terrible. 
Tout  ce  qui  fuit  est  arrêté  par  le  fossé  et  es!  massacré.  Les  Fla- 
mands vainqueurs  n'ont  plus  de  frein  ;  un  frère  lai  de  l'abbaye 
voisine,  le  frère  Jean  des  Entomeures  flamand,  se  jette  au  car- 
nage et  tue  le  comte  d'Artois.  On  eût  dit  des  tigres  dans  une 
étable,  dit  la  Chronique  de  Saint-Denis.  Ainsi,  les  manants, 
la  piétaille,  les  poules  mouillées  triomphèrent  de  la  chevalerie 
française. 

Cette  vérité  des  faits  ne  pouvait  guérir  la  vanité  des  vaincus. 
On  inventa  toute  sorte  de  fables  pour  y  mettre  un  baume.  Le 
clergé  avait  pris  parti  pour  les  bourgeois.  Guil.  de  Juliers  était 
archevêque,  il  avait  quitté  la  crosse  de  l'Église  de  Cologne  pour 
prendre  l'épée  du  comte  de  Flandre.  On  en  fit  un  sorcier  qui 
avait  vendu  son  âme  au  diable.  La  bourgeoisie  a  pied  a  triomphé; 
ce  n'est  pas  par  son  courage,  c'est  par  la  ruse;  ce  ne  sont  pas 
des  hommes  qui  ont  vaincu  les  Français,  c'est  la  matière.  Vous 
connaissez  tous  ce  fameux  chemin  creux  de  Waterloo  et  la 
charge  de  cavalerie  qui  s'y  engouffre.  Cette  fable  remonte  à 
Tan  1302.  Seulement  la  fondrière  est  un  ruisseau  qui  s'enfle 
dans  l'histoire,  devient  une  rivière,  puis  un  marais,  puis  un 
canal  en  demi-lune,  enfin,  un  gouffre  de  bourbe;  ei,  si  quelque 
chroniqueur  n'en  parle  pas,  M.  Michelet  ne  manquera  pas  de 
lui  dire  que  c'est  sans  doute  pour  rehausser  la  gloire  des 
Flamands. 

Ce  n'est  pas  qu'on  néglige  les  autres  causes  du  désastre.  On 
s'accorde  à  accuser  la  présomption  des  chevaliers  : 

«  Y  furent  les  Franchois  desconfis  par  lor  orgheuil,  dit  une 
«  Chronique  anonyme  des  Pays-Bas  et  de  France.  » 

(Desmedt,  III,  127.) 

«  Nos  soldats,  trop  présomptueusement  confiants  dans  leurs 
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forces,  méprisaient  les  bourgeois  comme  des  ruslres  »,  dit 
le  deuxième  continuateur  de  Nangis,  et  la  scène  où  les  cheva- 
liers, enviant  la  victoire  aux  archers,  se  précipitent  à  un  suc- 
cès qu'ils  croient  certain,  est  rimée  par  les  deux  poètes  de  cette 
guerre. 

Sire,  ces  vilains  tant  feront 
Que  tout  l'honneur  emporteront! 

fait  dire  Guil.  Guiart  au  sire  de  Villepaiele. 

Faisons  retirer  la  piétaille, 

crient  les  chevaliers,  dans  Godefroid  de  Paris, 

Ils  ont  très  bien  fait  leur  devoir; 
Or,  nous  convient  l'honneur  avoir. 

Mais  ce  motif  ne  pouvait  suffire.  Et  pourquoi  avouer  ses 
fautes,  quand  un  gouffre  de  bourbe  permet  d'accuser  la  ruse 
des  ennemis  et  le  hasard  des  combats?  Van  Velthem  signale 
déjà  celte  tactique.  Van  Velthem  est  contemporain,  c'est  un  es- 
prit naïf  et  de  bonne  foi.  Il  dit  ce  qu'il  a  vu  ou  entendu.  Il  était 
curé  de  Sichen  en  1304,  curé  de  Velthem  en  1313;  son  Spiegel 
historiael  s'arrête  à  l'an  1316.  Il  était  Brabançon,  il  écrit  pour 
le  sire  de  Voorn.  Le  duc  de  Brabant  était  allié  du  roi;  il  avait 
assisté  à  la  réunion  des  pairs  qui  avaient  à  juger  l'arrestation  de 
Philippine,  et  son  chroniqueur  dit  qu'il  voyait  d'un  meilleur  œil 
la  guerre  que  la  paix.  Un  jour,  le  poète  lui-même  l'entendit  s'ex- 
primer ainsi  : 

«  Si  je  pouvais  voir  le  roi  entrer  en  guerre  avec  Gui,  je  ne 
m'y  opposerais  pas.  Car  je  vous  le  dis  sans  détour,  si  j'avais 
déjà  un  pied  en  paradis,  je  l'en  retirerais  pour  courir  à  cette 
bataille.  » 

Ce  duc  connaissait  les  chansons  de  gestes.  Nous  avons  déjà 
vu  et  l'on  trouve  plusieurs  fois  dans  le  poème  des  Lorrains  une 
phrase  pareille. 

Van  Velthem  n'est  donc  pas  suspect;  cependant  il  fait  justice 
de  cette  plaisanterie,  de  cette  tromperie,  comme  il  l'appelle. 

Guil.  Guiart  tient  à  cette  plaisanterie,  il  y  revient  à  plusieurs 
reprises.  Le  gouffre  de  fange  arrête  le  premier  choc  et  engloutit 
les  fuyards.  En  vain,  dirait-on  que  tant  d'hommes  et  de  che- 
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vaux  ont  dû  combler  ce  ruisseau,  et  Mézeray  parle  de  ce  pont 
de  cadavres;  mais  ce  pont  sert  aux  Flamands,  non  aux  Fran- 
çais. Écoutez  le  sergent  Guiart  : 

Courent  vers  le  fossé  tremblant; 
Pour  passer  s'y  entre-con fondent, 
Chevaux  tombent,  cheveux  s'effondrent; 
Les  plus  droits  y  deviennent  courbes, 
Chevaliers  tombent  dans  la  bourbe. 

Guiart  n'a  guère  de  style  ;  il  est  verbeux  et  lourd.  Godefroid 
de  Paris  est  plus  poète,  poète  par  la  forme,  poète  parla  pensée. 
Guiart  n'est  qu'un  sergent  ménestrel,  Godefroid  doit  être  un 
bourgeois  philosophe.  Il  donne  la  charge  de  chevalerie,  mais 
il  y  ajoute  des  considérations  élevées. 

Tout  ainsi,  la  chevalerie 
Vint  au  marais  par  sa  folie. 
.  Ce  fut  vrai  et  ce  n'est  pas  jangles 
Que  les  chevaux  jusques  aux  sangles 
Se  jettèrent  dedans  la  fange. 


Et  de  tant  plus  qu'ils  s'efforçoient 
D'en  sortir,  plus  ils  s'enfonçoient, 
Et,  quand  l'un  l'autre  aider  vouloit, 
Chacun  d'eux  arrière  tomboit. 


De  Dieu  seul  vint  ce  vengement, 
Qui  leur  montre,  c'en  est  la  somme, 
Que  victoire  ne  vient  pas  d'homme, 
Mais  de  Dieu  qui  est  dans  les  cieux, 
Qui  met  à  fin  les  orgueilleux. 

Le  poète  ne  s'arrête  pas  là.  Les  Flamands  attribuèrent  aussi 
Ja  victoire  au  Dieu  de  la  justice.  Mais  Dieu,  c'est  encore  un 
vainqueur,  et  ce  sont  les  vaincus  qui  veulent  avoir  triomphé. 
«  Si  les  Français  furent  vaincus,  ce  fut  sans  bataille;  les  morts 
eux-mêmes  se  sont  vaincus  et  c'est  être  encore  vainqueurs  : 

Je  dis  que  déjà  morts  estoient 
Quand  défendre  ne  se  pouvoient; 
Je  dis  qu'aux  morts,  c'est  chose  voire, 
Non  aux  vivants  fut  la  victoire. 
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Car  eux-mêmes  se  déconfirent, 
Quand  dedans  le  marais  chéirent, 
L'un  dessus  et  l'autre  dessous. 

Ils  se  mirent  la  hart  au  cou 
Quand  ils  s'occirent  sans  bataille. 

Ce  n'est  pas  tout.  Robert  d'Artois  est  tombé  percé  de  vingt 
coups  mortels  ;  n'importe!  C'est  lui  aussi  qui  fut  vainqueur  de 
lui-même  :  Ce  qu'il  eut,  il  le  fit; 

Il  eut  victoire  et  fut  vaincu  ! 

Il  ne  manque,  comme  vainqueur  suprême,  que  le  mot  de 
Cambronne  ! 

Les  chroniqueurs  flamands  n'ont  pas  autant  d'imagination, 
et  nous  ne  savons  pas  déposer  du  sublime  dans  l'histoire.  Le 
Moine  de  Gand  raconte  sobrement  cette  bataille,  et  lorsqu'il 
épanche  sa  passion  contenue,  c'est  en  quelques  mots  profonds  : 

«  Ainsi,  par  la  grâce  et  la  volonté  de  Dieu,  des  tisserands, 
des  foulons,  des  hommes  du  vulgaire,  à  pied,  mais  forts  et  cou- 
rageux, ayant  de  bonnes  armes,  de  bons  cœurs  et  des  chefs 
expérimentés,  renversèrent  la  fleur  de  la  chevalerie,  et  la  splen- 
deur et  la  puissance  de  cette  grande  armée  française  fut  anéan- 
tie et  changée  en  un  fumier  destiné  aux  vers,  stercus  et  vermis.  » 
(Desmedt  I,  890). 

Le  danger  de  ces  fables  de  la  vanité  nationale  est  grand, 
messieurs;  elles  font  considérer  aux  peuples  des  défaites 
méritées,  de  justes  réparations  des  fautes  ou  des  crimes  de 
leurs  despotes,  comme  des  coups  du  hasard  à  réparer,  comme 
des  malheurs  à  venger.  Le  devoir  et  la  liberté  s'oublient  devant 
ces  passions  mauvaises,  et  l'honneur,  mal  compris,  sert,  dans 
des  représailles  sanglantes,  les  projets  de  la  tyrannie. 

Philippe  le  Bel  appelle  aussitôt  son  royaume  à  la  vengeance. 
Il  convoque  le  ban  et  l'arrière-ban  :  «  Car  on  ne  se  souvient  pas, 
dit  la  charte,  que  la  France  en  ait  eu  jamais  autant  besoin.  » 
Il  marchera  de  sa  personne  au  combat,  il  ne  rentrera  au  Louvre 
que  vengé. 

La  France  répondit  à  l'ordre  de  son  souverain.  Mais  la 
Flandre  aussi  entendra  l'appel  de  la  liberté. 

Une  première  campagne  échoue  misérablement  et  vraiment 
sans  bataille  cette  fois. 
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Le  roi  a  100,000  hommes,  d'autres  disent  140,000;  ils  sont 
10  contre  un;  il  a  juré  d'exterminer  ces  bêtes  sauvages;  il  les 
voit  prêtes  au  combat  et  il  recule,  négocie  et  rentre  au  Louvre 
sans  vengeance.  «  Son  armée  eût  pu  conquérir  le  monde,  dit 
le  continuateur  de  Nangis,  et  il  retourna  en  France  sans  gloire, 
suivi  des  sarcasmes  de  tous  ses  ennemis.  » 

Un  peu  de  vue  politique  ou  de  sincérité  eût  fait  comprendre 
d'où  venaient  les  hésitations  du  roi,  qui  avait  perdu  la  fleur  de 
sa  chevalerie  et  qui  comptait  peu  sur  l'armée  des  manants,  et 
comment  l'attitude  d'un  peuple,  décidé  à  vaincre  encore  ou  à 
mourir,  avait  arrêté  l'envahisseur.  Les  chroniqueurs  inventèrent 
de  nouvelles  histoires.  Le  roi  d'Angleterre,  disent-ils,  fit  plus 
pour  la  Flandre  avec  une  parole  que  s'il  lui  avait  envoyé  30,000 
soldats.  Il  feignit  d'avoir  un  grand  secret,  qu'il  confia  à  une 
image  de  la  Vierge,  en  présence  de  sa  femme,  sœur  du  roi  : 
«  Image,  dit-il,  c'est  gran  domage  que  le  roy  de  Franche  est 
traïs  et  qu'il  n'a  prinche  en  son  ost  qui  ne  l'ait  tray  et  vendu  à 
Flamens.  »  Chron.  des  P.~B.  Desmedt,  III,  125. 

La  reine,  ajoute-t-on,  prévint  le  roi  qui  recula. 

Toutefois,  cette  fuite,  que  Guiart,  de  son  côté,  attribue  aux 
rigueurs  de  l'hiver,  souleva  l'indignation  populaire  et  Godefroid 
de  Paris  s'en  fit  l'écho,  dans  une  longue  et  dure  satire. 

Roi,  vous  avez  eu  le  cœur  lâche, 
Pensez  aux  fossés  de  Courtrai  ! 


Et  l'on  dit,  roi,  que  sur  la  joue 
Dormez,  mais  ceux  de  Flandre  veillent 
Bien  y  parut  à  Vittery 
Où  les  Flamands  le  feu  jetèrent, 
Lorsque  vos  gens  le  camp  levèrent, 
Et  vous,  vous  y  étiez  présent. 


Et  en  France  vous  retournâtes 
Chasser  en  la  forêt  de  Bière. 
Celte  chasse  au  royaume  est  chère. 


L'année  mil  trois  cent  et  trois, 
Pour  venger  le  comte  d'Artois, 
Le  roi  manda,  de  son  barnage, 
Ce  qu'il  eut  et  son  vasselage; 
Et  s'en  vinrent  devant  Douai; 
Mais  Flamands  n'en  eurent  esmai, 
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Mais  tous  les  jours  les  attendirent 
Et  assez  de  reproches  firent 
Aux  Français,  puis  dirent  au  roi 
Qu'il  s'en  allât  devant  Courtrai, 
Aux  fossés  ses  gens  repécher, 
Et  puis  qu'il  s'en  tournât  coucher, 
Ou  chasser  dans  le  bois  de  Bière. 
En  tel  guise  et  en  tel  manière, 
Furent  devant  Douai  Français 
Comme  l'espace  de  deux  mois. 
Puis  ont  une  trêve  bâtie 
Qui  ne  valait  pas  une  alie. 

Ce  n'est  mie  honneur,  c'est  honte  ! 
Le  roi  est  dur  ensemble  et  tendre, 
Dur  aux  siens,  doux  aux  étrangers. 

S'il  avait  cru  les  gens  d'État, 
Il  eût  déjà  échec  et  mat 
Fait  les  Flamands  ;  mais  il  croit  ceux 
Qui  pour  les  Français  sont  haineux, 
Et  qui  aux  Flamands  sont  amis, 
Et  son  royaume  à  honte  est  mis  ! 
France  est  tournée  en  serveté! 
Car  Français  n'y  sont  écoutés! 


Mais  se  perd  la  chevalerie, 

Et  demeure  hocqueterie. 

La  France  est  pleine  d'avocats! 

Les  chevaliers  de  bons  États 

Qui  voient  la  France  mal  tournée 

Et  en  servitude  tournée, 

Quittent  le  pays  et  s'en  vont; 

Car  Français  sont  et  francs  ne  sont. 

Ce  dernier  vers  est  beau.  Être  français  et  n'être  pas  libre, 
quel  noble  et  quel  saint'motif  pour  quitter  sa  patrie!  Le  bour- 
geois de  Paris  est  plus  poète  que  le  sergent  d'Orléans  et  son 
sentiment  politique  annonce  Étienne  Marcel.  Qu'auraient  pu 
dire  de  plus  les  vainqueurs  contre  le  roi  ?  La  chronique  perdue 
qui  scandalisa  tant  Guil.  Guiart  était  moins  mordante,  je  le 
gage.  Qu'est-il  besoin  de  railler  des  vaincus,  lorsqu'on  peut 
fêter  sa  délivrance?  Mais,  quand  ce  sont  les  maux  de  sa  patrie 
qu'on  a  à  venger  et  qu'on  les  sent  vivement,  l'indignation  ne  se 
modère  point  et  l'on  a  des  accents  de  colère  pour  maudire  sa 
servitude  et  son  deshonneur,  pires  que  la  défaite. 


Digitized  by  Google 


LA  BATAILLE  DE  COlllTRAl. 


*3 


Deux  campagnes  nouvelles  se  suivent  coup  sur  coup,  l'une  où 
le  roi  ne  vient  point  et  où  les  succès  se  balancent  ;  l'autre  que 
Philippe  commande  et  qui  se  termine  par  un  traité. 

Un  traité,  ce  n'est  pas  ce  qu'avait  juré  Philippe  le  Bel.  Il  n'a 
rien  ménagé  pour  la  destruction  de  la  Flandre  ;  une  flotte  sou- 
tient son  armée;  une  diversion  dangereuse,  la  guerre  en  Zé- 
lande, vient  à  son  secours;  il  abandonnera  sa  couronne  plutôt 
que  sa  vengeance,  lui  fait  dire  Van  Velthem.  Sa  flotte  remporte 
à  Zerickzee  une  victoire  bravement  disputée  ;  la  bataille  de 
Mons  en  Puelle,  reste  douteuse. 

Res  nova,  res  mira,  nain  partes  utrœque  fugantur. 

Chose  étonnante  et  nouvelle,  on  fuit  des  deux  côtés,  dit  le  poète 
qui  continue  la  chronique  de  Tielrode.  Mais  le  roi  se  proclame 
vainqueur,  et  il  annonce  la  destruction  de  la  Flandre.  Il  va 
donc  pouvoir  venger  les  Matines  de  Bruges  et  la  bataille  des 
Éperons  d'or.  Qui  pourrait  l'arrêter?  Il  est  maître  du  pape,  il 
triomphe  sur  terre  et  sur  mer;  Guillaume  de  Juliers  a  suc- 
combé, Pierre  de  Koning  n'est  plus.  Le  roi  a  une  infanterie 
venue  d'Espagne  et  d'Italie;  jamais  roi  de  France  n'a  réuni 
tant  de  soldats,  dit  un  chroniqueur.  S'il  faut  en  croire  le  sergent 
Guiart,  pendant  toute  cette  campagne,  les  Flamands  se  noient, 
les  Flamands  tombent,  les  Flamands  fuient  et  l'on  vend  aux  en- 
cans les  dépouilles  du  pays  dévasté,  de  l'armée  vaincue. 

«  Ce  fut  à  Mons  en  Puer  que  le  bon  roy  vaillant  occist  moult 
de  Flamands  et  en  abattit  tant,  dit  une  chronique  du  quator- 
zième siècle,  que  ceulx  qui  là  estoient  jurèrent  loyalement  que 
plus  belle  prouesse  ne  fit  oncques  Rollant.  »  (Rev.  rétrospective 
normande.) 

Enfin,  ce  nouveau  Roland  n'a  rien  perdu  de  sa  rancune  fu- 
rieuse; il  vient  de  défendre  de  donner  une  tombe  aux  Flamands 
tués  à  Mons  en  Puer. 

Cependant,  le  roi  traite,  le  roi  fait  la  paix,  le  roi  laisse  la 
Flandre  libre  et  maîtresse  d'elle-même.  Que  s'était-il  donc 
passé?  Maître  Guiard  a  vite  tranché  la  question.  Devant  Vitry, 
c'était  le  froid;  ici,  c'est  la  chaleur,  dont  il  fait  une  descrip- 
tion grossière;  et  puis,  les  Flamands  demandaient  grâce  :\ 

Merci,  stigueurs  Français,  merci  ! 
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Les  rois  de  France  sont  piteux,  ajoute  Godefroid  de  Paris, 
qui  cependant  vient  de  rapporter  un  massacre  de  femmes  et 
d'enfants,  ordonné  par  ce  piteux  roi. 

La  vérité  se  trouve  dans  nos  chroniques.  La  vérité  est  que  la 
bataille  de  Mons  en  Puelle  n'était  pas  une  victoire  ;  le  roi  avait 
failli  y  périr  et  les  pertes  s'étaient  balancées.  La  vérité  est  que 
les  Flamands,  qui  auraient  pu  s'en  attribuer  aussi  l'avantage,  se 
levèrent  en  masse,  pour  réparer  l'échec,  si  c'en  était  un,  ou 
compléter  la  victoire,  si  victoire  il  y  avait,  et  que  le  roi  n'osa 
plus  longtemps  braver  l'héroïque  désespoir  d'un  peuple.  Un 
rugissement  du  lion  avait  brisé  ses  chaînes,  dit  un  poète  latin 
du  temps  :  Rugiit  leo,  vincula  fregit.  (Contin.  de  Tielrode). 

Il  faut  lire  dans  Adrien  de  Budt,  dans  Van  Velthem,  dans 
Meyerus,  cette  levée  en  masse  de  la  Flandre  : 

a  On  voyait  l'armée  flamande  au  long  et  au  large,  dit  Van  Vel- 
them ;  ils  avaient  tout  bien  compté  19,000  tentes,  dressées  sur 
des  mâts;  ils  avaient  envoyé  partout  appeler  les  défenseurs 
de  la  patrie;  ils  avaient  1,700  tentes  encore  en  plus,  dont  le 
Lion  de  Flandre  pouvait  disposer.  Cette  masse  qui  semblait  de 
fer  était  si  considérable  que  je  ne  saurais  l'exprimer.  Il  y  avait 
bien  12,000,000  hommes,  et  c'était  terrible  à  voir.  » 

«  La  justice  est  suspendue,  dit  plus  tard  Meyerus,  les  taver- 
nes sont  fermées,  les  ateliers  chôment,  sauf  pour  fabriquer  des 
armes,  le  travail  s'interrompt,  l'étude  cesse,  l'art  fait  silence. 
On  ne  veut  que  des  armes  et  on  court  à  l'ennemi  !  Tous,  enrôlés 
volontaires,  jurent  de  ne  rentrer  dans  leurs  foyers  qu'avec  la 
paix  ou  la  victoire.  » 

«  Les  Flamands,  dit  Adrien  de  Budt,  conduits  par  Jean  et 
Robert,  font  de  nouvelles  tentes,  mais  moins  nombreuses  que 
celles  qu'ils  ont  perdues,  et  huit  jours  avant  le  terme  fixé  (pour 
la  capitulation  de  Lille,  si  la  ville  n'était  pas  secourue),  une 
grande  armée  se  réunit  devant  Courtrai.  Cette  armée  croissait 
sans  cesse  ;  le  troisième  jour  avant  le  délai  fatal,  elle  marche 
sur  Lille  avec  une  grande  audace  et  une  formidable  puissance 
et  va  asseoir  son  camp  à  deux  ou  trois  stades  des  tentes  du 
roi.  Le  roi  avait  fait  creuser  un  fossé  large  et  profond  entre 
son  armée  et  le  lieu  où  il  croyait  que  viendraient  les  Flamands 
et  où  ils  vinrent.  Plusieurs  corps  flamands  n'avaient  pas  de 
tentes,  soit  qu'ils  n'eussent  pas  l'intention  de  séjourner  long- 
temps sans  combattre,  soit  que  la  célérité  de  la  prise  d'armes 
ne  leur  eût  pas  laissé  le  temps  d'en  préparer;  ils  s'en  firent 
avec  des  branches  d'arbre.  L'armée  était  si  grande  que  jamais 
comte  de  Flandre  n'en  avait  réuni  de  pareille.  Et  l'on  dit  que 
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le  roi  la  regarda  du  haut  d'une  colline  et  qu'il  en  fut  frappé 
d'étonnement  et  d'admiration.  Le  lendemain,  les  Flamands 
commencèrent,  malgré  les  Français,  à  remplir  le  fossé,  pour  se 
faire  un  accès  dans  la  plaine,  et  de  nombreuses  batailles  s'en 
suivirent,  préludes  du  combat,  où,  de  part  et  d'autre,  on  perdit 
beaucoup  de  monde.  Et  lorsque  le  roi  apprit  de  ses  espions 
que  tous  les  Flamands,  sauf  quelques  peureux,  marchaient  en 
volontaires  et  voulaient  engager  le  combat  la  nuit  même,  pour 
éviter  d'être  tournés  par  la  cavalerie  qui  ne  peut  marcher  aussi 
vite  la  nuit,  ou,  s'ils  engageaient  le  combat  pendant  lé  jour,  ne 
pas  l'attendre,  mais  marcher  à  lui  et  tuer  tous  les  ennemis  ou 
être  tués  par  eux  et  terminer  ainsi  la  guerre,  le  roi  trembla.  » 
{Desmedt,  I,  422-3.) 

Van  Velthem  en  ce  moment  fait  parler  le  roi  :  «  Je  vois  les 
Flamands  en  fureur,  dit-il,  on  dirait  qu'ils  ont  mangé  du  chien 
enragé.  Voyez-les  se  presser,  comme  si  personne  ne  pouvait 
les  vaincre!  »  Et  Van  Velthem  ajoute  :  C'est  ainsi  que  le  roi 
prit  la  fuite.  »  —  Le  mot  qu'une  chronique  anonyme  de  Flandre 
et  le  moine  de  Gand  prêtent  au  roi  est  plus  expressif;  il  est  resté 
à  l'histoire,  à  l'honneur  de  cette  levée  en  masse  d'un  peuple  qui 
veut  être  libre.  «  Il  pleut  des  flamands!  » 

Le  reste  est  connu.  Ce  ne  sont  pas  les  Flamands  qui  offrent 
de  traiter,  les  Flamands  demandent  la  bataille.  C'est  un  allié  du 
roi,  le  duc  de  Brabant,  qui  propose  la  paix  ;  le  roi  l'accepte,  et  la 
Flandre  est  libre.  Quand  Philippe  le  Bel  essayera  de  reprendre 
l'avantage,  en  rédigeant  le  traité  d'Iniquité,  la  Flandre  refusera 
d'exécuter  des  clauses  judaïques,  et  Enguerrand  de  Marigny 
écrira  ces  paroles,  écho  de  celles  de  son  roi  et  conclusion  der- 
nière de  cette  longue  lutte  :  «  Les  Flamands  veulent  la  guerre, 
ils  ne  l'auront  jamais!  » 

Je  ne  sais,  messieurs,  si  des  citations,  forcément  écourtées, 
et  comme  des  hachures  de  manuscrits ,  ont  pu  vous  faire  par- 
tager mes  impressions  ;  mais  je  puis  vous  dire  qu'on  sent  dans 
la  simplicité  de  ces  vieux  récits  une  rare  vigueur  de  patriotisme 
et  que  l'on  y  comprend  ce  brave  peuple  qui  arrache  des  cris 
d'admiration,  même  aux  despotes  qu'il  a  vaincus  ! 

Aux  siècles  précédents,  les  cours  de  Flandre  et  de  Brabant 
donnaient  la  préférence  aux  trouvères  français  ;  le  règne  de  Phi- 
lippe d'Alsace  et  celui  de  Henri  III  sont  de  grands  siècles  litté- 
raires de  l'histoire  de  France,  et  le  poète  favori  d'Henri  III 
Adonet  rapporte,  dans  des  vers  souvent  cités,  que  de  son  temps  : 
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Avoit  une  coutume  ens  li  tyois  pais 
Que  tout  H  grant  seignor,  li  comte  et  li  marchis, 
Avoient,  entour  aus,  gens  françoise  toudis, 
Pour  aprendre  françois  leurs  filles  et  leurs  fils. 

Après  Van  Mariant,  en  Flandre,  et  avec  Jean  V,  le  duc  Minne- 
singer,  en  Brabant,  la  langue  flamande  acquiert  droit  de  bour- 
geoisie. Van  Heelu  chante  la  bataille  de  Woeringen,  Van  Vel- 
tbem  écrit  son  Miroir  historique,  et,  tandis  que  le  latin  sert 
encore  à  la  prose  et  à  la  poésie  des  couvents,  les  événements 
de  cette  grande  époque  sont  racontés  aux  Flamands  dans  leur 
langue  en  vers  et  en  prose.  La  Flandre  s'appartenait  tout 
entière. 

Ce  n'est  pas  la  Flandre  seule  qui  a  triomphé  à  Courtrai.  Le  cri 
de  victoire  court  de  peuple  en  peuple,  et  le  chant  qui  scandali- 
sait Guillaume  Guiart  a  des  échos  enthousiastes  dans  toute 
l'Europe.  Villani  consacre  des  pages  nombreuses  à  la  gloire  des 
Flandres.  Mathieu  de  Westminster  compare  le  roi  à  Pharaon  et 
Pierre  de  Koning  à  Moïse.  Le  goedendag,  non  sans  de  nom- 
breuses écorchures  à  l'orthographe,  devient  partout  célèbre  ;  sa 
description  passe  de  langue  en  langue.  Les  Allemands  ont  une 
chronique  en  vers  sur  ces  événements. 

Les  Anglais  chantent  une  ballade  : 

«  Écoutez  comment  les  Français,  si  fiers  et  si  hardis,  ont  été 
battus  par  les  Flamands,  un  jour  de  vendredi. 


«  Le  roi  Philippe  dit  alors  :  Comtes  et  barons,  je  veux  mettre 
tous  les  Flamands  à  mes  genoux. 

«  Et  le  comte  de  Saint-Pol  jura  :  Sur  mon  honneur!  nous 
mettrons  à  la  raison  ces  ribauds  et  nous  chasserons  par  mil- 
liers ces  bêtes  sauvages. 

«  Nous  tuerons  De  Koning  et  lui  rôtirons  les  reins. 


«  Mais  les  Flamands  vinrent  fièrement  à  la  rencontre  de  ces 
fiers  chevaliers  français. 

«  Ils  les  frappèrent  en  face  et  n'en  acceptèrent  point  de 
rançon. 

«  Et  il  faut  que  le  roi  appelle  d'autres  chevaliers  et  fasse  sor- 
tir d'autres  chevaux  de  l'écurie;  car  le  roi  a  bu  la  coupe  d'amer- 
tume sur  la  terre  desséchée.  » 


Digitized  by 


LA  BATAILLE  DIS  COURTRAI 


27 


Lorsque  Dante  fera  maudire  à  Hugues  Gapet  sa  race  désho- 
norée, il  n'oubliera  pas  la  Flandre  : 

Ma  se  Doagio,  Lilla,  Guanto  et  Bruggia, 
Potesser,  toto  ne  saria  vendetta. 

Ah!  si  Douai,  Lille,  Gand  et  Bruges  pouvaient,  tout  serait 
vengé  ! 

C'est  que  la  cause  de  ce  petit  peuple  contenait  celle  de  tous 
les  peuples  :  il  avait  servi  la  liberté  du  monde. 

«  Au  bruit  de  la  bataille  de  Courtrai,  dit  un  historien  catho- 
lique de  la  Flandre,  un  cri  de  liberté  avait  retenti  dans  toute 
l'Europe.  En  France,  Toulouse  et  Bordeaux  s'insurgèrent  et 
chassèrent  les  officiers  de  Philippe  le  Bel.  En  Italie,  Florence 
s'émut,  et  les  communes  de  Bologne,  de  Mahtoue,  de  Parme 
et  de  Vérone  conclurent  une  fédération  intime,  tandis  que 
du  sein  des  Alpes  helvétiques,  les  échos  de  Morgarten  ré- 
pondaient à  ceux  du  champ  de  bataille  de  Groninghe.  Dans  le 
Hainaut,  à  Liège,  en  Brabant,  en  Zélande,  le  môme  enthou- 
siasme se  manifestait  de  toutes  parts.  »  (Kervyn,  II,  40). 

Les  peuples  respiraient,  et  la  France  des  communes  avec  eux. 
Cinquante  évêques  osent  aller  à  Rome  et  abandonner  l'Église 
gallicane  pour  la  cause  du  pape.  Le  roi,  après  Courtrai,  avait 
réuni  un  parlement,  où  le  tiers  état  avait  été  admis,  pour  ex- 
communier le  pape.  Après  sa  retraite  de  Vitry,  il  convoque  en- 
core les  États  généraux  et  publie  cet  édit  de  réformation  du 
royaume,  qui  est  comme  la  condamnation  de  son  règne,  car  il 
y  promet  de  respecter  les  personnes,  les  propriétés,  la  justice, 
la  monnaie.  Pour  conquérir  la  Flandre,  il  lui  avait  promis  des 
franchises  ;  la  Flandre  triomphe,  il  doit  recourir  au  simulacre 
de  la  liberté  dans  son  royaume.  C'est  Pierre  Flotte  qui  lui  con- 
seilla cet  appel  au  tiers  état  pour  contre-balancer  la  noblesse  et 
le  clergé  et  se  créer  des  ressources  fiscales,  impossibles  autre- 
ment, et  un  écrivain  français  moderne  se  demande  pourquoi  la 
statue  de  cet  homme  ne  décore  pas  la  Chambre  des  députés  de 
France.  Quoi  !  la  Flandre  doit  maudire  ce  conseiller  de  rapines 
et  de  tyrannie,  et  la  France  pourrait  le  bénir;  l'humanité  violée 
ici,  serait  servie  là,  par  un  agent  du  despotisme?  Non  !  mille  fois 
non  !  L'histoire  s'en  tient  au  mot  d'un  historiographe  de  France 
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sur  cette  réputation  borgne.  Les  précurseurs  de  la  liberté  ne 
sont  pas  ceux  qui  s'en  font  un  jouet  et  un  instrument  de  règne. 
Ce  sont  les  braves  bourgeois ,  les  nobles  tribuns  qui  opposent 
le  cri  du  droit  aux  intrigues  et  aux  violences.  Pierre  Flotte  ne 
sera  jamais  qu'un  Séjan  ;  la  statue  qu'il  faudra  élever  dans  le 
sénat  de  la  France  libre,  c'est  celle  de  l'ami  de  d'Arteveld, 
Étienne  Marcel. 

De  cette  époque,  date  une  révolution  qu'on  n'a  pas  assez 
remarquée.  L'infanterie  des  communes  l'emporte  sur  l'armée 
chevaleresque.  On  a  beau  faire  mille  suppositions  ridicules  sur 
la  victoire  des  bourgeois;  ce  qui  résulte  de  cette  campagne, 
c'est  que  l'infanterie  est  supérieure  et  que  cette  piétaille  est 
l'armée  de  l'avenir.  A  Courtrai ,  on  la  méprise.  Place  aux  che- 
valiers! Mais  à  Vitry,  Philippe  le  Bel  a  40,000  fantassins;  à 
Mons-en-Puelle,  il  en  a  60,000.  La  noblesse  féodale  est  la 
brillante  armée  des  tournois,  des  croisades  et  des  aventures. 
Pour  défendre  un  peuple,  il  faut  un  peuple  en  armes.  Les  gros, 
bataillons  ne  signifient  rien,  c'est  la  meilleure  organisation  mi- 
litaire  qui  triomphe  et,  en  toute  chose,  la  victoire  est  au  pro- 
grès. L'infanterie  flamande  a  accompli  un  grand  progrès  dans 
l'art  militaire  pour  la  défense  nationale. 

Ce  fait  n'est  guère  acquis  encore  à  l'histoire.  Mais  il  est  in- 
contestable. Sismondi  l'entrevoit  : 

«  Presque  dans  toutes  (ces  escarmouches),  dit-il,  le  fantassin 
flamand,  avec  son  pieu  ferré,  emporte  l'avantage  sur  le  cava- 
lier français.... 

«  Philippe,  qui  n'avait  point  de  bonne  infanterie  française  et 
et  qui  n'en  pouvait  point  avoir;  car  la  noblesse  française,  en 
tenant  le  tiers  état  dans  l'esclavage,  ne  lui  avait  pas  permis 
d'acquérir  ni  bravoure,  ni  sentiment  d'honneur,  s'était  déter- 
miné à  prendre  à  sa  solde  un  corps  d'infanterie  italienne  qui, 
avec  ses  longues  lances  et  sa  discipline  régulière,  tenait  seule 
tête  aux  Flamands.  »  (V,  248). 

Mais  Sismondi  ne  généralise  rien  et  ne  conclut  pas.  Un  écri- 
vain belge,  M.  Lenz,  a  seul  approfondi  et  fixé  irrévocablement 
ce  fait  historique.  Le  peuple  flamand  avait  plus  que  la  bravoure 
et  le  sentiment  d'honneur;  l'amour  de  la  liberté  faisait  sa  force, 
et  le  patriotisme  sa  discipline.  Cette  campagne  que  l'Europe  a 
fêtée  comme  une  victoire,  marque  dans  l'histoire  de  l'Europe 
les  premiers  pas  d'une  révolution  militaire,  dont  abusera  plus 
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tard  le  despotisme,  mais  qui  confiait  aux  mains  du  peuple  la 
force  armée,  si  nécessaire  à  l'indépendance  des  nations.  Par  ce 
côté  encore,  la  défense  héroïque  de  la  Flandre  se  rattache  aux 
intérêts  généraux  de  l'humanité. 

La  poussière  des  morts  a  disparu  des  champs  de  Groninghe, 
1  a  lutte  a  cessé,  et  le  combat  s'apaise  aussi  dans  l'histoire.  Si 
je  l'ai  rappelé  ici,  ce  n'est  pas,  je  m'en  garderais  bien,  pour 
flatter  un  amour-propre  national,  dangereux  partout  ;  c'est  pour 
tirer  de  ces  événements  une  leçon  supérieure. 

Ce  qui  a  été  vaincu  dans  cette  campagne,  messieurs,  c'est 
cet  orgueil  qui  méprise  le  peuple,  même  quand  il  combat  pour 
lui,  qui  dédaigne  de  chercher  où  est  la  justice,  qui  préfère  insul- 
ter un  ennemi  que  de  le  comprendre,  et  se  venger  de  l'héroïsme 
des  vainqueurs  que  de  réparer  ses  propres  fautes,  justement 
punies.  s 

Ce  qui  a  triomphé,  c'est  l'amour  du  droit ,  la  confiance  dans 
la  bonne  cause,  l'intrépidité  du  devoir,  la  force  du  peuple, 
sachant  créer  le  progrès  dans  les  armes,  comme  la  liberté  dans 
les  lois. 

Un  jour  viendra  —  et  ce  jour  est  déjà  venu  pour  beaucoup 
d'esprits  —  où  ce  ne  sera  plus  la  vanité  nationale  qui  jugera 
les  batailles,  mais  l'inflexible  sentiment  de  la  justice.  Alors, 
plus  de  gouffre  de  fange,  ni  de  charge  de  cavalerie  qui  s'y  effon- 
dre. Les  peuples  mépriseront  ces  fables  qui  leur  donnent  le 
change  sur  des  défaites,  dont  ils  ont  intérêt  à  comprendre  les 
véritables  causes;  ils  regarderont  comme  des  criminels  les 
écrivains  qui  flatteront  ces  préjugés.  Vainqueurs,  ils  ne  comp- 
teront de  victoires  que  celles  qui  auront  fait  triompher  la  civi- 
lisation. Vaincus,  ils  diront  comme  Godefroid  de  Paris,  de  leurs 
vainqueurs  : 

Ils  ne  doivent  pas  être  haïs 
Si  ils  défendent  leur  pays. 

Alors,  les  peuples,  et  avant  eux  leurs  écrivains  dignes  de  l'au- 
guste mission  de  l'histoire,  feront  ensemble  le  triage  de  leurs 
lauriers;  ils  rejetteront  les  palmes  sanglantes  de  la  conquête, 
ils  renieront  les  fausses  gloires  de  la  tyrannie ,  qui  coûtent 
aussi  cher  au  vainqueur  opprimé  qu'au  vaincu  conquis.  Mais 
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ils  se  feront  un  trésor  commun  de  toutes  les  saintes  batailles 
du  droit  et  de  l'indépendance,  qui  toutes  ont  également  servi 
l'humanité.  Pour  moi,  et  c'est  la  morale  que  j'aime  à  trouver 
dans  ce  grand  souvenir  de  Courtrai,  je  ne  sens  que  de  l'indiffé- 
rence pour  la  vaine  gloire  de  nos  batailles  où  je  ne  vois  en  jeu 
que  l'intérêt  d'un  prince  ou  l'orgueil  d'une  province  ;  mais  j'ap- 
plaudis avec  le  même  enthousiasme  à  la  défense  d'un  peuple 
libre,  aux  Thermopyles  comme  à  Franchimont ,  avec  la  jeune 
vierge  de  Vaucouleurs,  comme  avec  le  vieux  tisserand  de  Bru- 
ges, avec  les  volontaires  de  Valmy  comme  avec  la  levée  en 
masse  après  Mons-en-Puelle,  et  m'est  avis  que,  lorsque  l'histoire 
sera  ainsi  comprise,  le  règne  de  la  concorde  sera  proche,  et 
que  les  nations  pourront  alors  instituer  par  la  liberté  ce  que  le 
moyen  âge  a  essayé  par  l'Église  :  ce  conseil  suprême,  arbitre 
des  peuples  et  des  rois,  qui  tiendra  les  grandes  assises  de  la 
paix  du  monde. 
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Messieurs, 

■ 

Lorsque  le  28  février  1261,  Henri  III,  duc  de  Brabant,  mou- 
rut dans  son  palais  à  Louvain,  un  ménestrel  assistait  à  ses  der- 
niers moments,  et  c'est  à  lui  que  nous  devons  le  récit  de  cette 
mort,  digne  de  l'histoire.  Henri  II,  avant  de  mourir,  avait  aboli 
la  mainmorte.  Henri  III,  deux  jours  avant  sa  mort,  avait  fait 
un  testament  pour  abolir  la  taille;  quand  vint  la  dernière 
heure,  il  fit  ouvrir  les  portes  du  palais  et  ordonna  qu'on  laissât 
pénétrer  tout  le  monde  jusqu'à  son  lit  de  mort,  afin  que  grands 
et  petits,  riches  et  pauvres,  pussent  voir  mourir  un  souverain  de 
la  terre.  Le  duc  était  calme  et  mourait  en  homme.  «  Il  n'avait 
pas  besoin  qu'on  l'encourageât,  dit  le  poète,  ni  qu'on  lui  parlât 
de  Dieu;  c'est  lui  qui  s'admonestait  lui-même  et  qui  prêchait 
les  autres,  et  jamais  aucun  prince  ne  fit  une  si  noble  fin.  » 

Ce  ménestrel  avait  été  élevé  par  Henri  III  et  protégé  par  lui. 
Son  nom  était  Adam  ou  son  diminutif  Adenet;  mais  il  ne  s'ap- 
pelait pas  Adam  tout  court,  il  s'appelait  le  Roi  Adam  ou  Adenet 
le  Roi,  soit  qu'il  appartînt  à  la  nombreuse  famille  flamande  et 
brabançonne  des  De  Koninc,  soit  plutôt  qu'il  eût  reçu  la  cou- 
ronne poétique  et  eût  été  roi  des  ménestrels,  en  Brabant 
d'abord,  en  Flandre  ensuite. 

L'amour  des  lettres  était  traditionnel  à  ta  cour  de  Brabant. 
Lorsqu'en  1121,  Aléyde  de  Louvain,  fille  de  Godefroid  le  Barbu, 
avait  épousé  le  roi  d'Angleterre  Henri  Ier,  un  trouvère  an- 

i 


Digitized  by  Google 


2  LE  SIÈCLE  LITTÉRAIRE  DU  BRADANT. 

glo-normand  lui  avait  dédié  un  poème  sur  saint  Brandan  ;  il 
y  félicite  : 

«  Donna  Aalis,  la  réine. 
Par  qui  vaudra  la  loi  divine, 
Par  qui  croîtra  la  loi  de  terre 
Et  s'arrêtera  mainte  guerre.  » 

Henri  Ier  avait  cultivé  la  poésie.  Henri  II  avait  aimé  les  lettres; 
Lorsqu'en  1237,  il  avait  donné  sa  fille  aînée,  Mahaut,  à  Robert 
d'Artois,  de  nombreux  ménestrels  avaient  assisté  à  la  fête  et  y 
avaient  joué  des  jeux  scéniques.  Henri  III  était  poète,  et  l'on 
conserve  de  lui  quatre  poésies;  deux  chansons  d'amour  : 

«  —  Amour  m'est  au  cœur  entrée 
De  chanter  m'a  esméu.  » 

«  —  Si  chascun  au  monde  savoit 
Comment  bone  amour  sait  ouvrer.  » 

Puis,  une  pastourelle  d'amour  : 

«  L'autre  jour  j'étois  monté 
Sur  mon  palefroid  ambiant.  » 

C'est  l'histoire  d'une  jeune  fille  qui  résiste  à  la  promesse  de 
beaux  présents,  car  elle  a  vu  maints  prometteux,  dit-elle;  mais 
qui  cède  au  présent  quand  elle  le  lient. 

Enfin,  ce  qu'on  appelait  un  jeu-parti,  c'est  à  dire  un  dia- 
logue. Le  duc  s'adresse  à  un  poète  nommé  Gélibert;  il  lui  sou- 
met une  question  toujours  nouvelle  :  L'influence  de  la  posses- 
sion sur  l'amour.  Le  trouvère,  en  homme  de  sentiment,  croit 
que  la  possession  redouble  l'amour  dans  un  cœur  loyal  : 

«  Jà  n'en  sera,  pour  ce,  que  mieux  aimée.  » 

Le  duc,  en  homme  du  monde,  pense  autrement  : 

a  Ah!  Gélibert,  où  avez-vous  trouvée 
Cette  raison?  Trop  vous  vois  ignorant. 
L'on  tient  plus  cher  la  chose  désirée 
Que  ce  qu'on  a  abandonéeînent.  » 
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Ces  traditions  poétiques  devaient  se  perpétuer  en  Brabant. 
Adenet,  après  avoir  raconté  la  mort  d'Henri  III,  exprime  sa  re- 
connaissance envers  ses  fils  :  Jean  I*r,  duc  de  Brabant,  et  Gode- 
froid,  sire  d'Arschot.  Jean  Ier  fit  aussi  des  chansons  d'amour; 
mais  il  les  écrivit  en  flamand,  et  sa  gloire  fut  chantée  par  la  muse 
germanique.  Lorsqu'en  1281,  il  remporta  la  célèbre  victoire  de 
Woeringen,  il  avait  avec  lui,  assistant  à  la  bataille,  un  trouvère 
flamand,  Jean  Van  Heelu;  et,  lorsqu'en  1291,  il  donna  son  fils  à 
Marguerite  d'Angleterre,  ce  poète  composa  toute  une  épopée 
sur  Woeringen,  pour  faire  connaître  à  la  royale  fiancée  les 
exploits  du  père  de  celui  dont  elle  allait  porter  le  nom,  et  dans 
l'espérance  qu'elle  apprendrait,  pour  les  connaître,  la  langue  du 
poète. 

La  poésie  flamande  était  alors  dans  tout  son  éclat.  Van  Maer- 
lant,  après  avoir  chanté  la  chevalerie,  avait  ajouté  à  sa  lyre  une 
corde  plus  utile,  sinon  aussi  brillante,  et  commencé  une  réac- 
tion en  faveur  de  la  poésie  didactique  et  des  chroniques  rimées. 
Lorsque  Philippe  le  Bel  eut  arrêté  en  trahison  la  fille  de  Gui 
de  Dampierre,  pour  empêcher  son  mariage  avec  le  fils  du  roi 
d'Angleterre,  et  que  le  comte  de  Flandre  en  appela  au  jugement 
de  ses  pairs,  un  poète  du  Brabant  assistait  aux  pourparlers  : 
Louis  Van  Velthem  devait  continuer  le  Miroir  historique  de  Van 
Maerlant,  et  y  raconter  en  vers  flamands  l'histoire  de  son  temps. 

La  poésie  flamande  ne  fit  pas  négliger  l'autre.  Le  duc  cour- 
tise la  muse  thioise,  mais  il  ne  proscrit  pas  la  poésie  française. 
Jean  Ier  et  son  frère  sont  les  protecteurs  d'Adenet  le  Roi;  leur 
sœur,  la  reine  de  France,  Marie  de  Brabant,  fait  de  la  poésie 
son  agrément  et  sa  consolation;  et  le  comte  de  Flandre,  Gui 
de  Dampierre,  dont  Jean  Ier  devait  épouser  la  fille  en  seconde 
noce,  protège  de  préférence  la  poésie  française.  Lorsqu'erM270, 
pour  remplir  son  engagement  de  suivre  Louis  IX  à  la  Croisade, 
il  partit  pour  l'Italie,  parcourut  le  royaume  de  Naples  et  de 
Sicile,  en  l'absence  de  Charles  d'Anjou,  dont  son  fils  avait 
épousé  la  fille,  et  peut-être,  comme  le  suppose  l'Histoire  litté- 
raire de  France,  pour  contenir  les  populations  impatientes  du 
joug  d'un  prince  français,  —  il  avait  avec  lui  une  suite  de  chan- . 
teurs  et  notamment  Adam  le  ménestrel.  Un  ancien  compte 
de  la  maison  du  comte  de  Flandre  nous  permet  de  le  suivre 
dans  ce  voyage.  On  le  voit  débarquer  en  Sicile,  passer  en  Ca- 
labre,  à  Naples,  à  Rome,  à  Florence,  a  Parme,  à  Milan,  et 
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revenir  en  Flandre  par  le  mont  Saint-Bernard,  Lausanne  et 
Paris.  Adam  le  ménestrel  J'accompagne  partout;  à  chaque 
étape,  il  reçoit  ses  gages.  Le  jour  qu'il  partit  de  Palerme  pour 
Messine,  on  lui  donna  cinq  sous  huit  deniers;  à  Messine,  six 
sous  huit  deniers;  à  Gatane,  vingt  deniers.  Le  lundi  après  la 
Noël,  le  duc  venait  de  quitter  Palerme,  il  s'arrêta  la  nuit  dans 
une  localité  que  le  compte  nomme  Calabouton  ;  le  lendemain 
il  y  disna  avec  ses  ménestrels. 

Plus  tard,  nous  retrouvons  le  comte  de  Flandre  dans  un 
autre  voyage,  en  Brabant  et  en  France,  —  soit  à  l'occasion 
des  négociations  pour  le  mariage  du  second  fils  du  duc  de  Bra- 
bant avec  la  fille  du  roi  d'Angleterre,  —  soit  lorsque  le  duc 
de  Brabant  fit  chevalier  le  roi  de  Hollande  —  et  peut-être  aussi 
pour  assister,  à  Paris,  à  des  fêtes  où  Jean  Ier  et  Godefroid  son 
frère  furent  créés  chevaliers.  Le  compte  des  dépenses  s'étend 
du  22  décembre  1276  au  13  juin  1277;  Gui  de  Dampierre  paie  : 

A  trois  ménestrels  du  duc  de  Brabant,  nommés  Tassin,  Boidin 
et  Estnol  le  Sot,  six  livres,  dix  sous; 

Au  ménestrel  du  comte  de  Hollande,  qui  lui  présenta  deux 
faucons  de  la  part  du  comte  de  Hollande,  3  livres  ; 

A  deux  ménestrels  du  comte  de  Boulogne,  nommés  Martinet 
et  Gérardin,  4  livres  ; 

A  quatre  ménestrels  du  comte  de  Champagne,  nommés  Le  Roi 
Morel  d'Angleterre,  le  fou  de  Popelgi,  Jehan  le  Lenteur  et  Gilet 
de  Loiam,  6  livres  8  sous; 

A  un  ménestrel  du  comte  d'Artois,  48  sous  ; 

Enfin,  à  Adam  le  ménestrel,  sans  autre  désignation  :  une  fois 
40  sous,  et  une  autre  fois  20  sous. 

M.  Paulin  Paris  et  M.  Kervyn  croient  que  ce  ménestrel  est 
Adam  le  Bossu,  d'Arras.  D'autres  écrivains  se  décident  pour 
Adenet  le  Roi.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  qu'Adenet  fut 
attaché  à  Gui  de  Dampierre.  Il  le  dit  lui-même,  en  faisant 
l'éloge  du  comte. 

Lorsque  en  1297,  le  •  8  novembre,  le  roi  d'Angleterre 
Édouard  1er,  étant  à  Gand,  fit  donner  un  fermait  d'or  au  ménes- 
trel du  comte  de  Flandre,  ce  ménestrel  s'appelait  encore  Adam. 
Cette  fois,  ce  ne  peut  plus  être  le  bossu  d'Arras,  car  on  sait  qu'il 
mourut  eu  1286,  et  il  n'est  pas  trop  invraisemblable  que  le  mé- 
nestrel élevé  à  la  cour  de  Henri  III  et  qui  assista  à  sa  mort,  ait 
survécu  au  vainqueur  de  Woeringen,  ait  vu  les  malheurs  du 
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comte  de  Flandre  et  ait  chanté  pour  le  roi  d'Angleterre,  au  mo- 
ment où  il  promettait  de  le  venger. 

Cependant,  quoiqu'il  fût  attaché  au  comte  de  Flandre,  Adenet 
n'oubliait  pas  ses  protecteurs  du  Brabant.  S'il  composa  son 
poème  les  Enfances  cTOgier  pour  Gui  de  Dampierre,  il  l'envoya 
a  Marie  de  Brabant.  C'est  de  Marie  de  Brabant  et  de  son  amie 
Blanche  de  Castiile  qu'il  reçut  le  sujet  d'un  autre  poème  : 
Çléomadès,  qu'il  dédie  à  Robert  d'Artois  et  qu'il  termine  par  le 
récit  de  la  mort  de  Henri  1 1 f  et  l'éloge  de  Jean  Ier  et  de  Gode- 
froid.  Il  aimait  à  demander  ses  sujets  à  la  bibliothèque  de 
Saint-Denis,  et  c'est  à  Paris,  auprès  de  Marie  Je  Brabant  et  sans 
doute  pour  elle,  qu'il  écrivit  un  autre  poème  :  Berthe  aux  grands 
pieds. 

Ce  treizième  siècle  est  le  règne  des  ménestrels.  Il  est  dans 
les  deux  langues  le  siècle  littéraire  du  Brabant. 

Le  quatorzième  siècle  ne  devait  pas  laisser  périr  ces  tradi- 
tions. Lorsqu'en  1312,  Jean  II,  fidèle  aux  exemples  de  sa  fa- 
mille, réunit  avant  de  mourir  l'assemblée  de  Cortemberg  et  y 
publia  la  célèbre  charte  de  liberté  du  Brabant,  un  autre  poète 
assistait  aux  États  généraux,  en  sa  qualité  de  secrétaire  de  la 
ville  d'Anvers.  Jean  Boendale  était  né  à  Tervueren;  il  rédigea 
les  Gestes  du  Brabant  jusqu'en  l'année  1350,  et  les  rimeurs  ne 
manquèrent  pas  pour  continuer  les  Brabantsche  Yeesten  jus- 
qu'au quinzième  siècle. 

Les  ducs  de  Brabant  ne  tardèrent  pas  a  entrer  dans  la  con- 
fédération des  provinces  belgiques  contre  la  France;  le  même 
poète  célèbre  en  vers  la  guerre  d'Édouard  III  contre  les  Valois. 
Il  y  suit  le  roi,  pas  à  pas,  dans  son  expédition,  depuis  son 
débarquement  à  Anvers  jusqu'à  son  retour  en  Angleterre.  Un 
singulier  épisode,  qu'on  ne  rencontre  pas  ailleurs,  est  ra- 
conté dans  ce  poème  :  Au  siège  de  Tournai,  des  femmes  en- 
ceintes prient  le  roi  qui  affame  la  ville,  de  leur  procurer  du 
poisson  frais  et  du  hareng;  Édouard  III  leur  en  envoie  deux 
charretées. 

Dans  le  même  temps,  les  guerres  féodales  que  Godefroid  III 
avaient  soutenues,  au  douzième  siècle,  contre  ses  vassaux,  ins- 
piraient à  un  autre  poète  flamand  anonyme,  un  roman  de  douze 
mille  vers  :  La  Guerre  de  Grimberghe. 

La  chronique  rimée  n'était  pas  l'unique  genre  de  poésie  cul- 
tivé dans  le  Brabant.  Van  Maerlant  avait  écrit  les  Fleurs  de  la 
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nature;  Ghérard  de  Linthout  écrit  les  Mystères  de  la  nature. 
Adenet  avait  renouvelé  en  français  une  branche  des  chansons 
d'Ogier;  Jean  Boendale,  outre  ses  chroniques,  écrit  un  poème 
intitulé  Ogier  de  Danemark.  Van  Maerlant  avait  écrit  une 
bible  rimée;  Jean  Boendale  écrit  un  Miroir  des  laïcs,  et  Henri 
van  Aken,  de  Bruxelles,  traduira  bientôt  le  Roman  de  la  Rose. 

La  poésie  française  n'était  pas  négligée.  En  1336,  Renaud  de 
Louvain  traduit  en  vers  le  poème  de  Boèce  sur  la  Consolation. 
En  1389,  Jean  de  Malines  offre  à  la  duchesse  de  Brabant  des 
stances  sur  Y  Ave  Maiia.  Lorsqu'on  1385,  de  grandes  fêtes  célé- 
brèrent à  Cambrai  le  double  mariage  du  fils  et  de  la  fille  de 
Philippe  le  Hardi  duc  de  Bourgogne,  avec  la  fille  et  le  fils 
d'Albert  de  Bavière  comte  de  Hainaut,  le  même  poète  ménes- 
trel du  Hainaut  était  là  ;  Jean  de  Malines  se  crut  au  ciel  : 

«  Bien  pensai  estre  en  paradis.  » 

Il  décrivit  en  vers  le  cortège,  le  tournoi,  le  banquet  et  les 
jeux  scéniques,  sans  oublier  l'éloge  de  la  duchesse  de  Bra- 
bant qui  assistait  à  la  fête  : 

«  La  vaillant  dame  de  Brabant 
Qu'on  doit  aimer  tout  son  vivant, 
Car  elle  est  souffisante  et  sage.  » 

Un  autre  poète  devait  faire  mention  de  ces  noces,  qui  prépa- 
raient la  domination  de  la  maison  de  Bourgogne  sur  nos  pro- 
vinces, et  dont  il  se  dit  tout  réjoui.  C'est  Froissart.  Jean,  né  à 
Malines,  était  ménestrel  du  comte  de  Hainaut.  Froissart,  né  à 
Valenciennes,  eut  pour  collaborateur  le  duc  de  Brabant.  Lors- 
qu'en  1372,  Winceslas,  prisonnier  du  duc  de  Juliers,  rentra 
dans  ses  États,  Froissart  célébra  la  joie  du  pays,  dans  une  pas- 
tourelle qui  a  pour  refrain  : 

«  Que  le  duc  r'avons,  Dieu  merci, 
De  Lussenbourc  et  de  Brabant.  » 

Froissart  resta  attaché  à  la  cour  de  Brabant  jusqu'à  la  mort 
du  duc  (1383)  ;  il  y  composa  un  livre  qui  n'est  pas  retrouvé  : 
Meliadus  ou  Meliador,  dans  lequel  il  fit  entrer  toutes  les 
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chansons  de  son  royal  collaborateur.  Wenceslas  suivait  les 
exemples  d'Henri  III  et  de  Jean  Ier.  Quand  Froissart  offrit  le 
Meliadorau  roi  Richard  d'Angleterre  et  que  le  jeune  souverain 
lui  demanda  de  quoi  il  traitait,  le  poète  répondit  un  seul  mot  : 
D'amours. 

C'est  ainsi  que  le  siècle  littéraire  du  Brabant  s'encadre  dans 
des  traditions  poétiques,  non  interrompues,  depuis  Alix  de 
Louvain,  Henri  III  et  Jean  Ier,  jusqu'à  Wenceslas;  depuis  Adenet 
jusqu'à  Froissart.  Ce  qui  le  caractérise  dans  la  langue  flamande, 
c'est  une  série  de  poèmes  historiques,  qui  sont  comme  les  chro- 
niques rimées  du  patriotisme.  Ce  qui  y  domine  dans  la  poésie 
française,  c'est  un  homme,  le  plus  grand  poète  de  son  temps, 
Adenet  le  Roi. 

J'étudierai  rapidement  l'œuvre  des  chroniqueurs,  et  avec 
plus  de  détails  les  œuvres  du  poète. 

Les  chroniqueurs  flamands  du  Brabant,  comme  tous  les 
anciens  chroniqueurs,  partent  de  la  légende  pour  arriver  à 
l'histoire;  ils  prêtent  à  leurs  héros  une  grande  fierté  cheva- 
leresque. 

Les  ducs  de  Brabant,  issus  du  chevalier  au  Cygne,  restent 
fidèles  à  la  race  de  Charlemagne.  Godefroid  le  Barbu  a  inspiré 
d'abord  les  trouvères.  Écoutez  Jean  Boendale,  faisant  parler  cet 
enfant  de  douze  ans  : 

«  Je  vous  apprendrai  pourquoi  Godefroid  de  Louvain  a  été 

nommé  le  Barbu  C'était  en  l'an  de  Notre-Seigneur  1073  , 

sous  le  règne  de  l'empereur  Henri  IV,  Godefroid  ayant  l'âge  de 
douze  ans  

«   C'était  un  jour  de  Noël.  Le  comte  Henri  était  assis  à 

table  dans  la  vaste  salle  de  Louvain,  avec  ses  chevaliers» 
accoutumés  à  partager  son  repas  à  chaque  grande  fête  de 
l'Eglise.  A  côté  de  lui,  se  trouvait  monseigneur  Robert  d'Asche, 
assisté  de  son  tils  Henri,  écuyer-servant  de  grande  espérance. 
On  y  voyait  aussi  le  fier  seigneur  d'Orsmale  et  le  jeune 
Werner  de  Grez,  faisant  bonne  chère  avec  le  maître  du  lieu. 
Ils  étaient  à  peu  près  du  même  âge  que  Godefroid,  le  fils  du 
comte. 

«  Au  milieu  des  plaisirs  du  festin,  le  comte  devint  pensif  et 
fut  saisi  de  douleur;  sa  mémoire  lui  rappelait  comment  le 
puissant  comte  son  père  avait  été  assassiné  dans  son  palais. 
Souvenir  plein  de  tristesse  et  qui,  pendant  quelques  instants, 
troubla  jusqu'au  plus  profond  de  son  esprit!  Cela  fut  remarqué 
par  Godefroid  son  fils  qui  lui  dit  :  «  Père,  pourquoi  cet  air 
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pensif  et  affligé,  lorsque  les  meilleurs  de  vos  amis  vous  en- 
tourent? Il  ne  vous  convient  pas  de  faire  peser  sur  eux  vos 
ennuis  et  vous  devez  être  gai.  »  Le  comte  répondit  :  «  Vous 
dites  vrai  ;  mais,  quand  je  pense  que  mon  père  a  été  traîtreu- 
sement assassiné,  je  ne  suis  plus  maître  de  ma  douleur.  Quand 
je  me  rappelle  les  grands  biens  dont  mes  ancêtres  ont  été 
dépouillés  et  dont  nous  sommes  privés  injustement,  ah!  mon 
fils,  est-il  possible  que  je  ne  sois  pas  triste?  Je  suis  issu  d'une 
race  illustre  et  je  n'ai  plus  mon  patrimoine.  —  Soyez  en  paix, 
mon  père,  laissez  ces  regrets.  L'homme  est  nu  en  naissant, 
l'homme  est  nu  quand  on  l'enterre;  n'affligez  pas  ces  sei- 
gneurs. »  Le  comte  repartit  :  «  Je  ne  veux  pas  les  affliger,  mais 
j'ai  le  cœur  navré.  —  Cessez  vos  plaintes,  mon  père.  Ce  patri- 
moine me  reviendra.  Je  le  reprendrai  si  Dieu  me  prête  vie, 
quand  même  l'empereur  en  disposerait  encore.  —  Taisez-vous, 
mon  fils,  vous  êtes  trop  jeune  pour  parler  ainsi;  vous  avez 
trop  peu  de  barbe  au  menton  pour  avoir  le  verbe  si  fier.  » 
Ces  paroles  excitèrent  le  courage  de  l'enfant.  Il  répondit  : 
«  Père  et  seigneur,  entendez-moi;  je  vous  le  dis  très  sérieu- 
sement et  je  vous  le  jure  ici  parle  Seigneur  Dieu  qui  est  au 
ciel  et  par  la  foi  que  je  vous  dois!  Vous  pouvez  m'en  croire, 
la  barbe  que  je  porte  au  menton  ne  sera  plus  rasée  aussi  long- 
temps que  je  n'aurai  point  reconquis  le  pays  de  Lohier  et  de 
Brabant  et  tout  ce  que  le  duc  Charles  a  perdu.  —  Vous  la  por- 
terez bien  longtemps  cette  barbe,  mon  fils  !  »  dit  le  père.  Et 
tous  les  seigneurs  se  mirent  à  rire. 

«  Cependant,  Godefroid  réalisa  plus  tard  sa  promesse  et 
recouvra  les  biens  de  ses  parents,  excepté  le  trône  royal  de 
France,  dont  nos  ducs  ont  été  privés  jusqu'aujourd'hui  par 
l'astuce  de  Hugues  Capet.  » 

Godefroid  II,  dit  le  Barbu,  devint,  en  effet,  duc  de  Lohier; 
lui  et  son  fils  maintinrent  énergiquement  leur  pouvoir  contre 
l'esprit  d'indépendance  des  barons  féodaux  et  contre  la  maison 
de  Limbourg,  et,  lorsque  le  duc  mourut,  la  minorité  de  son 
fils,  menacé  de  perdre  l'héritage  du  fier  Godefroid  à  la  Barbe, 
inspira  l'héroïsme  de  la  chevalerie  brabançonne  et  la  muse 
d'un  poète  flamand.  Quelques  lignes  des  Gestes  du  Brabant,  de 
Jean  Boendale,  suffirent  au  poète  anonyme  de  la  Guerre  de 
Grimberghe  pour  qu'il  inventât  une  série  d'événements,  joutes, 
assemblées,  batailles,  où  il  s'efforce  d'élever  jusqu'à  l'épopée 
les  dangers  du  commencement  de  ce  règne. 

Le  poète  donne  au  jeune  Godefroid  quatre  tuteurs,  modèles 
de  dévoûment.  Une  bataille  décisive  va  s'engager;  les  deux 
partis  ont  réuni  tous  leurs  vassaux,  tous  leurs  alliés.  Alors,  un 
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seigneur  brabançon  propose  que  l'enfant  soit  amené  au  milieu 
de  l'armée,  comme  l'enjeu  de  la  victoire  et  pour  que  la  vue  d'un 
orphelin  en  bas  âge  inspire  l'héroïsme  des  chevaliers.  Le  jeune 
Gode  froid  donc  est  amené  sur  le  champ  de  bataille,  son  ber- 
ceau est  suspendu  à  un  saule,  et  la  lutte  s'engage  avec  violence, 
sous  l'émotion  de  ce  spectacle.  C'était  le  13  août;  car  le  poète, 
qui  aspire  au  titre  de  chroniqueur  et  qui  croit  écrire  l'histoire 
en  la  poétisant,  entre  dans  tous  les  détails  des  chroniques 
rimées.  Toute  une  journée  ne  suffit  pas  à  décider  le  combat. 
Les  tuteurs  s'inquiètent,  car  les  Brabançons  ont  fait  de  grandes 
pertes  et  le  sire  de  Grimberghe  a  reçu  de  nouveaux  renforts. 
Le  conseil  se  décide  à  demander  l'aide  du  comte  de  Flandre; 
mais  ce  concours  doit  être  cher  acheté  :  le  comte  de  Flandre 
exige  que  le  duc  de  Brabant,  s'il  lui  assure  la  victoire,  devienne 
son  vassal.  Les  tuteurs  acceptent  cette  dure  condition  et  s'en 
portent  garants.  La  bataille  recommence  avec  acharnement; 
les  quatre  tuteurs  y  succombent  avec  de  nombreux  chevaliers 
brabançons.  L'arrivée  des  Flamands  ramène  et  décide  la  vic- 
toire. Arnould  de  Grimberghe,  son  fils  et  la  plupart  de  ses 
alliés  restent  sur  le  champ  de  bataille,  et  les  fanfares  du 
triomphe  éclatent  autour  du  berceau,  suspendu,  avec  les  desti- 
nées du  Brabant,  au  saule  du  Champ  de  la  Longue  Haie,  qui, 
depuis  ce  jour,  porte  le  nom  de  Haie  de  l'Orphelin. 

Le  poème  ne  s'arrête  pas  là,  car  le  duc  de  Brabant  doit  être 
vassal  du  comte  de  Flandre!  Arrivé  à  sa  majorité,  le  petit-fils 
de  Godefroid  le  Barbu  pourra-t-il  souscrire  à  cette  condition 
de  sa  victoire?  Le  poète  n'a  inventé  cette  situation  que  pour  en 
faire  sortir  son  héros  avec  gloire.  Godefroid  III  n'hésite  pas  un 
instant;  il  va  trouver  le  comte  de  Flandre  et  réclame  l'indé- 
pendance de  sa  couronne  ducale.  Le  comte  ne  cède  point,  il 
s'autorise  d'un  engagement  solennel.  Alors,  le  jeune  héros  tire 
son  épée  et  l'offre  au  comte  de  Flandre  :  «  Plutôt  mourir  que  de 
vivre  vassal,  dit-il.  Voici  mon  épée,  tranchez-moi  la  tête  !  »  Cette 
héroïque  fierté  produit  l'effet  voulu.  Bauduin  fléchit;  ne  pouvant 
réduire  le  hautain  vassal,  il  s'en  fait  un  brave  allié. 

C'est  ainsi  que  la  poésie  prêtait  aux  ducs  de  Brabant  une  au- 
réole de  grandeur. 

L'apogée  de  cette  gloire  est  le  règne  du  vainqueur  de  Woe- 
ringen.  Jean  Boendale  fait,  en  ces  termes,  le  portait  de  Jean  Ier: 
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«  Prince  sage,  vaillant,  hardi,  généreux  et  bienfaisant,  il  ré- 
pandait les  richesses  autour  de  lui.  Il  détruisit  les  brigands 
qui  infestaient  les  grands  chemins  et  détroussaient  les  mar- 
chands. Il  aimait  les  tournois;  il  s'y  montra  libéral  envers  les 
chevaliers  pauvres,  et  jouteur  invincible.  Guerrier  téméraire, 
toujours  prêt  à  venger  l'honneur  outragé  ;  prompt  à  la  colère, 
mais  ne  manquant  jamais  à  sa  parole.  Quand  il  s'irritait,  son 
regard  devenait  terrible  et  nul  n'osait  l'approcher.  On  l'a  vu, 
dans  ses  accès,  briser  un  bâton  entre  ses  dents.  Mais  son  em- 
portement durait  peu.  Dans  toutes  les  fêtes,  dans  tous  les  lieux 
où  il  parut,  il  prouva  qu'il  était  un  digue  descendant  de  la  race 
de  Charlemagne...  Les  Brabançons  furent  honorés  partout  sous 
son  règne,  par  respect  pour  un  prince  qui  rendait  son  peuple 
à  la  fois  libre  et  fort.  » 

Il  ne  manque  à  ce  portrait  qu'un  détail  qu'on  trouve  dans 
Melis  Stoke  et  dans  Van  Veltbem,  et  qu'un  chroniqueur  fla- 
mand, qui  a  écrit  en  petits  vers  latins,  exprime  en  ces  termes, 
en  parlant  de  ce  prince  multigame  : 

«  On  l'appelait  Lion  et  Dieu  des  armées,  dit  Jean  de  Tielrode; 
il  aimait  aussi  les  combats  de  Vénus.  Il  fut  à  la  fois  un  excel- 
lent assaillant  de  chevaliers  et  de  demoiselles. 

«  Duc  milicise,  Léo  dictus, 
Et  Deus  armorum, 
Veneris  dilexerat  ictus; 
Jostator  bellis 

Fuit  optimus  ac  domicellis.  » 

Les  neuf  chansons  du  duc  viennent  à  l'appui  de  ce  dire.  Car 
Jean  Ier  fut  poète  flamand  : 

«  Un  beau  jour  de  mai,  levé  dès  l'aurore,  j'allai  dans  mon 
verger,  prendre  mes  ébats;  j'y  trouvai  trois  pucelles  :  oh! 
quelles  beautés!  Elles  chantaient  tour  à  tour  :  Herba  lorifa, 
herba  lorifa  

«  J'accostai  la  plus  belle,  et  la  pris  par  la,  taille,  et  voulus  la 
baiser,  la  baiser  sur  la  bouche.  Elle, dit  :  Arrête!  herba  lorifa, 
herba  lorifa.  » 

Le  duc  parlait  tout  autrement  aux  hommes  d'armes.  Jean 
van  Heelu  lui  prête  avant  la  bataille  de  Woeringen  une  fière 
harangue  : 
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«  Songez  à  la  valeur  de  vos  ancêtres!  Jamais  ils  n'ont  fui, 
abandonnant  leur  prince!  Faites  comme  eux,  et  vous  conquerrez 
la  gloire.  Je  vous  ai  vus  souvent  à  l'œuvre  et  j'ai  pu  apprécier  le 
service  des  chevaliers  et  des  soldats.  Mais  aujourd'hui,  le  dan- 
ger est  réel  :  vous  verrez  ma  mort  ou  mon  triomphe.  J'atteste 
Dieu  que  j'ai  cherché  la  paix!  C'est  pourquoi  Dieu  nous  aidera. 
Je  marcherai  le  premier  a  votre  tête;  veillez  à  ce  que  je  ne  sois 
pris  ni  en  flanc  ni  par  derrière.  Pour  ceux  qui  m'attaqueront 
en  face,  je  m'en  charge.  Je  saurai  me  défendre,  à  l'honneur  de 
tous;  mais,  si  vous  me  voyez  fuir  ou  me  rendre,  tuez-moi,  je 
l'ordonne.  » 

La  bataille  fut  longue  et  terrible;  Van  Heelu  en  donne  les  dé- 
tails en  historien,  et  son  récit  est  accepté  et  suivi  par  l'histoire. 
Mais  les  nobles  sentiments,  dignes  de  la  poésie,  ne  manquent  pas 
dans  cette  lutte  meurtrière,  et  l'on  y  retrouve,  sous  le  duc  qui 
triomphe  avec  emportement,  le  poète  et  le  chevalier.  Adolphe 
de  Nassau,  qui  devait  plus  tard  être  empereur,  est  fait  prison- 
nier, après  avoir  tué  de  sa  main  cinq  des  meilleurs  chevaliers 
du  duc.  «  Qui  es  tu,  toi  dont  la  valeur  m'a  causé  tant  de  peine 
aujourd'hui?  dit  Jean  à  son  prisonnier.  — Je  suis  le  comte  de 
Nassau.  Mais  toi,  quel  est  ton  nom?  —  Je  suis  le  duc  de  Bra- 
bant  que  tu  n'as  cessé  de  poursuivre.  — Ah!  repartit  le  comte, 
cette  épée  qui  a  tué  cinq  des  tiens  n'aurait  pas  dû  te  man- 
quer! »  —  Le  duc,  loin  d'être  irrité  de  cette  parole  fière,  relâ- 
cha son  prisonnier  sans  rançon. 

Un  poète  allemand,  Ottocar  Horneck,  raconte  une  scène  d'un 
tout  autre  caractère.  L'évêque  de  Cologne  vaincu  fut  jeté  par 
le  duc  dans  une  étroite  prison,  où  on  le  tint  assis,  tout  armé, 
écrasé  sous  le  poids  incessant  du  heaume,  de  l'armure  et  du 
casque  de  fer.  Le  pape  voulut  intervenir;  son  légat  invita  le  duc 
à  mettre  un  terme  aux  tortures  du  prélat.  Le  duc  répondit  : 
«  Moi  !  faire  le  moindre  mal  à  un  prêtre  !  que  Dieu  m'en  pré- 
serve !  Il  est  vrai  que  j'ai  fait  prisonniers  bien  des  soldats  et  que 
j'en  garde  un,  entre  autres,  tel  qu'il  fut  arrêté  dans  la  bataille, 
armé  de  pied  en  cap,  et  comme  un  chevalier.  Mais  est-ce  là  ce 
qu'on  appelle  un  prêtre?  » 

Jean  Ier  était  poète,  il  se  souvient  dans  ses  chansons  des 
pastourelles  des  troubadours.  Mais  il  était  Flamand,  il  rappelle 
ici  la  verve  caustique  de  Reinart  de  Vos. 

Jean  Ier  avait  les  défauts  et  les  qualités  du  chevalier;  il  avait 
lutté  dans  soixante  et  dix  tournois,  il  fut  tué  dans  un  tournoi.  Il 
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laissa  de  nombreux  bâtards,  et  Van  Velthem  prétend  que,  lorsqu'il 
fut  tué  à  Bar  en  voulant  conquérir  le  prix  d'un  tournoi,  il  se  ren- 
dait dans  cette  ville  dans  le  dessein  secret  d'y  faire  une  nouvelle 
conquête  d'amour. 

Adenet  le  Roi  vivait-il  encore  lorsque  Jean  Ier  mourut?  on 
l'ignore.  Sa  dernière  œuvre,  Cléomadès,  semble  antérieure  môme 
à  la  bataille  de  Woeringen  ;  car  l'éloge  qu'il  y  fait  de  Jean  Ier  ne 
contient  aucune  allusion  au  fait  culminant  de  ce  règne.  L'éloge 
du  vainqueur  de  Woeringen  fut  fait  dans  la  poésie  flamande 
qu'il  Cultivait  lui-même,  et  un  poète  allemand  écrivit  aussi  un 
petit  poème  sur  sa  mort.  Le  Courage,  l'Honneur  et  l'Amour  y 
sont  personnifiés  pour  chanter  le  duc  tournoyeur,  poète  et 
multigame.  Enfin,  les  Insignia  gentilitia  Ducum  Brabantiœ  ré- 
sument son  règne  en  lui  prêtant  une  glorieuse  devise  :  Mter- 
nitati  laboro  :  Je  travaille  pour  l'éternité. 

Les  poètes  français  ne  contribuèrent  pas  moins  que  les 
chroniqueurs  flamands  à  illustrer  ce  règne. 

Adenet  le  Roi,  vivant  dans  la  dernière  moitié  du  treizième 
siècle,  n'eut  ni  la  verdeur  épique  des  premières  chansons  de 
gestes,  ni  la  naïveté  primitive  des  poètes  de  la  Table  Ronde, 
ni  l'unité  de  genre  des  uns  et  des  autres.  La  poésie,  à  cette 
époque,  remaniait  les  sujets  anciens,  pour  leur  donner  des 
beautés  nouvelles,  et  cherchait  des  effets  artistiques,  au  lieu 
de»  se  livrer  à  ses  inspirations  naturelles.  Adenet  cherche  et 
trouve  souvent.  Il  cherche  même  le  progrès  dans  la  forme  : 
après  s'être  servi  des  couplets  de  vers  monorimes,  tantôt  de 
dix  syllabes,  tantôt  d'alexandrins,  il  adopta  les  vers  de  huit 
syllabes  à  rimes  suivies,  deux  à  deux.  Il  imagina  aussi,  pour 
éviter  la  monotonie  des  couplets  monorimes,  d'alterner  les 
rimes  masculines  et  féminines,  idée  que  la  poésie  française 
devait  accepter  pour  l'appliquer  aux  alexandrins  à  rimes  sui- 
vies. Cela  résolu,  il  crut  faire  mieux  encore;  il  fit  suivre  ses 
tirades  de  rimes  masculines,  de  tirades  en  rimes  féminines 
correspondantes,  si  bien  qu'après  un  couplet  en  in,  il  s'astreint 
à  rimer  le  suivant  en  iney  après  oit,  il  s'impose  la  rime  eu 
oite,  après  i,  iV,  après  é,  éet  etc.,  etc.,  et  cela  pour  les  145  cou- 
plets et  les  3,000  vers  de  Berthe  aux  grands  pieds.  C'était  retom- 
ber dans  la  monotonie  et  y  ajouter  une  de  ces  recherches,  filles 
ordinaires  de  l'impuissance  de  l'imagination  et  de  la  pauvreté 
des  idées.  Ce  qu'Adenet  trouve,  c'est  un  idéal  plus  délicat,  des 
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mœurs  plus  civilisées  et  surtout  le  sentiment  vrai.  Car  le  mé- 
nestrel brabançon  était  né  poète  parle  cœur,  et,  s'il  fut  de  son 
temps  par  ses  mauvais  côtés,  il  est  de  tous  les  temps  par  la 
vérité  et  l'émotion.  Fauchet  dit  avec  raison  qu'il  est  fâcheux 
en  répétitions.  Mais,  quand  M.  Paulin  Paris  ajoute  que  le 
fond  de  ses  narrations  est  en  général  d'autant  moins  poétique 
que  son  expression  semble  l'être  davantage,  je  crois  que  c'est 
tout  le  contraire  qui  est  vrai.  Le  fond  des  œuvres  d'Adenet  est 
presque  toujours  la  vérité  du  cœur  humain. 

Quatre  œuvres  appartiennent  incontestablement  au  poêle  bra- 
bançon ;  le  dernier  de  ces  quatre  poèmes  est  un  roman  d'aven- 
tures :  Cléomadès;  Adenet  y  cite  les  trois  autres,  qui  appar- 
tiennent au  cycle  de  Charlemagne  :  Les  Enfances  cTOgier,  Beuves 
de  Comarchis,  et  Berthe  aux  grands  pieds. 

On  attribue  aussi  au  ménestrel  du  Brabant  d'autres  œuvres, 
et  particulièrement  un  curieux  roman  dont  j'aurai  l'occasion 
de  vous  entretenir  une  autre  fois  :  Eu  s  tache  le  Moine. 

Berthe  est  évidemment  son  chef-d'œuvre.  Je  l'analyserai  dans 
son  entier,  après  avoir  passé  rapidement  sur  les  autres. 

Les  Enfances  d'Ogier  et  Beuves  de  Comarchis  sont  des  rema- 
niements d'anciennes  chansons  de  gestes  ;  le  premier,  d'après 
la  première  partie  de  la  Chevalerie  Ogier  de  Danemark,  par 
Raimbert  de  Paris  ;  le  second,  d'après  le  Siège  de  Barbastre. 

Chaque  époque  trouve,  dans  les  œuvres  des  temps  antérieurs, 
des  sujets  qui  l'intéressent  et  de  nombreux  détails  qui  lui  ré- 
pugnent, et  elle  n'accepte  ce  legs  poétique  que  sous  bénéfice 
d'inventaire.  Les  mœurs  se  sont  adoucies,  l'idéal  de  l'homme  et 
de  la  femme  ont  changé;  on  aime  à  faire  connaissance  avec  les 
héros  du  passé,  mais  on  veut  qu'ils  soient  vêtus  à  la  moderne, 
et  présentés,  dans  le  monde  nouveau,  par  un  contemporain  qui 
en  connaisse  les  goûts  et  les  usages.  Ce  fait  est  plus  vrai  pour 
les  traditions  primitives  d'époques  violentes;  alors,  cette  loi 
s'impose  même  à  l'histoire,  qui  se  croit  longtemps  forcée  de  pas- 
ser le  vernis  de  la  civilisation  nouvelle  sur  les  récits  des  temps 
barbares.  Mais  les  œuvres  d'imagination  surtout  ont  cette  mis- 
sion de  rajeunir  les  héros  pour  conserver  à  l'héroïsme  une  jeu- 
nesse éternelle,  et  il  arrive  un  moment  où  la  forme  poétique 
elle-même  n'est  plus  de  mise  et  où  les  inspirations  des  vieux 
trouvères  ne  sont  plus  reçues  à  moins  d'être  travesties  par  les 
romanciers  et  de  se  présenter  sous  l'habit  noir  de  la  prose. 
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Le  siècle  d' Adenet  n'en  était  point  là.  Plus  tard,  Ogier>  Berthe 
et  Cléomadès  seront  reproduits  en  prose.  Le  treizième  siècle 
croyait  encore  à  cette  harmonie  du  vers  qu'on  a  appellée  la 
langue  des  dieux.  Le  roi  ménestrel  du  Brabant  fit  comme  les 
poètes  de  l'époque  ;  il  chercha,  dans  les  anciennes  chansons  de 
gestes,  les  sujets  les  plus  célèbres,  pour  les  présenter  à  la  bril- 
lante noblesse  de  son  temps,  dans  la  langue  et  sous  la  forme 
qu'elle  aimait,  et  avec  l'idéal  le  plus  avancé  que  pût  alors  rêver 
un  poète. 

Les  critiques  ont  fait  ressortir  cette  différence  d'idéal  :  la 
rude  naïveté  du  onzième  siècle  changée  en  scrupules  d'hon- 
neur, la  violence  des  combats,  en  jeux  de  tournois,  l'indépen- 
dance farouche  des  féodaux,  en  respect  du  roi,  et  les  simples 
mœurs  des  amours  honnêtes  ou  violentes,  en  recherches  de  sen- 
timent. Cette  transformation  caractérise  les  Enfances  d'Ogier  et 
Beuves  de  Comarchis.  Je  ne  m'y  arrêterai  point.  Nous  la  retrou- 
verons dans  Berthe  aux  grands  pieds. 

Cléomadès  se  rattache  à  un  autre  genre.  Adenet  le  rédigea  à  la 
demande  de  Marie  de  Brabant  et  de  Blanche  de  Gastille,  qui  lui 
en  fournirent  le  sujet,  comme  il  le  raconte  lui-même  en  confiant 
le  nom  de  ses  royales  prolectrices  à  un  acrostiche,  ce  secret 
de  polichinelle  des  trouvères.  C'est  une  histoire  merveilleuse, 
d'origine  espagnole  et  sans  doute  arabe,  et  qui  ressemble  assez 
aux  contes  des  Mille  et  une  Nuits.  Le  cheval  de  bois,  qui  eu  est 
la  grande  machine  dramatique,  se  retrouve  ailleurs,  avant  et 
après  Adenet.  Il  sert  à  Cléomadès  pour  ses  aventures  d'amour. 
Dans  ce  genre  d'oeuvres,  genre  secondaire  à  coup  sûr,  le  sujet 
ne  compte  pas  et  n'est  guère  qu'un  prétexte,  une  convention, 
qu'on  passe  aux  poètes  pour  leur  permettre  de  déployer  toute 
leur  imagination  dans  l'abondance  ou  la  grâce  des  détails.  Ce 
sont  les  détails  qui  comptent,  et  trop  souvent  le  poète  s'y  perd. 
Libre  d'inventer  tout  ce  qu'il  veut,  sans  s'arrêter  devant  les 
choses  les  plus  merveilleuses,  il  ne  trouve  souvent  que  des  in- 
ventions vaines  ou  fausses,  que  des  détails  recherchés  et  pré- 
tentieux. Tant  il  est  vrai  que  les  grandeurs  de  l'homme  sont 
en  lui,  dans  les  réalités  de  son  esprit,  dans  les  émotions  de  son 
cœur,  et  que,  pour  trouver  le  beau,  pour  développer  le  génie,  il 
ne  faut  pas  se  jeter  dans  le  domaine  des  fées,  il  faut  rester  dans 
la  vérité  du  cœur  humain. 

Je  ne  vous  laisserais  rien  dans  l'esprit,  messieurs,  si  je  vous 
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racontais  :  qu'il  y  avait  une  fois  un  roi  d'Espagne  qui  avait  trois 
filles,  et  un  fils  brave  et  beau,  nommé  Cléomadès;  que  ta  plus 
jeune  de  ses  filles  fut  recherchée  par  un  roi.  bossu  et  laid,  mé- 
chant et  sorcier  par  dessus  le  marché,  qui  fabriqua  pour  l'ob- 
tenir un  cheval  de  bois,  assez  semblable  au  cheval  de  bronze 
renouvelé  de  Chaucer  par  Scribe;  que  Cléomadès,  enlevé  par  le 
cheval,  descendit  à  la  cour  de  la  belle  Glarmondine  et  l'éveilla 
d'un  baiser,  —  car  les  baisers  jouent  un  aussi  grand  rôle  que 
les  coups  d'épée  dans  ces  romans;  —  que  Cléomadès  enleva 
Glarmondine,  mais  que  le  roi  bossu  la  lui  vola  et  l'emporta  loin, 
bien  loin;  que  Cléomadès,  après  maintes  prouesses,  retrouva 
sa  belle  chez  un  roi  qui  voulait  l'épouser  et  dont  elle  se  défen- 
dait en  feignant  la  folie;  que,  déguisé  en  médecin,  le  héros,  pour 
la  guérir,  la  plaça  avec  lui  sur  le  cheval  d'ébène  et  l'enleva 
pour  de  bon  ^eite  fois  et  pour  l'épouser;  qu'enfin  —  car  c'est 
ainsi  que  se  terminent  tous  les  contes  d'amour,  —  qu'enfin 
Cléomadès  et  ses  trois  sœurs  se  marièrent,  furent  heureux  et 
eurent  beaucoup  d'enfants  : 

«  Sachez  que  lui  et  ses  trois  sœurs 
Eurent  fils  et  filles  plusieurs.  » 

Ce  que  vous  voulez  savoir,  ce  que  je  dois  vous  dire,  c'est  la 
valeur  de  l'œuvre.  A  mon  avis,  Adenet,  qui  a  pris  ici  le  rhythme 
de  Chrestien  deTroyes,  est  loin  d'atteindre  son  modèle  pour  la 
netteté  du  vers,  pour  la  grâce  de3  transitions,  pour  l'invention 
des  épisodes.  Trop  souvent,  on  y  sent  l'effort,  la  recherche  de 
l'effet,  le  genre  factice.  Mais  l'ensemble  est  suffisamment  agencé, 
l'intérêt,  soutenu,  les  épisodes,  variés,  sinon  le  style,  et  les  in- 
ventions, souvent  gracieuses. 

Je  vous  en  donnerai  une  idée. 

Le  roi  des  ménestrels  n'oublie  pas  les  ménestrels.  Quand  son 
héros  se  déguise  en  médecin  pour  chercher  celle  qu'il  aime,  il 
ne  veut  d'autre  compagnon  que  le  ménestrel  Pinchonnet,  et  il 
en  donne  deux  raisons;  la  première  c'est  que  le  chanteur  l'ar- 
rache à  ses  sombres  pensées;  la  seconde,  c'est  que  les  ménes- 
trels sont  gens  qui  vont  partout  et  savent  toutes  les  nouvelles, 
et  qu'en  faisant  parler  ce  figaro  poétique,  il  espère  découvrir 
la  trace  de  l'héroïne  perdue.  Ce  Pinchonnet  joue  un  rôle  utile 
dans  le  roman;  Adenet  le  présente  comme  le  modèle  du  mènes- 
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trel  :  joyeux  quand  il  peut  dire  le  bien,  et  se  gardant  de  médire; 
car,  dit  le  poète,  on  n'est  ménestrel  à  bon  droit  qu'à  ce  prix  : 
Le  ménestrel  bien  élevé  (de  bonne  affaire)  doit  célébrer  le  bien 
et  taire  le  mal. 

Adenet,  cependant,  n'est  pas  avare  d'une  pointe  de  satire. 
La  situation  de  son  héroïne  lui  en  suggère  une  que  voici.  Elle 
passe  pour  une  femme  de  basse  extraction,  compagne  d'un 
saltimbanque,  qui  veut  l'épouser  de  force;  néanmoins,  le  roi 
du  pays  veut  aussi  en  faire  son  épouse;  car,  dit  le  poète,  «  les 
grands  seigneurs  de  ce  temps-là  ne  cherchaient  à  conquérir 
ni  terres,  ni  trésors  ;  mais  ils  rêvaient  de  trouver  une  belle 
vierge,  bien  faite  de  corps  et  noble  de  lignage,  et,  pourvu 
qu'elle  fût  honnête  et  bonne,  ils  l'eussent  acceptée  pauvre  et 
nue,  de  préférence  à  une  impératrice,  laide  et  sotte.  » 

Cet  idéal  a  pour  repoussoir  la  satire  du  temps  : 

«  Aujourd'hui,  on  ne  veut  avoir  belle  ni  bonne,  sans  for- 
tune. Jadis,  roi,  comte,  duc  ou  baron  était  honoré  quand  il 
se  mariait  ainsi,  et  chacun  l'en  félicitait.  Aujourd'hui,  la  ri- 
chesse passe  avant  la  beauté  et  l'honneur.  » 

Tai  parlé  des  scènes  gracieuses  du  poète.  Voici  la  plus 
remarquable  de  toutes  : 

Cléomadès,  transporté  par  son  cheval  de  bois  dans  le  palais 
de  Clarmondine,  l'a  trouvée  endormie  et  l'a  éveillée  avec  deux 
baisers  :  il  ne  la  connaissait  point  et  la  trouvait  belle.  Plus 
tard,  lorsqu'il  l'aime,  lorsqu'il  est  aimé,  lorsqu'il  la  retrouve 
après  de  longues  souffrances  et  l'enlève  pour  l'épouser  à  la 
cour  de  son  père,  lorsqu'elle  est  bien  à  lui  et  qu'ils  ne  se 
sépareront  plus,  ils  s'arrêtent,  fatigués,  près  d'uue  fontaine, 
sous  uu  arbre,  et  l'héroïne  s'endort  sur  les  genoux  de  son 
amant  : 

«  Elle  dit  que  là  dormiroit 
Uu  petit,  car  lassée  étoit  ; 
Et  Cléomadès  dit  lui  a 
Que  sur  son  giron  dormira.  » 

Elle  s'endort,  le  chevalier  a  pour  elle  des  sains  de  mère,  il 
la  tient  sur  ses  genoux,  il  la  couvre  d'un  pan  de  son  manteau. 
Elle  dort  et  H  la  regarde,  il  admire  sa  grande  beauté,  sa  joue 
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fraîche,  sa  bouche  vermeille;  il  ne  peut  en  détacher  ses  yeux; 
il  se  souvient  du  premier  jour  où  il  la  vit,  aussi  endormie,  et 
lui  donna  deux  baisers.  Alors,  le  même  désir  s'empare  de  son 
cœur;  les  lèvres  de  Clarmondine  appellent  encore  ses  lèvres. 
Mais  la  raison  l'arrête  et,  par  un  artifice  poétique  du  temps, 
bien  usé  aujourd'hui ,  le  poète  met  aux  oreilles  du  héros  deux 
conseillers  opposés  :  l'Audace  et  la  Raison.  L'Audace  ayant 
pour  auxiliaire  le  Désir,  la  Raison  commandant  à  la  passion, 
et  ayant  pour  elle  la  Tempérance  et  l'Honneur.  Ose,  dit  la  pre- 
mière, l'amour  aime  les  audacieux.  —  Arrête,  dif.  la  Raison, 
l'amour  n'aime  pas  le  larcin.  —  Tu  l'as  bien  embrassée  quand  tu 
la  vis  pour  la  première  fois,  dit  l'Audace.  —  L'amour  ne  t'im- 
posait aucune  réserve  alors,  dit  la  Raison. 

Le  dialogue  se  prolonge,  car  le  poète  n'abandonne  pas  faci- 
lement une  idée  quand  il  la  tient.  En  (in  de  compte,  Gléomadès 
écoute  la  raison,  et  Glarmondine  ne  sera  pas  éveillée  cette  fois 
par  un  baiser.  Je  me  trompe,  messieurs,  le  baiser  y  est  ;  le 
poète  l'y  introduit  par  un  artifice  poétique  plein  de  charme. 

Pendant  que  l'amant  hésitait,  la  belle  rêvait,  et  les  rêves 
féminins  n'ont  point  de  ces  scrupules;  elle  rêvait  qu'un  lion  se 
jetait  sur  elle,  que  son  amant  tuait  le  lion  et  qu'elle  tombait 
évanouie  dans  les  bras  de  son  sauveur,  qui  la  baisait  «  près 
du  menton  »  ;  car  l'héroïne  n'ose  pas  dire  :  sur  la  lèvre. 

Cléomadès  lui  explique  son  rêve  en  lui  racontant  les  luttes 
de  son  cœur.  Le  lion,  c'est  l'audace  qui  le  poussait  à  l'embras- 
ser; le  vainqueur  du  lion,  c'est  la  raison  et  la  tempérance  du 
chevalier,  qui  ont  résisté  à  ce  doux  désir. 

A  ce  récit,  l'héroïne,  touchée  de  cette  délicatesse  de  son 
amant,  l'en  remercie  et  lui  offre,  lui  octroie  elle-même  ce 
baiser  qui,  donné  et  reçu  en  rêve,  ne  suffit  pas;  ce  baiser  qui 
n'est  plus  un  larcin,  mais  que  l'honneur  autorise  et  que 
l'amour  agrée  ; 

Et  lors  doucement  la  baisa, 
Ce  baiser  l'amour  agréa. 

Froissart,  dans  son  dit  de  i'Épinette  amoureuse,  raconte  une 
scène  souvent  citée  :  un  jour  de  mai,  le  poète  trouve  dans  un 
jardin  une  belle  dame,  lisant  un  roman  bien  fait  et  dicté  par 
l'amour;  il  la  prie  de  continuer  sa  lecture  tout  haut,  car  aucun 
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son  d'instrument  ni  de  lyre  ne  peut  lui  plaire  autant  que  de 
l'entendre  lire.  Elle  Lit  et  le  jeune  poète  admire  son  sourire 
léger,  «  le  doux  mouvement  de  sa  bouche  ».  Bientôt,  elle  le 
prie  de  lire  à  son  tour.  Le  jeune  jouvenceau  lit  une  page,  ou 
deux,  ou  trois,  il  ne  sait.  Puis,  ils  laissent  le  livre  et  causent 
et  se  promènent  et  jouent.  Et  le  poète  se  prend  d'amour.  La 
belle  fut-elle  aussi  férue  de  CupidoîW  ne  le  sait.  Mais,  quand 
ils  se  séparèrent,  la  dame  : 

Me  dit  fort  amoureusement  : 
Revenez-nous,  car  vraiement 
Je  prends  plaisir  à  votre  lire. 

Ce  livre,  dicté  par  l'amour  et  qui  sert  à  l'amour,  la  dame 
l'avait  nommé  :  c'était  Cléomadès.  Froissart  ne  nous  dit  pas  si 
c'est  la  scène  du  baiser  qu'il  lut  à  la  demoiselle.  Mais  il  n'eût 
pu  choisir  plus  belle  page,  pour  être  lue  à  deux,  sous  les  grands 
arbres,  par  un  beau  jour  du  joli  mois  de  mai. 

Il  est  temps  que  nous  arrivions  à  Berthe  aux  grands  pieds. 
Ici,  le  sujet  compte,  et,  sans  cesser  d'être  gracieuse,  l'inspira- 
tion est  noble;  le  poète  n'abandonne  pas  la  corde  d'or  de 
l'amour,  mais  il  quitte  le  domaine  léger  de  la  féerie  pour  entrer 
dans  l'histoire. 

Le  roi  Pépin,  cherchant  en  secondes  noces  une  épouse  royale, 
a  demandé  la  fille  du  roi  de  Hongrie,  Berthe  la  Débonnaire. 
Mais  Berthe  est  trahie  et  abandonnée  dans  une  forêt.  Une 
serve,  du  nom  d'Aliste,  a  pris  sa  place  et  sa  couronne,  et  donne 
deux  fils  au  roi  de  France. 

L'impunité  sera-t-elle  assurée  à  ce  crime,  habilement  caché? 
une  esclave  restera-t-elle  sur  le  trône?  la  trahison  privera-t-elle 
la  France  d'une  reine  qui  doit  lui  donner  Charlemagne?  Ces 
questions,  toujours  présentes  à  l'esprit  et  à  la  conscience  du 
lecteur,  et  inséparables  de  ses  émotions,  forment  le  centre 
poétique,  historique  et  moral,  du  poème. 

Pour  tromper  Berthe  et  prendre  sa  place,  la  serve,  que  sa 
mère  lui  avait  donnée  pour  compagne,  a  effarouché  la  pudeur 
de  celte  enfant  de  seize  ans.  L'amour  de  Pépin  la  tuerait,  lui  dit- 
elle,  et  l'enfant  effrayée  consent  elle-même  à  se  laisser  rem- 
placer. Dans  le  court  récit  de  Philippe  Mousket,  antérieur  à 
l'œuvre  d'Adenet,  Pépin,  instruit  de  la  substitution,  se  prend  à 
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aimer  cette  serve  et  trahit  lui-même  sa  royale  épouse  qu'il 
abandonne.  Dans  l'œuvre  d'Adenet,  Pépin  croit  aimer  Berthe, 
car  l'esclave  Àliste  lui  ressemble,  et  c'est  sous  le  nom  d'Àliste 
que  Berthe,  tombée  dans  le  piège,  est  condamnée  à  mourir 
et  est  abandonnée  dans  une  forêt  par  la  pitié  de  ses  bourreaux. 

Le  sujet  étant  ainsi  posé  par  l'audacieuse  ambition  d'une  serve 
qui  veut  être  reine  de  France,  toutes  les  péripéties  vont  sortir 
du  développement  naturel  de  la  situation.  Car  il  est  impossible 
que  la  mère  de  Berthe,  la  noble  Blanchefleur,  ne  vienne  jamais 
voir  sa  fille  au  beau  pays  de  France  et  dans  la  ville  de  Paris, 
décrite  avec  amour  par  le  poète.  De  grands  malheurs  l'y  déci- 
dent; elle  perd  ses  autres  enfants  ;  alors,  elle  ne  peut  plus 
attendre  et  le  drame  commence. 

Quand  Berthe  était  partie  pour  la  France,  son  père  et  sa 
mère  lui  avaient  donné  une  riche  escorte  : 

Car  gens  françaises  sont  de  grand  beubanccrie. 

Ils  lui  avaient  aussi  donné  de  sages  conseils  : 

Fille,  lui  dit  le  roi,  ressemblez  votre  mère, 
Ne  soyez  vers  les  pauvres  ni  dure  ni  amère. 

Et  la  mère  lui  a  dit  : 

Or,  faites-vous  aimer  des  lettrés  et  des  clercs. 

Le  poème  d'Adenet  fut  mis  au  théâtre  au  quatorzième  siècle. 
Le  miracle  de  Berthe  fait  parler  Blanchefleur  de  même  : 

Soyez  pleine  d'humilité, 
Fille,  quand  vous  serez  réine, 
Et  envers  tous  douce  et  bénigne  ; 
Et  si  grand  bien  vous  en  viendra 
Que  le  peuple  vous  aimera. 

Mais  la  fausse  Berthe  s'est  fait  haïr  de  son  peuple,  eu  l'écra- 
sant d'impôts,  et  Blanchefleur  ne  trouve  sur  son  passage  que  la 
haine  de  la  France  pour  sa  fille.  La  noble  mère  s'en  étonne; 
Berthe  était  si  bien  née,  si  bien  élevée,  de  si  noble  race  : 
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Et  de  père  et  de  mère  de  vieille  ancesserie! 

Le  poète  a  mis  énergiquement  en  scène  cette  réception  que 
la  haine  du  peuple  Tait  à  Blanchefleur.  Tout  le  monde  maudit 
au  passage  celle  qui  engendra  la  mauvaise  reine.  Un  paysan 
arrête  le  cheval  de  la  mère  de  Berthe  et  lui  crie  :  Dame! 
par  la  merci  de  Dieu,  je  me  plains  de  votre  fille!  Je  n'avais 
qu'un  cheval  qui  m'aidait  à  gagner  le  pain  de  mes  enfants, 
elle  me  l'a  fait  prendre!  Que  Dieu  la  maudisse! 

Je  la  maudirai  tant  au  soir  et  au  matin 

Que  j'en  aurai  vengeance  du  père  souverain. 

Un  nouvel  étonneraent,  un  nouveau  présage  attendait  Blan- 
chefleur.  Le  roi  Pépin  vient  à  sa  rencontre,  sans  son  épouse. 
Berthe  n'est  pas  venue  au  devant  de  sa  mère!  —  Berthe  est 
malade,  dit  le  roi,  la  joie  de  revoir  sa  mère  l'a  trop  émue.  Mais 
elle  sera  guérie,  quand  elle  vous  aura  vue, 

Et  l'aurez  tendrement  entre  vos  bras  tenue. 

La  mère  s'alarme  néanmoins;  ce  mal  doit  être  grave,  puisque 
sa  fille  n'est  pas  venue  à  elle.  Le  roi  lui  présente  ses  enfants; 
un  nouveau  pressentiment  la  frappe.  Le  cœur  de  Blanchefleur 
ne  parle  point,  en  voyant  les  fils  de  Berthe;  la  mère  n'a  pas  re- 
connu son  sang!  Elle  ne  les  embrasse  pas,  et  tout  son  corps 
tremble  : 

Le  cœur  ne  lui  trait  point  que  joie  en  ait  éue. 
Elle  n'en  a  aucun  baisé  ni  acolé. 

Cependant,  du  haut  de  Montmartre,  elle  admire  Paris,  et  son 
cri  d'admiration  la  ramène  encore  à  sa  fille,  sa  fille  heureuse 
d'être  mariée  en  si  très  noble  lieu. 

Elle  entre  au  palais.  Margiste,  la  mère  de  la  fausse  Berthe, 
vient  à  elle  :  Où  est  ma  fille?  lui  crie  Blanchefleur.  La  duègne 
lui  fait  un  conte  :  Berthe  a  besoin  de  repos.  La  mère,  effrayée, 
respectera  le  sommeil  de  sa  fille,  et  les  criminels  respirent  un 
instant.  Mais  on  ne  retiendra  pas  longtemps  Blanchefleur  loin 
de  Berthe  ;  aussitôt  après  le  repas,  elle  y  court.  Un  nouveau 
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conte  suspend  l'intérêt  :  Tous  les  volets  sont  fermés,  la  lu- 
mière peut  tuer  la  reine.  Et  la  mère  se  résigne  à  parler  à  sa 
fille  dans  l'ombre. 

Enfin  les  deux  femmes  sont  en  présence,  et  le  cœur  va  tout 
éclaircir.  La  gêne  et  la  froideur  de  la  fausse  Berthe  ont  bientôt 
confirmé  les  pressentiments  de  Blanchefleur.  Le  poète  fait 
preuve  d'une  grande  connaissance  du  cœur  humain  dans  cette 
belle  scène.  Quand  Blanchefleur  entend  que  le  premier  mot  de 
sa  fille  n'est  pas  pour  elle,  que  son  premier  geste  n'est  pas  pour 
l'embrasser;  quand  elle  se  sent  repoussée  et  comprend  qu'on 
veut  l'éloigner,  son  cœur  de  mère  éclate  :  «  Ce  n'est  pas  ma 
fille  !  Ma  fille,  fût-elle  à  demi  morte,  m'eût  embrassée  et  fêtée!  » 
Alors,  dans  une  violente  émotion,  la  mère  n'entend  plus  rien, 
elle  veut  voir  cette  femme  qui  n'est  pas  sa  fille  et  qui  est  la 
reine,  elle  court  à  la  fenêtre  et  l'ouvre  au  grand  jour,  elle  court 
au  lit,  arrache  la  couverture ,  aperçoit  d'abord  le  pied  de  l'es- 
clave qui  se  cache,  n'y  reconnaît  pas  sa  race,  —  la  grandeur  du 
pied  était  signe  de  noblesse  alors,  —  jette  la  fausse  reine  à 
terre  et  la  foule  aux  pieds  : 

Trahi  !  trahi!  trahi! 
Ce  n'est  mie  ma  fille!  c'est  la  fille  à  Margiste  ! 

Le  roi  accourt  au  bruit,  et  la  mère  : 

Franc  roi,  où  est  ma  fille?  la  blonde,  aux  longs  cheveux, 
La  douce,  la  courtoise,  la  très  bien  enseignée, 
Berthe  la  Débonnaire  et  si  bien  élevée  ! 

Dans  l'éclat  de  sa  douleur,  la  mère  sublime  énumère  les  quali- 
tés de  sa  fille  et  semble  répondre  à  la  France  :  Ma  fille  ne  se- 
rait pas  haïe  de  son  peuple  ! 

Puis,  elle  tombe,  suffoquée  par  la  douleur. 

Le  crime  est  déjoué,  déjoué  avec  un  grand  art;  mais  la  vic- 
time n'est  pas  retrouvée.  La  France  n'a  plus  pour  reine  une 
esclave;  mais  elle  n'a  plus  de  reine.  Le  double  intérêt  se  sou- 
tient et  l'œuvre  est  d'un  vrai  poète. 

Le  roi  Pépin,  d'après  les  légendes,  a  le  caractère  assez  léger. 
Il  s'est  laissé  tromper  par  une  esclave.  Cette  fois,  s'étant  égaré 
à  la  chasse,  il  rencontre  une  villageoise,  oublie  Berthe,  et  en 
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devient  amoureux.  L'amour  d'un  roi  ne  souffre  pas  de  résistance. 
Une  chronique,  antérieure  au  poème,  dit  grossièrement  que  le 
roi  demanda  au  vacher  de  lui  prêter  sa  fille  pour  une  nuit,  et  que 
le  vacher  la  lui  octroya.  Deux  chroniques  allemandes  ne  trou- 
vent rien  de  mieux  que  de  mettre  à  côté  du  roi  un  astrologue 
qui  lui  prédit  qu'il  doit  engendrer  cette  nuitCharlemagne.  Pépin 
demande  donc  son  aînée  au  meunier,  —  car  le  vacher  est  devenu 
meunier;  —  ce  n'est  pas  elle,  dit  l'astrologue;  puis  sa  cadette, 
ce  n'est  pas  elle  encore  ;  enfin,  le  meunier,  n'ayant  pas  d'autre 
fille,  est  forcé  d'avouer  qu'il  a  recueilli  une  inconnue;  c'est 
Berthe.  Berthe,  selon  la  première  de  ces  chroniques,  raconte 
aussitôt  la  vérité  au  roi  et  reprend  son  rang  d'épouse;  d'après 
l'autre,  elle  accepte  l'amour  du  roi  sans  se  faire  reconnaître. 
Dans  les  deux  chroniques,  Charlemagne,  engendré  ainsi  clan- 
destinement, est  presque  un  fils  naturel,  le  roi  le  fait  élever 
en  secret  chez  le  meunier. 

Adenet  a  compris  son  sujet  tout  autrement.  J'ai  souvent 
parlé  d'une  grande  condition  de  l'art  qui  ne  veut  pas  laisser  les 
péripéties  d'une  œuvre  au  hasard  d'inventions  faciles  à  trouver, 
mais  qui  exige  quelles  se  déduisent  de  la  logique  des  passions 
et  de  la  vérité  des  sentiments,  difficiles  à  peindre.  Adenet  a  fait 
preuve  de  cet  art  dans  la  première  partie  de  son  poème;  il  n'y 
manque  pas  dans  la  seconde. 

Abandonnée  au  milieu  d'une  forêt;  menacée  dans  sa* vie,  par 
les  bêtes  sauvages  qu'elle  entend  rugir,  par  les  éléments  que 
l'orage  déchaîne,  par  la  faim  qui  la  presse  ;  menacée  dans  sa 
pudeur  par  des  brigands  qui  se  la  disputent,  —  le  poète  s'est 
arrêté  longtemps  à  décrire  cette  situation  pleine  de  terreur,  — 
Berthe  a  fait  vœu  de  vivre  dans  l'obscurité  et  de  ne  révéler  à 
personne  son  rang  ni  son  nom,  si  Dieu  la  sauvait  de  mort  et  de 
houtage.  Sauvée,  elle  a  été  recueillie  chez  Symon  le  voyer. 
Comment  le  roi  retrouvera-t-il  l'épouse  qui  doit  lui  donner 
Charlemagne,  en  présence  de  ce  double  obstacle  :  la  perte  de 
sa  trace  et  le  vœu  de  Berthe?  La  légende  indiquait  une  chasse 
du  roi  léger.  Voici  ce  qu'en  a  fait  le  poète.  Le  roi  s'est  égaré  à 
la  chasse;  Berthe  s'est  oubliée  à  prier  dans  une  chapelle. 
Pépin  lui  demande  sa  route,  ne  la  reconnaît  pas  et  la  trouve 
belle.  Il  se  dit  de  la  maison  du  roi  et  veut  la  prendre  dans  ses 
bras.  L'entretien  est  d'abord  chaste  et  gracieux.  Mais  Pépin 
s'éprend  de  plus  en  plus  de  la  nièce  de  Symon.  Il  se  dit  grand- 
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maître  de  la  maison  du  roi;  il  promet,  il  supplie,  il  exige. 
L'honneur  de  Berthe  est  en  danger.  Alors,  la  jeune  fille  relève 
la  tête  :  «  Seigneur,  par  la  sainte  croix!  ne  touchez  pas  à  la 
femme  du  roi  Pépin!  Je  suis  fille  du  roi  Flore  et  de  la  reine 
Blanchefleur!  Je  vous  défends  d'avoir  une  pensée  mauvaise 
contre  moi  et  d'être  larron  de  ma  virginité!  car  je  suis  reine 
de  France!  »  Berthe,  qu'on  a  entraînée  au  piège  en  alarmant  sa 
pudeur,  Berthe  qui  a  fait  son  vœu  autant  pour  préserver  son 
innocence  que  sa  vie,  Berthe  se  révèle  encore  par  ce  même 
instinct  sublime,  qui  est  la  couronne  des  vierges. 

Berthe  a  trahi  son  secret.  Mais,  à  peine  sauvée,  elle  se  ré- 
tracte; et  le  roi,  qui  a  un  premier  indice,  doit  recourir  à  la  ruse 
pour  connaître  la  vérité.  Sa  première  ruse,  qui  est  d'écouter  à 
la  porte  les  explications  de  Berthe  avec  sa  famille  d'adoption, 
lui  apprend  que  Berthe  a  senti  son  cœur  battre  auprès  de  lui, 
sans  le  connaître.  La  jeune  vierge  interroge  sa  prétendue  tante: 

«  Dame,  dit  Berthe,  je  vous  demanderais  volontiers,  si  j'osais 
le  demander,  ce  qu'il  est  devenu,  celui  qui  m'a  fait  tant  d'en- 
nui... —  Belle,  dit  Constance,  il  est  parti,  mais  il  nous  a  dit 
une  chose  qui  nous  fait  grande  peine...  Berthe  baisse  la  tête 
et  rougit  un  petit  : 

Berthe  regarde  à  terre,  un  petit  se  hontoie. 

» 

Joli  mot,  forgé  sans  doute  pour  la  rime. 

Berthe  dit  à  ses  hôtes  qu'elle  a  menti  pour  sauver  son  hon- 
neur. Mais  Pépin  va  trouver  le  moyen  de  connaître  la  vérité.  Il 
fait  venir  le  roi  et  la  reine  de  Hongrie,  et  quel  contraste  avec 
l'entrevue  de  la  fausse  Berthe  et  de  Blanchefleur  !  Berthe  les 
voit,  elle  oublie  tout  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  son  père  et 
de  sa  mère,  qui  se  la  disputent,  et  cette  petite  scène  où  les 
parents  se  reprennent  tour  à  tour  leur  fille  pour  l'embrasser,  est 
charmante. 

Cependant  l'amoureux  de  la  forêt  est  là  ;  il  se  fait  reconnaître, 
et  Berthe  rend  grâce  à  Dieu  : 

Sire,  si  ce  est  vous,  Damedieu  en  gracie  ! 

Pépin  et  la  France  ont  retrouvé  leur  véritable  reine,  et  le 
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poète  ajoute  un  mot  qui  élève  son  sujet  :  Berthe  sera  la  mère 
de  Charlemagne  : 

Après,  eut  Karlemaine  à  la  face  hardie! 

Les  malheurs  de  Marie  de  Brabant,  reine  de  France,  sont 
connus;  on  prétend  qu'en  traitant  ce  sujet,  qui  rappelle  la  lé- 
gende de  Geneviève  de  Brabant  et  qui  se  rattache  au  nom  de 
Charlemagne  dont  les  ducs  de  Brabant  se  faisaient  gloire  de 
descendre,  Adenet  voulut  faire  allusion  à  la  disgrâce  et  à  la 
justification  de  la  fille  d'Henri  III,  sœur  de  Jean  Ier.  Il  n'est 
pas  rare  que  les  poètes  prennent  ainsi  la  harpe  de  David  pour 
consoler  les  grandes  infortunes.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  choix  du 
sujet  était  heureux,  il  inspira  le  roi-ménestrel  et  lui  permit  de 
déployer  toutes  ses  qualités  dans  la  peinture  du  cœur  humain; 

Un  crime  à  réparer,  la  France  qui  attend  une  reine,  mère 
de  Charlemagne,  un  développement  habile  des  situations,  une 
poésie  de  sentiment  vrai,  sauf  les  défauts  inhérents  à  la  langue 
et  à  l'art  de  l'époque,  tout  concourt  à  faire  de  Berthe  aux  grands 
pieds  une  œuvre  de  haute  valeur.  Que  de  fois  ce  poème  ne 
fut-il  pas  imité,  mis  en  prose,  mis  à  la  scène  et  traduit, 
depuis  le  Mystère  du  moyen  âge  jusqu'à  Dorât  qui  en  fit  deux 
drames,  l'un  en  prose,  l'autre  en  vers;  depuis  la  traduction  en 
prose  du  quinzième  siècle  jusqu'à  la  traduction  allemande  de 
Simrok,  au  dix-neuvième.  Si  la  Renaissance  n'avait  pas  dédaigné 
la  poésie  des  trouvères,  si  le  siècle  des  ducs  de  Bourgogne 
ou  de  François  Ier  avait  été  un  siècle  de  Périclès,  combien  la 
langue  française  n'aurait-elle  pas  de  chefs-d'œuvre,  qui  aujour- 
d'hui n'appartiennent  qu'à  la  langue  d'oïl  !  Alors,  à  côté  de  la 
Chanson  de  Roland,  on  eût  pu  placer  au  premier  rang  l'œuvre 
du  roi  ménestrel. 

Lorsque  l'étude  de  cette  sorte  d'antiquités  fut  reprise  en 
France,  il  y  a  quelques  trente  ans,  le  premier  poème  dont  le 
texte  ait  été  publié  intégralement  fut  Berthe  aux  grands  pieds. 
C'était  en  1836;  l'éditeur,  M.  Paulin  Paris,  avait  eu  la  main 
heureuse. 

Ce  sujet  est  tel  qu'il  pourrait  encore  aujourd'hui,  après  les 
grands  siècles  de  la  littérature  française,  inspirer  une  grande 
œuvre  à  un  poète...  qui  croirait  à  la  gloire  de  Charlemagne. 

Aucune  de  nos  provinces,  dans  aucun  siècle  du  moyen  âge, 
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n'a  négligé  les  arts  de  la  pensée,  et  Ton  voit  de  tout  temps  un 
large  et  intelligent  libre  échange  y  régner  dans  la  république 
des  lettres.  Mais  chacune  eut  pour  ainsi  dire  son  tour  de 
gloire,  et  servit  de  centre  à  ce  rayonnement  littéraire.  Après  la 
Flandre  de  Philippe  d'Alsace,  après  Chrestien  de  Troyes,  le  ro- 
man du  Renard  et  Van  Maerlant,— avant  le  siècle  des  d'Avesnes, 
le  siècle  de  Jean  de  Condé,  de  Jean  le  Bel  et  de  Froissart,  le 
Brabant  tient  dignement  sa  place  dans  le  règne  de  Henri  III  et 
de  Jean  Ier,  et,  si  les  Van  Heelu,  les  Van  Velthem,  les  Jean 
Boendale  sont  plutôt  des  chroniqueurs  patriotiques  que  de 
grands  poètes,  le  Brabant  alors  donna  à  la  poésie  française  un 
poète  digne  de  porter  la  couronne  des  ménestrels  :  Adenet 
le  Roi. 

Van  Maerlant  a  une  statue;  pourquoi  Adenet  le  Roi  n'en 
a-t-il  pas  une,  lui  qui  aurait  pu  dire  comme  Jean  Ier  :  Je  tra- 
vaille pour  l'immortalité? 
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Le  rire  est  bon,  messieurs;  c'est  le  rayonnement  de  la  santé 
du  corps  et  de  l'esprit.  Le  malade  ne  peut  que  sourire;  le  mé- 
chant ricane;  les  criminels  comme  Charles  IX  ne  rient  plus; 
les  tyrans  comme  Philippe  II  n'ont  su  jamais  rire.  Mais  l'homme 
qui  n'a  rien  de  lourd  sur  son  estomac  ni  sur  sa  conscience, 
peut  rire  des  sots  «  à  pleine  gueule  ».  Et  le  rire  n'a  pas  besoin 
d'être  la  vengeance  des  petits,  comme  dans  le  Renard,  ou  la 
mise  au  pilori  du  vice,  comme  dans  Y  Avare  et  le  Tartufe,  ou 
l'exécution  des  sots  et  des  méchants,  ennemis  de  la  raison  et 
du  bien  public,  comme  lorsque  Aristophane  flagelle  les  chau- 
vins d'Athènes  et  les  sycophantes  religieux  et  politiques.  La 
joie  peut  se  passer  de  ces  grandeurs,  de  cette  utilité  suprême, 
de  ce  but  social.  Rire  pour  rire  est  une  bonne  et  saine  chose, 
et  l'on  rit  avec  Polichinelle  battant  le  diable,  comme  avec 
Sganarelle  battu  par  sa  femme;  on  rit  avec  Arlequin  armé  de  sa 
batte,  comme  avec  Diafoirus  armé  d'autre  chose  ;  on  rit  avec 
Jean  de  Nivelles,  suivi  de  son  chien,  comme  avec  saint  Antoine, 
suivi  d'un  ami  d'un  autre  genre  ;  on  rit  des  malices  d'Ulenspiegel, 
comme  des  naïvetés  de  Sancho  Pança;  on  rit  des  représailles 
d'Eustache  le  Moine  comme  des  sorties  généreuses  du  Misan- 
thrope. 

Le  rire  n'a  pas  manqué  à  la  littérature  du  moyen  âge;  avant 
d'avoir  la  farce,  c'est  à  dire  la  comédie  dans  l'enfance,  elle  eut 
le  fabliau;  avant  Molière,  Lafontaine,  le  Lafontaine  des  contes 
imités  de  Boccace  aussi  bien  que  des  fables  traduites  d'Ésope. 
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Les  fabliaux  sont  innombrables;  c'est  la  poésie  de  la  place 
publique  ou  du  cabaret,  la  poésie  des  bourgeois  et  des  manants. 
Les  principaux  caractères  des  fabliaux  sont  la  satire  des  mœurs, 
le  sarcasme  contre  les  prêtres,  les  farces  jouées  aux  sots,  les 
fredaines  de  l'amour.  Les  héros  qu'ils  préfèrent  sont  des  vau- 
riens, voleurs  de  cœurs  ou  voleurs  de  bourses.  Les  dupes  qu'ils 
livrept  au  ridicule  sont  les  mauvais  maris,  les  bourgeois  avares, 
et  surtout  les  moines,  auxquels  ils  prêtent  tous  les  vices  et 
jouent  tous  les  tours  du  métier.  Dans  l'antiquité,  l'esclave  n'avait 
pas  la  parole,  il  fut  le  jouet  des  grands,  battu  sur  la  scène  et 
prêtant  le  rire  à  l'épopée.  Au  moyen  âge,  le  peuple  chante, 
le  serf  rimaille  :  le  Thersite  des  fabliaux,  battu,  trompé,  volé, 
n'est  plus  l'esclave,  c'est  le  noble,  le  bourgeois,  le  prêtre. 

Quant  à  l'obscénité,  elle  se  trouve  partout  dans  cette  époque  ; 
les  premiers  mystères  eurent  beau  être  joués  dans  les  églises, 
ils  ne  se  firent  pas  faute  d'une  crudité  de  langage  qui  étonne, 
et  si  les  fabliaux  se  servent  davantage  encore  du  mot  propre, 
s'ils  en  usent  et  en  abusent,  c'est  que  leur  spécialité  est  de 
peindre  les  mœurs  et  de  rire  de  la  folie  des  hommes.  Ce  n'est 
pas  de  cette  époque  qu'on  eût  pu  dire  : 

Le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnêteté, 
Mais  le  lecteur  français  veut  être  respecté. 

Le  lecteur  gaulois  ne  connaissait  pas  ce  respect  dans  les 
mots  ni  dans  les.  idées,  et  le  public  des  fabliaux  permettait 
une  entière  licence  aux  poètes,  qui  ne  se  le  firent  pas  dire  deux 
fois. 

Cette  immense  production  de  petits  contes  en  vers,  préparait 
le  théâtre  comique;  a  les  voir  s'accumuler  sans  frein  et  sans 
nombre,  on  croit  assister  à  ces  entassements  de  débris  géolo- 
giques qui  formèrent  des  continents.  Les  fabliaux  furent  les 
sédiments  de  la  comédie  moderne. 

Je  me  bornerai  à  quelques  exemples. 

Tous  les  lecteurs  français  connaissent  Y  Avarice  et  l'Envie,  de 
V.  Hugo.  C'est  un  fabliau  du  treizième  siècle.  Saint  Martin 
offre  au  convoiteux  et  à  l'envieux  de  satisfaire  le  souhait  de  l'un 
d'eux,  à  la  condition  que  l'autre  obtiendra  deux  fois  plus  que 
son  camarade.  L'envieux ,  après  de  longues  hésitations,  se 
décide  : 
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Saint  Martin,  dit-il,  je  vous  prie 
Que  Ton  m'arrache  un  de  mes  yeux 
Et  mon  compère  en  perdra  deux! 

Tous  les  lecteurs  flamands  connaissent  ie  conte  touchant  de 
Van  Beers  :  VÊcuelle  de  bois.  Un  vieux  père  a  laissé  tous  ses 
biens  à  son  fils,  auquel  il  devient  bientôt  à  charge  et  qui  le 
réduit  à  manger  dans  une  écuelle  de  bois.  Mais  cet  homme 
dénaturé  a  un  enfant.  Un  jour,  l'enfant  s'amuse,  dans  un  coin, 
à  tailler  un  morceau  de  bois;  le  père  l'interroge  :  que  fais-tu  là? 
L'enfant  répond  qu'il  prépare  une  écuelle,  pour  le  traiter,  quand 
il  sera  grand,  comme  lui-même  traite  son  père.  Cette  leçon 
n'est  pas  perdue  et  le  devoir  filial  reprend  ses  droits,  à  la  voix  de 
cet  enfant  précoce.  Ce  conte  est  un  fabliau  du  treizième  siècle, 
d'un  trouvère  nommé  Bernier.  L'écuelle  y  est  une  selle,  unique 
oreiller  laissé  au  vieillard,  et  que  l'enfant  coupe  en  deux,  pour 
en  réserver  la  moitié  à  son  père. 

Tous  les  enfants  connaissent  le  conte  des  Souhaits  ridicules, 
de  Perrault,  dont  notre  peintre  Wiertz  a  tiré  une  composition 
si  originale.  C'est  aussi  un  fabliau,  et  les  Quatre  Souhaits  de 
saint  Martin  vont  jusqu'à  une  obscénité  dont  il  m'est  impossible 
de  donner  une  idée. 

Tous  les  Anglais  admirent,  et  l'Europe  avec  eux,  la  grande 
comédie  de  Shakespeare,  dont  le  héros  est  le  juif  Shylok.  C'est 
un  fabliau  du  moyen  âge,  imité  du  latin,  lequel  l'avait  imité  de 
l'arabe;  on  le  trouve  dans  le  Dolopathos,  d'Herbert  de  Paris. 

Tout  le  monde  connaît  Georges  Dandin,  c'est  un  conte  tiré 
aussi  du  Dolopathos. 

Tout  le  monde  connaît  le  Médecin  malgré  lui.  C'est  un  fabliau 
anonyme  de  la  même  époque  :  Le  Vilain  mire,  ou  le  Manant 
médecin. 

Voici  ce  que  raconte  le  trouvère  anonyme  du  treizième  siècle  : 
un  paysan  avait  tout  pour  lui,  jeunesse  et  fortune,  tout  excepté 
une  femme.  Il  en  prendrait  bien  une,  dit-il,  s'il  s'en  trouvait 
une  bonne.  On  lui  indique  la  tille  d'un  chevalier  pauvre  et  il 
l'épouse.  Une  fois  riche  d'une  épouse,  il  s'inquiète  et  ne  sait 
comment  il  gardera  des  voleurs  ce  trésor  difficile  à  garder. 
Est-ce  qu'une  femme  noble  lui  convenait?  Quand  il  ira  aux 
champs,  quelque  chevalier  la  guettera,  et  surtout  le  chapelain 
qui  lèvera  la  dîme  sur  son  bonheur  conjugal.  Dans  cette  per- 
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plexité,  le  mari  s'avise  d'un  moyen  bien  digne  d'un  rustaud.  Il 
imagine  de  battre  bel  et  bien  sa  femme  tous  les  matins,  en  sorte 
qu'elle  en  ait  à  pleurer  jusqu'à  son  retour.  A  son  retour,  il  la 
flattera,  accusera  le  démon,  obtiendra  son  pardon  à  force  de 
caresses,  et  aura  échappé  un  jour  de  plus  au  danger  du  mariage. 
Mais  sa  femme  prise  peu  cette  façon  d'être  aimée  ;  elle  pleure, 
elle  raisonne.  Mon  mari  n'a  jamais  été  battu,  se  dit-elle;  car  s'il 
savait  ce  que  c'est,  il  me  ménagerait  davantage.  De  là  à  chercher 
un  moyen  de  lui  faire  sentir  ce  que  c'est  que  d'être  battu,  il  n'y 
a  qu'une  conséquence  à  tirer.  Deux  messagers  du  roi  qui  pas- 
sent lui  en  fournissent  l'occasion  ;  la  fille  du  roi  a  dans  la  gorge 
une  arête  qui  l'empêche  de  boire  et  de  manger;  ils  vont  en 
Angleterre  chercher  un  grand  médecin  pour  la  guérir.  Qu'est-il 
besoin  de  passer  la  mer?  dit  la  dame;  mon  mari  est  le  meilleur 
de  tous  les  médecins.  Mais  je  vous  préviens  qu'il  ne  fait  rien 
que  s'il  y  est  contraint  par  des  coups  de  bâton.  Et  voilà  que  les 
messagers  battent  d'importance  notre  mari  pour  qu'il  les  suive 
à  la  cour;  et  voilà  que  le  roi  le  fait  battre  et  battre  encore.  Il  a 
beau  crier  :  Je  ne  suis  pas  médecin;  il  ne  reçoit  qu'une  ré- 
ponse :  Battez-le  moi!  et  les  coups  ne  se  font  pas  attendre. 
Alors,  ce  médecin  malgré  lui  s'avise  d'un  tour  qui  puisse  faire 
rire  la  malade,  et  rire  à  gorge  tellement  déployée  que  l'arête 
en  sorte  dans  un  éclat  de  rire.  Il  réussit.  Mais  succès  oblige  : 
ses  aventures  ne  s'arrêtent  pas  là;  le  roi  veut  retenir  à  sa  cour 
un  aussi  habile  médecin  et  il  connaît  un  moyen  de  persuasion 
facile  :  le  bâton  est  d'une  éloquence  sans  réplique.  Bientôt,  pour 
profiter  de  cet  argument  puissant,  voilà  qu'une  nuée  de  ma- 
lades s'abat  sur  le  palais.  Gomment  le  malheureux  s'en  tirera- 
t-il?  Il  dit  aux  malades  qu'il  ne  peut  les  guérir  qu'en  faisant 
brûler  le  plus  infirme  d'entre  eux  pour  en  faire  prendre  la 
cendre  dans  une  potion  aux  autres.  Cette  seule  parole  les  gué- 
rit tous,  et  sauve  le  paysan.  Car  le  roi  le  comble  de  biens  et  lui 
rend  sa  liberté  :  Ce  serait  honte,  dit-il,  de  battre  encore  un  pa- 
reil homme.  C'est  ainsi  que  le  mari  ne  battit  plus  sa  femme,  ne 
la  quitta  plus  et  en  fut  aimé,  sans  craindre  le  chapelain. 

Cette  dernière  scène  de  la  guérison  en  masse  de  plus  de 
quatre-vingts  malades,  nous  amène  à  Ulenspiegel  qui  l'a  em- 
pruntée au  Vilain  mire. 

Il  arriva  en  effet  un  moment  où  l'on  voulut  réunir  les  fabliaux 
et  les  coudre  ensemble  en  les  attribuant  à  un  même  héros. 
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L'un  de  ces  recueils,  imité  de  l'Orient,  s'appelle  le  Dolopathos; 
un  autre  s'appelle  la  Discipline  du  clergé;  un  autre,  traduisant 
Esope  :  YYsopet;  un  autre,  les  Repues  franches,  ou  les  ma- 
nières de  se  repaître  aux  dépens  d'autrui;  d'autres  enfin,  qui 
se  rapprochent  davantage  de  VUlenspiegel,  portent  le  nom  d'un 
héros  auquel  ils  attribuent  toutes  les  farces  qui  y  sont  réunies; 
ainsi  l'on  a  :  le  Curé  Amis,  les  Facéties  de  Gonella,  les  Facéties 
du  curé  de  Kalenberg,  nom  germanique  d'où  est  venu,  dit-on, 
le  mot  Calembour. 

VUlenspiegel  est  un  de  ces  recueils,  celui  peut-être  qui  eut 
le  plus  de  succès,  car  il  devint  célèbre  dans  toute  l'Europe,  en 
Suisse,  en  Pologne,  en  Angleterre,  en  Italie,  eu  Danemark.  Du 
quinzième  siècle  jusqu'aujourd'hui,  les  bibliographes  comp- 
tent plus  de  cent  versions  différentes  de  cette  légende,  versions 
en  prose  et  en  vers,  en  latin,  en  allemand,  en  flamand  et  en 
français;  et  récemment  un  écrivain  belge,  dont  la  plume  est 
comme  un  crayon  d'artiste,  a  essayé  d'en  faire  une  épopée  co- 
mique en  prose,  pour  placer  la  figure  du  vaurien  au  milieu  delà 
grande  révolution  du  seizième  siècle. 

On  a  discuté  gravement  si  Tyl  Ulenspiegel  avait  vécu,  où  il 
était  né,  où  il  avait  passé,  où  se  trouvent  ses  restes  mortels. 
On  garde  à  Mollen  une  cotte  de  mailles  qu'il  a  portée,  dit-on; 
on  montre  à  Aix-la-Chapelle  une  petite  maison  qu'il  habita; 
d'autres  villes  d'Allemagne  se  flattent  de  conserver  des  traces 
de  son  passage  ;  une  ville  d'Allemagne,  Mollen,  près  de  Lubeck, 
et  une  ville  de  Flandre,  Damme,  près  de  Bruges,  se  disputent 
l'honneur  de  posséder  son  tombeau,  et  un  savant  allemand  a  été 
jusqu'à  publier  la  carte  de  son  odyssée  dans  ce  monde  de  fous. 

Son  nom  cependant  est  bien  simple  à  expliquer.  La  figure 
allégorique  qui,  de  ses  deux  tombeaux,  a  passé  au  frontispice  de 
presque  toutes  les  éditions  de  sa  légende,  représente  Tyl  tenant 
d'une  main  un  hibou,  de  l'autre  un  miroir,  et  quelquefois 
l'homme  disparaît  pour  ne  laisser  que  ces  deux  attributs  de  la 
sagesse.  Or,  ulen-spiegel  signifie  en  bas  allemand  ou  en  fla- 
mand, c'était  tout  un  :  Miroir  du  hibou. 

Les  miroirs  étaient  de  mode  alors,  comme  les  blasons,  les 
congés,  les  bibles,  pour  servir  de  titre  aux  écrivains.  Les  re- 
cueils historiques  sont  des  miroirs  historiques;  les  recueils  de 
morale  sont  des  miroirs  de  laïques.  On  a  le  Spiegel  historiael  de 
Van  Maerlant,  au  treizième  siècle  ;  le  Lecken  spiegel,  de  Jean 
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Boendal  au  quatorzième  ;  le  Spiegel  van  sonden  (le  Miroir  des 
péchés)  de  Jean  de  Weert;  le  Spiegel  desjonghen  (le  Miroir  des 
garçons)  de  Lambert  Goetman,  eu  1488.  De  nos  jour?  encore, 
une  dos  meilleures  revues  de  la  Hollande  s'appelle  le  Miroir  du 
temps  {Tijdspiegel). 

C'est  ainsi  qu'un  recueil  de  fabliaux  reçut  le  titre  de  Miroir 
du  hibou,  ou  Miroir  de  la  sagesse. 

Les  traducteurs  latins  du  seizième  siècle  le  comprennent  en- 
core ainsi  :  quoique  les  rédactions  en  langues  germaniques  et 
en  langue  française  qu'ils  imitent  aient  ajouté  au  prénom  du 
vaurien  :  Thyl,  le  titre  du  livre  :  Ulenspiegel;  en  français  :  Ules- 
piègle,  et  plus  tard  :  Vespiègle,  — -  Nemius  et  Periander  gardent 
au  titre  sa  signification  et  ne  prennent  pas  le  Pirée  pour  un 
homme.  Ni  leur  héros  ni  leur  livre  ne  portent  le  nom  d'Ùlen- 
spiegel  ;  ils  appellent  le  vaurien  :  Tyl,  et  ils  donnent  pour  titre 
à  leur  poème  la  traduction  du  titre  germanique  :  Miroir  du 
hibou;  Noctuœ  spéculum,  dit  Periander;  Ulularum  spéculum,  dit 
Nemius. 

S'il  faut  en  croire  cette  explication  rationnelle,  mais  peu  res- 
pectueuse, tout  ce  que  l'on  conserve  de  traces  d'Ulenspiegel, 
sa  maison  comme  ses  tombeaux,  ne  ferait  que  témoigner  de 
l'immense  popularité  de  ce  recueil  comique  et  de  l'illusion  que 
le  héros  avait  jetée  dans  l'esprit  des  masses.  Mais,  le  type  une 
fois  créé  pour  réunir  sous  un  même  nom  divers  fabliaux  re- 
cueillis partout,  il  est  à  croire  que  plus  d'un  bouffon  s'attribua 
ce  nom,  comme  nos  bateleurs  perpétuent,  de  foire  en  foire  et 
de  siècle  en  siècle,  la  génération  de  Paillasse  et  de  Bilboquet. 

La  première  édition  imprimée  de  ce  nouveau  Miroir  ne  serait- 
elle  que  la  reproduction  ou  une  imitation  rajeunie  d'un  manus- 
crit plus  ancien?  La  tradition,  en  plaçant  la  vie  du  héros  dans 
la  dernière  moitié  du  treizième  siècle  et  sa  mort  en  1301  ou  en 
1350,  semble  autoriser  cette  conjecture.  Quoi  qu'il  en  soit,  plus 
d'une  aventure  d'Ulenspiegel  remonte  à  d'auciens  fabliaux,  célè- 
bres dans  nos  provinces  au  treizième  siècle,  et  i  imprimerie 
s'empara  de  bonne  heure  de  ce  sujet  :  de  1519  à  1550,  on  n'en 
signale  pas  moins  de  seize  éditions  différentes,  eu  différentes 
langues.  La  première  est  eu  bas  allemand  et  date  de  15 19.  En  1520, 
Albert  Durer  trouve  la  légeude  en  Flandre.  On  en  conserve  une 
édition  d'Anvers  qui  date  de  1520  à  1530;  la  première  version 
française  faite  à  Paris  en  1532,  s'annonce  comme  traduite  du 


Digitized  by  Google 


TYPES  COMIQUES  ET  POPULAIRES 


7 


flamand,  et,  en  1567,  le  célèbre  Bruxellois  ^Egidius  Periander, 
dont  le  nom  profane  était  Giles  Omma,  en  faisait  une  élégante 
traduction  en  vers  latins. 

Je  ne  puis  analyser  tous  les  fabliaux  qui  composent  le  recueil 
d'Ulenspiegel  :  «  Sa  vie  et  ses  œuvres,  et  les  merveilleuses 
aventures,  par  lui  faites,  et  les  grandes  fortunes  qu'il  a  eues.  » 
La  plupart  ne  sont  que  des  traits  de  fripon  ou  des  farces,  dont 
l'esprit  consiste,  le  plus  souvent,  à  prendre  une  parole  stricte- 
ment à  la  lettre.  Ainsi,  un  prêtre,  en  prenant  Ulenspiegel  à  son 
service,  lui  a  dit  qu'il  mangerait  comme  lui  et  qu'il  partagerait 
le  travail  avec  sa  ménagère.  Au  premier  repas,  Ulenspiegel, 
chargé  de  mettre  deux  poulets  sur  la  table,  en  mange  d'abord 
un;  à  la  première  besogne,  il  n'apporte  qu'un  seau  d'eau,  au 
lieu  de  deux,  etc.,  etc. 

C'est  là  d'assez  lourde  malice  et  un  esprit  cousu  de  gros  fil. 
Ce  qui  donne  une  valeur  à  ces  farces,  c'est  lorsque  le  héros 
trompe  les  riches  ou  les  méchants,  pour  faire  quelque  bien, 
ou  lorsque  ses  friponneries  sont  une  violente  satire  des  mœurs 
des  puissants  ou  une  audacieuse  parodie  du  monde. 

Un  jour,  le  vaurien  rencontre  douze  aveugles  chassés  d'une 
hôtellerie  et  voyageant  sous  le  froid  et  la  faim.  Voici  vingt 
florins,  dit-il  tout  haut,  retournez  chez  votre  hôte.  L'hôte  avare 
et  brutal  l'entend;  il  reçoit  avec  empressement  les  aveugles 
devenus  riches.  Mais  Ulenspiegel  ne  leur  a  rien  donné;  chacun 
d'eux  croit  que  c'est  son  compagnon  qui  a  reçu  la  somme,  et, 
lorsqu'il  s'agit  de  payer  l'écot,  l'avare  est  volé  par  la  malice 
d'Ulenspiegel.  Les  fabliaux  fourmillent  de  pareils  tours,  châ- 
timents de  l'avarice. 

La  satire  est  le  sel  favori  de  cette  poésie  populaire.  Lorsque 
Ulenspiegel  est  enterré,  qu'une  corde  se  rompt,  que  le  cercueil 
tombe  la  tête  en  haut  et  qu'on  laisse  ainsi  le  héros  debout  dans 
la  tombe,  il  me  semble  voir  là  une  parodie  de  ces  maîtres 
du  monde,  comme  Gharlemagne  et  Barberousse,  qu'on  disait 
restés  dans  le  cercueil,  le  glaive  en  main,  dans  l'éternelle  atti- 
tude de  la  domination.  Quand  Ulenspiegel  se  charge  d'appren- 
dre à  lire  à  un  âne  ou  qu'il  dispute  contre  les  docteurs  de  l'uni- 
versité de  Prague  :  Combien  y  a-t-il  de  muids  d'eau  dans  la 
mer?  lui  demande  le  recteur.  —  Arrêtez  tous  les  fleuves  qui  s'y 
jettent  et  je  les  mesurerai,  répond  le  héros.  —  Où  est  le  milieu 
du  monde?  —  Ici  même,  vérifiez  le;  —  ces  scènes  peuvent  pa- 
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raître,  sans  que  l'on  s'y  trompe,  la  parodie  des  problèmes  pré- 
tentieux et  des  vaines  querelles  des  sophistes,  jouée  par  le  bon 
sens  populaire;  Rabelais  s'en  inspirera  visiblement. 

Les  fabliaux  exerçaient  de  préférence  leur  causticité  contre 
le  clergé.  Le  Miroir  du  hibou  ne  pouvait  négliger  de  recueillir 
ces  satires.  J'en  citerai  quatre. 

La  première  scène,  que  l'on  retrouve  dans  un  fabliau,  traduit 
du  latin  et  intitulé  Marcol  le  Vilain,  la  première  scène  est  une 
parodie  du  baptême.  La  voici  telle  que  M.  De  Coster  l'a  imitée  : 

«  Ou  portait  Ulenspiegel  à  baptême.  Soudain  chut  une  averse 
qui  le  mouilla  bien.  Ainsi  fut-il  baptisé  pour  la  première  fois. 

«  Quand  il  entra  dans  l'église,  il  fut  dit  au  parrain  et  mar- 
raine, père  et  mère,  par  le  bedeau,  maître  d'école,  qu'ils  eussent 
à  se  placer  autour  de  la  piscine  baptismale.  Ce  qu'ils  firent. 

«  Mais  il  y  avait  à  la  voûte,  au  dessus  de  la  piscine,  un  trou 
fait  par  un  maçon  pour  y  suspendre  une  lampe,  à  une  étoile  en 
bois  doré.  Le  maçon,  considérant  d'en  haut  les  parrains  et 
marraine  debout  roidement  autour  de  la  piscine  coiffée  de  son 
couvercle,  versa  par  le  trou  de  la  voûte  un  traître  seau  d'eau 
qui,  tombant  entre  eux  sur  le  couvercle  de  la  piscine,  fit  grand 
éclaboussement.  Mais  Ulenspiegel  eut  la  grosse  part.  Et  ainsi  il 
fut  baptisé  pour  la  deuxième  fois. 

«  Le  doyen  vint  :  ils  se  plaignirent  à  lui,  mais  il  leur  dit  de 
se  hâter  et  que  c'était  un  accident.  Ulenspiegel  se  démenait  à 
cause  de  l'eau  tombée  sur  lui.  Le  doyen  lui  donna  le  sel  et 
l'eau,  et  le  nomma  Thylbert,  qui  veut  dire  «  riche  en  mouve- 
ments. »  Jl  fut  ainsi  baptisé  pour  la  troisième  fois. 

«  Partant  de  Notre-Dame,  ils  entrèrent  vis-à-vis  l'église, 
dans  la  rue  Longue,  au  Rosaire  des  bouteilles,  dont  une  cruche 
formait  le  credo.  Ils  y  burent  dix-sept  pintes  de  ilobbel  kuyt  et 
davantage.  Car  c'est  la  vraie  façon  en  Flandre,  pour  sécher  les 
gens  mouillés,  d'allumer  un  feu  de  bière  en  la  bedaine.  Ulens- 
piegel fut  ainsi  baptisé  pour  la  quatrième  fois. 

«  S'en  retournant  au  logis  et  zigzaguant  par  le  chemin,  la 
tête  plus  que  le  corps  pesante,  ils  vinrent  à  un  ponteau  jeté  sur 
une  petite  mare;  Katheline  qui  était  marraine  portait  reniant, 
elle  lit  un  faux  pas  et  tomba  dans  la  boue  avec  Ulenspiegel,  qui 
lut  ainsi  batipsé  pour  la  cinquième  fois. 

«  Mais  on  le  retira  de  la  mare  pour  le  laver  d'eau  chaude  en 
la  maison  de  Claes,  et  ce  fut  son  sixième  baptême.  » 

La  seconde  scène  est  une  violente  satire  contre  le  monopole 
que  s'arroge  le  prêtre  sur  son  église.  Periander  n'a  reculé 
devant  aucune  des  hardiesses  de  cet  épisode,  son  latin  me 
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servira.  Cette  fois  Ulenspiegel  est  clerc  d'une  église;  un  jour 
que  le  curé  s'habillait  devant  l'autel,  le  clerc  entend  un  bruit 
suspect,  accompagné  d'une  odeur  plus  suspecte  encore  : 

Qui  sentait  bien  plus  fort,  mais  non  pas  mieux  que  rose, 

comme  dit  Régnier. 

Parte  sui  pastor  posteriore  crepat  ; 
Fcetorem  caplat  custos  sub  naribus  imis. 

Quel  encens  offrez-vous  là  au  bon  Dieu  !  s'écrie  Ulenspiegel  : 
Hœc  offers,  pastor,  turbida  thura  Deo  ! 

De  quoi-  te  mêles-tu?  répond  le  maître  de  céans.  Cette  église 
ne  m'appartient-elle  pas?  Ce  sanctuaire  n'est-il  pas  à  moi?  S'il 
me  plaisait,  j'y  ferais,  au  beau  milieu,  bien  autre  chose  : 

Nonne  meura  tcmplum?  Subsunt  sacra  limina  nobis? 
In  medio  templi  fas  est  mini  ponere  stercus. 

Ulenspiegel  met  le  prêtre  au  défi  ;  le  prix  du  pari  sera  un 
tonneau  de  bière.  Et,  quand  le  prêtre  a  osé  profaner  l'église  qui 
lui  appartient  à  ce  point,  le  clerc  malin,  fidèle  à  ses  chicanes 
de  mots,  mesure  le  milieu  du  temple,  ne  le  trouve  pas  exact  et 
gagne  son  tonneau. 

Peut-on  rien  inventer  de  plus  fort  contre  cet  orgueil  qui  fait 
des  choses  saintes  la  propriété  du  prêtre? 

La  troisième  scène  est  à  la  fois  une  satire  des  mœurs  du 
clergé  et  une  parodie  de  la  confession.  Le  curé,  qui  eu  est  le 
héros,  avait  un  beau  cheval  et  une  belle  chambrière.  Ulenspiegel, 
qui  convoite  le  cheval  pour  un  duc  auquel  le  curé  a  refusé  de 
le  vendre,  va  se  confesser  au  prêtre;  a  un  moment  donné  de  sa 
confession,  il  s'arrête,  n'osant  aller  plus  loin.  Le  confesseur 
l'encourage,  lui  promet  indulgence,  lui  assure  qu'il  n'en  prendra 
ni  colère  ni  haine  contre  lui.  Alors  le  pendard  se  confesse 
d'avoir,  comment  dirai-je?  d'avoir  été  le  rival  heureux  du  curé 
près  de  sa  ménagère.  Le  curé,  cachant  sa  colère  :  Combien 
de  fois,  murmure-t-il.  Cinq  fois,  dit  hardiment  l'impudent 
coquin  : 
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Imponens  capite  cornua  quinque  suo. 

A  ces  mots,  le  curé  lui  donne  brusquement  l'absolution,  sort 
du  confessionnal,  court  à  sa  concubine,  l'interroge,  l'accuse,  et, 
sur  ses  dénégations,  bondit  de  colère,  lui  révèle  la  confession 
d'Ulenspiegel  et  la  bat  comme  plâtre  : 

Sed,  grandem  capiens  baculum,  dat  verbera  tergo. 

Pendant  ce  temps,  Ulenspiegel  riait  à  pleine  gorge  et,  quand 
le  jaloux  le  chasse,  il  menace  le  prêtre,  qui  a  osé  trahir  le 
secret  de  la  confession.  Alors,  c'est  au  prêtre  à  tomber  à  ses 
genoux.  Ulenspiegel  n'écoutera  rien.  Le  curé  en  est  quitte  pour 
son  cheval,  qu'il  est  réduit  à  lui  faire  offrir  par  sa  servante. 
Et  depuis  ce  temps,  le  trouble  fut  dans  le  ménage  du  prêtre; 
oar,  par  avarice,  il  regrettait  sa  monture,  et,  par  jalousie,  il  bat- 
tait sa  chambrière;  si  bien  qu'un  jour  elle  s'enfuit  du  presbytère 
conjugal  et  que  le  curé,  puni  de  ses  deux  vices,  perdit  son  beau 
cheval  et  sa  belle  maritorne. 

La  quatrième  scène  est  la  mort  d'Ulenspiegel.  Les  lois  de 
l'Église  ordonnaient  aux  prêtres  d'exhorter  les  malades  à  faire 
l'aumône  avant  de  mourir,  et  l'on  sait  à  combien  de  captations 
cette  prescription  donna  lieu.  Les  testaments  ont  prêté  a  de 
nombreuses  satires,  et  le  Testament  de  l'âne,  de  Rutebœuf,  est 
resté  célèbre.  Un  curé  aimait  tant  son  âne  qu'il  l'enterra  dans 
le  cimetière  bénit,  comme  un  chrétien.  Le  doyen  s'en  scandalise 
et  cite  le  coupable  devant  lui.  Le  curé,  pour  échapper  au 
châtiment,  assure  au  doyen  que  l'âne  est  mort  en  bon  chrétien, 
car  pour  preuve,  il  a  laissé  un  testament  verbal  par  lequel  il  a 
légué  une  somme  au  doyen  et  à  son  église.  Ce  fabliau  est  spiri- 
tuel; la  scène  d'Ulenspiegel  est  plus  brutale.  Le  héros  s'étant 
confessé  avant  de  mourir,  le  prêtre  lui  dit  :  «  Si  vous  avez  de 
l'argent  mauvaisement  gagné,  veuillez  en  disposer  en  l'honneur 
de  Dieu  et  pour  de  pauvres  prêtres  comme  je  suis.  » 

Si  tibi  sunt  nummi,  ferat  hos  ecclesia  nostra. 

Ulenspiegel  ne  refuse  pas.  «Revenez,  dit-il,  après  votre  dîner; 
je  vous  donnerai  quelque  argent.  »  Quand  le  prêtre  revient,  le 
héros,  fidèle  à  son*  caractère,  lui  montre  un  pot  où  brillent 
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quelques  pièces  de  monnaie  et  il  lui  dit  :  «  Je  vous  permettrai 
d'y  prendre  quelques  pièces,  si  vous  me  promettez  de  n'être  pas 
trop  avide  et  d'y  puiser  avec  une  sage  réserve.  »  Le  prêtre 
promet  :  «J'en  prendrai  honnêtement,  dit-il.  »  Mais  sa  cupidité 
n'y  peut  tenir.  En  vain,  le  malade  lui  répète  :  «  N'allez  pas  trop 
avant.  »  Quand  le  prêtre  tient  le  pot,  il  y  enfonce  la  main  jus- 
qu'au fond.  Le  fond  était  d'un  or  de  la  composition  d'Ulens- 
piegel  ;  le  prêtre  sent  quelque  chose  de  gluant  et  de  froid  et 
retire  sa  main  horriblement  souillée  : 

Sordidus  en  pastor  rapit  et  grave  pollice  stercus 
Extrahit  educens  prœmia  digna  viro. 

Aux  reproches  du  confesseur,  le  héros  moraliste  répond  :  Ce 
n'est  pas  ma  fraude  qui  vous  a  berné,  c'est  votre  avarice. 

Voilà  avec  quelle  audace  et  quelle  violence  la  muse  popu- 
laire brandissait  le  fouet  de  Pétrone  contre  l'Église.  Mais  ces 
hardiesses  s'expliquent.  Les  poètes  ont  trouvé  la  plupart  de 
leurs  sujets  esquissés  par  la  poésie  latine  des  couvents.  Ces 
fables,  qui  devinrent  si  audacieuses  dans  les  langues  nou- 
velles, n'avaient  été  dans  l'origine  que  jeux  de  rhétorique  de 
moines,  après  boire.  Pour  égayer  le  cloître,  les  poètes  du 
cloître  avaient  peint  l'Église;  cherchant  le  rire,  ils  n'avaient 
pas  trouvé  de  meilleurs  personnages  comiques  qu'eux-mêmes. 
Les  trouvères  s'emparèrent  avidement  de  ces  sujets,  aux  ap- 
plaudissements des  masses  ;  et  ces  farces,  inoflfensives  et  sans 
portée  à  l'ombre  des  cloîtres,  devinrent  d'énergiques  satires 
sur  la  place  publique.  Les  exercices  poétiques  et  les  grosses 
plaisanteries  de  moines  désœuvrés  ont  fourni  des  matériaux  à 
la  satire,  et  perpétué  les  traditions  de  la  comédie. 

Vous  savez  comment  le  succès  universel  du  Roman  du  Renard 
ûi  disparaître  le  nom  français  de  l'animal  :  Goupil,  tiré  du  latin  : 
Vulpes,  pour  le  remplacer  par  le  prénom  germanique  du  héros 
du  poème.  Le  même  phénomène  se  répète  pour  Ulenspiegel. 
Le  mot  espièglt,  qui  semble  si  français  comme  l'espièglerie 
elle-même,  n'a  pas  d'autre  origine.  Le  Miroir  du  hibou,  traduit 
d'abord  par  Ulenspiègle,  a  passé,  vers  le  seizième  siècle,  dans 
le  vocabulaire  français,  pour  y  désigner  le  caractère  vif  sans 
méchanceté,  enjoué  sans  arrière-pensée,  malicieux  sans  four- 
berie, qui  n'avait  pas  auparavant  de  nom  dans  la  langue.  Ron- 
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sard  remploie,  et,  sans  ce  titre  d'un  recueil  de  fabliaux,  Jean- 
Jacques  n'aurait  pas  pu  dire  :  Mes  tours  me  semblaient  des  es- 
piègleries et  n'étaient  pas  autre  chose  ;  Marmontel  n'aurait  pas 
pu  faire  de  son  Agathe  :  «  la  plus  jolie  petite  espiègle  que  l'amour 
eût  formée.  » 

II  y  a  loin  des  tours  fripons  et  pantagruéliques  de  Tliyl,  fils 
de  Giaes,  aux  grâces  mignardes  de  l'héroïne  de  Marmontel. 
Mais  telle  est  la  puissance  de  personnification  de  l'art  :  il  suffit 
que,  dans  un  coin  de  la  Flandre  ou  de  l'Allemagne,  un  nom  soit 
donné  à  un  héros  de  roman,  et  voilà  que  la  langue,  une  langue 
étrangère,  une  langue  fière  et  personnelle,  une  langue  prude, 
comme  Voltaire  l'appelle,  accepte  un  mot  nouveau,  pour  dési- 
gner une  nuance  nouvelle  dans  le  caractère  humain. 

Enfin,  Ulenspiegel,  comme  Reinart  de  Vos,  appartient  à  la 
bibliothèque  bleue  dans  les  deux  langues,  et  il  a  eu  de  nos  jours 
Phonneur  d'être  expurgé  A.  M.  D.  G.,  pour  la  Bibliothèque  Ap- 
prouvée du  clergé.  Je  vous  laisse  à  penser  quelles  mutilai  ions 
il  a  dû  subir  pour  recevoir  Yimprimatur  épiscopal. 

La  muse  populaire  du  moyen  âge  a  essayé  bien  d'autres  types, 
sans  obtenir  le  même  succès.  Le  fabliau  a  personnifié  tour  à 
tour  Dans  Denier  ou  Dont  Argent,  Bonhomme  Misère,  et  cent 
autres.  Mais  nul  type  n'a  été  autant  essayé  que  celui  de  la  four- 
berie, depuis  Renard,  qui  donne  son  nom  au  Goupil,  depuis 
Ulenspiegel,  qui  sert  à  nommer  la  plus  folle  des  malices,  depuis 
Faux  semblant,  Dame  Cille  et  Papelart,  qui  préparent  Tartufe, 
jusqu'à  Figaro,  Scapin  et  Basile.  Le  papelart  est  un  de  ces  essais, 
qui  a  passé  du  Roman  de  la  Rose  dans  Rabelais;  mais  il  appar- 
tient tout  entier  à  la  littérature  française.  Je  citerai  en  passant 
un  autre  type  du  même  héros,  type  essayé  surtout  dans  nos 
provinces  et  tombé  complètement  dans  l'oubli.  Mais,  avant  de 
vous  le  nommer,  je  dois  me  défendre  de  toute  allusion  et  vous 
rappeler  que  c'est  l'homme  qui  honore  le  nom;  vous  ne  me 
ferez  pas  l'injure  de  supposer  rien  de  malveillant  contre  un  de 
nos  ministres. 

Du  douzième  au  seizième  siècle,  le  mot  barat  a  signifié  en 
français  tromperie.  Le  savant  anglais  Palsgrave,  dans  ses 
Éclaircissements  de  la  langue  françoise,  écrits  en  1S30,  traduit 
desseyt  par  déception  et  barat.  Rabelais  emploie  encore  le  veibe 
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barater  pour  friponner.  En  1690,  Furetière,  dans  son  diction- 
naire, signale  encore  ce  mot,  mais  comme  étant  hors  d'usage. 
L'étymologie  de  ce  mot  est  contestée;  selon  les  uns,  il  vient  de 
l'arabe  :  barthala,  corruption  déjuge;  mais  le  savant  Diez  fait 
de  graves  objections  à  cette  hypothèse.  D'autres  le  font  venir 
du  grec  :  xpartav,  faire  des  affaires  ;  d'autres,  du  bas  breton, 
barad.  Quoi  qu'il  en  soit,  dès  le  treizième  siècle,  ce  mot  avait 
d'autres  destinations.  C'était  un  nom  d'homme,  porté  par  plu- 
sieurs familles  du  Tournaisis  et  mentionné  dans  de  nombreuses 
chartes  :  un  Jean  Barat  est  resté  dans  notre  histoire  comme  un 
célèbre  enlumineur  de  Tournai  ;  —  et  ce  nom  propre  servait 
dans  les  fabliaux  à  personnifier  le  héros  de  la  fraude.  Au  trei- 
zième siècle,  Jean  de  Boves,  un  de  nos  faiseurs  de  fabliaux 
les  plus  féconds,  consacrait  un  petit  conte  à  trois  larrons  : 
Barat,  Travers  et  du  Haimet  : 

N'a  tel  larron,  jusqu'à  Nevers, 
Comme  est  Barat,  comme  il  me  semble  ! 

C'est  l'histoire  de  trois  larrons  qui  luttent  si  bien  de  four- 
berie qu'ils  sont  obligés  de  pactiser.  Ce  fabliau  a  été  traduit  en 
flamand,  à  la  même  époque;  le  poète  flamand  ne  nomme 
pas  les  trois  voleurs.  Ces  noms  n'étaient  pas  naturalisés  en 
Flandre;  mais  on  les  retrouve  très  souvent  dans  les  fabliaux 
français,  et  tout  atteste  que  Barat  surtout  fut  célèbre. 

Au  quatorzième  siècle,  un  dialogue  anonyme,  conservé  dans 
un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Bourgogne  et  publié  par 
M.  Gachet,  met  Barat  en  scène  d'une  manière  nouvelle.  Cette 
fois,  le  ménestrel  est  révolutionnaire,  et  sa  satire  est  toute  pal- 
pitante des  rancunes  du  peuple. 

Deux  moines  accostent  le  héros  et  lui  demandent  son  nom; 
il  répond  fièrement  : 

Je  m'appelle  Barat,  qui  toujours  baretoie. 

Laisse  la  tromperie  et  reviens  à  la  raison,  lui  dit  un  moine. 

Sire,  raison  est  morte!  ne  m'en  parlez  jamais  ! 
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s'écrie  Barat,  et  il  défie  les  moines  de  lui  citer  un  état  qui 
puisse  s'exercer  sans  tromperie.  Là-dessus,  le  débat  s'engage  et 
la  satire  passe  en  revue  tous  les  métiers  pour  les  condamner. 
Est-ce  le  laboureur  ? 

Paysans  de  village  savent  plus  de  renard 
Que  nulle  gent  qui  vive. 

Est-ce  le  boulanger?  Quand  le  prix  du  grain  augmente,  le 
pain  devient  petit; 

Mais  quand  le  bled  amende,  le  pain  de  rien  ne  croit. 

Est-ce  letavernier? 

Nul  homme,  s'il  ne  vole,  ne  sera  tavernier. 

Un  moment  arrive  où  le  moine  l'interrompt.  Mais  de  quel 
métier  es-tu  donc,  toi  qui  blâmes  tous  les  métiers?  Je  suis  cour- 
tier, répond  Barat,  et  je  vole  des  deux  côtés  : 

Quand  j'ai  l'un  enguignié,  l'autre  vais  barétant. 

Le  moine  le  sermonne  ;  Barat  répond  : 

A  peine  devient  riche  homme  qui  est  loyal. 

Et  la  satire  des  états  continue.  Barat  hait  de  bon  cœur  les 
sergents,  les  maires  et  les  prévôts,  car  ils  cherchent  toujours 
butin.  Ceux-là,  dit-il  : 

En  paradis  iront  quand  Dieu  deviendra  sot! 

• 

Les  merciers,  les  bouchers,  les  brasseurs,  les  tisserands,  les 
teinturiers,  les  drapiers,  les  procureurs,  les  avocats,  toute  la 
bourgeoisie  passe  sous  la  férule,  avec  son  avidité  de  lucre,  ses 
petits  tours  du  métier,  sa  concurrence  sans  frein  et  son  envie 
mutuelle.  Les  prêtres  aussi  ont  sur  les  ongles  :  «  Ils  mangent 
le  pain  blanc  et  donnent  pour  Dieu  du  pain  bis  aux  pauvres  !  » 

On  croit  entendre  à  chaque  strophe,  dans  la  bouche  du  Barat 
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du  quatorzième  siècle  cette  terrible  formule  :  S'enrichir  c'est 
tromper.  La  propriété,  c'est  le  vol. 

Le  dernier  quatrain  mérite  d'être  rapporté.  Après  avoir  mis 
au  pilori  tous  les  marchands,  le  poète  se  souvient  qu'il  est 
jongleur  et  qu'il  ne  doit  pas  dire  trop  de  mal  de  ceux  qui 
le  paient  : 

Beau  sire,  si  je  ai  sur  les  marchands  parlé 
Et  sur  les  ménestrels,  sachez  que  point  les  hais; 
Pauvres  gens  et  jongleurs  cherroient  en  vileté 
Si  marchands  n'en  avoient  plus  qu'autre  gent  pitié. 

Au  commencement  du  seizième  siècle ,  le  grand  poète  pari- 
sien Pierre  Gringore  personnifiait  encore  Barat,  dans  son  Châ- 
teau de  Labour. 

Cervantes  a  donné  à  l'Ile  de  Mystification  dont  Sancho  Pança 
devient  le  gouverneur,  le  nom  de  Barataria.  Barato  sert  à  dési- 
gner aussi  en  Espagne  l'espèce  de  gratification  que  les  joueurs 
qui  gagnent  donnent  à  ceux  qui  ont  tenu  pour  eux.  Enfin,  au 
nombre  des  proverbes  et  sentences  morales  gravés  sur  les  jetons 
de  jeu  français,  on  rencontre  très  souvent  le  nom  du  héros  : 
Barat,  tu  seras  baraté.  —  Défiez-vous  de  Barat,  —  etc. 

Après  cette  longue  vogue,  le  type  se  perd,  le  nom  du  héros 
disparaît,  le  substantif  tombe  en  désuétude,  puis  le  verbe  bara- 
ter  lui-même,  et  il  ne  reste  aujourd'hui  à  la  langue  française 
qu'un  terme  de  marine  :  baraterie,  qui  signifie  la  fraude  commise 
par  un  capitaine  de  navire  au  préjudice  de  l'armateur  ou  des 
assurés. 

Que  des  types  ne  faut-il  pas  ainsi  semer  au  vent,  avant  de 
produire  un  Tartufe! 

La  haine  du  privilège,  l'opposition  aux  abus,  la  réaction  vi- 
goureuse contre  l'arbitraire,  n'ont  pas  seulement  fait  mettre 
au  pilori  de  l'art  les  types  du  mal  ;  elles  se  sont  de  tout  temps 
personnifiées  dans  des  héros  de  résistance.  La  révolte  de 
l'honneur  contre  les  vices  et  l'ingratitude  des  hommes  produit 
Timon  d Athènes;  l'hypocrisie  des  cours  inspire  le  Misanthrope; 
la  haine  des  abus  féodaux  enfante  Goetz  de  Berlinchingen,  et 
les  vices  de  la  société  inspirent  à  Schiller  le  type  de  Charles 
Moor,  ce  misanthrope  de  grands  chemins.  Notre  littérature  du 
moyen  âge  nous  fournit  trois  héros  de  ce  genre,  dans  trois 
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œuvres  bien  différentes  de  ton;  ce  sont  :  une  ballade  flamande  : 
Sire  Halewyn;  une  chanson  flamande  :  la  Chanson  des  Karls,  et 
un  poème  français  :  Eustache  le  Moine. 

L'histoire  nous  montre,  au  retour  des  premières  croisades, 
le  baron  féodal  campé  dans  son  château  fort,  comme  un  loup 
au  milieu  d'une  bergerie,  et  portant  autour  de  lui  le  pillage,  le 
meurtre,  le  rapt,  le  viol  et  l'incendie.  Louis  le  Gros  réussit  dans 
sa  croisade  contre  ces  nobles  brigands.  Charles  le  Bon,  comte 
de  Flandre,  y  perdit  la  vie,  assassiné  par  une  famille  dont  il 
avait  reprimé  les  exactions.  Un  chant  populaire  flamand  peint 
en  quelques  traits  la  figure  d'un  de  ces  barons,  le  sire  Halewyn, 
et  le  poète  oppose  à  cette  sorte  de  Barbe-Bleue  dont  l'amour  tue, 
une  belle  vierge,  Judith  de  sang  royal,  qui  en  fait  justice.  Cette 
chanson  est  belle  dans  la  sombre  concision  d'un  drame,  esquissé 
à  grands  traits,  mais  complet  et  saisissant.  La  voici  tout  entière  : 

LA  CHANSON  DE  SIRE  HALEWYN. 

Sire  Halewyn  savait  une  chanson; 

Tous  ceux  qui  l'entendaient  voulaient  aller  a  lui. 

La  fille  d'un  roi  l'entendit, 

Une  fille  bien  chère  à  ses  parents. 

Et  elle  s'en  fut  devant  son  père  : 
Sire  père,  puis-je  aller  à  Halewyn? 

—  Non,  ma  fille,  non,  toi  pas. 
Qui  s'en  va  là  ne  revient  pas. 

Et  elle  s'en  fut  devant  sa  mère  : 
Mère,  puis-je  aller  à  Halewyn? 

—  Oh!  non,  ma  fille,  non,  toi  pas. 
Qui  s'en  va  là  ne  revient  pas. 

Et  elle  s'en  fut  devant  sa  sœur  : 
Sœur,  puis-je  aller  à  Halewyn? 

—  Non,  ma  sœur,  non,  toi  pas. 
Qui  s'en  va  là  ne  revient  pas. 

Et  elle  s'en  fut  devant  son  frère  : 
Frère,  puis-je  aller  à  Halewyn? 
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—  Ce  m'est  tout  un  où  tu  vas, 
Pourvu  que  tu  gardes  ton  honneur 
Et  portes  droit  ta  couronne. 

Alors,  elle  monta  à  sa  chambre 
Et  se  para  de  ses  plus  beaux  atours. 

Que  mit  la  vierge  sur  son  beau  corps? 
Chemise  plus  fine  que  soie. 

Que  mit  la  vierge  sur  son  corsage? 
Ceinture  d'or  pour  le  soutenir. 

Que  mit  la  vierge  sur  son  jupon  rouge? 
De  point  en  point  un  bouton  d'or. 

Que  mit  la  vierge  sur  ses  beaux  cheveux  blonds? 
Une  couronne  d'or  massif. 

Que  mit  la  vierge  sur  son  beau  Kerle? 
De  point  en  point,  une  perle. 

Ainsi  vêtue,  elle  va  dans  l'écurie  de  son  père, 
Et  y  prend  le  meilleur  cheval, 

Et  elle  monte,  fière,  sur  le  cheval  ; 

Et  riant,  et  chantant,  chevauche  dans  la  forêt. 

Quand  elle  arrive  au  milieu  de  la  forêt, 
Elle  aperçoit  sire  Halewyn. 

—  Salut,  dit-il,  en  Rapprochant, 
Salut,  belle  vierge,  aux  yeux  brun-clair  ! 

Et  ils  chevauchent  ensemble. 
En  devisant  le  long  du  chemin; 

Et  ils  arrivent  au  champ  des  potences 
Où  mainte  vierge  était  pendue  ; 

Et  sire  Halewyn  dit  tout  haut  : 

Puisque  tu  es  la  plus  belle, 

Comment  veux-tu  mourir?  voici  ton  heure! 

—  Bien,  dit-elle,  puisque  je  puis  choisir, 
Je  veux  mourir  par  le  glaive. 

Mais  d'abord  ôte  ton  opperst-kleed, 

Car  le  sang  des  vierges  jaillit  loin. 

Si  le  mien  te  tâchait,  j'en  serais  désolée, 
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Avant  que  son  kleed  fût  ôté, 
Sa  téte  roulait  à  terre. 

Mais  sa  langue  parle  encore,  et  dit  : 
Va  là-bas,  au  bout  du  champ  de  blé, 

Sonne  de  mon  cor  clairement, 
Afin  que  mes  amis  l'entendent. 

—  Au  champ  de  blé  je  ne  vais  pas; 
De  ton  cor  je  ne  sonne  pas. 
Conseil  d'assassin  je  ne  suis  pas. 

—  Va  donc  au  pied  de  la  potence, 
Va-z-y  prendre  du  baume, 

Pour  oindre  mon  cou  qui  saigne. 

—  Près  du  gibet  je  ne  vais  pas, 

Ton  cou  saignant  je  n'oindrai  pas, 

Conseil  d'assassin  je  ne  suis  pas. 

« 

Et  elle  prend  la  téte  par  les  cheveux, 
Et  la  plonge  dans  la  claire  fontaine. 

Puis,  elle  remonte  fière  sur  son  cheval  ; 

Et  riant,  et  chantant,  chevauche  dans  la  forêt, 

Lorsqu'elle  fut  à  mi-chemin, 
Elle  vit  venir  la  mère  d'Halewyn  : 
Belle  vierge,  n'as-tu  pas  vu  mon  fils? 

—  Ton  fils  Halewyn  est  mort; 
Voici  sa  téte  entre  mes  genoux, 

De  son  sang  mon  tablier  est  tout  rouge. 

Et  la  vierge  arrive  à  la  porte  de  son  père, 
Là  elle  sonne  du  cor  comme  un  homme  ; 

Et  quand  son  père  l'aperçoit, 
Il  se  réjouit  de  son  retour  ; 

Et  il  fait  servir  un  beau  repas; 
Et  la  téte  fut  posée  sur  la  table. 

Traqués  en  France  par  le  pouvoir  royal  naissant,  les  sei- 
gneurs féodaux  reculèrent  en  Flandre  devant  la  grandeur  des 
communes,  et  un  siècle  ne  s'était  point  écoulé,  que  les  nobles 
se  faisaient  inscrire  dans  les  métiers  et  acquéraient  le  droit  de 
bourgeoisie  en  Flandre. 
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Alors,  les  communes  se  trouvèrent  en  présence  de  classes 
nouvelles  :  les  petits  métiers  des  villes  et  les  habitants  des  cam- 
pagnes. 

La  Chanson  des  Karls,  dont  il  nous  est  parvenu  une  rédac- 
tion du  quatorzième  siècle,  trace  un  portrait  de  ces  populations 
germaniques  qui  résistèrent  si  longtemps  à  la  féodalité  et  qui 
donnèrent  bien  des  héros  à  l'indépendance  du  pays  et  bien 
des  révolutionnaires  aux  campagnes  contre  le  monopole  des 
communes.  Le  poète  flamand  chante  : 

Nous  voulons  chanter  les  Karls; 
Ils  sont  tous  de  race  mauvaise  ; 
Ils  veulent  dompter  les  seigneurs, 
Ils  portent  une  barbe  longue, 
Leurs  vêtements  sont  décousus, 
Leurs  chapeaux  troués  sur  leur  tête, 
Leurs  chaperons  mis  de  travers, 
Et  leurs  chaussures  tout  en  pièces. 

Du  lait  caillé,  du  fromage  et  du  pain, 
Voilà  ce  qu'ils  mangent  sans  cesse  ; 
Aussi  leur  cervelle  est  épaisse, 
Car  ils  mangent  plus  qu'ils  n'ont  faim. 

Un  gros  morceau  de  pain  de  seigle 
Est  assez  pour  sa  nourriture; 
Le  Karl  le  porte  dans  sa  main 
En  s'en  allant  à  sa  charrue. 
Sa  femme  le  suit,  en  guenilles, 
Et  la  bouche  pleine  d'étoupes  ; 
Elle  file  jusqu'au  moment 
De  lui  préparer  son  écuelle. 

Du  lait  caillé,  etc. 

Quand  le  Karl  va  dans  les  kermesses, 

Il  est  fier  et  se  croit  un  duc  ; 

Il  semble  prêt  à  tout  abattre, 

Avec  sa  massue  aux  gros  nœuds. 

Il  s'y  gorge  de  flots  de  vin, 

En  peu  de  temps  il  devient  ivre. 

Alors  l'univers  est  à  lui, 

Les  bourgs,  les  villes,  les  provinces. 

Du  lait  caillé,  etc.. 
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Il  marche  avec  son  gros  couteau 
Qu'il  laisse  sortir  de  sa  poche. 
Il  arrive  auprès  de  sa  femme, 
Lui  portant  des  bouteilles  pleines  ; 
Sa  femme  l'accable  d'injures, 
Surtout  lorsque  le  Karl  la  bat  ; 
Mais  il  lui  donne  un  pain  de  riz. 
Et  la  paix  est  bien  vite  faite. 

Du  lait  caillé,  etc.. 

Puis  vient  la  grande  cornemuse 
Qui  braille  sou  turlututu. 
Aye!  aye!  écoutez  quel  tapage!... 
Voyez  les  folles  cabrioles! 
C'est  un  tintamare  infernal... 
Ah  !  puisse  le  ciel  les  maudire  ! 

Du  lait  caillé,  etc. 

Jusqu'ici,  le  portrait  semble  une  reproduction,  peu  flattée  et 
poussée  à  la  satire,  d'une  chauson  des  Karls  eux-mêmes.  Le  der- 
nier couplet  montre  au  profit  de  quelles  passions  la  chanson 
a  subi  cette  transformation  qui  nous  l'a  conservée  : 

Nous  saurons  châtier  les  Karls, 

Nous  foulerons  aux  pieds  leurs  champs, 

Ils  n'ont  que  de  méchants  projets, 

Nous  les  traînerons  sur  la  claie. 

Nous  les  pendrons  tous  au  gibet, 

Nous  les  pendrons,  leur  barbe  est  longue; 

Ils  ne  nous  échapperont  pas  : 

Il  faut  qu'ils  rentrent  sous  le  joug  ! 

«  Il  faut  qu'ils  rentrent  sous  le  joug!  »  Voilà  le  cri  du  privi- 
lège !  Mais  les  Karls  ne  rentrèrent  pas  sous  le  joug,  ils  devinrent 
des  Flamands  libres ,  après  avoir  donné  des  victimes  aux 
émeutes  et  des  héros  à  Courtrai. 

Eustache  le  Moine  tient  à  la  fois  du  Karl  et  d'Ulenspiegel. 
«  Jamais,  dit  son  poète,  Barat,  Travers  ni  Duhamet  n'en  surent 
autant  que  lui.  »  Eustache  est  une  sorte  de  Robin  des  bois. 
Comme  les  Karls,  comme  la  belle  vierge  qui  tue  Halewyn,  il  se 
lève  contre  le  brigandage  des  seigneurs.  Comme  eux,  il  a  dû 
être  célébré  d'abord  par  la  muse  de  la  chanson.  Le  poème  de 
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la  fin  du  treizième  siècle,  de  deux  mille  trois  cents  vers,  que 
M.  Francisque  Michel  attribue  à  Adenet  le  Roi,  ne  fait  sans 
doute  que  mettre  eu  scène,  pour  le  public  des  châteaux,  un 
vieux  chant  populaire,  pareil  à  la  ballade  de  Robin  Hood  et 
à  la  chanson  des  Karls.  Ce  poème  seul  nous  est  parvenu;  il 
nous  fait  connaître  suffisamment  le  héros. 

Eustache  a  vécu  ;  c'est  un  personnage  historique.  Son  poète 
en  fait  d'abord  un  grand  sorcier,  n'ayant  quitté  l'école  du  diable 
que  lorsqu'il  en  savait  assez.  Eustache  commence  par  faire  des 
tours  aux  marchands  et  aux  tavernières,  pour  ne  payer  ni  ses 
voyages  ni  son  écot.  Il  jette  un  sortilège  sur  les  bourgeois,  et 
voilà  que  tout  ce  monde,  d'ordinaire  intéressé  et  réservé,  tourne 
à  l'envers,  et,  oubliant  toute  pudeur  et  tout  intérêt,  montre  ses 
nudités  et  défonce  ses  tonneaux.  Il  semble  que  nous  soyons  en- 
core avec  Ulenspiegel.  Mais  ce  premier  rôle  prépare  une  trans- 
formation, car  Eustache  n'est  pas  un  bouffon.  Son  père  est  assas- 
siné par  un  seigneur  de  la  cour  de  Boulogne,  nommé  Hainfroi  ; 
alors,  Eustache,  qui  s'est  fait  moine  pour  jouer  le  couvent, 
jette  le  froc  pour  courir  à  la  vengeance,  et  toute  sorcellerie 
disparaît;  ses  exploits  ne  sortent  plus  du  domaine  de  la  réa- 
lité ;  le  sorcier  devient  un  boucanier  au  service  de  sa  vengeance; 
puis,  un  pirate  au  service  du  roi  d'Angleterre;  enfin,  un  chef  de 
flotte  au  service  du  roi  de  France.  Il  semble  que  le  but  sérieux 
de  la  vengeance  ne  tolère  plus  le  concours  de  la  nécromancie, 
et  que,  de  vaurien  et  de  sorcier,  le  moine  doit  redevenir  un 
homme  contre  l'injustice. 

Véritable  Robin  Hood  de  notre  littérature,  le  poète  le  fait 
peindre  d'un  mot  par  le  comte  de  Boulogne,  parlant  au  roi  de 
France  . 

• 

C'est  un  diable  de  moine  soldat. 

Tout  d'abord,  pour  venger  son  père,  Eustache  a  réclamé  le 
jugement  de  Dieu  ;  le  tenant  d'armes  de  sou  ennemi  y  est  tué, 
et  Eustache,  qui  doit  se  tenir  pour  apaisé,  devient  Sénéchal  du 
Boulonais.  Quelques  chroniques,  en  effet,  lui  attribuent  ce 
titre.  Mais,  sur  une  accusation  de  l'ennemi  de  sa  famille,  le 
comte  brûle  sa  terre;  alors,  Eustache  abandonne  son  suzerain 
pour  courir  à  la  vengeance. 

Avant  de  s'y  livrer  tout  entier,  après  avoir  brûlé  deux  mou- 
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lins  du  comte,  il  se  déguise  eu  moiue  et  va  lui-même  offrir  la 
paix  à  Renaud  de  Boulogne.  Le  comte  répond  qu'il  le  fera 
plutôt  «  écorcher  vif,  pendre,  brûler  ou  noyer!  »  A  cette 
réponse,  Eustache  n'a  rien  qui  l'arrête;  il  brave  son  ennemi 
et  ne  cessera  de  le  harceler  de  toutes  les  manières.  Il  prendra 
tous  les  déguisements  pour  le  jouer  en  face,  pour  le  dépouiller 
de  ses  chevaux,  pour  faire  prisonniers  ses  chevaliers  ou  ses 
hommes  d'armes,  et  pour  échapper  à  sa  poursuite.  Ces  traves- 
tissements et  les  surprises  qu'ils  amènent  sont  le  côté  grotes- 
que du  poème.  Même  lorsqu'il  entre  dans  le  sérieux,  dans  le 
tragique  de  la  vie,  Eustache  conserve  son  caractère,  et  le  co- 
mique se  mêle  à  des  scènes  terribles;  car,  à  cette  époque  de 
violence,  on  osait  rire  du  sang  versé. 

Eustache,  par  exemple,  arrache  la  langue  au  conducteur  des 
harnois  du  comte,  et  il  le  lâche  ainsi  mutilé  pour  qu'il  aille  ap- 
prendre à  son  ennemi  par  d'horribles  bégaiements  :  Belu! 
Belu!  qu'un  berger  auquel  le  comte  vient  de  demander  sa  route 
était  Eustache  lui-même,  qui  vient  de  faire  une  razzia  de  ses 
bagages. 

Un  autre  exemple  :  Les  gens  du  comte  crèvent  les  yeux  à 
deux  hommes  d'Eustache  ;  le  héros  jure  de  rendre  coups  pour 
coups;  il  rencontre  cinq  hommes  du  Boulonais  menant  des 
moines  en  prison;  il  les  attire  dans  un  piège,  fait  couper  les 
pieds  à  quatre  d'entre  eux  et  envoie  le  cinquième  annoncer  à 
son  ennemi  qu'il  lui  a  appliqué  la  loi  du  talion  : 

Que,  pour  quatre  yeux  qu'il  a  crevés, 
Eustache  en  a  quatre  espiétés. 

Un  (le  ses  affidés  le  trahit  et  veut  le  livrer;  Eustache  en  est 
prévenu  et  fait  faire  au  traître  lui-même  le  poteau  qui  doit  le 
pendre.  Le  malheureux  demande  grâce,  demande  au  moins  un 
confesseur.  Le  moine  répond  :  Je  n'ai  pas  le  temps,  tu  iras  là- 
haut  te  confesser  à  Dieu  : 

En  cet  arbre  tu  monteras, 
De  plus  près  à  Dieu  parleras. 

Ceci  est  digue  du  Boman  du  Renard. 

Surpris  dans  un  château,  Eustache  s'échappe,  déguisé  en 
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pèlerin  ;  mais  il  ne  manque  pas  d'aller  droit  au  comte,  et  lors- 
qu'il en  a  reçu  une  aumône  et  que  le  comte  entre  dans  le  châ- 
teau, laissant  ses  chevaux  derrière  lui,  il  enlève  les  chevaux  et 
brûle  la  ville,  pour  le  plaisir  de  mander  à  son  ennemi  que  c'est 
là  un  exploit  du  pèlerin  auquel  il  vient  de  donner  trois  sols. 

Une  autre  fois,  c'est  du  haut  d'un  arbre,  derrière  un  nid  d'oi- 
seaux, qu'il  brave  Renaud  de  Boulogne;  il  contrefait  le  rossi- 
gnol, et  chaque  note  qu'il  lui  jette  est  une  excitation  à  la  ven- 
geance :  Oclri!  ochi!  ochil  Tue!  tue!  tue!  Fier!  fier!  fier! 
Frappe  !  frappe!  frappe  !  Si  bien  que  le  comte  s'écrie  : 

Il  n'est  pas  fol 
Qui  suit  conseil  de  rossignol. 
Le  rossignol  m'a  bien  appris 
A  châtier  mes  ennemis. 

Alors,  serré  de  près,  c'est  en  femme  qu'Eustache  s'habille,  et 
la  gaîté  devient  obscène.  Sous  cet  accoutrement  nouveau,  le 
moine  demande  à  un  écuyer  du  comte  de  prendre  en  croupe 
cette  grosse  fille  rougeaude,  peu  difficile  sur  le  prix  de  ce 
service.  L'écuyer,  alléché,  se  laisse  entraîner  dans  un  lieu  de 
plus  en  plus  écarté;  car  la  pudeur  de  la  belle  l'exige.  Eustache 
le  mène  ainsi  au  milieu  des  siens,  lui  prend  son  cheval  et  le 
renvoie  à  son  maître,  avec  des  railleries  où  l'esprit  des  fabliaux 
triomphe  contre  cet  audacieux  qui  voulait  faire  l'amour  avec 
un  moine  noir  ! 

La  cruauté  et  l'obscénité  étaient  alors  deux  grands  moyens 
comiques. 

Cependant  le  caractère  d'Eustache  ne  manque  pas  de  côtés 
généreux.  Un  jour  il  rencontre  un  marchand  de  Bruges,  il  lui 
demande  combien  il  a  d'argent.  Soixante  livres  dans  ma  cein- 
ture et  quinze  sous  dans  ma  bourse,  répond  le  Flamand,  peu 
rassuré  sur  sa  fortune.  Eustache  l'entraîne  dans  le  bois,  le 
détrousse  et  fait  le  compte.  Le  compte  y  était.  Et  parce  que  le 
marchand  ne  lui  avait  pas  menti,  Eustache  lui  laissa  tout  son 
argent,  puis  il  l'envoya  au  comte  lui  rendre  la  dîme  des  chevaux 
qu'il  lui  avait  pris;  car,  dit-il  en  raillant  : 

L'on  me  vint  hier  soir  conter 
Que  Renaud  n'a  sur  quoi  monter. 
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Un  autre  jour,  la  scène  contraire  a  lieu.  L'homme  arrêté 
n'avoue  que  trois  marcs  d'argent  et  il  en  a  trente;  Eustache  lui 
laisse  ses  trois  marcs,  sa  véritable  fortune,  celle  qu'il  a  avouée, 
et  il  lui  prend  le  reste.  Ce  n'était  plus  un  marchand  flamand 
cette  fois;  vous  l'avez  deviné,  c'était  un  abbé  : 

• 

Et  l'abbé  ses  écus  perdit 
Seulement  parce  qu'il  mentit. 

Ceci  n'est  qu'un  jeu  d'esprit,  châtiant  le  vice.  Deux  autres 
scènes  nous  montrent  de  plus  nobles  sentiments  chez  ce  diable 
de  moine-soldat.  Un  jour,  le  comte  de  Boulogne,  qui  a  répondu 
à  ses  offres  de  paix  par  des  menaces  de  mort,  tombe  dans  ses 
mains.  Déguisé  en  serf,  Eustache  est  allé  au  comte, lui  a  fait  une 
histoire  et  lui  a  offert  de  le  mener  où  se  trouve  le  terrible 
moine.  Le  comte,  pris  au  piège,  tremble  pour  sa  vie.  Eustache 
lui  offre  la  paix.  Il  l'a  refuse.  Eustache  lui  rend  la  liberté  : 

Eustache  dit  :  Allez-vous-en, 
Puisqu'il  ne  peut  être  autrement. 
En  mon  conduit  êtes  venu 
Et  vous  n'y  serez  pas  déçu. 

Un  autre  jour,  il  tient  l'assassin  de  son  père  lui-même.  Mais 
Hainfroid  a  mangé  à  sa  table,  dans  la  forêt;  il  le  laisse  aller  : 

Eustache  dit  :  Allez-vous-en! 
Avez  occis  et  mis  à  fin 
Mon  père  et  mon  cousin  germain  ; 
Quand  on  me  donnerait  la  France, 
Je  n'en  prendrais  pas  accordance. 
Mais  avec  moi  mangé  avez, 
De  moi  rien  à  craindre  n'aurez. 

Ces  sentiments  annoncent  le  soldat  qui  se  venge  et  le  vassal 
indépendant,  plus  que  le  sorcier  ou  le  bandit.  Aussi,  lorsque 
Eustache,  renversé  de  son  cheval  dont  la  sangle  s'est  brisée, 
combat  corps  à  corps  le  comte  de  Boulogne,  devient  son  pri- 
sonnier et  va  devenir  sa  victime,  les  seigneurs  du  pays  le  dé- 
fendent, jurent  qu'il  ne  sera  pas  pendu  et  exigent  qu'il  soit  livré 
au  roi  de  France,  ce  qui  est  le  sauver,  car  il  ne  peut  manquer 
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de  s'évader  en  route.  N'importe!  les  pairs  insistent  :  Si  le  comte 
lui  fait  quelque  mal,  il  y  aura  des  épées  tirées,  car  : 

Il  lutta  comme  homme  de  guerre; 
Vous  lui  avez  ravi  sa  terre, 
Menez-le  donc  en  jugement... 

Sauvé  par  cette  intervention  féodale,  Euslache  ne  tarde  pas 
à  passer  en  Angleterre.  Il  s'y  met  au  service  du  roi  Jean  contre 
Philippe-Auguste  ;  car  le  comte  de  Boulogne  est  du  parti  du  roi 
de  France.  Alors,  l'homme  de  guerre  devient  marin  et  pirate.  Il 
demande  au  roi  des  lettres  de  marque;  le  roi  lui  donne  trente 
galères.  Vainqueur,  il  demande  au  roi  une  masure  dans  Londres, 
le  roi  lui  donne  un  palais.  L'histoire  est  encore  ici  conforme 
avec  la  poésie;  elle  a  conservé  de  nombreuses  pièces  :  saufs- 
conduits,  etc.,  qui  confirment  ce  rôle  du  moine. 

La  guerre  est  menée  vivement  dans  le  poème  :  une  bataille 
navale,  une  descente  en  France  par  la  Seine,  suivie  d'une  es- 
carmouche où  Eustache  prend  encore  l'ennemi  dans  un  piège 
qui  prêle  au  rire;  puis,  Eustache  rentre  à  Londres  vainqueur. 
Mais  il  y  trouve  le  comte  de  Boulogne  qui  a  abandonné  le  roi 
de  France  ;  il  y  trouve  sa  fille  brûlée  par  le  roi  d'Angleterre, 
comme  le  fut  la  maîtresse  de  Robin  Hood  ;  et  le  voila  qui  se 
travestit  en  ménestrel  pour  franchir  la  mer  et  passer  au  ser- 
vice du  roi  de  France. 

L'histoire  confirme  encore  ce  fait. 

L'expédition  du  fils  de  Philippe  Auguste  contre  l'Angleterre, 
en  1217,  est  connue  ;  Eustache  en  fut  le  chef.  Le  succès  de 
Guillaume  de  Normandie  devait  troubler  le  sommeil  des  cou- 
reurs d'aventures.  Eustache  se  met  bravement  en  mer  pour 
conquérir  la  Grande  Bretagne;  il  commande  la  flotte  du  roi 
de  France.  La  bataille  navale  fut  chaude  ;  Eustache,  accusé  de 
trahison  par  les  Anglais  et  de  sortilège  par  certains  chroni- 
queurs, y  fit  des  prodiges  d'audace;  il  y  perdit  la  vie.  Car, 
dit  le  trouvère,  en  finissant  son  petit  poème  : 

Nul  ne  peut  vivre  longuement 
Qui  toujours  à  mal  faire  entend. 


S'il  faut  en  croire  l'historien  du  Galaisis,  Eustache  était  fia 
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mand;  l'éditeur  du  poème  le  croit  du  Boulonais,  mais  il  in- 
cline à  penser  que  l'auteur  du  roman  est  le  trouvère  brabançon 
Àdenet  le  Roi.  Les  raisons  qui  l'y  portent  sont  la  connaissance 
des  lieux,  l'élégante  versification,  Je  talent  narratif  de  l'auteur 
et  un  vers  où  le  roi  Adam  est  nommé  comme  ayant  accompagné 
le  prince  royal  de  France  dans  son  expédition  navale. 

Si  l'une  ou  l'autre  de  ces  suppositions  est  vraie,  nous  avons 
notre  Robin  des  bois,  ou  dans  notre  histoire,  ou  dans  notre 
littérature,  et  nous  pouvons  dire  avec  M.  Francisque  Michel 
que  le  roman.  d'Eustache  le  Moine  »  ne  serait  pas  le  moindre 
titre  de  gloire  »  du  roi  Adam,  le  ménestrel. 

Cependant,  ce  poème,  écrit  pour  les  cours,  n'a  pu  garder  le 
type  primitif;  il  faut  un  certain  effort  d'imagination  pour  en  dé- 
gager la  figure  du  rebelle  et  du  patriote,  qui  vivait  dans  le  chant 
populaire.  Le  côté  comique  a  été  mieux  conservé.  Ici  le  rire, 
comme  dans  le  Barat  du  quartorzième,  tourne  au  tragique,  et 
l'on  sent  le  souille  de  résistance  qui  inspira  à  Schiller  son 
Charles  Moor. 

Chateaubriand  a  dit  quelque  part  qu'il  n'y  a  qu'une  manière 
de  pleurer  et  qu'il  y  a  cent  façons  de  rire.  Notre  littérature 
populaire,  on  peut  le  dire,  posséda,  au  moyen  âge,  toute  la 
gamme  du  rire,  depuis  les  fabliaux  qui  annoncent  Boccace  et 
Lafontaine,  jusqu'au  Renard  qui  prépare  Tartuffe;  depuis 
Ulenspiegel  et  Barat,  ces  ancêtres  de  Falstafif,  de  Scapin  et  de 
Figaro,  jusqu'au  Karl,  ce  Thersite  de  la  misère,  jusqu'à  Eus- 
tache  le  Moine,  notre  Robin  Hood. 

En  résumé,  railleurs  ou  vengeurs,  bouffons  ou  révolutionnai- 
res, les  trouvères  ont  accumulé  les  matières  fertilisantes  du 
rire,  ont  jeté  de  bonnes  graines  d'observation  et  de  satire  dans 
ce  vaste  domaine  littéraire  où  ne  se  perd  jamais  la  verve 
comique.  Grâce  à  eux,  l'art  d'Aristophane  et  de  Plaute  sortit 
des  facéties  des  couvents,  pour  devenir,  dans  les  récils  popu- 
laires, le  fabliau,  et  sur  la  scène,  la  farce;  et  bientôt,  sous  la 
plume  de  Skakespeare  et  de  Tirso  de  Molina,  de  l'auteur  de 
Pathelin  et  du  poète  du  Misanthrope,  cette  gaité  de  nos  pères 
prendra  une  puissance  nouvelle,  sortira  du  fabliau  et  reprendra 
le  beau  nom  de  comédie. 
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Messieurs, 


Le  théâtre  antique,  après  avoir  vu  sa  liberté,  mère  de  tant  de 
chefs-d'œuvre,  mise  au  joug  par  les  Pisistrates  en  Grèce  et  par 
les  Césars  dans  Rome,  ne  tarda  pas  à  tomber,  sous  l'Empire 
romain,  dans  les  plus  viles  licences.  La  moindre  parole  où  les 
gouvernements  qui  ont  peur  d'une  parole  pouvaient  découvrir 
une  allusion  politique,  était  punie  comme  un  crime  le  lèse- 
majesté;  mais  tout  était  permis  aux  plaisirs  cruels  ou  ignobles 
de  la  décadence.  Caligula,  dit  Suétone,  fit  brûler  sur  la  scène 
un  poète  comique,  pour  quelques  vers  à  double  sens.  Nous 
avons  vu,  dit  Tertullien,  brûler  vif  un  auteur  pour  qu'il  repré- 
sentât au  naturel  la  mort  d'Hercule.  Héliogabale,  dit  Lampri- 
dius,  ordonna  que  la  pantomime  de  l'adultère,  qui  jusqu'alors 
avait  été  simulée,  fut  réellement  représentée  en  plein  théâtre. 
Ces  trois  faits  peignent  bien  la  tyrannie,  qui  d'une  main  en- 
chaîne et  tue  la  pensée,  et  de  l'autre  déchaîne  la  cruauté  et  la 
corruption.  Mais  l'esprit  humain  n'est  pas  fait  pour  ces  hontes 
de  la  servitude;  le  despotisme  soulève  l'indignation  publique, 
et  de  grandes  révolutions  passent  sur  le  monde  et  vengent  les 
bonnes  mœurs. 

Valère-Maxime  nous  apprend,  que  les  Massiliotes  avaient 
'proscrit  chez  eux  toute  représentation  dramatique,  pour 
échapper  à  cette  école  de  débauche.  Le  christianisme,  à  son 
tour,  réagit  violemment  contre  «  ce  sanctuaire  de  Vénus,  cet 
antre  du  démon,  cet  office  public  de  libertinage,  cette  anti- 
chambre de  la  prostitution,  »  comme  s'expri  ment  les  Pères  de 
l'Église,  et  l'anathème  pèse  encore  aujourd'hui  sur  le  théâtre. 
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Cependant  l'art  qui  consiste  à  mettre  une  idée  ou  un  fait  en 
action  sur  la  scène,  tient  tellement  à  l'esprit  et  au  cœur  de 
l'homme,  et  les  chefs-d'œuvre  du  théâtre  antique  répondent 
si  bien  aux  aspirations  du  génie  humain  vers  le  beau,  que,  dès 
les  premiers  siècles  de  l'Église,  les  chrétiens  se  prirent  à  imiter 
Euripide  et  Térence  et  que  les  représentations  dramatiques 
continuèrent  en  Orient  sous  le  règne  des  Églises  chrétiennes. 

On  a  un  Moïse,  du  onzième  siècle,  par  Ézéchiel  le  tragique. 
On  attribue  à  saint  Grégoire  de  Nazianze  un  drame  grec  du 
quatrième  siècle  sur  la  passion  :  Le  Christ  souffrant,  composé 
avec  des  centons  d'Euripide.  Tertulien  cite  une  Médée,  en  cen- 
tons  de  Virgile.  Après  l'invasion  des  barbares,  on  voit  les 
couvents  reprendre  la  même  culture  des  lettres  antiques.  Le 
théâtre  d'une  religieuse  de  Gandersheim,  nommé  Hrosvitha, 
traitait  déjà,  à  la  fin  du  dixième  siècle,  des  sujets  chrétiens  avec 
des  lambeaux  d'imitation  de  Térence,  et  Ton  peut  dire  que  ce 
genre  de  drame,  écrit  dans  une  langue  morte,  cette  sorte  de 
théâtre  latin  d'outre-tombe,  ne  s'est  guère  perdu  que  de  nos 
jours. 

Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'un  art  peut  renaître;  cette  résur- 
rection galvanique  de  l'antiquité  ne  fut  pas  l'origine  du  théâtre 
moderne.  Les  Pères  de  l'Église  d'Orient,  les  moines  ou  nonnains 
des  couvents  d'Occident,  les  poètes  jésuites  modernes,  ont  pu 
se  livrer  à  ce  dillettantisme  du  passé.  Ces  sortes  de  chefs- 
d'œuvre  de  rhétorique  sont  comme  des  mulets;  ils  ne  pro- 
duisent point.  Le  théâtre  moderne  devait  naître  dans  l'Église, 
mais  dans  l'Église  vivante,  naïve,  populaire.  Le  culte  lui-même 
est  déjà  comme  une  représentation  dramatique,  dont  le  temple 
est  le  théâtre;  c'est  la  mise  en  scène,  pour  les  masses,  des  mys- 
tères d'une  religion  et  de  la  vie  de  son  fondateur.  Lorsqu'au 
jour  de  Noël,  dans  le  temple  jonché  de  paille  pour  figurer  une 
étable,  on  élevait  une  crèche,  entourée  d'un  chœur  d'anges  et  où 
des  prêtres,  représentant  les  bergers  et  les  mages,  venaient 
adorer  l'enfant  Jésus,  l'art  dramatique  était  là.  Toute  la  liturgie 
de  la  semaine  sainte  :  l'entrée  à  Jérusalem,  la  bénédiction  des 
rameaux,  la  cène,  le  lavement  des  pieds,  la  passion,  le  saint- 
sépulcre,  l'adoration,  la  résurrection,  —  n'est  qu'une  mise  en 
scène  du  drame  chrétien.  Plusieurs  de  ces  représentations, 
comme  la  crèche  et  le  sépulcre,  sont  conservées.  Aujourd'hui 
encore,  le  dimanche  des  Rameaux,  le  prêtre  célébrant  sort  de 
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l'église  avec  une  partie  du  clergé,  tandis  que  l'autre  partie 
reste  dans  l'intérieur  du  temple.  Bientôt,  l'on  entend  frapper 
à  la  porte,  et  un  dialogue  s'établit,  dans  ce  style  pompeux  que 
prend  si  facilement  la  langue  latine  :  Le  célébrant  chante,  du 
dehors  : 

Attollite  portas, 
Principes,  vestras, 
Et  elevamini  portœ  œternales, 
Et  introibit  rex  gloriœ. 

«  Ouvrez  princes,  ouvrez  toutes  les  portes  !  Que  les  seuils 
éternels  fassent  place,  et  laissent  entrer  le  roi  de  gloire.  » 

Le  clergé  répond  dans  l'église  : 

Quis  est  iste  rex  gloriœ? 

■ 

«  Quel  est  ce  roi  de  gloire?  » 
Le  célébrant  répond  : 

Dominus  fortis  et  potens  1 

«  Le  Seigneur  puissant  et  fort  !  » 

Dominus  potens  in  praelio. 
«  Le  Seigneur  fort  dans  le  combat.  » 

La  sommation  d'ouvrir  se  répète  trois  fois,  dans  un  plain- 
chant  d'une  grande  sévérité  de  ton  ;  puis,  les  portes  s'ouvrent 
solennellement,  et  tout  le  clergé  réuni  marche  vers  le  chœur, 
en  chantant  l'entrée  du  Christ  à  Jérusalem,  quand  toute  la  ville 
est  en  émoi  :  «  Commota  est  universa  civitas  ;  »  et  que  le  peuple 
crie  :  «  Voici  venir  Jésus,  le  prophète  de  Nazareth  1  »  et  que  le 
Christ  entre  dans  le  temple ,  et  que  les  enfants  chantent  : 
«  Hozanna  au  fils  de  David!  »  Hozanna  filio  David! 

L'action,  le  dialogue,  le  chœur  qui  se  partage  en  deux  :  tous 
les  éléments  de  l'art  dramatique  sont  là. 

Cela  est  si  vrai  que  l'art  scénique  ne  s'en  tint  pas  aux  céré- 
monies officielles  et  empiéta  sur  la  liturgie.  Bientôt,  de  vérita- 
bles pièces  dramatiques  se  mêlèrent  aux  offices  divins  et  l'on 
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en  conserve  de  nombreuses.  Ces  sortes  d'intermèdes  affectent 
des  caractères  bien  tranchés  :  ils  sont  courts;  ils  semblent  im- 
provisés, comme  des  œuvres  de  circonstance;  ils  sont  en  latin; 
ils  étaient  joués  par  des  prêtres,  et  l'on  voit  que  des  clercs, 
vêtus  d'aubes  blanches,  y  représentaient  même  les  trois  Maries; 
ils  se  mêlent  aux  offices,  dont  le  texte  s'y  trouve  encore  inter- 
calé; enfin,  ils  ajoutent  à  l'office  des  détails  nouveaux  :  c'est 
l'adoration  des  mages,  c'est  le  massacre  des  innocents;  ce  sont 
aussi  des  scènes  grotesques  ou  populaires,  rappelant  les  satur- 
nales ou  les  ambarvalia  des  Romains  :  la  fête  des  rois,  la  fête 
de  l'âne,  la  fête  des  fous,  la  victoire  de  l'été  sur  l'hiver,  etc.,  etc. 

Ces  intermèdes  s'adressaient  à  l'imagination  du  peuple,  ils  ne 
devaient  pas  tarder  à  lui  parler  sa  langue.  D'abord,  quelques 
vers  en  langue  moderne  se  mêlent  au  latin  et  le  farcissent  pour 
ainsi  dire  ;  d'où  vint  le  nom  de  farcita  donné  à  ces  pièces  et 
conservé  aux  farces  dramatiques.  Puis,  la  langue  du  peuple  en- 
vahit tout,  et  le  latin  ne  sert  plus  qu'à  indiquer  les  mouvements 
de  la  scène.  Alors,  le  drame  sort  de  la  liturgie,  il  marche  seul, 
il  aborde  des  sujets  nouveaux,  il  les  traite  à  son  aise,  en  plu- 
sieurs journées  s'il  le  faut.  Mais  il  n'est  pas  sorti  du  temple  ; 
des  confréries  religieuses  se  forment  pour  le  jouer.  Il  débute  par 
un  sermon,  il  se  termine  par  une  prière.  Hier,  ce  n'étaient  que 
des  offices  dramatiques;  aujourd'hui,  ce  sont  des  pièces,  qui 
prennent  le  nom  de  mystères. 

Les  premiers  mystères — dont  les  plus  anciens  sont  le  mystère 
d'Adam  ou  de  la  création,  le  mystère  des  Vierges  sages  et  des 
vierges  folles,  mêlé  de  latin  et  de  provençal,  et  la  Résurrection, 
—  ont  le  caractère  simple,  sévère,  grandiose,  naïf  et  quelque- 
fois puéril,  de  l'époque  primitive. 

Cependant,  ces  scènes  religieuses  ne  pouvaient  suffire  à  un 
art  pour  qui  la  variété  est  une  nécessité  impérieuse.  On  prit  les 
sujets  partout  où  ils  se  trouvaient,  dans  les  chansons  de  gestes, 
dans  les  poèmes  sur  la  croisade,  dans  les  romans  de  chevalerie, 
dans  les  fabliaux,  dévots  ou  allégoriques.  Le  moyen  employé 
était  facile  :  une  intervention  de  la  Vierge  ou  de  Dieu,  à  un  en- 
droit quelconque  du  drame,  rattachait  à  la  religion  une  scène 
d'histoire  ou  de  roman,  comme  le  Mariage  de  Clovis,  les  mal- 
heurs de  Berthe  aux  grands  pieds,  la  Mort  de  Julien  l'apostat, 
la  Prise  de  Jérusalem,  la  légende  de  Robert  le  Diable,  ou  le 
roman  de  la  Gaudine. 
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Les  ordonnances  ne  permettaient  aux  confrères  de  la  Passion 
de  jouer  que  des  mystères  tirés  de  la  vie  du  Christ  ou  des 
Saints.  Ce  moyen  d'élargir  la  concession  réussit,  il  créa  un 
nouveau  genre  :  après  les  mystères,  le  drame  renaissant  eut  les 
miracles. 

Cependant,  la  naïveté  littéraire  de  cette  époque  devait  éclater 
bien  plus  encore  dans  un  art  qui  cherche  l'illusion  de  la  mise 
en  scène.  La  crudité  d'expressions,  pour  peindre  le  vice  ou  pour 
faire  parler  le  diable,  et  le  rire,  si  familier  à  la  muse  des  cou- 
vents et  si  grossier  dans  les  fabliaux,  ne  pouvaient  manquer 
de  prendre  leur  place  naturelle  dans  le  drame  comme  dans  la 
vie.  On  avait  beau,  en  outre,  chanter  en  vers  latins  :  Silete! 
Silete!  Silentium  habete!  on  avait  beau  réclamer  le  silence  en 
langue  moderne,  ou  crier  aux  assistants,  dans  un  endroit  édi- 
fiant de  la  pièce,  comme  saint  Pierre  dans  le  mystère  du  Tré- 
passement  de  la  Vierge  :  Prenez  votre  livre  d'heures. 

Chascun  son  livre  en  sa  main  tiegne  ! 

On  avait  beau  faire  payer  les  places.  Ni  l'ordre  ni  le  silence, 
si  nécessaires  au  respect  du  temple,  n'étaient  faciles  à  obtenir 
d'une  foule  avide  d'émotions  dramatiques.  Alors,  l'église  ne  peut 
plus  tolérer  le  spectacle,  elle  le  rejette  du  temple  dans  le  cime- 
tière; puis,  des  confréries  religieuses  aux  confréries  laiques; 
enfin  du  cimetière  sur  la  place  publique,  sur  des  échafauds  ou 
dans  des  hôtels,  où  un  autre  genre  va  paraître. 

D'abord  le  rire,  le  grotesque  ou  la  satire  s'étaient  mêlés  au 
miracle,  même  au  mystère.  C'est  dans  un  miracle  que  l'on 
trouve  ce  colloque  : 

C'est  J.  C.  le  roi  des  rois. 

—  Quel  roi?  de  la  fève  ou  des  pois? 

C'est  dans  un  mystère  des  Actes  des  apôtres,  que  les  bour- 
reaux avant  de  lapider  sajnt  Paul  parlent  ainsi  : 

Apporte-moi.  —  Quoi?  —  Un  caillou.  — 
—  Viendras- tu?  —  Attendez  un  peu, 
J'ai  mis  la  main  dans  une  ordure. 
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C'est  dans  un  Mystère  de  VIncarnation  qu'un  berger  parlant  de 
l'art  musical,  un  rustaud  se  réveille  à  ce  mot  et  crie  : 

De  quel  lard?  De  pourceau? 

Au  beau  milieu  du  Mystère  de  saint  Fiacre,  le  spectacle  fai- 
sait place  à  une  farce  ignoble.  Dans  la  Vie  de  sainte  Margueiite, 
les  tyrans  parlaient  un  latin  macaronique  : 

Je  veux  latinus  parlare 
Ad  Dominam  Margaretam 
—  Jésus  te  fait  trop  batare 
Et  ne  te  veut  secouratis. 

On  croit  entendre  Molière. 
.  Dans  le  beau  Mystère  de  saint  Martin,  on  voit  une  chapelle 
érigée  sur  la  tombe  d'un  martyr,  et  le  peuple  y  vient  en  foule. 
Mais  saint  Martin  prie  Dieu  de  lui  révéler  qui  repose  sous  cet 
autel  ;  un  miracle  lui  apprend  que  le  prétendu  saint  est  un  vo- 
leur et  que  le  peuple  trompé  vénère  les  restes  d'un  pendu.  L'on 
croit  entendre  le  sarcasme  du  Renard. 

Plus  tard,  la  farce,  sans  abandonner  le  drame,  s'en  détache 
et  forme  une  pièce  à  part,  qui  se  joue  après  le  miracle  et  quel- 
quefois auparavant  ;  le  même  auteur  traite  les  deux  genres  ;  le 
même  public  applaudit  à  la  parodie  du  culte,  à  la  satire  des 
moines,  à  la  crudité  des  scènes  d'amour  ou  de  gourmandise, 
après  avoir  été  édifié  par  les  émotions  du  martyre  chrétien  ou 
des  drames  du  cœur. 

Ainsi,  la  fable  de  V Aveugle  et  du  boiteux,  qui  s'entr'aident  pour 
mendier  et  qui  s'en  fuient  à  l'approche  de  saint  Martin  parce 
qu'il  pourrait  faire  pour  eux  un  miracle,  car  les  guérir  de  leurs 
infirmités,  ce  serait  les  priver  de  leurs  moyens  de  fortune  et  les 
réduire  à  la  loi  commune  du  travail  ;  cette  fable  mise  en  scène 
dans  le  Miracle  de  saint  Martin  forme  aussi  une  farce  à  part. 

Entre  le  miracle  et  la  farce,  il  y  avait  un  temps  de  repos  : 

«  Que  personne  ne  rentre  chez  lui,  nous  allons  jouer  une 
farce,  dit  un  acteur  au  public  après  le  jeu  flamand  tfEsmorée. 
En  attendant,  ceux  qui  ont  faim  ou  soif  peuvent  descendre  l'es- 
calier et  aller  prendre  quelque  chose  en  bas,  *> 
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Alors,  les  confréries  deviennent  laïques.  Tantôt,  ce  sont  des 
sociétés  d'ouvriers  qui  jouent  le  miracle  de  leur  patron,  comme 
les  cordonniers  pour  saint  Crépin;  tantôt  des  sociétés  de  baso- 
chiens;  tantôt  desbourgeois  fondant  des  Chambres  de  rhétorique. 

Cette  période  est  celle  de  la  division  des  genres.  Les  pièces 
empruntées  à  l'histoire,  aux  romans  ou  aux  mœurs,  dépouillent 
l'artifice  du  Miracle  et  deviennent  des  Jeux  ou  des  Moralités  : 
«  Nos  moralités,  dit  Sibilet,  nous  tiennent  lieu  de  tragédies  et 
comédies  indifféremment.  » 

En  dessous  d'elles,  se  placent  des  pièces  de  second  ordre,  / 
comme  la  Moralité  allégorique  ou  satirique,  le  Jeu-parti  ou  dia-  — -yL^^  <ir'*  * 
logue,  la  Farce,  l'Ébattement  et  la  Sottie.  ^     '  À  m. 

-"ta  moralité  affecte  une  grande  variété  de  genre.  A  côté  des     W •éy-tf 
scènes  dramatiques  ou  comiques  d'un  ordre  élevé,  elle  prend  ' 
tous  les  tons  du  fabliau  moral  et  allégorique  pour  répandre  une 
idée.  Tantôt  elle  personnifie  les  cinq  sens  de  l'homme;  tantôt 
elle  met  en  scène  la  charité;  puis,  elle  s'en  prend  à  la  gourman- 
dise et  traîne  à  la  barre  maître  Gros-Banquet. 

Une  autre  fois,  elle  s'attaque  à  la  guerre,  et  fait  parler  le 
Plat  pays  et  le  Peuple  pensif  : 

—  Qui  règne  sur  les  champs?  —  Gens  d'armes. 

—  Vont-ils  en  guerre?  —  L'on  le  dit. 

—  Qu'y  vont-ils  faire?  —  Leur  esbattre. 

—  A  nos  dépens?  —  Sans  contredit. 

—  Et  puis  quoi?  —  Le  bonhommeau  battre. 

Alors,  intervient  un  personnage  joyeux,  «  qui  fait  chapeaux  de 
fleurs  nouvelles.  »  Il  s'appelle  Mieux  que  devant,  apporte  bonnes 
nouvelles,  et  laisse  espérer  au  peuple  et  au  plat  pays  que  les 
tailles  seront  abaissées  et  qu'il  sera  leur  hôte  pour  les  préser- 
ver des  gens  d'armes. 

La  satire  prend  dans  la  farce  des  tons  plus  vigoureux.  Car  le 
théâtre  n'a  reculé  devant  aucune  des  hardiesses  du  fabliau.  Les 
mystères  commençaient  par  des  sermons  ;  on  a  des  farces  inti- 
tulées :  Sermon  de  bien  boire.  Beaucoup  de  miracles  sont  des 
actes  de  martyrs  ;  on  a  des  farces  intitulées  :  Vie  de  saint  Ha- 
reng, glorieux  martyr  que  Von  arrange  de  deux  manières  : 

L'un  sor  et  l'autre  blanc. 

On  a  la  Vie  de  saint  Ognon,  et  comment  le  maître  cuisinier  le  fit 
martyriser,  et  des  miracles  qu'il  fait  chaque  jour. 
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Plusieurs  mystères  célèbrent  les  triomphes  de  la  pudeur, 
comme  le  miracle  de  la  fille  d'un  roi  qui  se  coupe  la  main  parce 
que  son  père  veut  l'épouser,  —  comme  la  moralité  de  la  pauvre 
villageoise  qui  aima  mieux  avoir  la  téte  coupée  par  son  père 
que  d'être  violée  par  son  seigneur;  l'on  a  des  farces,  comme  la 
Confession  de  Margot,  ou  une  folle  fille  s'accuse  de  péchés  mi- 
gnons avec  un  prêtre. 

Les  rois  avaient  proscrit  le  théâtre  et  ils  devaient  souvent  le 
réprimer.  Mais  d'abord,  les  confréries  invoquèrent  les  saints, 
et  le  patronage  religieux  couvrit  l'art  au  berceau.  Puis,  les  rois 
s'en  servirent  eux-mêmes  pour  leur  politique  et  pour  la  solen- 
nité de  leurs  fêtes. 

En  1313,  au  jour  de  la  Pentecôte,  après  le  Mystère  des  Inno- 
cents et  celui  de  la  Décollation  de  saint  Jean,  on  vit  à  Paris  les 
fredaines  de  Dom  Renard  qui  croque  les  poules,  trompe  Dame 
Hersinde  et  se  fait  évêque,  archevêque  et  pape,  représentées, 
devant  Philippe  Auguste,  par  les  tisserands  et  les  corroyeurs, 
Le  grand  acteur  du  théâtre  renaissant  était  le  peuple.  Deux  siè- 
cles plus  tard,  les  querelles  de  Louis  XII  avec  le  saint-siége  ins- 
pireront à  Pierre  Gringoire  une  page  aristophanesque  :  le  Jeu 
de  Mère  Sotte. 

Le  luxe  des  cours  devait  prêter  un  nouveau  caractère  aux 
représentations  dramatiques.  Quand  les  souverains  faisaient 
leur  entrée  dans  les  villes,  fêtaient  une  noce  ou  un  baptême 
de  roi,  un  Cri  en  vers  annonçait  la  fête  par  toute  la  ville;  de 
luxueuses  processions,  des  groupes  allégoriques,  vivants  et 
parlants,  formaient  le  cortège  ;  des  mystères  et  des  farces  se 
jouaient  sur  leur  passage  ;  les  nobles,  les  prêtres  et  les  bour- 
geois rivalisaient  pour  donner  à  ces  fêtes  la  vie  et  l'éclat;  le** 
rôles  étaient  assermentés  de  corvée,  et  souvent  les  mystères  fai- 
saient place  à  des  pièces  chevaleresques  à  grand  spectacle,  qui 
selon  le  sujet  prirent  des  noms  divers  de  Tournois,  de  Jeux,  de 
Vœux.  Ce  fut  une  épreuve  difficile  pour  le  théâtre.  L'art  dra- 
matique, né  dans  l'église,  sorti  du  peuple,  menaçait  de  se  perdre 
dans  la  pompe  des  cours,  —  si  la  verve  sarcastique  et  bientôt 
révolutionnaire  des  masses  n'avait  soutenu  la  scène  un  instant 
libre,  bientôt  comprimée,  et  si  la  Renaissance  n'avait  suppléé 
ensuite  à  la  liberté,  par  le  souffle  puissant  de  l'antiquité.  Le 
théâtre  du  moyen  âge  s'arrêta  devant  les  persécutions;  mais  il 
était  arrivé  sur  le  seuil  de  la  Renaissance. 
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Ces  destinées  du  théâtre  que  j'ai  essayé  d'esquisser  appar- 
tiennent aux  annales  générales  de  l'Europe.  L'Église  où  il  re- 
naît, les  sujets  religieux  et  historiques  qu'il  traite,  le  cycle  de 
de  Charlemagne  et  d'Arthur,  les  Croisades,  les  romans  de  che- 
valerie, la  satire,  les  fabliaux,  tout  dans  l'Europe  féodale  por- 
tait un  caractère  universel,  et  c'est  là  le  premier  trait  de  ce 
travail  littéraire. 

Ce  cachet  universel  est  transporté  dans  l'art  lui-même.  La 
scène  des  mystères  et  des  miracles  est  comme  un  retable  des 
Van  Eyck;  elle  embrasse  le  ciel,  la  terre  et  l'enfer;  elle  réunit, 
sous  un  coup  d'œil,  la  vie  générale  et  les  événements  particu- 
liers, les  passions  humaines  et  l'intervention  divine. 

La  naïveté  des  peintres  gothiques  s'y  voit  aussi  tout  entière, 
dans  sa  conception  multiple  et  grandiose,  comme  dans  sa  sim- 
plicité de  détails,  souvent  grossière,  toujours  réaliste.  Adam 
etÈve  y  paraissent  nus  et  chastes;  le  diable  y  blasphème  à 
bouche  que  veux-tu,  avec  des  contorsions  comiques  et  sous  un 
accoutrement  grotesque;  les  anges  vêtus  de  blanc  chantent 
des  hymnes  tournés  en  rondeaux  ou  en  triolets  ;  et  le  rire, 
même  dans  ses  côtés  satiriques  ou  obscènes,  y  semble  innocent 
comme  l'enfance.  C'est  ainsi  que  les  bas-reliefs  des  cathédrales 
et  des  hôtels  de  ville  représentent  le  vice  au  naturel  et  mettent 
le  péché  tout  nu  en  action  dans  la  pierre.  Mais  ce  n'est  pas  la 
corruption  raffinée  de  la  décadence  romaine,  c'est  la  naïveté 
des  premiers  âges. 

Enfin,  pour  ne  négliger  aucun  détail,  Gratian  du  Pont,  dans 
son  Art  de  rhétorique,  dit  :  «  Qui  voudra  scavoir  le  nombre 
de  lignes  qu'il  faut  en  monologues,  dialogues,  farces,  sotties  et 
moralités,  soit  averti  que,  quand  monologue  passe  deux  cens 
vers, c'est  trop;  farces  et  sotties  cinq  cens,  moralités,  mille  ou 
douze  cens  au  plus.  »  Mais  les  auteurs  de  mystères  et  de  jeux 
ne  furent  pas  toujours  aussi  sobres  de  rimes;  il  est  des  mora- 
lités dont  on  peut  dire  avec  Gratian  du  Pont  :  c'est  trop. 

Ces  caractères  généraux  connus,  nous  avons  à  chercher  : 
d'abord,  si  nos  provinces  ont  pris  une  part  active  à  cet  ensem- 
ble de  créations  dramatiques;  ensuite,  si  leur  travail  se  distin- 
gue par  quelques  caractères  particuliers  qui  nous  soient  propres. 

De  nombreux  documents  tranchent  le  premier  point  :  nos 
provinces  parlaient  deux  langues,  les  deux  langues  y  ont  cultivé 
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le  théâtre  dès  son  origine,  et  elles  ont  fraternisé  dans  cette 
œuvre;  plus  d'une  fois  les  concours  firent  appel  à  tout  le  pays, 
et  l'on  sait  que,  dans  une  fête  dramatique  donnée  à  Gand  en  1439, 
Tournai  emporta  !e  prix  pour  le  français,  Audenarde  pour  le 
flamand. 

Les  mêmes  documents  prouvent  que  tous  les  genres  furent 
cultivés  dans  notre  pays,  depuis  les  mystères  jusqu'aux  repré- 
sentations chevaleresques  des  fêtes  princières,  sans  oublier  les 
miracles  du  terroir,  ni  les  satires  contre  nos  oppresseurs. 

L'esprit  particulier  de  nos  provinces  ne  se  serait-il  pas  fait 
jour  dans  un  art  plus  intimement  lié  qu'aucun  autre  aux  mœurs 
d'un  peuple?  Cette  anomalie  ne  pourrait  se  supposer,  quand 
même  aucun  document  ne  prouverait  le  contraire.  Mais  les 
preuves  existent,  et  l'on  y  rencontre  tous  les  traits  de  nos  an- 
cêtres. 

L'un  des  caractères  le  mieux  accusé  de  notre  démocratie 
bourgeoise  est  l'esprit  laïque,  aussi  éloigné  des  hallucinations 
du  mysticisme  que  des  rêveries  du  sensualisme.  Où  ren- 
contre-t-on  les  premiers  essais  dramatiques  purement  laïques, 
vraiment  profanes  de  forme  comme  d'idée,  pour  l'histoire 
comme  pour  la  comédie?  Dans  les  provinces  du  nord  de  la 
France,  à  Arras  surtout,  et  dans  la  langue  flamande. 

L'esprit  d'association,  qui  fit  les  gildes,  les  hanses  et  les 
communes,  distingue  aussi  notre  théâtre.  Il  n'est  pas  de  pays 
qui  compte  autant  de  sociétés  dramatiques,  et  ces  confréries 
sont  laïques;  elles  s'appellent  Chambre  de  rhétorique,  remon- 
tent au  quatorzième  siècle  et  couvrent  nos  provinces.  Il  en 
était  jusqu'à  cinq  et  six  dans  une  même  ville,  comme  à  Gand, 
à  Ypres,  à  Louvain,  à  Anvers;  et  celles  des  petites  communes 
étaient  assez  nombreuses  pour  former  une  classe  à  part,  ayant 
ses  concours  particuliers. 

Cet  esprit  d'association  locale,  par  villes,  par  quartiers  de 
ville,  par  villages,  n'excluait  pas  l'union.  Les  concours  étaient 
une  occasion  de  fraterniser;  la  société  qui  emportait  le  prix 
était  tenue  à  ouvrir  le  prochain  concours,  et  la  fédération  ré- 
clamait ses  droits  sur  ces  gildes  littéraires.  La  chambre  d'Ypres, 
Y  Alpha  et  Oméga,  fut  longtemps,  par  droit  d'ancienneté,  la  cham- 
bre suprême;  en  1492,  à  la  demande  de  Maximilien  d'Autriche, 
les  chambres  mirent  à  leur  tête  la  Fleur  de  Baume  de  Gand, 
dont  le  jeune  Philippe  le  Beau  devint  membre. 
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Les  chambres  de  rhétorique  ont  produit  peu  d'œuvres  re- 
marquables, cela  est  vrai.  Le  théâtre  était  partout  dans  l'en- 
fance alors,  et  cet  art,  qui  vient  après  les  autres,  est  le  dernier 
à  revêtir  l'éclat  de  la  forme  plastique.  Les  chefs-d'œuvre  dra- 
matiques sont  d'une  autre  époque.  Mais  notre  théâtre  du  moyen 
âge  ne  manque  pas  d'œuvres  importantes  et  fortes,  nous  le 
verrons  bien.  De  plus,  les  chambres  de  rhétorique  ont  produit 
des  œuvres  sans  nombre  dans  tous  les  genres  et  dans  tous  les 
coins  du  pays  ;  elles  semaient  à  pleines  mains  dans  les  masses 
le  goût  littéraire,  elles  ne  laissaient  aucune  intelligence  en 
friche;  et  cette  culture  de  la  pensée,  cet  enseignement  mutuel 
à  la  portée  de  tous  est  sans  contredit  plus  utile  à  la  civilisation 
que  1rs  productions  rares  du  génie,  couvées,  pour  un  petit 
nombre  d'élus,  dans  la  serre  chaude  d'un  art  aristocratique. 

Enfin,  ce  sol,  toujours  remué,  toujours  plein  de  semences,  ne 
devait  pas  tarder  à  produire ,  comme  une  moisson  nationale, 
une  opinion  publique  imposante ,  'qui  pouvait  se  passer  des 
splendeurs  du  beau,  car  elle  avait  la  puissance  d'une  pensée 
commune,  et  l'on  a  pu  comparer  ces  jeux  littéraires  des  bour- 
geois et  du  peuple  à  la  manifestation  de  l'esprit  moderne  dans 
la  presse.  L'Alpha  et  Oméga  d'Ypres  avait  la  devise  même  de 
de  la  liberté  :  Spiritus  ubi  vult  spirat. 

Aspirations  libres,  esprit  laïque,  fédération  artistique,  art 
pour  le  peuple  et  par  le  peuple  :  voilà  les  caractères  de  notre 
démocratie. 

Ce  qui  distingue  encore  nos  chambres  de  rhétorique,  c'est  le 
goût  de  l'apparat.  Elles  ont  de  beaux  noms ,  de  fières  devises, 
de  superbes  blasons;  elles  se  donnent  des  princes,  des  doyens, 
des  bouffons  ;  elles  aiment  à  promener  dans  les  rues  de  bril- 
lants cortèges  et  des  étendards  magnifiques;  leurs  concours  ne 
s'arrêtaient  ni  à  la  moralité  ni  à  la  farce;  des  prix  étaient  accor- 
dés au  plus  beau  blason,  à  la  cérémonie  la  mieux  conduite,  au 
plus  splendide  cortège.  Eu  1561,  au  concours  ouvert  à  Anvers 
par  la  chambre  de  la  Violette,  quatorze  chambres  avaient  ré- 
pondu à  l'appel  ;  le  Rosier  de  Louvain  remporta  le  prix  drama- 
tique sur  ce  sujet  :  a  Qu'est-ce  qui  porte  le  plus  les  hommes 
à  cultiver  les  beaux-arts?  »  Mais  la  chambre  de  Bruxelles,  la 
Guirlande  de  Marie,  avait  déployé  dans  les  rues  d'Anvers 
340  cavaliers,  couverts  de  manteaux  cramoisis  chamarrés  d'ar- 
gent, 7  grands  chars  de  triomphe  et  78  petits  chars,  couverts 
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d'ornements,  de  devises  et  portant  des  symboles  allégoriques. 
La  Guirlande  de  Marie  obtint  le  prix  pour  la  plus  pompeuse 
entrée. 

De  tout  temps,  les  Belges  se  sont  plu  à  étaler  librement  dans 
les  rues  les  symboles  de  leur  prospérité,  et  Ton  voit  nos  sou- 
verains demander  la  splendeur  de  leurs  fêtes  à  ce  luxe  de  nos 
fières  bourgeoisies. 

Ainsi,  la  physionomie  de  nos  ancêtres  a  marqué  son  em- 
preinte originale  sur  l'art  dramatique  dans  nos  provinces.  C'est 
ce  que  l'étude  de  quelques  œuvres  les  plus  saillantes  fera  mieux 
ressortir  encore. 

On  a  retrouvé  une  scène  liturgique,  représentée  au  onzième 
siècle,  le  jour  de  Noël,  au  couvent  de  Bilsen,  près  de  Liège. 
Tous  ces  documents  se  ressemblent.  Celui-ci  est  une  pièce  de 
circonstance,  en  vers  latins  de  diverses  mesures,  tantôt  avec 
rimes,  tantôt  sans  rimes.  Le  rituel  y  est  intercalé.  Après  le 
Benedicamus  Domino,  les  enfants  de  chœur  s'avancent  et  chan- 
tent. Puis,  un  ange  amène  vers  la  crèche  les  bergers,  qui  pas- 
sent en  chantant  :  «  Allons  à  Bethléem.  »  Puis,  paraissent  les 
trois  mages  qui  arrivent  à  la  cour  d'Hérode  :  ils  portent  l'or,  la 
myrrhe  et  l'encens,  que  mérite  le  nouveau-né  :  l'or  comme 
roi,  l'encens  comme  prêtre,  la  myrrhe  comme  homme  : 

Auro  regem, 
Thure  sacerdotem, 
Myrrha  mortalem. 

Hérode  veut  les  jeter  en  prison.  Mais  les  scribes  lisent  dans 
leur  livre  qu'un  Christ  doit  naître  à  Bethléem;  ils  conseillent 
au  roi  de  laisser  aller  les  mages  pour  qu'ils  lui  rendent  compte 
de  ce  qu'ils  auront  vu.  Et  les  mages  saluent  l'étoile  : 

Ecce  Stella  ! 

répète  chacun  d'eux.  Ils  arrivent  à  Bethléem  ;  ils  y  sont  reçus 
par  l'accoucheuse;  ils  adorent  l'enfant,  roi  du  ciel,  ennemi 
d'Hérode  : 

0  regem  cœli, 
Hostis  Herodes. 

Puis,  ils  retournent  dans  leur  pays  par  un  autre  chemin,  pour 
tromper  le  roi  des  Juifs. 
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Des  scènes  semblables  existent  pour  d'autres  sujets  religieux, 
et  plusieurs  se  sont  perpétuées  jusqu'à  nos  jours,  en  flamand 
comme  en  latin.  Cet  usage  s'était  tellement  accrédité  dans  les 
mœurs  du  peuple,  qu'à  six  siècles  de  distance,  en  1293,  un  sy- 
node d'Utrecht,  et  en  1834,  une  ordonnance  de  l'évôque  de  Cam- 
brai, le  prohibèrent  inutilement.  En  1474,  la  veuve  d'un  cheva- 
lier de  Louvain  laissait  une  rente  à  l'église  Saint-Jacques,  à 
charge  pour  le  chapitre  d'y  faire  jouer  chaque  année  une  scène 
religieuse.  Il  y  a  quelques  années ,  on  représentait  encore  à 
Dunkerque,  dans  une  des  salles  de  l'hospice  civil,  un  kribbetje 
(une  petite  crèche),  en  vers  flamands,  qu'a  publié  le  Comité 
flamand  de  France.  La  Vierge  y  berce  son  enfant  et  chante  : 

Na,  na,  dors  mon  petit  agneau! 
Dors  sur  mes  genoux,  fleur  de  Jessé  ! 
Na,  na,  dors,  roi  d'Israël  ; 
Dors,  o  mon  Emmanuel. 

On  a  de  même  la  Fuite  en  Égypte. 

Dans  les  "provinces  wallonnes,  le  kribbetje  s'appelle  le  Be- 
thléem, et  qui  de  nous  n'a  pas  dans  ses  souvenirs  d'enfance 
une  représentation  de  ces  petits  théâtres,  remplacés  aujour- 
d'hui par  Séraphin,  et  où  l'on  voyait  l'âne,  le  bœuf,  la  crèche, 
les  bergers  et  les  mages? 

Quand  la  scène  liturgique  se  développa  dans  les  mystères, 
nos  provinces,  avides  de  spectacles,  jouèrent  le  drame  de  la 
passion.  Rabelais,  au  chapitre  XIII  du  livre  IV  de  Pantagruel, 
raconte  ceci  : 

«  Maistre  François  Villon,  sus  ses  vieulx  jours,  se  retira  à 
Sainct-Maixent  en  Poictou,  soubz  la  faveur  d'ung  homme  de 
bien,  abbé  dudict  lieu.  Là,  pour  donner  passetemps  au  peuple, 
entreprint  faire  jouer  la  passion  en  gestes  et  languaige  poicte- 
vin.  Les  roiles  distribuez,  les  joueurs  récollez,  le  théâtre  pré- 
paré, dist  au  maire  et  eschevin  que  le  mystère  pourroit  estre 
prest  à  l'issue  des  foires  de  Niort;  restoyl  seullement  trouver 
habillemens  aptes  aux  personnaiges;  les  maire  et  eschevins 
y  donnasent  ordre.  Il,  pour  ung  vieil  paysan  habiller  qui  jouoyt 
Dieu  le  Père,  requist  frère  Estienne  Tappecoue,  secrétain  des 
cordeliers  du  lieu,  lui  prester  une  chappe  et  estolle.  Tappecoue 
le  refusa,  alléguant  que,  par  les  statuts  provinciaulx,  estoit 
rigoureusement  deffendu  rien  bailler  ou  prester  pour  les 
jouans.  Villon  réplicquoyt  que  le  statut  seullement  concernoit 
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farces,  momeries  et  jeus  dissoluz,  et  que  ainsy  l'avoyt  veu 
practiquer  à  Bruxelles  et  ailleurs.  » 

Ces  mystères,  joués  à  Bruxelles  et  dans  toutes  nos  villes, 
étaient  représentés  avec  une  grande  pompe.  En  1501,  les 
Mayeurs  et  Échevins  de  Mons  préparent  une  grande  repré- 
sentation du  drame  du  Christ.  Ce  jour-là,  les  chaînes  seront 
tendues  autour  du  marché  ;  le  guet  veillera  aux  portes  et  à 
l'hôtel  de  ville.  Philippe  le  Beau  voudrait  assister  à  la  fête  avec 
sa  sœur,  la  princesse  de  Castille;  il  demande  qu'elle  soit  re- 
mise; mais  les  magistrats  envoient  une  députation  au  souve- 
rain, pour  que  le  peuple  ne  soit  pas  trompé  dans  son  attente 
et  que  des  dépenses  considérables  n'aient  pas  été  prodiguées  en 
pure  perte. 

L'historien  de  Valenciennes,  d'Outreman,  donne  des  détails 
circonstanciés  sur  une  Passion  en  vingt-cinq  journées,  mesu- 
rant plus  de  trente  mille  vers,  représentée  à  Valenciennes,  le 
jour  de  la  Pentecôte  de  l'an  de  grâce  1547.  On  y  vit  :  la  verge  de 
Moïse,  sèche  et  stérile,  porter  tout  à  coup  des  fleurs  et  des 
fruits;  le  figuier  se  dessécher  sous  la  malédiction  du  Christ; 
des  hydropiques  guérir  ;  les  âmes  d'Hérode  et  de  Judas  em- 
portées en  l'air  par  le  diable;  l'eau  se  changer  en  vin,  mais  si 
mystérieusement  que  nul  n'y  voulait  croire  et  que  tout  le 
monde  y  voulait  boire;  on  y  vit  les  pains  se  multiplier,  le  Christ 
devenir  invisible  et  se  transfigurer  sur  le  Thabor,  le  soleil 
s'éclipser,  la  terre  trembler,  les  pierres  se  fendre,  et  autres 
miracles  advenus  à  la  mort  du  Christ.  Les  personnages  les 
plus  huppés  du  Hainaut,  des  seigneurs,  des  échevins,  des  bour- 
geoises, se  mêlaient  sur  la  scène  avec  des  manants,  et  l'on  vit 
un  seigneur  de  Maubray  y  tenir  un  rôle  à  côté  de  Gile  Podevin, 
jouant  le  mauvais  ange.  La  représentation  dura  vingt-cinq 
jours.  La  recette  monta  jusqu'à  la  somme  de  4,680  livres; 
les  places  ordinaires  coûtaient  un  liard  ou  six  deniers,  et  cer- 
taines places  se  payaient  jusqu'à  douze  deniers  par  jour. 

Voilà  une  pièce  à  grand  spectacle,  digne  de  faire  envie  à 
nos  féeries;  les  machines  et  les  trucs  ne  devaient  le  céder  en 
rien  aux  trente  mille  vers  du  facteur,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de 
s'étomler  de  trouver,  dans  les  comptes  de  ces  sortes  de  pièces, 
le  charpentier,  le  faiseur  d'images  et  le  peintre  payés  sur  le 
même  pied  que  le  poète. 
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En  1587,  un  cordelier  de  l'abbaye  de  Saint-Hubert  en  Ardenne, 
rimait  encore  un  mystère  de  Fincarnation,  qui  fut  représenté  à 
Bastogne  en  présence  de  M.  de  Cobreville,  grand  prévôt 
d'Ardenne.  La  scène  commence  dans  le  Paradis,  a  Adam  et  Êve, 
passe  par  Abraham,  Moïse  et  les  prophètes,  pour  arriver  à 
fincarnation  et  à  la  naissance  du  Christ,  et  se  terminer  par  des 
prières.  En  1647,  les  principaux  bourgeois  de  Valenciennes 
jouaient  encore  la  Passion. 

Les  mystères  flamands  n'ont  rien  à  envier  aux  mystères  gau- 
lois. Plusieurs  manuscrits  flamands  donnent  le  dessin  du 
théâtre.  La  scène  était  partagée  en  deux,  dans  le  sens  hori- 
zontal. L'étage  inférieur  servait  à  l'action,  l'étage  supérieur  aux 
groupes  muets  ou  à  l'intervention  céleste.  Le  théâtre  était,  dans 
le  sens  de  sa  profondeur,  séparé  aussi  en  deux  compartiments, 
par  un  rideau  qui  se  levait  ou  s'abaissait  selon  que  la  scène  se 
transportait  ou  était  ramenée  d'un  lieu  à  un  autre.  L'enfer 
tenait  la  place  occupée  aujourd'hui  par  le  trou  du  souffleur. 
Sur  une  trappe  mobile  qui  s'ouvrait  sous  la  scène,  s'élevait  une 
gueule  de  dragon  monstrueux  et  horrible,  figurant  la  bouche 
de  l'abîme.  Les  mystères  suivaient  d'ordinaire  les  fêtes  de 
l'Église  :  La  Nativité  se  jouait  le  jour  de  Noël  ;  la  Passion, 
le  Jeudi-Saint  ;  la  Descente  du  Saint-Esprit  à  la  Pentecôte; 
et  l'histoire  rapporte  qu'en  1516,  plusieurs  de  ces  mystères 
furent  représentés  à  Diest  dans  leur  ordre  de  chronologie 
religieuse. 

Mais,  je  l'ai  déjà  dit,  les  sujets  ne  se  bornaient  pas  là.  Rute- 
bœuf,  d'après  la  légende  grecque  d'Eutychianus,  le  poème 
latin  de  Hrosvitha  et  le  fabliau  dévot  de  Gauthier  de  Coinsy, 
avait  mis  en  dialogue  l'histoire  de  Théophile,  sorte  de  Don  Juan 
chrétien  :  Le  théâtre  flamand  eut  son  miracle  de  Théophilus. 
M.  Jubinal  a  retrouvé  un  jeu  anglo-saxon,  intitulé  la  Disputai- 
son  de  Vhyver  et  de  Vété,  qui  rappelle  la  scène  liturgique  des 
Rogations  et  une  pièce  latine  attribuée  à  Bède  :  Une  des  cinq 
grandes  pièces  profanes  contenues  dans  le  plus  précieux  de 
nos  manuscrits  flamands,  et  suivies  chacune  d'une  farce,  traite 
le  même  sujet,  déjà  rimé  en  latin  au  neuvième  siècle  par  un 
moine  flamand,  nommé  Milon;  et  l'on  voit  que  le  jeu  flamand 
de  YHyver  et  de  ÏÊtè  fut  représenté  à  Bois-le-Duc,  en  1539. 
L'Hiver  se  vante  de  ses  bienfaits  ;  il  change  la  boue  en  pierre, 
il  n'a  ni  couleuvre  ni  vermine.  Mais  l'Été  a  facilement  raison 


16 


LE  THÉATKE  AU  MOYEN  AGE. 


d'un  tel  adversaire,  l'Été  qui  produit  les  fleurs,  les  fruits  et 
le  vin.  «Je  vous  produis  les  vins  françois  !  »  dit  le  trouvère 
anglo-normand . 

Vénus  tranche  la  question;  elle  décide  qu'il  est  nécessaire 
que  les  saisons  se  succèdent  et  restent  sœurs.  L'auteur  fla- 
mand a  mis  en  scène  un  pauvre  diable  :  Le  gueux  déplore 
cette  solution,  car  les  misérables  n'ont  que  trop  de  bonnes 
raisons  pour  craindre  l'hiver. 

Les  Actes  des  apôtres,  la  Conversion  de  saint  Jean,  ont  leurs 
rimeurs  gaulois,  ils  eurent  aussi  leur  auteur  flamand  :  un 
facteur  de  la  chambre  de  rhétorique,  la  Violette  d'Anvers,  du 
nom  de  Guil.  Van  Haakt.  Mais  la  liste  serait  longue,  et  d'autres 
sujets  réclament  notre  attention,  des  sujets  qui  n'appartiennent 
qu'à  nous. 

Transportons-nous  au  monastère  de  Cambron,  près  de  Mons, 
au  quatorzième  siècle.  Le  bon  Guillaume  règne;  il  a  offert 
l'hospitalité  aux  juifs,  chassés  de  France.  Mais  le  miracle  ne 
peut  tolérer  ces  sentiments  d'humanité.  Un  de  ces  juifs  con- 
vertis—je vous  ai  déjà  raconté  cette  histoire  — est  accusé 
d'avoir  frappé  jusqu'au  sang,  d'un  coup  de  lance,  les  joues  roses 
d'une  madone  de  bois  : 

Et  dit  que  l'image  peinte 
Avoit  le  faux  juif  si  pointe 
De  son  glaive  si  cruelment, 
Que  sang  en  issoit  à  présent. 

Ce  que  voyant,  l'iconoclaste  s'écrie  dans  le  Miracle  : 

Heu,  veci  ma  lance 
Toute  ensanglantée  ! 
Seroit-il  possible, 
Quelle  fut  passible  

Le  crime  resterait  impuni  si  la  bonne  Vierge,  avide  de  venger 
ses  joues  roses ,  ne  suscitait  un  vieillard  du  village  des 
Est  innés,  nommé  Jean  le  flameng,  sartier  de  son  métier,  et 
appelé  depuis  :  Jean  pugil,  ou  le  Champion  de  Cambron  : 

Au  lit  de  celui  vint  tout  droit, 
Où  il  endormi' se  gisoit; 
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Nostre  Dame  si  l'appela  : 
Bon  amy  Jehan,  or  t'en  va 
A  Cambron  tôt  voir  mon  image 
Qui  navrée  est  au  visage. 

Le  vieillard  accuse  le  juif  et  le  provoque.  Le  comte  lui-même 
s'efforce  d'éviter  l'épreuve  judiciaire  : 

a  Jean,  écoute,  lui  fait  dire  l'annaliste  Vinchant,  ne  sois 
point  précipité;  prends  de  lui  or  et  argent.  » 

Mais  le  champion  de  la  Vierge  est  inébranlable  : 

«  Fi  d'or  et  d'argent,  monseigneur!  champ  de  bataille  veux 
avoir.  » 

Le  combat  a  lieu  au  bâton.  Le  juif  y  est  suivi  d'un  chien  noir, 
mais  le  sartier  fait  un  signe  de  croix,  et  le  diable  disparait.  La 
victoire  reste  à  Notre  Dame,  comme  bien  le  pensez  :  Avoue, 
crie  le  champion  vainqueur,  avoue  ton  crime  ou  je  te  brise  la 
poitrine  et  la  tête.  Ici  le  texte  français  manque  et  je  dois  citer 
le  drame  en  vers  latins. 

Fatere  crimen,  perfide,  aut  jamjam  tibi 
Pectus  caputque  frango!  Quid  tardas  loqui? 

Le  juif  répond  :  Grâce;  j'avouerai  ! 

0  parce,  quacso!  fateor  admisi  scelus 
Ante  negatum. 

Et  le  champion  :  Écoutez!  que  le  sacrilège  avoue  son  crime. 
La  Vierge  n'en  demande  pas  davantage  : 

Audite  ut  noscat  scelus, 

Sacrilegus  ille.  Plura  non  Virgo  jubel! 

Et  le  bailli  :  Gela  suffît.  Née  plura  volumus!  Alors,  le  chœur 
entonne  un  chant  de  victoire  où  le  lo  triomphe  et  le  Applaudite 
païens  servent  a  Dieu  et  à  la  vierge  : 
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Io  triumphe  '  numinis  vicit  pugil  ! 

Victoire,  victoire,  le  champion  du  ciel  a  vaincu  ! 

Io  triumphe  !  Virginis  vicit  cliens  ! 

Victoire  !  victoire  !  le  client  de  la  Vierge  a  vaincu  ! 

Io  triumphe!  Debilis  vicit  senex. 

Victoire!  victoire!  un  faible  vieillard  a  vaincu! 

Applaudite  Deo  !  Virgini  plausus  date. 
Applaudissez  à  Dieu,  battez  des  mains  à  la  Vierge. 

m 

Ce  miracle  fut  célébré  non  seulement  à  Cambron,  dit  l'his- 
torien de  l'abbaye,  mais  dans  le  monde  entier.  On  en  fit,  en 
.  français  un  fabliau  et  un  miracle  dialogué,  en  latin  des  poèmes 
et  des  drames,  rimés  par  Quentinius  Du  Ray  et  par  Andréas 
iEnobarbius.  Depuis  l'année  où  l'événement  se  passa,  1326, 
jusqu'en  1467,  le  miracle  fut  joué  tous  les  ans  à  l'abbaye,  en 
langue  vulgaire,  devant  les  populations  du  Hainaut.  Après  1467, 
le  succès  se  ralentit;  on  ne  représente  plus  le  miracle  que  tous 
les  trois  ans.  En  1500,  la  curiosité  publique  ne  permet  plus  de 
le  jouer  que  tous  les  sept  ans.  En  1550,  on  le  jouait  encore. 
L'historien  Le  Waitte  dit  avoir  eu  en  mains  le  vieux  manuscrit 
français,  difficile  à  lire;  c'est  à  Le  Waitte  que  nous  devons  les 
extraits  du  drame,  du  fabliau  et  des  poésies  latines,  qui  per- 
mettent de  refaire  ce  miracle  du  cru,  représenté  à  jour  fixe, 
pendant  deux  siècles,  aux  portes  de  Mons. 

Il  ne  reste  rien  du  théâtre  de  Cambron,  rien  que  des  sou- 
venirs littéraires  dans  de  vieux  livres.  Mais  de  semblables  re- 
présentations se  sont  perpétuées  ailleurs.  Chaque  année  en- 
core, à  Furnes,  le  dernier  dimanche  de  juillet,  à  quatre  heures 
de  relevée,  le  clergé  représente  la  vie  et  la  mort  du  Sauveur, 
dans  une  procession,  avec  chars  de  triomphe,  chœurs  d'anges 
et  toute  sorte  de  discours,  dialogues  et  jeux  scéniques.  C'est 
un  reste  des  anciens  mystères. 

Il  n'eût  pas  été  besoin  de  quitter  Mons  pour  découvrir,  dans 
des  cérémonies  publiques,  des  vestiges  d'anciennes  représen- 
tations dramatiques  profanes.  Il  nous  reste  sur  Giles  de  Chin 
un  roman  en  vers  de  la  fin  du  treizième  siècle,  par  Gauthier 
de  Tournai,  et  un  roman  en  prose  du  quinzième  siècle.  Avant 
cela,  un  poète,  Gauthier  le  Cordier,  avait  le  premier  traité  la 
matière.  Le  héros  tue  un  dragon  de  sa  lance  et  fait  de  nom- 
breuses prouesses  en  terre  sainte.  La  coutume  de  promener 
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dans  les  processions  des  dragons  à  longue  queue  existe  partout 
au  moyen  âge;  on  la  trouve  à  Mons;  là,  encore  aujourd'hui,  le 
jour  de  la  kermesse,  quand  la  procession  est  finie,  une  scène 
publique  représente,  sur  la  Grand'Place,  la  lutte  du  chevalier 
contre  le  monstre,  et  l'on  suppose  que  l'histoire  de  Giles  de 
Chin,  chantée  par  les  poètes  du  Hainaut,  a  donné  lieu  à  cet 
usage.  Le  combat  du  doudou  est  sans  doute  un  vestige  d'an- 
ciens jeux  scéniques. 

Les  représentations  religieuses  comme  à  Cambron  et  à  Fumes 
étaient  générales  au  moyen  âge.  Mais  l'art  profane  était  plus 
rare.  C'est  dans  nos  provinces  qu'on  en  signale  les  premiers 
essais  dans  les  deux  langues.  Au  treizième  siècle,  Valenciennes 
avait  ses  puys,  ses  palinods  et  ses  jeux  sous  l'ormeau.  Au  trei- 
zième et  au  quatorzième,  deux  faits,  considérés  comme  uni- 
ques par  les  savants,  se  produisent  en  Artois  et  en  Flandre. 
Deux  poètes  d'Arras.  Adam  de  la  Halle  et  Jeau  Bodel,  écrivent 
des  jeux  profanes,  et  des  écrivains  flamands,  dont  le  nom 
n'est  pas  connu,  traitent  des  sujets  de  romans  de  chevalerie, 
comme  Lancelot,  Gloriant,  Esmorée.  Avant  cette  époque,  en 
dehors  des  scènes  liturgiques  latines  et  des  mystères,  joués 
dans  les  églises,  on  connaît  peu  d'oeuvres  dramatiques.  Le 
Théophile  de  Rutebœuf  est  un  des  premiers  essais  du  théâtre 
moderne;  c'est  encore  un  miracle.  En  Flandre  et  en  Artois,  du 
premier  coup,  en  s'emparant  des  langues  modernes,  le  théâtre 
devient  profane. 

La  prospérité  et  la  renommée  littéraire  d'Arras  étaient 
grandes  au  treizième  siècle.  Un  trouvère  contemporain  fait 
descendre  du  ciel  Dieu  le  Père  pour  apprendre  les  mottets  d'Ar- 
ras. Cependant,  une  taille  extraordinaire  et  une  ordonnance  sur 
les  monnaies  troublèrent  la  paix  de  cette  ville  «  de  plaisance  et 
de  rhétorique  »,  et,  lorsque  le  magistrat  eut  rétabli  son  autorité, 
les  poètes  satiriques  s'exilèrent  avec  les  bourgeois  compromis. 
Adam  de  la  Halle  et  Jean  Bodel  furent  du  nombre  ;  tous  les  deux 
rimèrent  un  congé,  sorte  d'adieu,  à  leur  ville  natale.  Mais  Jean 
Bodel  dut  se  cacher  :  ainsi  qu'un  autre  poète,  Baude  Fastoul, 
qui  rima  aussi  un  congé,  il  avait  la  lèpre;  si  toutefois  il  ne  faut 
pas  voir  une  allégorie  dans  cet  aveu  ;  car  cette  maladie  hon- 
teuse et  laide,  qui  force  les  poètes  à  l'exil,  pourrait  bien  n'être 
que  le  franc  parler  de  la  satire.  Jean  Bodel  avait  écrit  des  chan- 
sons et  un  long  poème,  chevaleresque  et  romanesque,  sur  l'ex- 
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pédilion  de  Charlemagne  en  Saxe  :  la  Chanson  des  Saxons  ou  de 
Witikind.  Il  mit  à  la  scène  un  jeu  de  saint  Nicolas. 

Les  miracles  du  patron  des  écoliers  remontent  aux  rituels  de 
l'Église  ;  ils  avaient  été  souvent  rimés  en  latin,  pour  être  joués 
la  veille  de  la  fête  du  saint  : 

Tn  crastino  erit  festivitas 
Nicholaï..# 

dit  un  miracle  latin,  d'Angleterre. 

On  conserve  plusieurs  versions  différentes  de  ces  miracles, 
y  compris  celle  qu'un  disciple  d'Abeilard,  Hilaire,  en  fit,  au 
douzième  siècle,  en  vers  latins,  mêlés  ou  farcis  de  refrains  en 
langue  romane. 

Jean  Bodel  choisit  l'un  de  ces  miracles,  celui  où  le  saint  se 
fait  gardien  d'un  trésor  et  force  les  voleurs  à  le  rendre;  et  il 
le  lit  représenter  à  Arras,  versj'an  1260,  la  veille  de  la  fête  du 


Cette  époque  retentissait  du  bruit  des  croisades.  Le  désastre 
de  Louis  IX  a  Mansoura,  en  1249,  et  la  mort  du  comte  d'Artois 
avaient  affligé  l'Europe.  Le  poète  artésien  transporte  son  miracle 
en  pleine  croisade.  L'histoire  des  voleurs  y  est  traitée  au  co- 
mique. Mais  une  scène  de  la  croisade  ouvre  la  pièce  sur  un  ton 
élevé.  Le  roi  d'Afrique  reproche  avec  injure  à  ses  dieux  la  des- 
cente des  chrétiens  en  Orient  ;  l'idole  pour  toute  réponse  pleure 
et  rit  :  elle  annonce  ainsi  toute  la  pièce;  car  son  rire  prédit  la 
défaite  des  ennemis,  et  ses  pleurs,  la  conversion  du  roi  païen. 
La  défaite  des  chrétiens  est  mise  en  scène  avec  une  certaine 
grandeur  ;  au  dernier  moment,  un  ange  leur  apparaît  et  leur 
annonce  le  massacre  ici-bas  et  la  couronne  là-haut  : 


Tous  restent  au  poste  du  martyre.  Cependant  les  païens  trou- 
vent sur  le  champ  de  bataille  un  vieux  chrétien,  échappé  au 


Seigneur,  ci  trouverons  la  vie 
Du  saint  dont  ce  jour  est  la  veille. 


Pour  Dieu  serez  tous  détranchés, 
Mais  la  haute  couronne  aurés. 
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carnage,  à  genoux,  priant  et  pleurant  devant  un  Mahomet  cornu, 
qui  n'est  autre  qu'une  image  de  saint  Nicolas  avec  sa  mitre. 
On  le  mène  devant  le  roi,  et  le  prudhomme  fait  l'éloge  de  son 
patron,  thaumaturge,  gardien  des  trésors. 

Le  roi  païen  le  raille  et  met  le  saint  au  défi  :  la  vie  du  prison- 
nier sera  l'enjeu.  Le  prudhomme  est  mis  en  prison  ;  et  le  trésor 
du  roi,  exposé  sans  autre  gardien  que  l'image  du  saint,  est  offert 
à  qui  pourra  le  prendre.  Alors,  Le  populaire  entre  en  scène  : 
voici  le  tavernier  et  son  garçon  criant  le  vin  d'Auxerre;  voici 
les  buveurs  et  les  joueurs  :  Pincedé,  Cliquet,  Rasoir,  humant  le 
piot,  se  disputant  sur  la  mesure  et  le  prix  du  vin,  parlant  l'argot; 
jouant  et  se  disputant  encore.  Le  vin  coule,  les  dés  roulent,  les 
soufflets  se  mettent  de  la  partie;  mars  le  tavernier  et  son  vin  les 
réconcilient,  et  le  trésor  du  roi  va  leur  procurer  de  quoi  jouer 
et  boire  davantage.  Alors,  l'orgie  recommence  de  plus  belle  et 
avec  le  jeu,  les  querelles  et  les  batailles.  Car  le  trésor  s'est 
laissé  prendre  et  le  chrétien  va  être  torturé  et  pendu  : 

Je  le  ferai  en  mourant  vivre 

Deux  jours  avant  que  il  parmuire  {meure  tout  à  fait). 

Le  bourgeois  pleure  et  prie,  tandis  que  les  trois  vilains  enri- 
chis cuvent  leur  vin  et  dorment  sur  le  trésor.  Mais  païens  et 
buveurs  ont  compté  sans  le  miracle  :  saint  Nicolas  apparaît  aux 
voleurs  et  les  somme  de  remettre  le  trésor  à  sa  place;  le  roi 
païen  se  convertit  et  la  pièce  serait,  finie  si  le  poète  libre  ne 
voulait  y  ajouter  de  nouveaux  traits  comiques.  Le  roi  devenu 
chrétien  force  sou  sénéchal  à  adorer  saint  Nicolas;  le  sénéchal, 
contraint,  adore  le  saint  de  façon  à  protester  spirituellement 
contre  ce  compelle  intrare  : 

Saint  Nicolas,  c'est  malgré  moi 
Que  je  vous  adore  et  par  force; 
De  moi  vous  n'aurez  que  l'écorce. 
Par  parole  je  suis  votre  homme, 
Mais  ma  croyance  est  à  Mahome. 

Alors,  l'idole  pousse  des  cris  inintelligibles  de  colère  et 
d'agonie  : 
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Palas  aron  azinonas, 
Baske  bano  tudan  donas, 
Geheamei  cla  orlay 
Barec  hé  pantaras  tay. 

Le  Dieu  meurt  de  rage  et  le  protégé  de  saint  Nicolas  chante  : 
Te  Deum  laudamus! 

Cette  pièce  d'un  réalisme  vigoureux  est  cependant  encore  un 
miracle;  mais  quel  miracle!  et  quelle  manière  de  le  placer 
dans  l'histoire  des  croisades  et  dans  les  mœurs  de  la  place 
publique!  Genre  et  style,  histoire  et  argot,  tout  ici,  même  l'in- 
tervention du  saint,  est  profane.  En  1506,  on  jouait  encore  à 
Béthune,  un  jeu  à  personnages,  de  saint  Nicolas. 

L'autre  pièce  :  Le  jeu  de  la  feuillée  ou  du  mariage  d'Adam  de 
la  Halle y  ne  conserve  rien  du  miracle.  Àdam  était  né  à  Arras, 
vers  l'an  1240;  élevé  à  l'abbaye  de  Vaucelles,  près  de  Cambrai, 
il  y  étudia  les  «  sept  arts  »  et  rentra  dans  sa  ville  natale,  pré- 
férant l'activité  du  trouvère  à  la  vie  du  cloître.  Après  les  trou- 
bles, il  quitta  aussi  Arras,  «  laissant  amis  et  maisons  et  har- 
nois,  et  recommandant  à  Dieu  ses  amourettes  »  ;  mais  ce  ne  fut 
pas  sans  retour,  il  finit  pas  s'attacher  au  comte  d'Artois  qu'il 
suivit  en  Italie,  où  l'on  suppose  que  le  poète  mourut  avant 
l'année  1288.  D'autres  prétendent  qu'étant  vieux,  déçu  dans  ses 
amours,  il  se  fit  moine.  On  a  de  lui  :  des  chansons,  —  des  dia- 
logues ou  jeux-partis,  —  un  petit  poème  sur  la  conquête  de  la 
Sicile  par  Charles  d'Anjou,  conquête  à  laquelle  il  assista  avec 
le  comte  d'Artois;  —  un  congé  en  quittant  Arras,  —  un  jeu 
chanté  de  Robin  et  Marion,  gracieuse  pastorale,  la  première 
du  moyen  âge,  dont  le  succès  fut  long  et  que  l'on  a  appelée 
«  le  premier  opéra  comique  français,  »  —  un  jeu  ou  farce  du 
pèlerin,  qui  semble  le  testament  du  poète  et  où  il  fait  raconter 
sa  vie  et  même  sa  mort  par  le  pèlerin.  —  Enfin,  le  jeu  de  la 
feuillée  est  son  œuvre  capitale. 

Ici,  nous  sommes  en  plein  théâtre  des  attelanes  grecques  ou 
des  mimes  romains.  Le  poète  se  met  lui-même  en  scène  :  il  est 
las  de  sa  femme  et  veut  aller  à  Paris,  voilà  tout  le  sujet.  Mais 
ce  sujet  inspire  au  trouvère  railleur  une  suite  de  scènes  de  haut 
comique,  remplies  de  portraits,  et  qui  ne  perdent  pas  une  occa- 
sion de  satire. 

Le  premier  portrait,  la  première  satire,  s'attaque  à  la  femme 
du  poète  : 


Digitized  by  Google 


LE  THEATRE  AU  MOYEN  AGE. 


«  C'était  par  un  été,  doux  et  serein,  plein  de  gaie  verdure  et 
de  délicieux  chants  d'oisillons;  c'était  dans  un  grand  bois,  près 
d'une  petite  fontaine  qui  courait  sur  le  gravier.  Alors,  m'appa- 
rut  comme  une  vision  celle  qui  est  ma  femme,  et  qui  me  semble 
aujourd'hui  pale  et  jaune.  Elle  était  riante,  délicate,  faite  pour 
l'amour.  Aujourd'hui,  je  la  vois  grasse,  mal  faite,  triste  et  chi- 
canière. » 

Vous  en  êtes  soûl,  lui  répond  un  ami.  —  Non,  réplique  le 
poète  ;  mais  tel  est  l'amour  :  il  vous  montre  tout  en  beau  ;  d'une 
truande  il  fait  une  reine!  Et  le  portrait  recommence,  le  por- 
trait gracieux  de  la  fiancée  vue  au  prisme  de  l'amour  ;  le  por- 
trait coquet  de  la  belle  qui,  sentant  qu'elle  est  aimée,  joue  la 
fierté  pour  attiser  jusqu'au  délire  ce  feu  de  jeunesse.  Mais 
ces  beaux  vers  ne  font  que  préparer  la  satire  :  Il  est  temps 
que  le  mari  se  ravise,  pour  éviter  pis.  Car  sa  faim  est  apaisée, 
dit- il. 

Et  l'ami  ajoute  un  dernier  trait  :  Si  vous  l'abandonniez, 
maître,  elle  serait  bien  de  mon  goût. 

Le  second  portrait,  la  seconde  satire,  prend  à  parti  le  père 
même  du  poète.  Maître  Henri  approuve  son  fils  de  sa  résolution 
de  reprendre  à  Paris  ses  études  ;  il  lui  donnera  son  approba- 
tion, il  lui  donnera  des  conseils,  il  lui  donnera  sa  bénédiction, 
il  lui  donnera  tout,  excepté  son  argent. 

De  l'argent!  H  n'a  plus  que  vingt-neuf  livres!  De  l'argent!  il  a 
tout  mis  en  gage!  De  l'argent!  il  est  vieux,  iufirme,  tousseux, 
sans  vie! 

Alors  entre  le  médecin  : 

«  Je  connais  votre  maladie;  son  nom  est  avarice.  Il  y  a  beau- 
coup de  malades  de  cette  sorte  dans  Arras  !  Et  ils  en  meurent, 
eux,  leurs  enfants  et  leur  famille.  » 

Cependant  le  père,  pressé  d'un  besoin,  demande,  l'oserai-je 
dire  en  vieux  français?  un  urinai;  le  médecin  inspecte  son 
urine  et  le  déclare  pris  d'un  autre  mal  :  il  souffre  comme  beau- 
coup d'artésiens,  pour  avoir  trop  rempli  son  tonneau. 

Puisque  le  médecin  est  en  scène,  il  ne  s'arrêtera  pas  à  si 
petit  jeu.  Une  douce  dame  lui  soumet  aussi  de  son  eau.  «  Votre 
mal  vient  de  trop  d'amour!  Voilà  ce  que  dit  l'urinai!  » 

Le  troisième  portrait,  la  troisième  satire,  met  en  scène  un 


24 


LE  THÉÂTRE  AU  MOYEN  AGE. 


moine.  Il  porte  les  reliques  de  saint  Acaire;  Adam  et  ses  amis 
le  font  boire,  et  le  père  du  poète  devient  loquace.  Le  pape  venait 
de  déposséder  de  leurs  privilèges  religieux  les  prêtres  mariés; 
Le  poète  fait  dire  à  son  père  : 

«  Un  prêtre  ne  mérite  pas,  pour  s'être  marié,  d'être  réduit  à 
la  servitude.  A  moins  que  le  mariage  ne  soit  pire  que  le  concu- 
binage! 

Gomment  !  prélats  ont  l'avantage 
D'avoir  femmes  à  rechanger, 
Sans  leurs  privilèges  changer! 
Et  un  clerc  perdrait  sa  franchise 
Pour  se  marier,  à  l'Eglise! 

Pendant  ce  temps,  le  moine  quête  avec  ses  reliques. 

Frère  quêteur,  mets  en  sûreté  tes  reliques;  les  fées  arrivent, 
les  fées  bonnes  et  mauvaises,  Morgue,  Magloire,  et  leur  com- 
pagnie !  Les  destinées  du  poète  vont  s'agiter  devant  ces  reines 
de  l'idéal.  Les  bonnes  fées  veulent  faire  du  héros  un  gai  trou- 
veur  de  chansons;  mais  Magloire  l'empêche  d'aller  à  Paris  :  il 
faut  qu'il  s'acoquine  dans  Arras,  dit-elle,  il  s'oubliera  dans  les 
bras  de  sa  femme  qui  est  molle  et  tendre  ;  il  y  perdra  toute 
étude  et  ne  partira  point! 

Pendant  ce  temps,  le  moine  s'est  endormi  et  la  joyeuse 
troupe  conspire  de  lui  laisser  l'écot  à  payer.  Le  moine  est 
obligé  de  mettre  en  gages  ses  reliques.  Quand  il  veut  les  re- 
prendre, il  s'écrie  : 

Hôte!  vous  m'avez  pillé! 

Il  n'y  a  plus  ici  de  riches. 

Ah,  ça!  rendez-moi  mes  reliques! 

Voici  douze  sous  que  je  dois? 

Je  vous  renie,  vous  et  votre  taverne. 

Si  j'y  reviens,  que  le  diable  m'emporte! 

El  le  moine  clôt  la  pièce  en  se  disant  :  «  Partons,  il  n'y  a 
plus  rien  à  quêter  ici!  » 

Le  Jeu  de  la  feuillée  fut  composé  vers  l'an  1262.  Le  poète, 
qu'on  appelait  le  bossu  d' Arras,  quoiqu'il  ne  lut  point  contre- 
fait, inaugurait  la  comédie  aristophanesque,  au  beau  milieu  du 
treizième  siècle. 
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Franchissons  un  siècle  à  peine  et  passons  au  théâtre  flamand, 
—  car  j'aime  à  mêler  le3  deux  langues  que  parlent  les  Belges,  — 
nous  verrons  le  drame,  à  son  tour,  sortir  du  miracle  et  pren- 
dre pied  sur  la  scène  profane. 

Pendant  que  les  confréries  françaises  rimaient  des  miracles, 
le  théâtre  flamand  brisait,  le  premier,  les  langes  religieux. 
Un  manuscrit  du  quatorzième  siècle  contient  cinq  grandes 
pièces,  drames  et  comédies,  suivies  chacune  d'un  farce.  Les 
comédies  sont  Y  Hiver  et  VÉté,  et  Trois  jours  d'honneur;  les 
drames,  .ces  jeux  sérieux  comme  ils  s'appellent,  mettent  en 
scène  des  sujets  de  romans  :  Lancelot,  Gloriant,  Esmorée. 
J'analyserai  le  jeu  d Esmorée,  qui  a  été  traduit  en  français. 

Nous  sommes  en  Sicile.  Après  de  longues  années  d'attente, 
le  roi  vient  d'avoir  un  fils.  Son  neveu  Robert,  qui  avait  espéré 
lui  succéder,  ouvre  la  scène  : 

«  Malheur  à  moi  !  Esmorée  est  né  !  Je  me  flattais  de  suc- 
céder à  mon  oncle  sur  le  trône,  et  voilà  que  ce  vieillard  fait  un 
enfant  à  sa  femme  !  » 

Cette  ambition  annonce  un  crime;  Esmorée  est  à  peine  né 
qu'il  est  menacé  de  mort.  Mais,  aussitôt  après  ce  monologue, 
le  rideau  du  fond  se  lève,  la  scène  est  transportée  à  Damas;  le 
roi  maure  aussi  est  menacé  :  Damiette,  sa  fille,  doit  épouser 
Esmorée  et  devenir  chrétienne.  Ainsi ,  le  dramaturge  pose 
nettement  son  sujet.  Comment  Esmorée  sera-t-il  sauvé  pour 
épouser  et  convertir  Damiette?  voilà  la  question. 

Deux  intérêts  contraires  :  Robert  qui  veut  s'assurer  le  trône 
par  le  crime,  le  roi  de  Damas  qui  veut  empêcher  sa  fille  d'être 
convertie,  —  deux  intérêts  contraires  vont  amener  le  salut  du 
héros,  et,  même  quand  ils  se  concerteront,  ils  ne  feront  que 
servir  la  cause  du  dénoûment. 

Tout  d'abord,  l'astrologue  païen  achète  Esmorée  au  traître 
Robert;  il  lui  sauve  la  vie,  mais  il  lui  ôte  sa  religion  paternelle. 
L'enfant  est  élevé  à  Damas,  auprès  de  Damiette,  et  la  reine  de 
Sicile,  accusée  d'avoir  tué  sou  enfant,  est  jetée  en  prison.  La 
seconde  partie  qui  nous  transporte  à  dix-huit  années  de  dis- 
tance, commence  aussi  nettement  que  la  première.  Esmorée 
est  païen  !  Il  jure  et  sacre  comme  un  turc,  et  il  se  croit  le  frère 
de  Damiette.  «  Par  Tervagan  et  par  Apollon!  ma  sœur  est 
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belle!  »  dit-il  en  ouvrant  la  scène.  Mais  il  ajoute  aussitôt  : 
«  Pourquoi  ne  veut-elle  aimer  aucun  homme?»  et  l'intrigue  ne 
se  ralentit  point,  car  ce  mot  prépare  une  scène  nouvelle  :  l'aveu 
d'amour  que  la  belle  et  chaste  princesse  fait  au  héros  qu'elle 
croit  endormi  :  «  Il  se  croit  mon  frère;  moi,  je  l'aime  comme  un 
amant,  comme  un  époux.  » 

L'intrigue  semble  se  dénouer,  mais  c'est  pour  se  nouer 
encore.  Car  Esmorée  n'est  pas  homme  à  rester  dans  l'incerti- 
tude sur  sa  naissance.  En  vain,  la  petite  mère  qui  l'a  élevé  et 
qui,  en  devenant  une  femme,  a  senti  sa  tendresse  se  changer 
en  passion  d'amour,  le  conjure,  par  son  honneur  de  femme,  de 
ne  pas  quitter  sa  famille  d'adoption.  Le  jeune  prince  connaîtra 
son  père,  ou  il  ne  prendra  jamais  une  épouse. 

Alors,  le  rideau  s'abaisse  encore,  et  nous  revenons  en  Sicile. 
Esmorée  y  trouve  sa  mère  en  prison,  son  père  sur  le  trône;  il 
sauve  sa  mère  et  se  fait  chrétien;  il  ne  reste  plus  à  Damiette 
qu'à  le  chercher  ;  l'astrologue  la  conduit  ;  déguisés  en  pèlerin, 
ils  arrivent  en  Sicile,  achèvent  la  vengeance  en  dénonçant 
le  traître,  et  la  pièce  a  un  double  dénoûment;  le  criminel  est 
pendu,  le  mariage  est  célébré,  Damiette  embrasse  la  religion 
de  celui  qu'elle  aime. 

Alors  l'astrologue  s'adresse  au  public  :  «  Restez  en  place,  ou 
bien  allez  boire  et  revenez,  car  nous  allons  jouer  une  sottie.  » 

Cette  sottie  est  intitulée  Lippin.  Le  héros  est  un  mari  dont  la 
femme  s'attarde  sans  cesse.  Mais  la  fine  matoise  connaît  son 
homme.  Si  elle  revient  tard,  c'est  qu'elle  est  restée  au  marché; 
elle  a  laissé  passer  les  plus  pressées,  pour  acheter  la  viande 
moins  cher.  L'avarice  ferme  les  yeux  à  la  jalousie,  et  le  mari  est 
trompé,  battu  et  content,  à  la  grande  joie  du  public,  qui,  après 
s'être  ému  avec  les  grands  cœurs,  aime  à  rire  des  sots. 

La  sottie  qui  suit  le  drame  de  Gloriant,  duc  de  Brunswick, 
met  en  scène  un  vieillard  dupe  d'un  histrion,  qui  lui  persuade 
qu'il  peut  se  rajeunir  :  il  lui  suffira  de  souffler  dans  une  boîte 
magique.  Le  vieillard  se  laisse  prendre  à  la  ruse;  le  prix  delà 
vache  qu'il  vient  de  vendre  y  passe,  et  il  rentre  chez  sa  femme, 
la  figure  barbouillée,  plus  laid  et  plus  vieux  que  jamais.  C'est  le 
Buskenblaser,  le  Souffleur  de  boîte. 

Le  Truand,  une  autre  sottie,  s'attaque  aux  moines. 

Rubben,  s'attaque  aux  maris.  Un  jeune  époux  se  plaint  d'être 
père  après  trois  mois  de  mariage;  sa  belle-mère  lui  prouve,  par 
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a-f-fc»  qu'il  est  marié  depuis  bien  plus  longtemps,  et  qu'il  doit 
être  heureux  d'avoir  si  tôt  un  si  bel  enfant. 

Souvent  un  moine  ou  une  nonne  est  mis  en  scène,  et  ce  n'est 
pas  pour  y  tenir  le  beau  rôle.  Dans  les  Truands,  une  servante 
est  courtisée  par  un  religieux,  ce  qui  donne  au  poète  comique 
l'occasion  de  mettre  dans  la  bouche  même  du  frère  Everaert, 
des  moqueries  et  des  satires  contre  les  moines. 

Ces  pièces  flamandes  ne  sont  pas  les  seules  sans  doute;  on 
sait  qu'il  exista  un  drame  sur  la  mort  violente  de  Charles  le  Bon, 
comte  de  Flandre;  en  1444,  la  Chambre  de  rhétorique  de 
Deynze  jouait  un  jeu  de  la  bataille  de  Roncevaux.  Avant  cela, 
en  1351,  on  jouait,  en  français,  un  jeu  sur  Amauri  de  Narbonne, 
dans  cette  ville  de  Lille,  qui  «  sous  ce  rapport  n'avait  point 
d'égale  »  dit  l'Histoire  littéraire  de  France.  Je  pourrais  multi- 
plier ces  exemples  en  sortant  du  quatorzième  siècle.  Les  pièces 
que  j'ai  analysées  suffisent.  Le  Jeu  de  la  feuillée  est  de  1262,  la 
date  d'Esmorée  est  généralement  fixée  avant  1350  :  en  moins 
d'un  siècle,  le  sentiment  du  réel,  que  nos  pères  portaient  dans 
la  vie  et  dans  l'art,  leur  avait  fait  aborder  le  théâtre  profane, 
dans  ses  deux  grandes  divisions  :  le  drame  et  la  comédie. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  des  moralités,  et  l'on  a  pu  déjà  se  faire 
une  iiiée  des  farces.  Uue  tapisserie  de  Flandre,  qui  servait  à 
orner  la  tente  de  Charles  le  Téméraire,  au  siège  de  Nancy,  . 
représentait  les  scènes  de  la  Condamnation  de\  Banquetf.  Ce  1 
sujet,  dialogué  par  la  Chesnaie,  avait  été  mis  en  moralité  par 
un  poète  anonyme  qu'on  suppose  du  Hainaut  ou  de  la  Flandre. 
Gros  Banquet  est  un  amphytrion  somptueux;  entouré  de  mes- 
dames Luxure,  Gourmandise  et  Friandise,  il  invite  à  sa  table 
des  parasites,  comme  Mangeons-Tout,  La  soif,  Sans-Eau.  Au  « 
milieu  de  la  fête,  des  harpies  envahissent  la  salle:  l'Esquinancie 
prend  la  Gourmandise  à  la  gorge,  et  la  Goutte  se  met  à  torturer 
la  Luxure.  Plusieurs  convives  restent  sur  le  carreau.  Gros- 
Banquet  est  jugé  par  dame  Expérience,  qui  le  condamne  à  mort, 
son  bourreau  sera  la  Diète.  Ces  scènes  étaient  bien  placées 
dans  la  tente  du  prince  aventureux,  mais  sobre,  qui  ne  but  ja- 
mais de  vin  pur  et  que  l'histoire  appelle  Charles  le  Téméraire. 

Les  représentations  dramatiques,  je  l'ai  dit,  étaient  entourées 
d'une  grande  pompe  ;  tous  les  rangs  s'y  mêlaient,  dans  un  simu- 
lacre d'égalité.  Une  chronique  de  Valenciennes  raconte  qu'eu 
l'an  1334,  le  prévôt  de  Valenciennes  offrit  au- comte  de  Hainaut 
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Guillaume  le  Bon,  un  splendide  banquet.  Chaque  prince  avait  à 
table  à  côté  de  lui  la  femme  d'un  bourgeois;  le  menu  s'y  trouve 
rapporté,  un  menu  de  1334,  bien  fait  pour  donner  l'eau  à  la 
bouche  à  nos  gourmets  modernes.  En  1326,  d'après  la  même 
chronique,  une  fête  fut  donnée  à  Arras,  où  Ton  vit  défiler  les 
plus  grands  héros,  chrétiens,  sarrasins  et  juifs  :  un  bourgeois 
de  Bruges  y  représentait  Gharlemagne,  un  bourgeois  de  Corc- 
piègne,  Arthur;  un  bourgeois  d'Ypres,  Godefroid  de  Bouillon. 
Hector  était  un  bourgeois  de  Saint-Quentin  ;  Ghonne,  un  bour- 
geois de  Valenciennes  ;  David,  un  bourgeois  de  Lille,  et  Judas 
Machabée,  un  bourgeois  d'Arras.  En  1330,  le  prévôt  de  Valen- 
ciennes, père  de  celui  qui  devait  recevoir, à  quatre  ans  de  là,  le 
Bon  Guillaume,  avait  donné  une  fête  pareille,  sorte  d'ommegang, 
où  la  plus  belle  cavalcade  devait  recevoir  un  paon.  Là,  on  vit 
un  château  d'amour  avec  quatre  anges,  suivis  de  chevaliers, 
menés  par  des  demoiselles  avec  un  fil  d'or.  Puis,  Je  château  de 
l'hermite  avec  sept  fées  et  un  engin  qui  jetait  des  oiseaux  vi- 
vants. Un  autre  groupe  représentait  Alexandre  le  Grand  et  sa 
cour,  il  obtint  le  paon.  Ces  fêtes  annoncent  avec  éclat  les  en- 
trées, les  cavalcades  et  les  concours  des  chambres  du  rhétori- 
que. Nos  souverains  ne  devaient  pas  tarder  de  les  faire  servir 
à  leurs  projets  politiques. 

Franchissons  un  siècle.  Constantinople  vient  d'être  pris  par 
les  Turcs;  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne,  a  rassemblé 
toute  la  noblesse  du  pays,  à  Lille,  le  17  février  1453.  Olivier  de 
la  Marche  a  consacré  deux  longs,  deux  très  longs  chapitres,  à 
décrire  cette  fête  :  ses  joutes,  ses  cortèges,  son  banquet,  ses 
entremets  de  table  représentant  des  vaisseaux,  des  églises,  des 
châteaux,  une  femme  nue  dont  les  mamelles  répandent  de  l'hy- 
pocras,  des  personnages  jouant  musique,  une  chasse  qui  court 
et  toute  sorte  de  pièces  montées,  de  surprises  et  de  curieux  au- 
tomates. Puis,  le  chroniqueur  analyse  le  mystère  de  Jason  qui 
fut  joué  «  sur  le  hourt.  »  Le  mystère  fini,  par  la  porte  où  les 
entremets  étaient  passés,  vint  un  géant,  vêtu  en  sarrasin,  armé 
d'une  massue  et  menant  un  éléphant.  L'éléphant  portait  sur  le 
dos,  un  château  sur  lequel  se  tenait  une  dame  «  en  manière  de 
religieuse  »  ;  alors,  la  scène  principale  de  la  fête  commence  : 
la  dame  parle  : 

Géant,  je  veux  ci  arrester, 
Car  je  vois  noble  compagnie. 
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Cette  dame  est  Sainte  Église.  Elle  se  plaint  des  malheurs 
des  chrétiens  d'Orient  et  fait  appel  à  une  croisade  nouvelle.  Sa 
complainte  est  en  vers,  et  c'est  Toison  d'or,  le  héraut  de  Bour- 
gogne, qui  doit  lui  répondre;  il  entre  dans  la  salle  et  porte  un 
faisan;  des  princesses  et  des  chevaliers  le  suivent;  il  parle  en 
prose  d'abord,  puis  en  vers  ;  il  appelle  les  princes  et  les  cheva- 
liers à  prononcer  un  vœu  sur  le  faisan,  un  vœu  en  faveur  de 
l'Église  et  pour  la  délivrance  de  Conslantinople.  Les  nappes 
sont  ôtées,  les  convives  se  lèvent,  un  grand  bruit  d'instruments 
se  fait  entendre,  ils  annoncent  un  autre  personnage  :  Grâce  à 
Dieu.  Grâce  à  Dieu  vient  présenter  au  duc  de  Bourgogne  mes- 
dames les  douze  vertus.  Chaque  dame  ou  chaque  vertu,  depuis 
la  Foi  jusqu'à  la  Force,  depuis  la  Charité  jusqu'à  la  Raison, 
depuis  la  Vérité  jusqu'à  la  Vaillance,  déclame  son  couplet. 
Puis,  la  danse  commence,  la  danse  des  vertus,  «  en  guise  de 
mommerie  »;  les  princes  dansent  avec  elles;  le  chroniqueur 
donne  leurs  noms  et  ceux  des  dames  qui  représentent  les  vertus  ; 
puis,  les  voix  sont  recueillies  et  le  prix  du  tournoi  est  donné  à 
monseigneur  de  Charolais,  le  futur  Charles  le  Téméraire.  Tout 
se  termine  par  les  vœux  des  princes  et  des  seigneurs  de  la 
cour;  ils  sont  en  prose  : 

«  Je  voue  à  Dieu ,  mon  créateur,  à  sa  glorieuse  mère,  aux 
dames  et  au  faisan,  que,  si  mon  très  redouté  seigneur  et  père 
va  au  saint  voyage  et  ce  soit  son  plaisir  que  j'y  voise  avecques 
lui,  que  j'y  irai!  »  dit  le  jeune  Charles  le  Téméraire. 

Cette  fête  est  appelée  le  Vœu  du  Faisan.  Elle  ne  fut  suivie 
d'aucun  résultat.  La  croisade  n'eut  pas  lieu.  Rien  ne  manquait 
à  cette  représentation  dramatique,  ni  le  grand  but  politique,  ni 
la  mise  en  scène  merveilleuse,  ni  le  luxe,  ni  les  vers  ;  rien  du 
matériel  de  l'art.  Il  y  manquait  l'opportunité,  la  vie  du  temps,  la 
séve  de  l'histoire.  Cette  féte  demi  païenne,  ce  vœu  sur  le  faisan 
nous  transporte  bien  loin  des  conciles,  où  l'on  prononçait  des 
vœux  sur  la  bible  et  où  retentissait  le  cri  de  «  Dieu  le  veut  !  » 
L'esprit  des  croisades  n'existait  plus;  les  grands  intérêts  de 
l'Europe  étaient  ailleurs;  au  milieu  de  cette  pompe  profane, 
assez  creuse  et  tout  à  fait  factice,  on  croit  assister  à  l'agonie 
des  croisades.  Le  moyen  âge  catholique  Unit  en  jouant  des 
mystères  païens  et  en  prononçant  des  vœux  profanes  sur  les 
daines  et  sur  un  oiseau  de  chasse. 

Si  nous  remontons  un  siècle  en  arrière,  nous  trouverons  un 
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vœu  pareil,  plus  vivant,  plus  historique,  plus  vrai.  Le  Vœu  du 
Faisan  était  en  retard  d'un  siècle;  le  Vœu  du  Héron  ouvrait  un 
monde  politique  nouveau. 

Nous  sommes  en  1338.  Robert,  comte  d'Artois,  a  rompu  avec 
le  roi  de  France.  Il  passe  en  Angleterre,  il  entre  dans  le  palais 
d'Édouard  III,  portant  un  héron  rôti,  et  il  apostrophe  le  roi.  Ce 
poème  est  en  vers,  je  traduis  en  prose  : 

«  Voici  le  plus  lâche  des  animaux;  je  le  présente  au  plus  in- 
dolent des  rois,  à  celui  qui  abandonne  à  son  rival  la  couronne 
de  France!  C'est  à  lui  qu'il  appartient  de  prononcer  le  premier 
vœu  sur  l'animal  couard  !  » 

Le  roi,  blessé  au  vif,  porte  le  premier  vœu  :  il  jure  de  con- 
quérir la  France  ! 

Tous  les  seigneurs  anglais  s'engagent  de  même.  Le  comte  de 
Salisbury  est  du  nombre,  il  aime  la  belle  comtesse  d'Erby  ;  il 
jure  par  celle  qui  sera  sa  femme  et  qui,  plus  tard,  sera  victime 
d'un  attentat  du  roi  Édouard,  victime  innocente  et  généreuse, 
digne  de  la  Lucrèce  antique. 

La  jeune  reine,  fille  du  comte  de  Hainaut,  prête  un  serment 
terrible  :  Le  fils  qu'elle  porte  dans  son  sein  ne  viendra  pas  au 
monde  avant  qu'elle  ait  touché  le  continent  et  ouvert  la  guerre. 

L'oncle  de  la  reine,  Jean  de  Beaumont,  parle  plus  sagement  ; 
le  noble  chevalier,  déjà  vieux,  prévoit  les  guerres  terribles  qui 
vont  suivre  : 

«  Vantise  ne  vaut  rien  qui  n'a  achèvement.  Quand  nous  bu- 
vons, et  que  de  beaux  yeux  nous  regardent,  nous  sommes  prêts 
à  tout  pourfendre,  et  nous  braverions  Roland  lui-même.  Mais 
quand  vient  la  guerre,  qu'il  faut  courir  les  champs  par  le  froid 
et  la  pluie,  alors  plus  d'un  regrette  son  palais.  De  ces  vantade- 
ries,  je  ne  donnerais  pas  un  sou.  Mais  je  promets  et  fais  vœu  de 
suivre  le  roi,  s'il  veut  descendre  en  France.  » 

Robert  d'Artois  a  déjà  dit  dans  sa  barbe  :  «  L'oiseau  poltron 
pourrait  bien  soulever  de  grandes  guerres  !  »  En  effet ,  cette 
scène  ouvre  la  guerre  de  succession  et  inaugure  les  grandes 
luttes  politiques  modernes.  Il  ne  s'agit  plus  des  croisades,  l'Eu- 
rope va  être  en  feu.  Le  petit  drame  du  Vœu  du  Héron,  qui  fut  rimé 
en  poème  par  un  anonyme  que  quelques  auteurs  croient  être 
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Froissart,  fut  joué  en  1338,  par  Robert  d'Artois,  avec  deux 
joueurs  de  vielle,  un  joueur  de  cistre  et  deux  chanteuses,  dans 
le  palais  du  roi  Edouard  III.  Mais  il  s'adressait  aux  passions  de 
l'époque,  il  se  plaçait  de  plain-pied  dans  l'histoire  politique  :  il 
est  plus  jeune,  plus  vivant,  plus  moderne,  au  quatorzième  siècle, 
que  cent  ans  après,  toutes  les  féeries,  cascades,  allégories, 
pompes,  mystères  et  projets  de  croisades  du  Vœu  du  Faisan. 

Je  m'arrête  au  seuil  du  quinzième  siècle.  Je  l'ai  franchi  plus 
d'une  fois,  car  les  divisions  chronologiques  ne  peuvent  avoir 
rien  d'absolu,  et  j'ai  voulu  vous  donner  une  idée  complète  de 
chaque  genre  dramatique.  Souvent,  en  littérature  aussi  bien 
qu'en  politique,  le  passé  se  perpétue  et  se  mêle  au  présent, 
comme  ces  feuilles  sèches  qu'on  voit  encore  sur  certains  ar- 
bres quand  tout  à  l'entour  commence  à  reverdir. 

Àu  quinzième  et  au  seizième  siècles,  la  vie  du  théâtre  ne  sera 
pas  dans  les  cavalcades  princières,  ni  dans  les  miracles  at- 
tardés. On  raconte  que,  lors  de  la  Joyeuse-Entrée  de  Philippe  II 
à  Tournai,  le  7  juin  1549,  —  où  l'on  représenta,  entre  autres 
mystères,  l'histoire  de  Judith,  —  l'acteur,  choisi  pour  le  rôle 
d'Holopherne,  était  un  hérétique  condamné  à  mort,  dont 
Judith  fit  rouler  la  tête  sur  le  théâtre,  au  milieu  de  l'indi- 
gnation publique.  Le  jeune  prince  resta  impassible,  dit-on,  et 
applaudit  à  cette  scène  qui  rappelle  le  théâtre  romain  de  la 
décadence.  Ce  n'étaient  pas  ces  jeux  horribles  qui  devaient 
convenir  à  nos  pères.  Au  seizième  siècle,  l'art,  qui  a  retrouvé 
tout  naturellement  la  scène  laïque,  va  s'emparer  de  la  pensée 
moderne  et  se  faire  le  champion  de  l'indépendance  religieuse. 
Cest  par  le  théâtre,  dit  un  écrivain,  que  la  réforme  pénétra 
surtout  dans  le  pays.  Les  chambres  de  rhétorique,  en  effet, 
furent  des  pépinières  d'esprits  libres,  et,  après  avoir  pris  une 
vaillante  part  au  travail  de  l'opinion  publique  qui  devait  ame- 
ner la  révolution  du  seizième  siècle,  nous  les  verrons,  pros- 
crites, condamnées,  dispersées,  honorer  l'hospitalité  batave, 
créer  en  Hollande  la  scène  moderne,  et,  en  même  temps  que 
Shakespaere  illustrait  le  théâtre  en  Angleterre  et  Cervantes  en 
Espagne,  donner  à  la  république  des  Provinces-Unies  son  Cor- 
neille :  Vondel. 
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BAUDUIN  ET: JEAN  DE  GONDÉ 


Les  premiers  jours  de  l'an  1280  furent  marqués,  dans  les 
villes  du  Hainaut,  par  des  cérémonies  bien  faites  pour  frapper 
l'imagination  des  peuples.  Marguerite  d'Alsace  venait  de  mou- 
rir ;  les  querelles  des  d'Avesnes  et  des  Dampierrës  avaient  été 
apaisées  de  son  vivant,  mais  la  Noire  Dame  n'avait  jamais  voulu 
céder  rien  de  son  autorité.  Elle  s'était  contentée  de  partager 
l'héritage  après  sa  mort,  entre  les  deux  maisons  issues  de  son 
sein  :  aux  d'Avesnes  le  Hainaut,  aux  Dampierrës  la  Flandre. 
Lorsqu'elle  mourut,  Jean  d'Avesnes  son  fils  l'avait  précédée 
dans  la  tombe  et  Jean  II  devint  comte  de  Hainaut. 

Jean  II  fn  son  entrée  dans  ses  bonnes  villes  d'une  manière 
lugubre  et  grandiose  :  pour  affirmer,  dans  le  passé  comme  dans 
le  présent,  une  légitimité  si  longtemps  contestée,  pour  relever 
son  père  du  reproche  de  bâtardise  que  sa  mère  elle-même  avait 
fait  peser  sur  lui  toute  sa  vie,  le  nouveau  comte  arracha  à  la 
paix  de  la  tombe,  où  il  reposait  depuis  vingt-deux  ans,  le  ca- 
davre de  son  père  et  le  fit  porter  devant  lui,  de  ville  en  ville, 
pour  que  tout  le  comté  lui  rendît  les  derniers  honneurs  et 
l'inaugurât  dans  le  cercueil,  comme  le  chef  de  sa  race. 

«  La  cérémonie  commença  d'abord  par  Mons,  dit  le  père 
Delwarde  ;  les  échevins  et  chaque  bourgeois  allèrent  à  la  ren- 
contre, tenant  un  flambeau  d'une  main  et  de  l'autre  une  épée  ; 
on  proclama  le  père  et  le  fils  comtes  de  Hainaut.  » 
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Le  nom  des  d'Avesnes  était  vengé  et  une  dynastie  nouvelle 
régnait  sur  le  Hainaut,  désormais  séparé  de  la  Flandre. 

Cette  dynastie  ne  devait  compter  que  trois  règnes.  Soixante- 
six  plus  tard,  le  petit  fils  de  Jean  II  tombait  dans  une  bataille 
contre  les  Frisons  révoltés.  La  Hollande,  que  Jean  II  avait 
ajoutée  à  ses  possessions,  fut  fatale  à  sa  dynastie.  Guillaume  II 
mourait  sans  enfants,  sa  sœur  en  hérita  ;  Marguerite  était  l'épouse 
de  l'empereur  Louis  de  Bavière  et  c'est  ainsi  que  le  Hainaut 
passa  de  la  maison  d'Avesnes  à  celte  dynastie  de  Bavière  dont 
le  règne  ne  fut  qu'une  suite  de  troubles  et  de  malheurs. 

Ce  règne  des  d'Avesnes,  de  Jean  II  à  Guillaume  de  Bavière, 
1280-1348,  fut  le  grand  siècle  poétique  du  Hainaut.  Quand 
Bauduin  V/ avait  épousé  la  sœur  de  Philippe  d'Alsace,  le  goût 
des  lettres  était  traditionnel  dans  les  deux  cours.  De  temps  im- 
mémorial, le  Hainaut,  comme  la  Flandre,  cultivait  le  gay  savoir. 
Le  plus  ancien  monument  de  la  poésie  romane,  la  cantilène 
de  sainte  Eulalie,  doit  appartenir  au  Hainaut;  elle  a  été  retrouvée 
à  Valenciennes.  Au  douzième  siècle,  Herman  de  Valenciennes 
rimait  des  sujets  religieux  et  profanes.  Bauduin  IV  avait  légué  à 
sa  sœur  Yolande  une  vie  de  Charlemagne  en  latin,  qu'elle  fit 
mettre  en  roman,  sans  rime.  Bauduin  V  avait  cultivé  la  science  et 
surtout  la  poétrie,  comme  dit  J.  de  Guise.  Bauduin  de  Constan- 
tinople  avait  aussi  protégé  les  lettres;  avant  de  partir  pour  la 
Croisade,  il  avait  ordonné  la  rédaction  de  grandes  chroniques, 
et  c'est  pour  sa  jeune  épouse  que  Ghrestien  de  Troyes  avait 
écrit  son  Chevalier  à  la  Charette.  Les  querelles  des  d'Avesnes 
et  des  Dampierres  partagèrent  les  poètes  en  deux  camps.  Pen- 
dant que  le  Couronnement  du  Renard  était  écrit  pour  la  Noire 
Dame  et  vengeait  les  Dampierres,  le  Poème  des  Ronds  et  le  Livre 
de  Bauduin  chantaient  le  patriotisme  du  Hainaut  et  servaient  les 
passions  des  d'Avesnes.  Quand  la  paix  fut  rétablie  entre  les 
deux  familles,  les  d'Avesnes  ne  perdirent  pas  ces  bonnes  tradi- 
tions. Si  Charles  d'Anjou,  que  la  Noire  Dame  avait  suscité  contre 
ses  fils  du  premier  lit,  en  lui  livrant  le  Hainaut  pour  les  en  dés- 
hériter, haïssait  les  mimes  et  les  poètes,  au  dire  de  Villani  ;  les 
dignes  descendants  des  Bauduin,  des  d'Alsace  et  de  Bouchard 
d'Avesnes,  s'entourèrent  de  chroniqueurs  et  de  trouvères  et 
tinrent  eux-mêmes  plus  d'une  fois  la  plume.  Ce  règne  fut  illus- 
tré par  les  lettres.  Il  donna  à  la  poésie  Jehan  de  Condé,  à 
l'histoire  et  à  la  poésie  Froissart. 
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Jean  de  Condé  eut  pour  maître,  son  père,  Bauduin.  Froissart 
fat  le  contemporain  de  Jacques  de  Guise  et  l'élève  de  Jean 
le  Bel. 

Jean  II  Ait  un  des  princes  les  plus  brillants  et  les  plus  recher- 
chés de  son  temps.  On  suppose  que  Bauduin  de  Condé  ne  lui  fut 
pas  étranger.  La  seule  de  ses  poésies  qui  soit  dédiée  à  un  mem- 
bre de  cette  famille  doit  être  placée  après  la  paix  de  la  Noire 
Dame  avec  les  d'Avesnes,  et  elle  me  semble  faite  pour  célébrer 
cette  réconciliation.  Le  poète  y  compare  le  bon  prince  à  l'élé- 
phant qui  porte  sur  son  dos  tout  un  peuple,  dans  les  voyages 
de  la  paix  ou  dans  les  expéditions  de  la  guerre.  L'éloge  qu'il 
fait  de  la  comtesse  de  Flandre  ne  peut  se  rapporter  qu'à  cette 
époque  où  Marguerite,  avancée  en  âge,  ayant  reconnu  les 
d'Avesnes  pour  héritiers  dans  le  Hainaut,  se  préoccupa  du  soin 
de  mourir  en  paix  et  se  mit  à  doter  les  maisons  religieuses. 
Le  poète  se  plaint  des  malheurs  du  temps  : 

On  ne  sait  aller  en  nul  règne 
Qu'on  n'y  voit  plus  de  mal  régner. 

Puis,  il  représente  la  comtesse,  comme  «  la  meilleure  dame 
du  monde,  douce  et  charitable  »,  ayant  apaisé  plusieurs  guerres  : 

Elle  a  mainte  guerre  accordée  ; 

faisant  de  nombreux  actes  de  bienfaisance  et  de  religion  : 

Elle  a  fait  refaire  maint  temple, 
Et  estaurer  maint  hospital, 
Et  mettre  églises  en  estai, 
Et  fait  moult  de  belles  aumônes, 
A  pauvres  nonnains  et  à  nonnes, 
Et  soutient  par  dévotion 
Pauvres  gens  de  religion. 

Enfin,  il  parle  de  ses  maladies,  qui  jettent  le  pays  dans  le 
deuil  ;  il  parle  de  sa  mort  comme  d'un  événement  prochain  ;  il  la 
compare  à  l'éléphant 

Qui  porte  en  paix  une  contrée, 

et  il  fait  des  vœux  pour  tous  ses  enfants  : 

Dieu  lui  sauve  tous  ses  enfants. 

Le  poète  aurait-il  pu  s'exprimer  ainsi,  lorsque  la  Noire  Dame 
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persécutait  ses  fils  du  premier  lit  et  livrait  leur  héritage  à 
l'étranger?  Non  !  il  eût  craint  qu'un  pareil  éloge,  que  des  vœux 
semblables  ne  prissent  le  caractère  d'un  reproche  détourné, 
d'une  sanglante  ironie.  Cette  pièce  de  vers  est  comme  le  cri 
de  triomphe  de  la  réconciliation,  et,  quand  Bauduin  de  Condé 
la  termine  ainsi  : 

Que  Dieu  lui  pardonn'  ses  méfaits 
Quand  l'âme  du  corps  partira  ; 
Bien  ait  cil  qui  amen  dira, 

il  me  semble  entendre  une  dernière  parole  de  réparation  et 
de  concorde,  scellant  la  paix  de  cette  famille  trop  longtemps 
ennemie. 

Jean  II  consacra  un  règne  de  vingt-quatre  années  à  affermir 
son  autorité,  à  s'assurer  la  succession  de  la  Hollande,  à  contenir 
les  populations  et  à  réparer  les  maux  de  la  guerre  par  d'utiles 
réformes.  Lorsqu'il  descendit  dans  la  tombe,  il  laissait  à  son 
fils  un  domaine  incontesté  et  agrandi. 

Le  fils  de  Bauduin  de  Gondé  fut  attaché  à  la  maison  du  fils 
de  Jean  H  d'Avesne;  Jean  de  Condé  fut  le  poète  attitré  du  Bon 
Guillaume.  C'est  lui-même  qui  nous  l'apprend  : 

Jehan  de  Condé  qui  estoit 
De  sa  maison  et  qui  vestoit 
Des  robes  de  ses  escuyers. 

Le  règne  de  Guillaume  Ier  fut  brillant  et  prospère.  Mais  Jean 
de  Condé  n'a  guère  demandé  d'inspiration  à  la  vie  politique. 
Deux  événements  lui  dictèrent  deux  poésies  bien  différentes. 
Lorsque  Enguerrand  de  Marigny  expie  son  orgueil  au  gibet  de 
Montfaucon,  le  trouvère,  calme  et  refléchi,  médite  sur  le  retour 
des  choses,  sur  les  dangers  de  l'ambition  et  de  la  cupidité,  et  il 
fait  ressortir,  en  moraliste,  les  enseignements  de  cette  grande 
chute.  L'empoisonnement  de  l'empereur  Henri  VII  fait  une  autre 
impression  sur  Jean  de  Condé.  L'empereur  était  né  à  Valen- 
ciennes,  d'une  princesse  du  Hainaut;  le  poète  s'indigne;  sa  pas- 
sion s'exhale  dans  une  satire  violente  contre  l'ordre  des  domi- 
nicains, d'où  est  sorti  le  meurtrier;  sa  forme  accoutumée,  son 
rhythme  habituel  ne  lui  suffisent  plus;  il  veut  une  strophe 
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lyrique,  prompte,  un  peu  tourmentée,  qui  donne  du  mouvement 
à  la  diatribe  et  ajoute  de  l'élan  à  l'anathème  : 

Rien  ne  vaut  siècle  orendroit, 
Car  on  n'y  fait  raison  ni  droit, 
Et  l'on  n'y  maintient  rien  à  droit, 

C'est  chose  claire! 
Le  fils  n'y  porte  foi  au  père 
Ni  la  fille  aussi  à  la  mère; 

Folie  est  foi. 


Après  une  longue  invective  contre  le  siècle,  le  poète  raconte 
l'empoisonnement  de  l'empereur  par  son  confesseur,  au  moyen 
d'une  hostie;  il  fait  ressortir  l'odieux  du  crime,  par  l'éloge  des 
vertus  de  la  victime,  et  il  en  rejette  tout  le  poids  sur  Tordre 
entier,  peuplé  de  loups  ! 

Ce  sont  drois  leus  {loups) 
Qui  de  brebis  font  maint  laid  jeu  ! 
Ils  devraient  éteindre  le  feu 

Qui  est  espris  ; 
Par  luxure....; 
Mais  j'ai  par  vérité  appris 

Qu'en  leur  couvent 
On  voit  brûler  ce  feu  souvent; 
Qui  feu  allume  contre  vent 

De  tant  plus  art  (brûle); 
Ils  vont  faisant  le  papelart, 
Ils  ont  les  cœurs  pleins  de  mal  art 

Et  plein  de  gille; 
Et  vont  quêtant  de  ville  en  ville, 


Enquerant  vont  les  héritages. 

Quand  Guillaume  Ier  mourut,  il  appartenait  à  son  poète  de 
faire  son  panégyrique.  Cette  poésie ,  le  Dit  du  bon  comte  Guil* 
laume,  nous  a  été  conservée  dans  un  manuscrit  de  Rome.  Ici, 
l'inspiration  est  sévère,  grave,  élevée.  Des  considérations  phi- 
losophiques et  religieuses  ouvrent  la  pièce  et  se  mêlent  aux 
regrets  qui  les  balancent  et  à  l'éloge  du  comte  qui  les  domine. 

Mourir  est  usage  commun; 

Aussi  meurent  plusieurs  comme  un. 
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Et  Ton  doit  peu  pleurer  la  mort. 


Mais  on  doit  à  ce  travailler 
Qu'on  puiss'  faire  à  l'âme  secours. 
Et  le  deuil  en  soit  bref  et  court, 
Qui  ne  peut  à  l'âme  valoir. 

Ainsi  débute  le  poète  ;  mais  il  en  revient  aussitôt  aux  senti- 
ments naturels  qui  font  pleurer  un  bomme  selon  son  mérite  et 
selon  l'amitié  qu'il  inspirait  : 

Pour  ce  doivent  plusieurs  sans  feindre 
Le  Bon  comte  Guillaume  plaindre; 

et  il  arrive  à  l'éloge  de  son  maître  : 

Nul  prince,  plus  preux  ni  plus  noble 
ïTavoit  jusqu'en  Constantinople... 

Il  vante  son  courage  et  sa  douceur  : 

Eu  armes  fut  preux  et  isniau  {prompt) 
Et  débonnaire  comme  agneau... 

Il  vante  son  honneur  : 

Je  dis  devant  grands  et  menours,  (petits) 
Qu'en  son  ceur  avoit  tout  honneur. 

Il  vante  sa  générosité  : 

Car  il  semoit  l'or  et  l'argent 

Ainsi  qu'on  sème  bleds  aux  champs. 

Sous  le  coup  de  ces  souvenirs,  le  poète  s'écrie  : 

Trop  tôt  est  fini,  c'est  douleur  ; 
mais  c'est  pour  s'en  référer  encore  la  volonté  de  Dieu  : 

Qui  fait  de  tout  à  son  talent  ; 

et,  s'il  revient  de  nouveau  à  ses  regrets,  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  du  monde  : 

Mais,  selon  le  regard  du  monde, 
Un  prince  où  tel  courage  abonde, 
Quand  on  le  voit  aler  à  fin, 
Ceux  qui  l'ont  aimé  de  cœur  fin 
N'est  pas  merveille  s'ils  le  pleurent. 
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Sa  phrase  ne  s'achèvera  pas  sans  que  sa  pensée  remonte  à  la 
philosophie  chrétienne  : 

Mais  cris  ni  pleurs  valoir  ne  peuvent, 
Et  l'on  doit  bien  prier  pour  l'âme. 

Alors  le  panégyriste  énumère.Ia  famille  du  comte  :  son 
épouse,  sœur  du  roi  de  France;  ses  filles  :  Tune  impératrice; 
l'autre  comtesse  de  Juliers  ;  l'autre  reine  d'Angleterre  ;  la  der- 
nière qu'il  eût  placée  en  haut  lieu  s'il  avait  vécu  ;  son  fils,  qui 
se  souviendra  de  la  gloire  de  son  père  et  qui  se  fera  un  miroir 
de  son  honneur.  Puis,  il  raconte  la  maladie  qui  l'emporta, 
jeune  encore  : 

Peu  avoit  plus  de  cinquante  ans, 
Etoit  fort  de  goutte  touché, 

sa  mort  enfin  : 

L'an  de  grâce  mil  et  Zll  G 
Et  XXXVII,  au  jour  septième 
De  juin,  en  cette  nuit  nautisme 
Du  Saint  Esprit,  l'âme  rendit. 

Cette  pièce,  un  peu  froide,  finit  par  une  prière  pour  l'âme  du 
comte.  Les  regrets  humains,  le  deuil  du  monde  s'y  mêlent,  avec 
tranquillité,  aux  pensées  philosophiques  et  religieuses.  L'auteur 
semble  pénétré  du  calme  de  l'âge  mûr  qui  considère  la  mort 
comme  une  loi  naturelle,  et  aussi  d'un  profond  respect  pour  son 
maître  qu'il  s'efforce  de  regretter  d'une  manière  digne  de  lui  et 
avec  les  sentiments  les  plus  religieux. 

Ce  panégyrique  officiel  ne  fut  pas  le  seul.  Sans  compter  une 
épitaphe  de  quelques  vers  qui  répète  avec  Jean  de  Condé  : 

Preux  fut  et  courtois  et  humain 
Et  il  eut  en  lui  large  honneur. 

Il  existe  un  panégyrique,  plus  long  que  celui  du  poète  qui 
portait  la  robe  des  écuyers  du  comte.  Ce  poème,  dont  l'auteur 
se  nomme  Jean  de  la  Motte  est  intitulé  «  Regret  de  Guillaume 
le  comte  de  Haynau,  père  à  la  roynne  d'Angleterre  et  à  la  com- 
tesse de  Julers.  »  On  n'en  connaît  qu'un  manuscrit;  la  révolu- 
tion de  Février  le  fit  passer  de  la  bibliothèque  du  roi  Louis 
Philippe  dans  celle  d'un  riche  amateur  anglais  qui  n'en  a  fait 
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connaître  jusqu'ici  que  le  nom  de  l'auteur,  et  les  premiers  et 
derniers  vers. 

En  attendant  d'en  apprendre  davantage,  tournons  les  yeux 
vers  la  Hollande  dont  Guillaume  était  aussi  comte.  Nous  trou- 
vons dans  la  littérature  néerlandaise  deux  petits  poèmes  du 
quatorzième  siècle,  l'un  en  bas  allemand,  publié  par  F.  Van  der 
Hagen,  d'après  un  manuscrit  de  Berlin;  l'autre  en  flamand,  publié 
par  les  bibliophiles  belges,  d'après  un  manuscrit  de  la  bibliothè- 
que de  Bourgogne.  L'un  et  l'autre  décrivent  le  blason  du  comte 
et  font  son  éloge  : 

• 

«  Son  cœur  est  plein  de  nobles  vertus,  —dit  le  héraut  d'armes  du 
«  du  duc  de  Gueldre,  auteur  de  petits  poèmes  armoriés  flamands, 
«  dont  l'un  est  consacré  au  roi  Guillaume.  —  Dame  Honneur  y 
«  possède  une  large  place...  Il  a  en  lui  un  grand  héroïsme... 
«  Il  a  dans  son  temps,  en  des  luttes  difficiles,  exposé  sa  vie  en 
«  vrai  chevalier...  Il  donne  l'or  et  l'argent  et  ce  qu'il  possède 
«  avec  largesse,  et  vit  en  véritable  seigneur...  » 

«  Prud'homme  et  loyal,  Jiira  de  même  Froissart,  craint  et 
redouté  de  ses  ennemis,  aimé  de  ses  amis,  pourvu  de  grand 
sens  et  de  parfait  honneur.  » 

Guillaume  Ier,  avant  de  mourir,  avait  armé  son  fils  chevalier 
et  lui  avait  recommandé,  dit  Vinchant,  a  de  ne  pas  se  laisser 
gourmander  des  Frisons  ea  leur  rébellion.  »  Onze  ans  après, 
Guillaume  II  tombait  sur  le  champ  de  bataille  de  Stavoren,  et 
un  poème  anonyme  nous  est  resté  sur  la  mort  du  comte  de 
Hainaut  et  de  Hollande,  vaincu  par  les  Frisons. 

Ce  poème  diffère  essentiellement  de  ceux  de  Jean  de  Gondé, 
de  Jean  de  la  Motte  et  du  héraut  Gelre.  Les  uns  sont  des  éloges, 
celui-ci  est  un  récit  et  comme  une  chanson  historique. 

Jean  de  Gondé  est  un  trouvère  officiel,  qui  prête  à  son  pané- 
gyrique des  idées  élevées  de  philosophie  et  de  morale.  Le  poète 
populaire  met  vivement  la  bataille  en  scène;  il  dit  :  l'intrépidité 
du  comte,  qui  n'écoute  aucun  conseil  de  prudence  et  qui  veut 
assaillir  le  premier,  la  résolution  des  Frisons  qui  jurent  que 
pas  un  ne  reculera  :  «  Ils  n'eurent  jamais  de  maître,  ils  n'en 
auront  jamais  :  » 

Ils  n'eurent  seigneur  grand  pièça, 
Ni  jà  n'auront  en  leur  pays. 

Leur  nombre,  leur  retraite  simulée,  pour  attirer  l'armée  du 
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comte  dans  un  piège  et  le  cerner  ;  la  rage  du  comte  à  se  défen- 
dre, l'ardeur  des  Frisons  qui  jurent  Godeheere!  le  massacre 
qu'ils  font  des  chevaliers  du  Hainaut,  qu'on  les  voit  «  abattre, 
occire  et  mettre  à  mort;  »  la  sombre  liste  des  chevaliers  tombant 
sous  leurs  coups,  les  dernières  paroles  du  comte,  ses  adieux 
au  Hainaut,  sa  mort,  l'ardeur  impuissante  de  son  oncle  Jean  de 
Beaumont  à  le  venger,  enfin  la  retraite  de  l'armée  par  mer,  sous 
les  coups  de  l'ennemi. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  dernière  strophe  qui  ne  contraste  avec 
la  prière  qui  termine  les  panégyriques.  Il  fallait  que  les  guerres 
de  cette  époque  eussent  bien  fatigué  les  populations,  pour  que 
les  derniers  vers,  écrits  en  l'honneur  d'un  comte  illustré  dans 
les  batailles,  prissent  le  caractère  d'un  vœu  de  marchand  en 
faveur  de  la  paix  : 

Et  prions  Dieu  de  paradis 

Que  leur  âme  veuille  sauver 

Et  nous  donne  paix,  qui  vaut  mieux, 

Pour  que  marchands  puissent  aller 

Sans  encombre  par  tous  les  lieux. 

Ainsi,  la  poésie  se  mêle  à  l'histoire  des  d'Avesnes  et  ne  man- 
que jamais  de  s'asseoir  en  deuil  sur  leur  tombe.  Mais  son  rôle 
ne  se  borne  point  là  ;  avant  de  pleurer  des  souverains  dont 
l'histoire  atteste  la  droiture,  la  prudence,  le  courage  et  la 
justice,  elle  avait  charmé  et  illustré  leur  règne. 

L'école  de  Bauduin  et  de  Jean  de  Condé,  à  laquelle  on  peut 
rattacher  Watriquet  de  Couvin,  tient,  par  plus  d'un  côté,  à  une 
époque  où  vivait  Rutebœuf  et  où  le  Roman  de  la  Rose  avait  une 
si  grande  vogue;  mais  Jean  de  Condé  s'en  écarte  en  assez  de 
points  et  possède  assez  de  mérite  personnel  pour  mériter  une 
place  particulière  dans  l'histoire  des  lettres  et  une  étude  dans 
sa  patrie. 

Les  chroniqueurs  prêtent  à  Bauduin  V  de  nobles  paroles  : 

«  Que  sert  un  sang  illustre  à  celui  que  ses  mœurs  déshono- 
rent, et  qu'importe  qu'un  homme  soit  de  très  bas-lieu,  si  sa 
conduite  lui  fait  honneur?...  Celui  dont  la  naissance  est  abjecte 
et  qui  s'illustre,  en  a  bien  plus  de  gloire...  Eies-vous  issu  de 
noble  origine,  votre  éclat  n'appartient  pas  à  vous  seul.  Mais 
l'homme  qui  se  distingue  malgré  l'humilité  de  son  extraction, 
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peut  dire  que  son  illustration  lui  appartient  tout  entière...  Il 
vaut  mieux  que  nos  parents  s'enorgueillissent  de  nous  avoir 
pour  fils,  que  si  la  seule  chose  dont  nous  nous  glorifions  soit 
de  tenir  d'eux  le  jour.  Ne  vous  enflez  pas  en  disant  :  Nous  sor- 
tons de  nobles  aïeux!  Mais  rougissez  plutôt  de  ce  qu'étant  leurs 
fils,  vous  imitez  si  peu  leurs  exemples.  » 

Cette  noblesse  de  sentiments  anime,  deux  siècles  après,  les 
poètes  de  la  cour  de  Hainaut;  écoutez  Bauduin  de  Condé,  dans 
le  Dit  de  Gentilesce  ou  de  noblesse. 

Car  mieux  vaut,  pour  dire  le  vrai, 
Etre  de  mauvais  lieu  extrait 
Et  être  preux  et  de  bon  être 
Que  de  bon  lieu  et  mauvais  être. 


Donc  est  vilain,  n'en  doutez  mie, 
L'homme  qui  fait  la  vilenie, 
Puisque  son  cœur  s'y  abandonne; 
Savez- vous  quel  prix  je  lui  donne? 
Qu'il  soit  duc,  comte  ou  châtelain, 
Plus  est  noble,  plus  est  vilain. 


Plus  doit  être  mis  en  honneur 
Homme  vilain,  noble  de  cœur, 
Que  gentilhomme  au  cœur  vilain. 


Nul  n'est  vilain,  sinon  de  cœur... 
Et  nul  n'est  noble  également 
S'il  n'agit  de  cœur  noblement. 

Ici  le  poète  interpelle  un  noble  qui  lui  a  reproché  son  infé 
riorité  de  naissance  : 

Noble,  qui  m'as  vilain  nommé, 
Puisqu'on  ne  te  voit  renommé 
De  nul  bien,  en  fait  ni  en  dit, 
Qui  t'appelle  noble  a  mal  dit. 
Parce  qu'en  haut  nid  fus  couvé 
Et  dans  tous  les  biens  élevé, 
Penses-tu  donc  gentilhomme  être? 

Non... 

Car  la  honte  en  est  toute  à  toi, 
Quand  gentilhomme  tu  te  crois 
Et  que  tu  n'es  gentil  ni  preux. 
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Écoutez  Jean,  dans  son  Dit  auquel  il  donne  le  même  titre  : 

Noble  homme,  par  droit  de  nature, 

S'avilénit  et  dénature 

S'il  souffre  en  son  cœur  une  tache. 


Car,  dès  que  gentilhomme  accorde 
Son  cœur  à  faire  œuvre  vilaine, 
Il  est  vilain,  puisqu'il  vilaine. 


Notre  origine  à  tous  est  commune  : 

Tant  qu'il  est  de  femmes  et  d'hommes, 
D'un  père  et  d'une  mère  sommes; 
D'Adam  que  Dieu  fit  et  d'Evaîn  ; 
Tous  sommes  pétris  d'un  levain... 

Si  les  nobles  ont  été  élevés  au  premier  rang,  c'est 

Pour  le  profit  d'humanité. 

Bauduin  termine  le  Dit  du  Bachelier  par  oes  vers  : 

Tous  sont  prudomes  qui  bien  font, 

Et  son  fils  répète,  dans  les  mêmes  termes,  au  dernier  vers 
du  Dit  des  Vilains  et  des  Courtois, 

Tous  sont  nobles  ceux  qui  bien  font. 

Watriquet  de  Gouvin  ne  parlera  pas  autrement. , 

Ainsi,  l'honneur  n'était  plu3  seulement  la  gloire  de  la  haute 
naissance  ou  la  renommée  des  hauts  faits  d'armes  ;  il  prenait  de 
plus  en  plus,  sous  la  plume  des  poètes,  la  signification  de  gran- 
deur de  caractère  et  de  gloire  morale. 

«  Gens  libères,  bien  nays,  bien  instruictz,  conversansen  com- 
paignies  honnestes  ont,  par  nature,  dira  plus  tard  Rabelais,  ung 
instinct  et  aguillon  qui  toujours  les  poulse  à  faictz  vertueux  et 
retire  du  vice,  lequel  ilz  nomment  honneur.  » 

Cet  idéal  d'honneur  est  tout  mondain  : 
La  plupart  des  poésies  morales  des  trouvères,  —  le  Miserere 
du  Reclus  de  Moliens,  le  Dit  de  la  mort  d'Hélinand,  les  Vers  du 
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monde,  les  nombreux  Dits  de  Yâme,  de  Yâme  et  du  corps,  —  sont 
trop  souvent  des  sermons  en  vers  lyriques  contre  le  monde  : 

Que  vaut  honneur?  que  vaut  richesse? 
Que  vaut  beauté?  que  vaut  hautesse? 

s'écrie  Hélinand. 

Nos  poètes  entendent  autrement  la  vie  humaine.  Un  but  moral 
perce  dans  leurs  œuvres;  mais  cette  tendance  rend  leur  poésie 
tantôt  satirique,  quelquefois  religieuse,  jamais  mystique.  Ils  sont 
du  monde,  ils  ne  veulent  pas  qu'on  le  néglige,  mais  qu'on  le 
serve  «  des  mains,  des  pieds  et  de  la  poitrine,  «comme  dit  Wa- 
triquet. 

Il  n'est  nul  nom',  tant  peut  valoir, 

dit  Bauduin  : 

S'il  met  le  siècle  en  nonchaloir, 
Que  le  siècle  n'y  mette  lui. 

{Le  Dit  du  Gardecorps.) 

L'idéal  du  chevalier  est  toujours  le  courage  au  combat,  la 
discrétion  dans  les  paroles,  la  protection  des  faibles,  le  respect 
de  la  femme,  la  générosité  pour  les  ménestrels,  la  vengeance 
des  affronts.  Le  gentilhomme  est  comme  l'aigle,  dit  Jean  de 
Condé. 

Ainsi  doit  se  faire  crémir  (craindre) 
Noble  homme,  et  doit  faire  frémir 
Ceux  qui  contre  lui  se  sont  mis  ; 
S'à  lui  se  prent  un  ennemi, 
Crueusement  s'en  doit  vengier. 

Cette  philosophie  de  la  vie  affecte  parfois  un  caractère  posi- 
tif très  prononcé.  Jean  de  Condé  distingue  trois  sortes  de  sages  : 
Le  premier  est  utile  à  soi-même  et  aux  autres ,  le  second  ne 
pense  qu'à  soi,  le  troisième  ne  pense  qu'à  son  prochain.  Cette 
dernière  sagesse  n'est  pas  l'idéal  du  poète,  qui  sait  «  que  sa  che- 
mise le  touche  de  plus  près  que  sa  cotte  ;  »  s'il  donne  la  palme  à 
la  vertu  complète  qui  ne  s'oublie  point,  il  n'hésite  pas  à  préfé- 
rer un  sage  égoïsme  aux  folies  du  dévoûment  : 

Et  on  dit  :  fol  est  qui  s'oublie. 

Les  poètes  aiment  à  vanter  la  générosité  des  Mécènes  et  à 
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gourmander  l'avarice  des  grands.  Nos  poètes  le  font  sans  bas- 
sesse. Bauduin  s'étonne  que  le  courage  puisse  s'allier  à  l'ava- 
rice. 

Car  où  faut  {manque)  honneur,  faut  prouesse, 
Où  faut  prouesse,  faut  honneur. 

[Dit  de  V avare.) 

Et  Watriquet  répète  : 

Qui  largesse  haït  jamais  honneur  n'aima. 

Jean  de  Condé  fait  l'éloge  des  largesses  de  Guillaume  Ier  : 

On  ne  pourroit  en  nule  guise 
Plus  large  donnéeur  trouver 

Et  il  conclut  : 

C'est  le  père  des  ménestrels  ! 

Mais  nos  poètes  s'efforcent  d'appliquer  l'honneur  à  leur  mé- 
tier; ils  ne  sont  ni  hérauts  ni  jongleurs,  ils  sont  ménestrels. 
Ils  ont  l'orgueil  de  leur  art,  et  ils  le  défendent  avec  énergie. 

Bauduin  raconte  qu'un  jour,  accablé  d'ennuis,  il  arrive  de- 
vant un  château;  il  interroge  un  des  gens  du  seigneur,  et,  en 
entendant  vanter  son  courage,  il  oublie  tout  et  ajoute  une  der- 
nière question  : 

Voit-il  volontiers  ménestrels? 

La  réponse  fait  une  distinction  rigoureuse  entre  les  poètes 
qui  savent  chanter  en  s'accompagnant  de  la  vielle,  et  les  saltim- 
banques qui  font  l'ivrogne,  l'idiot,  le  chat,  et  vendent  des 
éloges  aux  riches  :  Vendent  honneur  et  donnent  blâme! 

Quand  advient 
Qu'aucun  grand  ménestrel  là  vient, 
Maître  de  sa  ménestandrie, 
Qui  bien  vièle  et  qui  bien  die 
De  bouche,  mesire  l'écoute 
Volontiers,  et  sachez  sans  doute 
Et  par  saint  Jaques  le  martyr, 
Qu'il  a  du  sien  au  départir. 
Mais  peu  souvent  en  vient  de  tels  ; 
Mais  des  félons  et  des  honteux... 
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Que  bien  ne  disent  ni  ne  font. 

Merveille  est  que  terre  ne  fond  (s'effondre) 

Où  ces  gens  passent  qui  ainsi 

Ont  entr'eux  le  monde  saisi 

Que,  pain,  char  et  vin,  on  leur  livre, 

A  l'hôtel,  l'un  pour  faire  l'ivre, 

L'autre  le  chat,  l'autre  le  sot  ; 

L'autre,  qui  jamais  rien  ne  sut 

D'armes,  en  parle  et  nous  raconte 

De  ce  preux  duc,  de  ce  preux  comte, 

De  ce  preux  riche  également  ; 

Mais  on  sait  bien  que  il  en  ment, 

Et  laisse  le  pauvre  escuier 

Dont  le  prix  ne  se  doit  celer; 

Et  lait  de  rien  un  grand  renom, 

Celui-ci  preux,  et  l'autre,  non; 

Celui-ci  loue  et  l'autre  blâme, 

Et  vend  honneur  et  donne  blâme  ! 

Jean  de  Condé  eut  aussi  l'occasion  de  défendre  la  poésie.  Les 
jacobins  et  les  cordeliers  avaient  commencé  une  croisade  de 
sermons  contre  les  ménestrels.  Le  poète  relève  l'accusation 
avec  vivacité.  «Le  roi  David  ne  conjurait-il  pas  le  démon  avec  sa 
harpe?  N'est-ce  pas  en  faveur  de  deux  ménestrels  que  la  Vierge 
a  fait  le  miracle  de  la  chandelle  d'Arras?  Ignore-t-on  l'utilité 
des  ménestrels?  Quand  les  seigneurs  ont  pour  devoir  de  dé- 
fendre l'Église,  de  tenir  justice  et  de  réprimer  ceux  qui  font 

Encontre  leur  pays  nuisance, 

Ne  sont-ce  pas  les  ménestrels  qui  égaient  leur  cour,  qui  prê- 
tent du  charme  à  leur  hospitalité,  qui  les  rendent  à  la  joie,  les 
détournent  du  mal  et  immortalisent  leur  gloire  qui,  sans  eux 
resterait  ignorée. 

Car,  par  ménestrels,  bien  le  dis, 

Qui  réjouissent  leurs  hôtels, 

Maints  cœurs  sont  hors  d'ennui  ôtés, 

De  peine  à  plaisir  ramenés, 

Et  de  mal  penser  détournés, 

Et  maints  grands  biens  sont  rappelés 

Qui  resteraient  tus  et  celés. 

Puis,  le  poète  se  tourne  vers  les  détracteurs  des  poètes  : 
Vous,  jacobins  et  cordeliers! 
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Et  la  satire  commence,  opposant  la  pauvreté  des  fondateurs 
de  Tordre  aux  vices  des  moines;  satire  vive,  acerbe,  ferme! 
Après  quoi,  le  poète  se  nomme  fièrement  : 

Si  voulez  savoir  mon  droit  nom, 
Jehan  de  Gondé  suis  nommé 
Qui  suis  en  maint  lieu  renommé. 

Il  se  nomme  et  il  menace,  car  jamais  il  n'aimera  les  méchants 
et  il  est  prêt  à  flétrir  les  fourbes  et  les  hypocrites! 

Mais  des  faux  et  des  hypocrites 
Seront  les  mauvaistés  décrites! 

Guillaume  Ier  était  généreux  envers  les  ménestrels,  mais  il 
ménageait  les  deniers  du  peuple.  Sa  sagesse  lui  valut  le  titre 
de  vicaire  de  l'empire;  dignité  coûteuse.  Les  États  du  Hainaut 
voulaient  lui  accorder  le  double  des  ressources  qu'il  demandait 
pour  tenir  dignement  ce  nouveau  rang;  le  Bon  Guillaume  refusa 
ces  offres  intéressées  et  maintint  sa  volonté  d'épargner  l'argent 
des  bourgeois. 

Jean  de  Gondé  compare  les  exacteurs  à  des  loups  affamés,  à 
des  brochets  rapaces. 

Geux  qui  font  ouvrir  les  écrius 
Et  rapportent  en  cour  l'argent, 
Sont  loups. 

Watriquet  flétrit  aussi  la  rapacité  du  tyran  qui, 

Pitié  n'a  ni  miséricorde... 

Et  tout  tire  au  fond  de  sa  nasse, 

Tout  ce  que  le  pauvre  homme  amasse. 

Les  écrivains  catholiques  adressent  à  Guillaume  un  reproche 
qui  doit  prendre  place  parmi  nos  meilleurs  éloges  :  le  comte 
offrit  asile  aux  juifs  chassés  de  France.  On  en  accuse  son  em- 
pressement à  peupler  la  ville  de  Mons,  et  le  trait  d'humanité  du 
bon  prince  est  transformé  en  un  excès  de  zèle,  aveugle  et 
intéressé. 

Ges  mêmes  historiens,  à  ce  propos,  rapportent  gravement, 
les  uns  après  les  autres,  un  miracle  : 

Un  juif  converti  avait  eu  pour  parrain  le  comte  lui-même  et 
était  devenu  sergent  de  la  cour  de  Mons.  On  raconte  qu'étant 
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allé  dans  une  abbaye,  la  vue  d'une  madone  le  remplit  de  rage, 
et  qu'il  la  frappa  de  sa  lance  t?i  roseis  genis  (J.  Beka.)  Mais 
voilà  qu'aussitôt  un  ruisseau  de  sang,  ecce  rivus  sanguinis, 
coule  de  la  plaie  ;  et  ce  sang  miraculeux  guérit  les  infirmes  et 
les  malades.  On  aurait  pu  en  savoir  gré  à  celui  qui  avait  ouvert 
cette  source  de  santé  et  de  vie  ;  on  l'accusa,  —  l'histoire  ne  dit 
pas  si  ce  furent  les  malades  guéris  ;  —  il  nia,  subit  d'affreuses 
tortures  sans  fléchir  et  ne  put  être  convaincu,  ni  condamné. 

Mais  la  bonne  Vierge  veillait  à  la  vengeance.  Dieu,  la  Vierge 
et  les  saints  sont,  dans  ces  récits,  d'une  avidité  de  vengeance 
insatiable.  La  bonne  Vierge  suscite  donc  contre  le  juif  un  in- 
firme. Jehan  le  Flamand,  des  Estinnes,  provoque  l'accusé  et 
sort  vainqueur  de  l'épreuve  judiciaire,  «  en  l'an  de  grâce  1326, 
en  un  mardi,  vme  jour  de  li  mois  d'apvril.  »  Ainsi,  le  comte  fut 
forcé  de  «  faire  justice.  »  Le  juif  fut  pendu  par  les  pieds,  la  tête 
en  bas,  et  jeté  aux  chiens  qui  le  dévorèrent. 

Ce  miracle,  que  répètent  les  historiens,  depuis  J.  Beka, 
Ant.  le  Wailte  et  Vinchant,  jusqu'à  l'abbé  Hossart,  Delewarde  et 
le  Boussu,  est  tout  simplement  un  fabliau  dévot,  que  les  histo- 
riens ont  répété  d'après  un  trouvère  anonyme  du  quatorzième 
siècle.  {Voy.  Dinaux.) 

Ce  qu'on  y  trouve  de  plus  vrai,  c'est  l'opposition  acharnée  du 
parti  des  miracles  contre  tout  sentiment  d'humanité  envers  les 
juifs. 

Je  préfère  Jean  de  Condé  et  son  maître  : 

Jean  de  Condé  met  en  scène  un  roi  «  de  grande  hautesse.  » 
Ce  roi,  rencontrant  de  pauvres  ermites  en  guenilles,  s'agenouille 
devant  eux  et  s'attire  par  là  le  blâme  de  la  cour  et  de  son  frère. 
Le  roi  se  tait;  mais,  la  nuit,  il  fait  sonner,  devant  les  fenêtres  de 
son  frère,  «  la  buccine  de  mort,  »  espèce  de  sommation  à  mou- 
rir, qui  semble  remplir  ici  le  même  office  que  le  cordon  envoyé 
par  les  sultans  à  leurs  victimes.  Le  prince  s'effraye,  court  au 
roi,  demande  grâce,  à  genoux,  en  pleurs,  mains  jointes.  Le  roi 
philosophe  l'attendait  là  :  «  Debout,  insensé  et  méchant!  Je 
t'aime  comme  un  frère!  tu  n'as  commis  aucun  crime!  je  ne  pour- 
rais te  condamner  sans  forfaiture  !  et  tu  trembles  !  Et  moi,  pé- 
cheur et  mortel,  je  ne  craindrais  pas  le  jugement  de  Dieu,  dans 
la  mort  qui  peut  me  frapper  à  toute  heure  : 

A  chacun  est  devant  sa  porte... 
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et  je  ne  m'inclinerais  pas,  comme  tu  le  fais  devant  moi,  devant 
ses  messagers  et  ses  ministres!  » 

Le  prince  comprit  cette  morale  en  action.  (Le  Dit  du  Roi  et  des 
hermites.) 

N'est-ce  pas  le  Bon  Guillaume  qui  a  posé  pour  ce  portrait  du 
roi  de  grande  hautesse? 

Un  autre  roi,  plein  d'orgueil,  défend  de  chanter,  dans  le  Ma- 
gnificat, le  verset  Deposuit  potentes  de  sede,  qui  lui  semble  un 
mensonge,  insultant  à  sa  puissance.  Un  châtiment  terrible  rap- 
pelle au  roi  la  vanité  des  grandeurs  humaines.  Au  moment  où 
il  veut  entrer  au  bain,  un  ange  prend  sa  figure  et  sa  place  ;  le  roi 
tout  nu  est  chassé,  comme  truand  et  ribaud,  de  son  royaume; 
il  est  réduit  à  mendier  pendant  sept  ans. 

Mais  ce  roi  avait  été  juste  et  charitable  ;  Dieu  lui  pardonne. 
Pour  ce,  lui  dit  l'ange  : 

Pour  ce  que  justice  tenois 
A  droit,  et  que  tu  maintenois 
Ta  justice  par  vérité, 
Et  tu  donnois  par  charité 
Aux  pauvres  du  tien  largement. 

(Le  Dit  de  Magnificat.) 

Ce  dernier  trait  est  beau,  il  sort  des  entrailles  humaines. 

Cette  légende,  très  répandue  au  moyen  âge,  en  français,  en 
allemand  et  en  anglais ,  méritait  bien  d'être  rimée  de  nouveau 
à  la  cour  du  Bon  Guillaume. 

J'ai  dit  que  ces  poètes  étaient  du  monde  ;  ils  chantent  l'amour 
aussi  bien  que  l'honneur;  ils  estiment  le  mérite  du  chevalier  et 
les  grâces  de  la  femme.  Ce  ne  sont  pas  eux  qui  crieraient  :  Que 
vaut  beauté? 

Beauté  et  grâce  sont  deux  teches  (qualités) 
Qui  font  s'enfuir  maintes  destresses 

dit  Jean  de  Condé  (Dit  de  beauté  et  de  grâce). 

Une  des  plus  belles  poésies  de  Jean  de  Condé  a  pour  titre  : 
Pourquoi  on  doit  femme  honorer.  Le  poète  s'élève  contre  la  manie 
de  médire  des  femmes  et  de  tourner  en  raillerie  et  en  mépris 
les  fautes  d'un  sexe  que  l'on  honore  dans  sa  mère  et  dans  son 
épouse. 
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Pour  ce  que  femme  fut  ta  mère, 
Et  que  fus  nourri  de  sou  lait 
Ne  dois  dire  de  femme  laid. 

Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  à  qui  tu  dois  ta  mère! 

a  dit  de  nos  jours  M.  Legouvé. 

Partant  qui  de  femmes  aime  une, 
Ou  soit  épousée  ou  amie,  is*****^ 
Toutes  autres,  n'en  doutez  mie, 
Doit  honorer  pour  cette  seule. 

La  femme  qui  fléchit  trouve  grâce  et  justice  dans  le  cœur  du 
poète.  «  Quoi!  Pour  une  femme  mauvaise,  on  fait  plus  grande 
criée  que  de  vingt  bonnes.  »  Est-ce  bien  sa  faute  d'ailleurs?  Elle 
est  faible  et  elle  est  exposée  aux  pièges  et  aux  assauts  de  vingt 
ou  trente  amants,  qui  la  flattent  et  la  trompent,  qui  pleurent, 
qui  soupirent,  qui  supplient  : 

Chacun  dit  qu'il  meurt  et  dévie 
Et  pour  elle  perdra  la  vie 
S'il  n'a  de  secours  briefment. 

«  Est-il  étonnant  que  vingt  ou  trente  loups  attrapent  une  bre- 
bis? Non  !  il  faut  estimer  celle  qui  résiste,  plaindre  celle  qui 
tombe  et  honorer  la  femme.  » 

Dans  une  autre  poésie,  Jean  de  Condé  avait  dit  : 

Je  prie  à  tous  communément 

Que  chacun  veuille  bonnement 

Femmes  honorer  et  aimer. 

Il  n'est  nulle  femme  honnie 

Si  non  par  le  pourchas  des  hommes; 

Et  tous,  de  femmes,  issus  sommes. 

Amis,  n'insultez  pas  à  la  femme  qui  tombe, 

a  dit  M.  V.  Hugo* 

Jean  de  Condé  a  devancé  Legouvé  et  V.  Hugo  de  cinq  siècles. 

Tout  ce  qui  plaît  dans  une  femme,  aux  yeux  du  monde,  Jean 
de  Condé  le  fait  ressortir  d'une  façon  narquoise  et  en  riant 
dans  sa  barbe  des  mœurs  des  couvents.  La  Messe  des  oiseaux  et 
le  plaidoyer  des  chanoinesses  et  des  grises  nonains  est  un  étonnant 


Digitized  by  Google 


LE  SIECLE  DES  D AVESNES. 


19 


mélange  du  profane  et  du  religieux,  du  païen  et  du  chrétien, 
du  sermon  et  de  la  satire,  des  recherches  allégoriques  des 
poètes  mystiques  et  de  la  finesse  sarcastique  des  fabliaux. 
Cette  pièce  commence  par  une  messe  que  chantent  les  oiseaux 
à  la  cour  de  Vénus,  par  une  belle  nuit  de  mai.  Le  rossignol 
officie,  les  oiseaux  le  servent,  le  perroquet  prononce  le  ser- 
mon, Thostie  est  une  rose.  Idée  gracieuse,  reprise  par  V.  Hugo 
dans  ses  dernières  poésies.  Cette  messe  ouvre  la  Cour  plénière 
de  Vénus,  devant  laquelle  des  filles  du  Christ  ont  porté  un 
procès  d'amour  ;  là,  comparaissent  Hautes  Dames  les  chanoi  - 
nesses,  portant  plainte  contre  les  petites  nonnes  grises,  les 
bernardines,  qui  leur  enlèvent  leurs  amants.  Que  ces  vilaines 
gardent  les  pauvres  moines  et  les  frères  convers  !  on  n'ira  pas 
sur  leurs  brisées.  Mais  toucher  aux  chevaliers  et  aux  chanoines! 
les  quartiers  de  noblesse  du  chapitre  ne  peuvent  le  permettre. 

Une  petite  nonne  répond  doucereusement  :  «  Nos  cottes 
grises  ne  valent  pas  les  robes  à  queues,  ni  les  manteaux  de 
pourpre  et  d'hermine  ;  Dieu  nous  garde  de  les  comparer.  Nous 
n'avons  à  opposer  à  nos  rivales  que  le  cœur,  et  le  cœur  seul  est 
fait  pour  plaire.  C'est  en  son  nom  que  nous  demandons  «  béné- 
fice d'amour.  » 

Vénus  répond  aux  grandes  dames  en  instance  de  monopole 
sur  les  chevaliers  et  les  chanoines,  par  une  sentence  digne  de 
)a  reine  du  monde  amoureux  : 

«  Soyez  douces  et  aimables  ;  bien  me  plaît  que  grands  et 
petits  vous  rendent  hommage  et  vous  fassent  féle.  Mais,  si  l'un 
d'eux  préfère  une  grise  nonne,  je  ne  puis  le  lui  défendre,  il  y 
aurait  trop  à  faire.  Vous  êtesplus  nobles,  vous  êtes  plus  riches, 
je  le  sais  ;  mais  qu'est-ce  cela  signifie  ? 

En  amour  le  tout  est  de  plaire, 
Il  n'y  a  que  plaire  en  amour. 

Ovide  n'aurait  pas  dit  mieux. 

La  satire  n'est  pas  toujours  aussi  indirecte,  ni  la  peinture  du 
vice  aussi  voilée  ;  Jean  de  Condé  nous  dit  pourquoi,  au  début 
d'un  conte  assez  libre  : 

«  Il  est  des  gens,  dit-il,  qui  comprennent  mieux  une  plaisan- 
terie (truffe  est  le  mot  du  temps)  qu'un  sujet  sérieux,  plein 
d'autorité.  » 
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Jeaa  de  Condé  n'a  donc  pas  honte  de  placer,  dans  l'écrin  de 
ses  poésies  morales,  plus  d'une  truffe,  digne  de  Boccace. 

Le  Dit  de  la  Nonnette  peut  être  analysé. 

Une  jeune  nonne,  mise  au  cachot  pour  imprudence  d'amour, 
surprend  une  sœur  dans  la  même  faute  et  la  menace  de  la  dé- 
noncer si  elle  ne  la  délivre.  La  prieure  et  la  boursière  se  sentent 
menacées  du  même  coup;  car  l'amour  avait  pris  demeure  au 
couvent.  Les  trois  religieuses  font  cause  commune  et  vont  un 
matin  trouver  l'abbesse  au  lit,  pour  lui  demander  la  grâce  de  la 
jeune  délinquante.  L'abbesse  aimait  aussi. 

Ce  n'était  pas  simple  convers 
C'était  un  bel  abbé  joli. 

Les  nonnes  prient,  s'agenouillent,  pleurent.  L'abbesse  ré- 
siste, car  l'abbé  est  caché  et  elle  se  croit  sûre  de  son  secret. 
Cependant,  un  moment  vient  où  elle  s'emporte  contre  les  obses- 
sions. Elle  n'était  pas  sans  crainte  pour  Y  abbé  joli,  caché  dans 
son  lit  pourpris.  Dans  son  trouble,  elle  veut  se  vêtir  et  prend, 
au  lieu  de  son  couvre-chef,  quoi  ?  les  culottes  de  son  amant. 
Alors  les  supplications  redoublent  avec  une  audace  mêlée  de  plai- 
santerie. Un  dernier  refus  précipite  le  dénoûment  :  le  sarcasme 
éclate  et  Ton  croirait  entendre  le  roman  du  Renard.  La  scène 
change,  c'est  à  l'abbesse  de  supplier  et  de  demander  grâce.  Les 
sœurs  lui  pardonneront,  à  la  condition  de  voir  son  amant.  L'ab- 
besse s'exécute  gaiment,  l'abbé  se  montre,  l'embrasse  trois  fois; 
et  le  poète  tire  la  morale  de  sa  truffe  : 

Qui  a  sur  lui  à  deviser 
Jamais  sur  autrui  ne  médise. 

Le  premier  caractère  de  cette  école,  en  effet,  est  de  viser  à 
une  conclusion  pratique,  à  un  enseignement  mondain.  Mais  ce 
but  ne  suffît  pas  à  la  poésie.  Les  ménestrels  du  Hainaut  s'effor- 
cent de  rehausser  le  sermon  sous  des  formes  nouvelles  et  de 
couvrir  l'idée  des  fleurs  de  l'allégorie  ou  des  voiles  légers  de 
l'apologue.  Ils  demandent  aux  animaux  des  traits  de  mœurs, 
aux  choses  inanimées  des  points  de  comparaison,  pour  offrir  aux 
hommes  des  exemples,  comme  Bauduin  appelle  quatre  de  ses 
petites  pièces  réunies  en  une  ;  et  ils  s'efforcent  d'éviter  la  mo- 
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notonie  :  «  Variété  est  ma  devise,  »  dit  quelq ue  part  Jean  de  Condé. 
Mais,  après  avoir  attaqué  directement  une  idée  morale  sur  l'hon- 
neur ou  contre  l'envie,  sur  les  armes  ou  contre  l'avarice,  en 
faveur  des  femmes  ou  contre  les  moines,  ils  ont  beau  appeler 
à  la  rescousse  l'apologue,  et  passer  de  l'aigle  au  chien,  du  san- 
glier au  lévrier,  du  lion  à  la  fourmi,  de  l'ours  au  papillon,  de 
la  rose  à  l'ortie,  du  singe  à  la  pomme,  du  figuier  à  la  graine  de 
pavot,  de  la  torche  à  la  chandelle,  du  miroir  au  frein,  du  jus- 
taucorps au  manteau  d'hermine  (ce  sont  là  autant  de  litres  de 
Jean  ou  de  Bauduin  de  Condé)  ;  tant  qu'ils  s'en  tiennent  à  ces 
sortes  d'applications  morales  ou  d'exemples — cet  art,  qui  ne  va 
pas  même  comme  la  fable  jusqu'à  faire  agir  les  bêtes  et  les 
choses,  cet  art  est  borné,  ce  genre  est  pauvre.  La  poésie 
veut  autre  chose;  elle  demande  la  morale  en  action,  la  pein- 
ture des  mœurs,  les  péripéties  du  sentiment,  les  drames  du 
monde,  la  comédie  humaine;  elle  aime  à  voir  un  problème 
d'honneur  ou  d'amour,  posé  in  médias  m-,  dans  le  choc  des 
passions  et  dans  le  tumulte  de  la  vie. 

Où  sont  donc  les  histoires  d'amour?  Cette  éternelle  poésie  du 
cœur  humain  aurait-elle  perdu  sa  séve,  qui  bouillonne  au  prin- 
temps dans  le  cœur  des  amants  et  dans  le  front  des  poètes? 
Quand  l'art  des  vers  ne  sert  plus  qu'à  des  sermons,  plus  ou  moins 
ingénieux,  au  lieu  d'être  l'épanouissement  delà  vie  humaine,  avec 
ses  désirs  et  ses  craintes,  ses  joies  et  ses  tristesses,  ses  passions 
et  ses  luttes,  on  peut  annoncer  la  décadence.  Et  déjà  le  mauvais 
goût  envahit  tout  de  son  ivraie,  la  recherche  remplace  l'inspi- 
ration, l'art  s'enferme  dans  d'étroites  prisons,  on  cherche  la 
renaissance  dans  les  écarts  d'une  imagination  impuissante. 

Cette  époque,  outre  la  poésie  morale  détachée,  était  livrée 
à  l'allégorie  ;  le  symbolisme  du  Roman  de  la  Rose  y  régnait 
jusque  sur  les  plus  violentes  satires  des  derniers  romans  du 
Renard.  C'était  là  le  côté  nouveau,  l'eflbrt  créateur  du  temps. 
Le  reste  se  traînait  dans  l'ornière  effondrée  des  romans  de 
chevalerie;  on  ne  se  souvenait  de  cette  littérature  féconde  que 
pour  en  exagérer  les  défauts,  dans  des  œuvres  interminables, 
et  prêter,  par  exemple,  à  la  croisade  des  aventures  folles  et  des 
amours  légères. 

Dans  un  temps  où  Paris  devenait  le  rendez-vous  et  comme 
le  centre  des  lettres  françaises,  les  ménestrels  du  Hainaut  se 
tinrent  à  l'abri  de  ces  influences,  avec  une  sage  prudence  ;  ils 
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résistèrent  à  la  fois  aux  excès  de  l'allégorie  nouvelle  et  aux 
exagérations  de  la  décadence  du  passé.  Bauduin  n'est  guère 
sorti  du  genre  étroit  et  intermédiaire  de  l'apologue  moral,  que 
pour  faire  quelques  satires.  Jean  de  Gondé  a  cherché  ailleurs  la 
vérité  et  la  vie.  S'il  s'inspira  de  l'œuvre  de  Jean  de  Meung  et  de 
Guillaume  de  Loris,  ce  fut  pour  leur  demander  le  trait  incisif  et 
moral;  s'il  étudia  les  romans  de  chevalerie,  ce  fut  pour  y 
trouver  le  secret  de  la  mise  en  scène  d'une  idée  et  la  vérité  des 
passions.  Où  sont  les  histoires  d'amour?  A  cet  appel  de  l'art, 
c'est  Jean  de  Condé  surtout  quirépond,  au  commencement  du  qua- 
torzième siècle.  Nous  l'avonsjdéjà  vu  ne  pas  craindre  de  présen- 
ter un  conseil  sous  la  forme  caustique  du  fabliau.  Il  nous  reste  à 
étudier  la  plus  belle  partie  de  sou  œuvre  :  le  roman  en  vers. 

J'ai  dit  un  mot  du  Magnificat  et  du  Roi  et  de  Vhermite.  Les 
trois  principales  œuvres  de  Jean  de  Condé,  supérieures  à 
toutes  les  autres,  sans  excepter  ni  le  Panégyrique  du  Bon  Guil- 
laume, ni  la  satire  contre  les  Jacobins,  ni  la  Défense  des  ménes- 
trels, sont  trois  romans  en  vers  :  Le  Lévrier,  le  Chevalier  à  la 
mance,  le  Blanc  Chevalier  ;  Un  conte  d'amant  naïf,  trahi  par  une 
coquette,  sauvé  par  un  chien.— Un  tableau  émouvant  de  la  trans- 
formation d'un  homme  sous  l'impulsion  de  l'amour.— L'histoire 
d'un  mari  qui  se  sauve  du  déshonneur  conjugal  par  l'héroïsme. 

Je  dois  m'arrêter  à  ces  trois  œuvres.  Je  ferai  connaître  le 
Lévrier  par  une  scène  où  le  contraste  de  deux  caractères  — 
l'amant  candide  et  bon,  la  femme  vaine  et  folle  —  prépare  le 
dénoûment  dès  la  première  entrevue. 

Le  noble  chevalier  est  chez  sa  belle,  il  lui  chante  un  chant 
d'amour,  et  lui  offre  son  cœur  tout  entier. 

Partant,  belle,  ici,  en  présent, 
Mon  cœur  et  m'amour  vous  présent'  ; 
Faire  en  pouvez  votre  commant, 
Comm'  de  votre  loyal  amant. 

La  belle  répond  avec  cette  légèreté  railleuse  de  la  coquet- 
terie : 

«  Vous  êtes  beau  parleur!  vous  seriez  bien  digne  de  parler 
dans  les  cours  d'amours!  vos  paroles  sont  promptes  et  touchent 
le  but!  vous  prêcheriez  à  merveille,  comme  font  les  frères 
quêteurs,  qui  possèdent  une  telle  manière  de  parler  que  les 
simples  gens  en  pleurent  et  adorent  leurs  saints,  et  se  laissent 
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soustirer  leur  argent!...  Je  vois  bien  où  vous  en  voulez  venir! 
votre  cœur  va  souvent  en  quête  d'amour  ;  il  a  fait  plus  d'une 
tendre  requête,  pour  tromper  les  femmes.  Oh  !  je  connais  votre 
malice.  Vous  en  avez  ainsi  requis  un  grand  nombre,  par  vos 
beaux  discours,  en  soupirant  et  en  gémissant,  en  travaillant  et 
en  frémissant;  et  elles  croient  que  vous  dites  vrai  et  elles  se 
laissent  tromper.  Ainsi  vous  parlez  à  toutes  les  femmes  et  dites 
que  vous  les  aimez.  » 

Le  noble  amant,  instruit  des  hauts  faits  d'amour  par  les  lais 
et  les  romans,  dit  le  poète,  se  laisse  prendre  à  ce  jeu.  Il  jure 
qu'il  n'a  jamais  eu,  qu'il  n'aura  jamais  d'autre  amour  : 

Vous  en  êtes  la  premeraine 
Et  vous  serez  la  daérainne. 

Mais  la  belle  ne  se  laisse  pas  convaincre.  Elle  ne  croit  pas  aux 
tourments  du  cœur: 

• 

Sachez  que  je  ne  tiens  à  voir 
Qu'amour  tel  mal  vous  fasse  avoir 
Et  souffrir  pour  l'amour  de  moi  ; 
Et,  si  pourtant  je  vous  aimois, 
On  m'en  devroit  tenir  pour  folle, 
Car  beau  parler  maintes  affolle. 

Ce  n'e3t  pas  pour  si  peu  de  chose  qu'elle  donnera  son  cœur 
Son  amour 

N'est  pas  à  avoir  si  légère 
Quelle  seroit  d'une  bergère 
Ou  d'une  autre  femme  égarée; 
Chez  elle  doit  être  achetée. 

Ce  mélange  d'agacerie  et  de  fierté  produit  son  effet  accou- 
tumé :  l'amoureux  est  prêt  à  tout,  pour  mériter  sa  belle  ;  qu'elle 
le  mette  à  l'épreuve  !  La  coquette  le  prend  au  mot  ;  l'épreuve 
sera  difficile  et  longue.  Sept  années  durant,  le  chevalier  devra  se 
maintenir,  de  guerre  en  guerre,  de  tournois  en  tournois,  au  rang 
des  plus  célèbres.  Et  la  coquette  continue  à  jeter  l'huile  du  sar- 
casme sur  ce  jeune  fou  d'amour  : 

Mais  vous  n'êtes  pas  si  osé 
Que  vous  ce  entreprendre  osiez. 
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Le  héros  bravera  tout,  il  ne  demande,  pendant  les  sept  années 
d'épreuves,  qu'un  seul  baiser  par  année. 

Mais  que  chacun  an  d'un  baiser 
Veuillez  ma  douleur  apaiser  ; 
Car  moult  petit  vous  coûtera 
Et  assez  me  confortera. 

C'est  ainsi  que  le  poète,  avec  un  art  délicat,  met  en  scène 
deux  caractères  opposés.  On  peut  le  dire  d'avance,  ce  noble 
cœur  sera  trahi. 

Les  deux  autres  romans  méritent  d'être  analysés. 

Je  commence  par  le  chevalier  à  la  mance  (à  la  bourse). 

Uneépouse  fidèle  est  aimée  d'un  seigneur  sans  valeur  aucune, 
si  niais,  si  farouche,  si  nul,  qu'on  l'appelle  le  sauvage;  elle  croit 
ne  s'engager  à  rien  en  lui  promettant  de  l'aimer  s'il  devient  un 
chevalier  parfait.  Mais  elle  a  méconnu  le  pouvoir  de  l'amour. 
A  chaque  exploit  du  chevalier,  à  chaque  bruit  de  sa  gloire,  qui 
parvient  jusqu'à  elle,  elle  tremble  pour  son  honneur,  et  elle 
commence  à  aimer  l'homme  que  d'un  mot  elle  a  transformé. 

Cette  situation  neuve,  belle,  émouvante,  ferait  du  Chevalier  à 
la  mance  un  petit  chef-d'œuvre,  si  l'intérêt  si  bien  noué,  la  lutte 
de  passion  si  bien  engagée,  se  soutenait  jusqu'à  la  fin,  et  si  le 
dénoûment  résultait  davantage  du  développement  de  la  situa- 
tion et  des  caractères. 

Les  plaintes  de  Didon,  imitées  de  celles  de  Médée,  ont  une 
grande  célébrité.  Celles  de  l'héroïne  du  Chevalier  à  la  mance, 
avec  moins  de  style,  offrent  une  situation  plus  attachante  peut- 
être;  car  elle  aime,  elle  est  aimée,  et  elle  combat  son  amour  au 
nom  du  devoir.  Quand  le  chevalier,  vainqueur,  couvert  de  gloire, 
est  revenu  près  d'elle  et  a  réclamé  la  récompense  promise,  elle 
lui  a  répondu  en  se  défendant  : 

Sire,  dit-elle,  oui,  vraiment, 
Preux  êtes,  de  grant  entreprise , 
Et  bien  sais  que  chacun  vous  prise  ; 
C'est  bien  droit  que  grant  pris  ayez  ; 
Mais  de  moi  bien  êtes  payé, 
Car,  du  pire  de  ce  pays 
Et  qui  étoit  de  tous  hai, 
Par  son  mauvais  et  lâche  fait, 
J'ai  le  meilleur  chevalier  fait  ; 
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Ainsi  je  me  suis  acquittée, 
Et  j'en  dois  bien  être  quittée. 

Le  chevalier  s'est  soumis  et  est  parti  conquérir  une  gloire 
nouvelle.  La  dame  ne  s'attendait  pas  à  tant  de  courtoisie,  et 
son  émotion  éclate  ;  la  plainte  déborde  de  son  cœur  : 

Sa  réponse  plaisante  et  douce 

Profondément  au  cœur  la  touce 

Et  l'émeut  un  peu  en  pitié. 

«  Trop  l'ai,  fait-elle,  dépitié; 

Et  j'ai  tort,  car  je  le  devois 

Aimer,  et  promis  lui  avois; 

Trop  lui  ai  été  félonesse! 

Mais,  quand  je  fis  cette  promesse, 

Ne  pensois  pas  qu'arriver  pût 

Qu'à  tel  renom  parvenir  dût. 

Qui  promet,  il  se  met  en  dette, 

Et  méprend  s'il  ne  s'en  dédette  (acquitte). 

Or,  j'y  trouve  péril  gregneur  (plus  grand), 

Car  fausser  faudroit  mon  seigneur, 

Si  vers  lui  veux  mon  convent  faire  ; 

Et  ainsi  me  convient  méfaire 

A  l'un  ou  à  l'autre  des  deux.  » 

Ainsi  l'amour,  dit  le  poète,  combat  le  devoir,  et  le  devoir 
l'amour.  L'amour  rappelle  à  la  dame  les  douces  paroles  du  che- 
valier et  la  porte  à  remplir  sa  promesse.  iMais  la  raison  lui  rap- 
pelle qu'elle  est  mariée.  La  raison  est  avec  le  devoir,  mais  le 
cœur  s'accorde  avec  l'amour  : 

Mais  le  cœur  à  amour  s'accorde. 

Et  la  plainte  continue  : 

Ah  !  fait-elle,  corn'  j'ai  mépris 
Envers  homme  de  si  haut  prix 
Cui  (à  qui)  je  fis  si  grands  en  emprendreî 
A  moi  1  on  peut  exemple  prendre 
Que  nul  ne  se  doit  entremettre 
De  nul  rien  à  autrui  promettre, 
Dont  il  n'ait  de  donner  talent  (pouvoir) 
De  ce  ai-je  le  cœur  dolent. 
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Or,  fut-ce  ainsi  que  rien  je  n'eusse 
Promis  à  lui,  encor  le  dusse 
Aimer  pour  sa  prouesse  haute. 

La  dernière  résolution  appartient  à  l'amour,  mais  aussi  au 
devoir  : 

Où  qu'il  aille,  je  l'aimerai 

Et  mon  ami  le  clamerai, 

Sans  déshonorer  mon  seigneur. 

La  mort  du  mari  tranche  ce  nœud  gordien,  Deus  ex  machina. 
Mais  l'amant  a  poussé  jusqu'en  Palestine  et  va  succomber  à  ses 
blessures  et  à  son  chagrin.  La  fidélité  de  l'épouse  l'expose  ainsi 
à  un  double  veuvage,  et  l'épreuve  survit  au  devoir.  Heureuse- 
ment, la  dame,  aussitôt  libre,  est  allée  à  la  recherche  du  héros 
désespéré  :  un  dénoûment,  bien  préparé,  plein  de  détails  gra- 
cieux, amène  la  reconnaissance  des  amants,  la  guérison  du 
chevalier  ;  et  nul  devoir  ne  s'oppose  plus  à  ce  que  la  récompense 
promise  soit  accordée,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  à 
ce  sauvage  dont  l'amour  a  fait  un  héros  : 

La  dame  prit  et  épousa 

Noble  dame  et  bonne  épouse  a. 

Ce  poème  fut  imité  en  prose  au  quinzième  siècle;  le  nom  que 
l'auteur  donne  à  son  héros  est  Jean  d'Avesnes,  comme  si  cette 
famille  d'Avesnes  avait  servi  de  type  à  ses  poètes  ! 

Le  dernier  poème  que  j'ai  à  analyser  porte  l'intérêt  sur  le  mari. 
Le  Blanc  Chevalier  a  épousé,  dans  l'âge  mûr,  la  fille  d'un  seigneur 
pauvre  qu'il  a  choisie  pour  sa  bonne  éducation  et  pour  sa 
beauté.  Tant  que  la  jeune  épouse  a  près  d'elle  une  suivante 
honnête,  elle  reste  le  modèle  du  devoir  conjugal.  Mais  la  bonne 
compagne  vient  à  mourir,  et  ses  sages  conseils  sont  remplacés 
par  la  flatterie  qui  porte  au  vice.  Cette  nouvelle  femme  de  cham- 
bre a  un  grand  air  de  parenté  avec  la  Macette  de  Régnier. 

Un  jour  avec  sa  dame  étoit, 

Pendant  qu'elle  la  vestoit. 

Regarde  son  cors  et  se  fâche 

Et  dit  :  «  Que  Dieu  me  prenne  en  grâce 

Et  secoure  l'ame  de  mi, 

A  tel'  dame  il  faut  ami, 

Un  preux  et  vaillant  bachelier. 
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Macelte  ne  débute  pas  autrement  : 

Ma  fille,  Dieu  vous  garde  et  vous  veuille  bénir  ! 
Si  je  vous  veux  du  mal,  qu'il  me  puisse  advenir... 
Vous  devriez,  étant  belle,  avoir  de  beaux  habits. 

Et  Molière  répétera,  dans  VÉcole  des  femmes  : 

Mon  enfant  !  Le  bon  Dieu  puisse-t-il  vous  bénir 
Et  dans  tous  vos  attraits,  longtemps  vous  maintenir  ! 
Il  ne  vous  a  pas  fait  une  belle  personne 
Afin  de  mal  user  des  choses  qu'il  vous  donne. 

Ici  Jean  de  Condé,  en  imitant  Ovide,  annonce  Régnier  et 
Molière. 

La  dame  résiste  longtemps.  Mais  qui  peut  dire  le  ravage  que 
fait  dans  une  conscience  un  mauvais  conseil,  qui  tourne  contre 
le  devoir  toutes  les  faiblesses  du  cœur  et  tous  les  élans  de  la 
nature  ?  A  force  de  s'entendre  répéter  que  son  mari  est  vieux 
et  que  la  jeunesse  est  faite  pour  l'amour,  la  dame  fléchit,  mais 
elle  fléchit  comme  les  cœurs  honnêtes,  en  résistant  encore.  Elle 
prendra  pour  ami  le  chevalier  qui  sortira  vainqueur  du  pro- 
chain tournoi.  A  cette  promesse,  la  tentatrice  triomphe, 
car  elle  connaît  son  infâme  métier;  elle  a  depuis  long- 
temps choisi  l'amant  auquel  elle  veut  livrer  sa  dame;  elle 
court  le  prévenir  du  prix  qu'elle  met  à  son  amour,  et  déjà  elle 
chante  victoire.  Mais  le  mari  a  tout  entendu,  et  l'intérêt  s'engage 
vivement.  Cette  situation  n'est  pas  neuve,  mais  elle  intéressera 
toujours.  Que  va  faire  le  mari,  menacé  dans  son  honneur  et 
dans  ses  plus  chères  affections?  Enfermer  sa  femme  et  lui  im- 
poser la  vertu  par  la  force  des  verroux?  provoquer  et  tuer 
celui  qui  n'est  pas  encore  son  complice  et  qui  demain  peut  la 
perdre?  Non  !  Le  brave  et  bon  chevalier  compte  sur  ses  propres 
qualités,  trop  négligées  dans  le  bonheur  du  ménage.  L'amour 
ne  s'impose  point,  il  ne  s'accorde  qu'au  mérite  ;  le  noble  époux 
ne  veut  employer  contre  son  rival  et  auprès  de  celle  qu'il  aime 
encore,  que  les  seules  armes  qui  conquièrent  l'amour.  Il  quitte 
la  maison  sous  un  prétexte  :  il  sera  longtemps  absent,  pour 
affaires  ;  puis,  il  se  déguise,  il  s'arme,  prend  un  cheval  de 
guerre  et  paraît  au  tournoi,  sous  le  nom  de  Blanc  Chevalier,  bat 
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trois  fois  son  rival,  emporte  sur  tous  les  chevaliers  le  prix  du 
courage,  reste  aux  yeux  de  tous,  le  héros  de  la  fête,  et  reçoit  en 
secret  le  gage  d'amour  de  sa  femme,  destiné  au  plus  brave  : 

Sire,  ma  dame  est  votre  amie, 

dit  la  soubrette  au  héros,  qui  se  contient.  Alors,  le  mari,  sûr  de 
sa  vengeance,  reprend  ses  habits  et  son  cheval  de  voyage  et 
rentre  dans  son  château,  où  il  offre  une  fête  aux  chevaliers  et 
au  vainqueur  du  tournoi,  fête  si  splendide  qu'on  croirait,  dit  le 
poète  : 

Qu'il  se  mariât  de  nouvel. 

Là,  il  se  montre  paré  des  trophées  du  tournoi,  qui  le  font  re- 
connaître à  ses  hôtes,  et  portant  les  trophées  de  l'amour,  dont  sa 
femme  seule  a  le  secret.  Il  affecte  une  grande  joie,  il  chante  : 

Puisque  ma  dame  a  fait  ami, 
Il  faut  bien  que  je  fasse  amie. 

Et  son  épouse  s'émeut  et  tremble. 

La  fête  terminée,  le  Blanc  Chevalier  garde  auprès  de  lui  les 
parents  de  sa  femme  épouvantée  et,  le  lendemain,  l'entrevue  est 
solennelle.  L'époux  sévère  parle  de  l'honneur  : 

Beaux  seigneurs,  fait-il,  que  vous  semble 
De  ma  femme,  votre  cousine? 
Lui  porté-je  assez  grand  honneur? 

La  réponse  est  toute  naturelle  :  Nul  ne  saurait  lui  donner 
plus  d'honneur  ni  plus  d'aise. 

Le  mari  continue  :  Mais  si  elle  me  faisait  autant  de  honte  que 
je  lui  porte  d'bonneur? 

—  Elle  mériterait  d'être  brûlée!  s'écrient  les  parents  : 

Bien  dessierviroit  qu'on  l'arsût. 
Alors  le  chevalier  raconte  le  danger  dont  il  était  menacé  et 
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comment  il  a  sauvé  son  honneur  et  bien  racheté,  dit-il,  l'amour 
de  sa  femme.  La  dame  tombe  à  ses  genoux  et  demande  grâce  : 

Sire,  si  j'ai  vers  vous  méfait, 
C'est  de  pensée  et  non  de  fait... 
Vous  m'avez  de  cette  pensée, 
Par  votre  grand  honneur  sauvée, 
Car  jamais  n'aurai  autre  amant. 

Elle  se  défend,  mais  elle  est  prête  à  mourir  : 

Veuillez  la  mort,  veuillez  la  vie, 
Je  ai  bien  la  mort  desservie  {méritée). 

Alors ,  l'époux  la  relève  : 

Dame,  dit-il,  jà  n'en  mourrez. 

Il  veut  savoir  comment  elle  en  est  arrivée  là  ;  après  son  récit,  il 
oublie  les  droits  de  l'époux  outragé ,  il  ne  réclame  plus  que  les 
droits  du  Blanc  Chevalier: 

Douce  amie,  fait  le  preudhom, 
De  votre  amour  m'avez  fait  don 
Et  vraiment  je  le  tiens  fort  cher. 

Et  la  dame  pleure  à  caudes  larmes,  et  toute  la  contrée  admire 
la  noblesse  de  cœur  du  chevalier  qui  rétablit  son  honneur  avec 
les  armes  de  l'honneur  et  en  appelle  à  l'amour  même  des  écarts 
de  l'amour. 

Qui  ainsi  agit  par  mesure 
Sans  outrage  et  sans  démesure. 

Ce  sujet  a  été  traité  dans  le  même  sens,  sur  la  scène  française 
moderne.  Au  milieu  d'une  littérature  qui,  passant  d'un  extrême 
à  l'autre,  semble  ne  connaître  d'autre  devoir  pour  le  mari  que 
de  laver  son  honneur  dans  le  sang  ou  de  rendre  la  liberté  à 
sa  femme  infidèle  par  un  suicide ,  le  dénoûment  de  GabrieUe 
a  pu  paraître  aussi  nouveau  que  sensé;  ce  n'est  pas  sans  inté- 
rêt que  nous  le  trouvons  ici,  cinq  siècles  avant  M.  Émile  Au- 
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gier.  La  comédie  ne  permettait  pas  au  dernier  acte  de  GabrieUe 
la  solennité  du  début  de  la  dernière  scène  du  Blanc  Chevalier, 
mais  lorsqu'au  théâtre  français,  GabrieUe  tombe  aux  genoux  de 
son  mari  : 

Que  mon  sort  s'accomplisse  ! 
Je  ne  murmure  pas  contre  votre  justice, 

et  que  Julien  la  relève. 

Relève-toi  ma  fille! 

je  doute  qu'il  y  ait  plus  d'émotion,  dans  le  parterre  du  dix- 
neuvième  siècle,  qu'il  dut  en  avoir  dans  la  cour  du  Bon  Guil- 
laume, lorsque  Jean  de  Gondé  lisait  cette  dernière  scène  où  le 
Blanc  Chevalier  s'en  réfère  à  sa  victoire,  et  réclame  de  son 
épouse  le  prix  de  l'amour  : 

De  votre  amour  m'avez  fait  don  ! 

■ 

Qu'est-il  besoin  encore  de  sermons,  d'exemples  de  mœurs 
et  d'apologues.  Dans  l'art,  il  n'y  a  que  l'émotion  qui  soit  sublime 
et  féconde  !  C'est  en  emplissant  les  cœurs  d'émotions  nobles  et 
vraies  qu'on  les  élève  et  les  moralise  ! 

Ce  petit  poème  était  inconnu  ;  l'éditeur  des  œuvres  de  Bau- 
duin  et  de  Jean  de  Condé  Ta  rencontré  d'une  manière  tout  à 
fait  inattendue,  dit-il,  dans  un  manuscrit  qu'il  avait  emprunté  a 
la  bibliothèque  de  Turin,  pour  y  collationner  le  Chevalier  à  la 
Mance,  annoncé  seul  dans  le  catalogue.  M.  Scheler  se  félicite 
à  bon  droit  de  cette  découverte;  il  a  ajouté  un  beau  fleuron  â 
la  couronne  poétique  du  ménestrel  du  Bon  Guillaume. 

Si  l'on  peut  juger  du  mérite  d'un  écrivain  en  le  comparant 
aux  œuvres  de  son  temps,  on  doit  reconnaître  qu'aucun  poète, 
à  cette  époque,  n'a  conservé  mieux  que  Jean  de  Condé  cette 
netteté  d'invention  et  cette  science  du  cœur  humain.  Jean  de 
Condé  est  de  l'école  de  Chrestien  de  Troyes,  et  aucun  des  élèves 
du  maître  ne  rappelle  mieux  que  lui  les  qualités  de  concep- 
tion et  de  vérité  de  sentiments  du  grand  poète  du  douzième 
siècle. 

Froissart  naquit  l'année  de  la  mort  du  Bon  Guillaume ,  et  il 
dédia  ses  premiers  livres  a  la  fille  du  père  des  ménestrels.  Jean 
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de  Condé  rappelle  Chrestien  de  Troyes,  il  annonce  la  poésie  de 
Froissart. 

Cette  époque  est  encore  chevaleresque  ;  mais  les  grandes 
guerres  politiques  ont  commencé  :  Jean  de  Condé,  en  termi- 
nant son  Blanc  Chevalier,  dit  qu'il  ne  sait  plus  où  est  le  manoir 
de  son  héros, 

Car  noms  de  ville  sont  mués 
Et  seigneurages  remués 
Et  Ton  voit  en  plus  d'une  terre 
Maint  beau  lieu  ravagé  par  guerre. 

Lorsque  Jean  de  Beaumont,  au  commencement  du  règne  de 
son  frère  le  Bon  Guillaume,  entreprit  de  rétablir  la  reine  Isa- 
belle sur  le  trône,  il  avait  avec  lui,  dans  ses  expéditions  en  An- 
gleterre, Jean  le  Bel,  le  maître  de  Froissart  et  Colin  de  Hainaut, 
qui  devait  pleurer  le  désastre  de  Crécy,  tandis  qu'un  autre 
poète  anonyme  célébrera  le  Vœu  du  Héron.  Jean,  de  Condé  devait 
être  déjà  alors  à  la  cour  de  Hainaut.  Il  y  chantait  l'amour,  sur  les 
confins  de  deux  mondes  politiques.  La  première  moitié  du  qua- 
torzième siècle  appartient  pour  l'histoire  à  Jean  le  Bel,  pour  la 
poésie  à  Jean  de  Condé.  La  deuxième  moitié,  histoire  et  poésie, 
est  à  Froissart  ;  et ,  pendant  que  l'élève  de  Jean  le  Bel  ira  de 
châteaux  en  châteaux  recueillir  les  souvenirs  de  ces  luttes  san- 
glantes, où  l'existence  de  nos  provinces  furent  plus  d'une  fois 
en  jeu,  l'héritier  de  la  harpe  de  Jean  de  Condé  charmera  les 
esprits  par  une  poésie  naïve  et  gracieuse. 

Ces  traditions  ne  s'éteindront  jamais  dans  ce  pays  de  Hai- 
naut, «  si  doux,  si  courtois,  si  aimable,  »  comme  l'appelle  Frois- 
sart. Les  comtes  de  Hainaut  avaient  encore,  au  quinzième  siècle, 
leurs  ménestrels  attitrés  ;  l'histoire  a  conservé  le  nom,  sinon 
les  œuvres,  de  Jean  Partans,  et,  lorsque  Guillaume  IV  épousa 
Marguerite  de  Bourgogne ,  l'épithalame  fut  encore  chanté  par 
un  poète. 

Un  siècle  après  Jean  de  Condé,  Marot  dira  encore  : 
Ceulx  du  Haynau  chantent  à  pleines  gorges. 

Et  dans  la  Belgique  moderne,  un  poète  osera  dire  : 
Mons  est  décidément  la  ville  des  poètes. 
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Messieurs, 

L'époque  qui  sépare  la  bataille  de  Gourtrai  de  la  guerre  de 
succession  entre  la  France  et  l'Angleterre,  est  remplie  par  les 
dernières  agitations  du  monde  féodal.  L'idée  de  patrie  graudit, 
les  bourgeois  l'ont  affirmée  avec  héroïsme  ;  mais  la  noblesse 
vacille  encore  dans  ses  alliances,  au  gré  de  ses  intérêts  d'un 
jour  ou  de  ses  rancunes  passagères,  et  il  n'est  pas  rare  de 
voir  nos  souverains  eux-mêmes  marcher  contre  nos  villes 
dans  les  armées  du  roi  de  France  ;  puis,  se  jeter  avec  fureur, 
non  dans  la  cause  du  peuple,  mais  dans  le  parti  ennemi  du  roi. 
C'était  aussi  l'époque  des  ménestrels.  Ces  petites  cours  chan- 
geantes avaient  leurs  poètes,  et  l'on  doit  retrouver  les  carac- 
tères de  ces  cours  féodales  dans  les  œuvres  de  leurs  trouvères. 

Le  Hainaut,  la  plus  féodale  peut-être  de  nos  provinces, 
brillait  alors  plus  qu'aucune  autre  dans  la  poésie.  Bauduin  et 
Jean  de  Condé  étaient  poètes  de  cour,  nous  l'avons  vu.  Wa- 
triquet  de  Gouvin  est  de  leur  école  ;  il  est  moins  poète  que 
Jean  de  Condé,  mais  il  représente  peut-être  mieux  que  les  deux 
ménestrels,  père  et  fils,  l'époque  féodale. 

Les  Condé  consacrent  plusieurs  poésies  à  l'honneur  :  la  G*w- 
tillesse,  la  Loyauté,  la  Prud'homie,  comme  ils  disent;  et  des 
idées  de  fierté  d'âme  et  de  générosité  de  caractère  les  inspi- 
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rèrent.  Watriquet  parle  de  même,  dans  deux  de  ses  dits  :  de 
Loyauté  et  de  Haute  honneur  (1)  : 

Quand  gentil  agit  gentilment, 
Nature  pas  en  lui  ne  ment. 

Loyauté  est  d'honneur  la  fleur. 

Beau  fite,  si  d'honneur  tu  te  pares, 
Tu  seras  richement  paré. 

Les  ménestrels  estimaient  et  vantaient  les  largesses  des  che- 
valiers, dont  ils  vivaient,  et  ils  ne  ménageaient  aux  avares 
aucun  trait  de  satire.  Watriquet,  dans  ce  sens  comme  dans  les 
autres,  est  un  vrai  ménestrel  : 

Qui  largesse  haït,  jamais  honneur  n'aima. 

Les  trouvères  attaquent  les  jongleurs  qui  rabaissent  le  noble 
métier  des  lettres.  Watriquet  suit  ses  maîtres  aussi  sur  ce  point  : 

C'est  douleur  qu'ainsi  va  le  monde  de  l'Empire  (2) 
Que  personne  n'est  cru  s'il  ne  sait  pas  médire, 
Parler  à  placebo,  jongler,  truffer  (3)  et  rire. 

Jean  et  Bauduin,  pour  donner  à  une  idée  morale  la  forme 
de  l'apologue,  mettent  en  scène  les  animaux  et  les  plantes.  Wa- 
triquet a  comme  eux  :  les  dits  de  l'Araiguée,  —  de  l'Agneau  et 
du  Lièvre,  —  de  la  Gigogne,  —  de  la  Noix,  —  de  l'Ortie,  —  du 
Pont  périlleux,  —  de  la  Rivière,  —  etc. 

Les  ménestrels,  en  flattant  les  passions  de  leurs  seigneurs, 
attaquaient  les  exacteurs  et  les  tyrans.  —  «  La  rivière  qui  dé- 
borde et  ravage  tout,  »  dit  aussi  Watriquet  : 

Frères,  c'est  le  prince  tyran. 

A  peine  est  rien  qui  lui  échappe, 
Que  tout  partout  ne  prenne  et  happe  ! 

Se  fait  loup  au  lieu  de  pasteur. 

(1)  Le  mol  honneur  alors  était  du  genre  féminin. 

(2)  On  dit  aujourd'hui  :  l'empire  du  monde. 

(3)  Truffer,  plaisanter. 


Digitized  by  Google 


ET  DEUX  POÈTES  DES  COMMUNES 


3 


Watriquet  ne  s'en  tient  pas  à  suivre  ce  type  général  ;  il  imite 
plus  directement  ses  maîtres  en  poésie.  Jean  de  Condé  a  rimé 
un  festin  de  Vénus  dans  la  Messe  des  oiseaux;  son  élève  fait  de 
même  dans  son  dit  de  la  Fontaine  tfamour.  Jean  de  Condé  a 
mis  en  scène  un  roi  «  de  grande  hautesse  »  qui  fait  une  ter- 
rible leçon  à  son  frère  qui  l'avait  blâmé  d'honorer  des  pèlerins 
en  guenilles;  Watriquet  raconte  la  même  histoire  avec  de 
longs  discours,  dans  le  Miroir  aux  princes. 

La  satire  devait  plaire  dans  les  cours,  la  satire  politique  con- 
tre le  pape  et  les  moines,  la  satire  grivoise  contre  les  femmes. 
Watriquet  a  rimé  trois  satires.  Dans  l'une,  il  voit  en  songe  la 
Raison  qui  le  presse  de  se  rendre  à  Rome,  dont  elle  lui  fait  un 
magnifique  tableau.  Mais  le  poète  ne  veut  rien  croire  de  ces 
merveilles.  Il  arrive  à  Rome  :  Les  vices  ont  abdiqué  ;  les  prê- 
tres ont  épousé  Loyauté;  les  seigneurs,  Charité;  le  peuple, 
Vérité;  les  ménestrels  sont  en  honneur,  la  largesse  règne  avec 
Je  courage  et  l'honneur,  et  toutes  les  vertus  sont  d'accord  pour 
courir  à  la  croisade.  Mais  ce  n'est  qu'un  rêve,  ou  plutôt  qu'une 
satire.  Le  poète  s'éveille  :  Ce  qu'il  a  vu,  c'est  le  monde  à 
rebours;  et  le  dit  des  Trois  Vertus  finit  par  une  vigoureuse 
sortie  contre  Rome. 

Bauduin  et  Jean  de  Condé,  comme  les  poètes  de  l'époque,  ne 
reculent  jamais  devant  une  truffe  grivoise.  La  seconde  satire 
de  Watriquet  :  Le  dit  des  Trois  Chanoinesses  de  Cologne  ne  peut 
être  analysée.  La  troisième  satire  :  le  dit  des  Trois  Dames  de 
Parts,  est  écrite  avec  une  vigoureuse  crudité.  On  y  voit  trois 
bourgeoises  aller  à  la  taverne  et  s'y  gorger  de  viande  et  de  vin, 
avec  une  rage  de  Gargantua  femelle.  Leur  conversation,  leurs 
cris  à  l'hôtelier,  annoncent  Rabelais  : 

Ces  pochonuets  sont  trop  petits! 
—  Hé,  que  tu  as  la  gorge  gloute  ! 

Quand  les  héroïnes  sont  ivres,  les  hardiesses  rabelaisiennes 
redoublent;  elles  jettent  corset  et  chaperon,  se  laissent  dépouiller 
par  Druin,  l'hôtelier,  qui  veut  se  payer  avec  leurs  vêtements, 
et  courent  nues  dans  les  rues  : 

Plus  embouées  que  pourceaux. 
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Puis,  la  scène  ne  fait  qu'embellir;  car  leurs  maris  les  trou- 
vent ivres  mortes  et  les  font  enterrer  : 

L'une  sur  l'autre,  toutes  vives; 
Hors  leur  sailloit,  par  les  gencives. 
Le  vin  et  par  tous  les  conduits. 

Les  bourgeoises  se  réveillent  dans  ce  tombeau  de  fange,  et 
les  cris  d'ivrogne  recommencent  de  plus  belle,  elles  se  croient 
encore  à  la  taverne  : 

Eh  !  Druin  !  Druin  !  où  es-tu  allé? 
Apporte  trois  harengs  salés 
Et  un  pot  de  vin  du  plus  fort, 
Pour  faire  à  nos  têtes  confort! 

Bientôt,  elles  sentent  dans  quel  état  elles  sont,  nues  et  souil- 
liées  de  boue, 

Et  toutes  chargées  de  vers. 

Mais  elles  crient  encore  : 

Eh!  Druin  !  rapporte-nous  à  boire  ! 
Je  veux  de  la  nouvelle  trippe  ! 

Enfin,  elles  s'enfuient.  Tout  le  monde  s'écarte  sur  leur  pas- 
sage, et  elles  vont  se  cacher. 

Le  violent  réalisme  de  cette  peinture  tranche  avec  le  ton  des 
allégories  morales  de  nos  poètes. 

Watriquet,  comme  les  de  Condé,  consacre  plusieurs  poésies 
à  des  sujets  politiques,  et  c'est  là  que  l'on  trouve,  mieux  que 
dans  ses  deux  devanciers,  l'esprit  des  cours  féodales.  La  pre- 
mière pièce  est  l'éloge  du  seigneur  auquel  le  poète  était  attaché, 
Gaucher  de  Chatillon,  comte  de  Grécy  et  de  Perceau,  conné- 
table de  France,  né  en  1250,  mort  en  1329.  Pour  le  trouvère,  on 
s'en  doute  bien,  le  comte  est  le  type  du  chevalier,  un  modèle 
de  galanterie  et  de  courage.  La  seconde  pièce  est  le  dit  de 
F  Arbre  royal  ;  elle  fut  inspirée  par  cette  suite  de  calamités 
qui,  en  quelques  années,  coupa  le  tronc  et  les  trois  branches 
de  l'arbre  royal  de  France.  La  mort  consécutive  de  Philippe 
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le  Bel  et  de  ses  trois  fils  a  été  attribuée,  par  les  nombreux 
ennemis  que  s'était  attirés  le  roi  faux-monnayeur,  à  un 
châtiment  céleste ,  que  Jacques  Molay  avait  prédit  sur  l'écha- 
faud.  Watriquet  ne  l'entend  pas  ainsi;  selon  lui,  l'arbre  royal 
de  France  est  protégé  par  Nature,  Jeunesse,  Beauté,  Force  et 
Courage.  Philippe  IV  est  le  beau  roi%  fier  et  hardi  ;  Louis  X  est 
un  «  Alexandre  tout  fait  »  ;  Philippe  le  Long,  c'est  le  héros 

• 

Qui  paix  en  Flandre  confirma. 

Charles  IV,  c'est  «  Charlemagne  revenu  ».  Le  personnage 
allégorique,  qui  donne  au  poète  la  signification  de  l'arbre  qu'il 
a  vu  émonder  par  la  mort,  c'est  le  Courage  :  Hardement;  quand 
il  a  terminé  ses  éloges,  il  charge  le  poète  de  mander  au  roi 
survivant,  fais  qu'il  soit  à  Charlon  mandé  :  que  Dieu  lui  a  donné 
pour  gardien  :  Nature,  Jeunesse,  Beauté,  Force  et  Courage  : 

Nous  sommes  cinq  qui  le  gardons. 

Les  comtes  de  Hainaut  ne  devaient  pas  tarder  à  prendre  parti 
pour  la  Flandre  contre  la  France,  dans  une  lutte  où  le  fils  du 
bon  Guillaume  méritera  le  nom  de  Hardi  ;  mais  le  poète  féodal 
chante  pour  le  connétable  de  France  et  il  célèbre  Yarbre  royal 
du  seigneur  suzerain. 

Une  autre  poésie  allégorique,  le  dit  des  Quatre  Sièges,  entre- 
mêle l'éloge  de  ces  princes  ennemis,  dont  les  luttes  semblaient 
à  l'esprit  féodal  des  jeux  de  tournois  plutôt  que  des  guerres  po- 
litiques. Ces  quatre  sièges  sont  ceux  des  quatre  modèles  de 
gloire  au  moyen  âge  :  Arthur,  Alexandre,  Naimes  et  Gérard  de 
Fraite.  Le  poète,  transporté  par  une  vision  en  paradis,  y  voit  les 
quatre  sièges  d'honneur  vides;  c'est  que  les  quatre  héros  n'ont 
pas  quitté  la  terre  ;  ils  s'appellent  aujourd'hui  :  Charles  de 
Valois,  Guillaume  de  Hainaut,  Gaucher  de  Châtillon  et  le  comte 
de  Flandre,  Robert  de  Béthune.  Celte  famille  de  Châtillon 
s'était  fait  haïr  en  Flandre  ;  le  cousin  germain  de  Gaucher,  étant 
gouverneur  de  la  Flandre  pour  Philippe  le  Bel,  après  avoir 
provoqué  les  matines  de  Bruges  par  ses  exactions  et  son  des- 
potisme, avait  été  tué  à  Courtrai;  Gaucher,  nommé  connétable 
de  France  après  la  bataille  des  Éperons  d'or,  avait  poussé  le 
nouveau  roi  de  France  à  marcher  contre  la  Flandre  à  Cassel. 
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Charles  de  Valois  aussi  avait  été  l'un  des  chefs  d'armée  et 
l'un  des  agents  de  trahison  les  plus  ardents  contre  la  maison  de 
Dampierre.  Robert  de  Béthune  avait  souffert,  toute  sa  vie,  des 
perfidies  ou  des  victoires  de  ces  fougueux  adversaires.  Cela 
n'empêche  pas  le  ménestrel  de  placer  sur  la  même  ligne  ces 
ennemis  féodaux,  ni  de  dire,  dans  l'éloge  du  connétable,  qu'il  a 
conquis  l'honneur  : 

En  Flandres  et  en  autres  guerres; 

ni  de  comparer  au  roi  Arthur  ce  Valois  qui  avait  trahi  Gui  de 
Dampierre. 

Quand  le  poète  arrive  au  comte  de  Flandre,  l'éloge  soulève 
bien  quelque  difficulté,  il  le  compare  à  Gérard  de  Fraite  qui  a 
fait  tant  de  destourbance  à  Charlemagne  ;  puis  à  un  animal,  corps 
de  renard,  tête  de  sanglier  : 

Qui  avoit  bien  un  pied  de  dents 
Hors  de  la  gueule. 

Quand  le  renard  commence  la  guerre,  dit-il,  il  se  retranche 
dans  sa  tanière,  la  tête  seule  dehors;  ainsi  fait  le  comte  qui  : 

 Toujours  est  adossé 

A  ses  murs  et  à  ses  fossés. 

Mais  quand  on  l'attaque,  sa  tête  de  sanglier  fait  rage,  il  se  jette 
en  avant  et  renverse  les  plus  forts;  et  bien  courageux  qui  ose 
l'attaquer  : 

Moult  est  preux  qui  envahir  l'ose  ! 

La  Dame  du  paradis  qui  fait  ces  éloges  au  poète  a  eu  soin  de 
dire  :  «  Il  est  grand  et  courageux,  mais  je  le  tiens  à  mal  de  ne 
pas  s'accorder  au  roi.  Sans  cela,  je  le  priserais  au  point  de  le 
mettre  au  dessus  de  tous  les  preux,  et,  malgré  tout,  j'ose  dire 
qu'il  est  le  premier  en  courage,  de  tous  les  héros,  présents  et 
passés.  Mais  il  est  si  avide  de  guerre  qu'il  ne  s'est  pas  abstenu 
un  jour  de  s'attaquer  au  roi  de  France  et  jamais  ne  s'en  abstien- 
dra tant  qu'il  vivra.  » 
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Ces  mais,  nécessaires  sans  doute  pour  plaire  aux  protecteurs 
du  ménestrel,  affaiblissent  l'éloge  sans  le  supprimer.  La  haine 
politique,  la  passion  d'indépendance  d'une  part,  de  domination 
de  l'autre,  semblent  s'amortir  dans  ces  sortes  de  tournois  à 
mort,  comme  elles  s'amortissaient  en  effet  dans  les  luttes  féo- 
dales. Seules  alors,  les  démocraties  bourgeoises  et  populaires 
représentaient  le  noble  esprit  de  patrie,  les  irréconciables  ins- 
tincts de  liberté. 

Ces  mais  disparaissent  dans  la  quatrième  poésie  politique  de 
Watriquet.  Car  elle  célèbre  la  paix  et  le  mariage  du  comte  de 
Flandre  avec  Marguerite,  fille  du  roi  de  France.  22  juillet  1320. 

Les  ménestrels  chantaient  pour  les  cours,  ils  en  reflètent 
l'esprit  et  les  mœurs. 

On  trouve  une  allusion  aux  victoires  de  la  Flandre,  dans  une 
autre  pièce  de  Watriquet,  écrite  en  1327  :  le  Tournoi  des  dames. 
Un  des  cinq  apologues  que  Watriquet  y  a  réunis  sous  forme  de 
visions,  est  intitulé  Comment  Vagneau  étrangle  le  lion.  Le  mé- 
nestrel voit  une  grande  bataille 

D'un  aignel  encontre  un  lion. 

Il  n'a  jamais  vu  de  pareil  combat;  car  l'agneau  avait  abattu  le 
lion  : 

 À  outrance  et  à  fin 

Cet  agneau  le  lyon  mettoit 
Et  sur  sa  panse  lui  montoit 
A  deux  pieds,  et,  pour  l'étrangler, 
L'avait  fait  en  terre  enangler. 

La  dame  de  son  rêve,  Dame  Vérité,  lui  explique  cette  bataille  : 

Ainsi  advient,  quoi  que  l'on  conte, 
Soit  de  roi,  de  duc  ou  de  comte, 
Quand,  par  orgueil  qui  le  surprend, 
Guerre  à  tort  sur  autrui  emprend 
Et  croit  trop  son  félon  corage  (cœur). 
Maintes  fois  lui  tourne  à  dommage 
Sa  folle  erreur... 

Watriquet  ajoute  : 

Car  Dieu  ne  les  fait  pas  seigneurs 

De  son  peuple  en  terre  et  greigneurs  (les  plus  grands), 
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Pour  le  détruire  et  à  fin  mettre  ; 
Mais  les  a  faits  pour  s'entremettre 
De  gouverner  bien  et  à  point. 


Mais  le  lion  a  pensé  autrement  : 


Il  ne  croit  pas  que  son  effort  (sa  force) 
Vienne  de  Dieu,  ni  sa  puissance 
Mais  pense  de  soi  seigneurir  ! 


Était-ce  hardiesse,  était-ce  le  défaut  général  de  cette  poésie, 
le  manque  de  mesure,  défaut  que  révèle  dans  un  autre  sens  le 
dit  des  Trois  Dames  de  Paris?  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  pouvait 
parler  plus  fièrement  de  ce  roi  lion,  si  commun  chez  nos  voi- 
sins, qui  n'écoute  que  les  conseils  d'un  orgueil  félon,  qui  s'ima- 
gine ne  relever  que  de  lui-même  :  de  soi  seigneurir,  et  qui  plus 
d'une  fois  a  payé  sur  un  champ  de  bataille  la  peine  de  sa  folle 
erreur!  On  croit  entendre  ici  un  écho  de  la  bataille  de  Courtrai. 

Les  œuvres  deWatriquet  viennent  d'être  publiées  par  M.  Aug. 
Scheler;  cette  publication  continue  l'édition  des  productions 
poétiques  du  règne  du  Bon  Guillaume,  commencée  par  les  œu- 
vres de  Jeun  et  de  Bauduin  de  Condé.  Les  détails  bibliographiques 
que  l'éditeur  a  pu  réunir  se  bornent  à  quelques  faits  :  le  poète 
s'appelait  Watriquet  Brasseniex;  il  était  de  Couvin,  province 
de  Namur;  il  fut  ménestrel  du  comte  de  Blois  et  du  connétable 
Gaucher  de  Chatillon  ;  il  se  dit  Sire  de  vers  joli,  c'est  à  dire  :  du 
joli  art  des  vers  ;  il  vécut  dans  le  commencement  du  quator- 
zième siècle  ;  les  treize  pièces,  dont  la  date  est  indiquée  dans 
le  texte  ou  facile  à  fixer  par  le  sujet,  embrassent  une  période 
de  dix  années  :  de  1319  à  1329;  le  ménestrel  suivait  ses  maîtres 
dans  leurs  voyages  ;  il  nous  apprend  qu'il  fut  à  Paris  en  1330, 
au  château  de  Montferrand,  près  de  la  Loire  en  1327,  à  Becoisel 
en  1329. 

Ces  sortes  d'œuvres  ne  sont  pas  de  celles  qu'on  publie  avec 
amour.  M.  Scheler  a  édité  ce  volume  avec  ses  soins  habituels 
et  sa  science  accoutumée.  L'amour  de  la  science  lui  a  tenu  lieu 
de  l'amour  des  chefs-d'œuvre  absents. 

L'éditeur  n'exagère  pas  la  valeur  de  son  poète  ;  il  n'en  cache 
ni  les  négligences  obscures  de  l'écrivain,  ni  la  complaisance  du 
courtisan,  ni  le  manque  d'individualité  dans  des  sujets  de  com- 
mande ou  de  seconde  main  :  infirmités  attachées  à  cette  poésie. 
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dit-il.  Mais  il  fait  ressortir  quelque  grâce  dans  la  peinture  de  la 
vertu,  quelque  verve  dans  la  satire,  et,  s'il  n'y  trouve  ni  l'épan- 
chement  franc  d'une  vocation  vraie,  ni  l'élan  naturel  d'une 
nature  artistique  bien  trempée,  ni  le  cachet  d'une  invention 
qui  coule  de  source,  ni  l'originalité  d'une  organisation  supé- 
rieure, ni  l'ordonnance  réfléchie,  il  aime  à  tenir  compte  au 
ménestrel,  de  son  genre,  de  son  siècle  et  de  sa  condition,  et  il 
le  considère  comme  un  écrivain  que  l'histoire  littéraire  ne  peut 
dédaigner  et  qui,  sauf  Jean  de  Gondé,  n'est  inférieur  à  aucun 
autre  de  son  temps. 

Watriquet  ne  manque  pas  de  talent.  L'art  officiel,  si  l'art  offi- 
ciel était  possible,  ne  serait  pas  de  l'art.  La  flatterie  est  mortelle 
à  la  poésie,  et  les  sujets  imposés  n'inspirent  personne.  Mais 
Watriquet  a  pu  montrer  sa  verve,  car  les  cours  aussi  ont  des 
passions  à  satisfaire  contre  leurs  ennemis,  prêtres  ou  sei- 
gneurs, et  les  poètes  qui  servent  les  princes  trouvent  là  du 
moins  une  occasion  d'exercer  l'indépendance  naturelle  de  leur 
esprit  contre  les  papes  ou  les  chanoinesses,  contre  les  lions 
félons  ou  les  bourgeoises  ivres. 


La  véritable  poésie,  la  poésie  sincère  et  indépendante,  n'a 
besoin  ni  de  ces  détours,  ni  de  ces  autorisations  tacites,  ni  de 
ces  prétextes,  pour  exprimer  et  répandre,  en  les  glorifiant,  les 
sentiments  généreux,  les  passions  fortes.  Les  luttes  de  famille 
des  d'Avesnes  et  des  Dampierre  ont  trouvé  de  nombreux  reten- 
tissements dans  notre  littérature.  J'ai  déjà  analysé  les  œuvres 
écrites  en  faveur  des  Dampierre.  Celles  qui  prennent  parti  pour 
les  d'Avesnes  offrent  plus  d'intérêt;  c'est  d'abord  une  poème  sur 
Bauduin  de  Constantinople,  dont  la  première  rédaction  en  vers, 
qui  remonte  au  quatorzième  siècle  sans  doute,  est  perdue,  et 
dont  il  ne  nous  reste  qu'une  version  en  prose  du  quinzième 
siècle.  Ce  poème,  le  Livre  de  Bauduin,  a  été  publié  par 
MM.  Serrure  et  Voisin.  Cest  ensuite  le  poème  des  Ronds  du 
Hainaut  dont  il  nous  reste  seulement  une  partie,  traduite  en 
latin. 

La  haine  contre  Jeanne  et  Marguerite  de  Constantinople 
éclate  vigoureusement  dans  ces  deux  poèmes.  Dans  le  premier, 
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le  romancier  fait  remonter  cette  haine  jusqu'à  leur  naissance. 
Selon  lui ,  Jeanne  et  Marguerite  sont  filles  du  diable ,  que 
leur  père  a  épousé.  Bauduin  était  à  la  chasse;  il  avait  tué 
un  énorme  sanglier,  lorsqu'il  voit  venir  à  lui  une  belle  jeune 
fille  :  «  Pourquoi,  dame,  lui  dit-il,  allez-vous  ainsi  seule  et  sans 
compagnie?  »  La  belle  lui  raconte  qu'elle  est  fille  d'un  roi 
d'Orient,  qui  voulait  lui  donner  un  mari  contre  son  gré,  et 
qu'elle  a  juré  de  n'épouser  que  le  plus  riche  seigneur  de  la 
chrétienté.  Le  comte  de  Flandre,  qui  vient  de  refuser  la  fille  du 
roi  de  France  et  qui  se  croit  le  plus  riche  des  princes  chré- 
tiens, s'éprend  de  la  fugitive  et  l'épouse  ;  mais  c'était  le  diable 
en  personne  et  c'est  ainsi  que  Jeanne  et  Marguerite  furent  filles 
de  l'enfer. 

L'époux  du  diable  ne  tarde  pas  à  aller  à  la  croisade  et  à 
devenir  empereur  de  Goastantinople.  Là,  il  est  trahi  et  livré  aux 
Sarrasins.  Sa  fille  aînée,  Jeanne,  épouse  Ferrand  de  Portugal 
et  règne  sur  la  Flandre.  Mais  Bauduin  est  délivré  par  Saladin  et 
revient  en  Flandre.  Vous  connaissez  cette  histoire  du  faux 
Bauduin  qui  fut  jugé  et  pendu.  Les  historiens  s'accordent  à  voir 
en  lui  un  imposteur,  suscité  par  des  seigneurs  de  Flandre 
mécontents.  L'histoire  dit  même  son  nom.  C'était  un  ménestrel 
qui  ressemblait  au  comte  de  Flandre  et  qui  l'avait  suivi  à  la 
croisade;  il  s'appelait  Bertrand  de  Ray  ou  de  Reims.  Mais  le 
romancier  ne  l'entend  pas  ainsi;  c'est  Bauduin,  Bauduin  de 
Gonstantinople  lui-même,  que  sa  fille,  issue  de  l'enfer,  fait 
pendre  au  gibet  de  Tournai. 

«  Ferrand,  le  comte  de  Flandre,  dit  le  Livre  de  Bauduin,  en 
ce  temps  s'en  était  allé  en  Hollande  contre  les  Frisons,  il  s'en 
retourna  en  Flandre  avec  son  armée.  Et  quand  il  fut  en  Flandre, 
la  dame  lui  dit  :  Ferrand,  beau  sire,  vous  me  devez  bien  aimer, 
car  vraiment  pour  l'amour  de  vous,  tant  que  vous  étiez  dehors, 
j'ai  fait  mourir  mon  père,  qui  était  revenu  d'outre-mer,  afin 
gu'il  ne  vous  ôtât  pas  votre  conté...  Et  quand  Ferrand  l'entendit, 
il  lui  dit  :  Très  mauvaise  femme,  es-tu  si  impudente  que  tu 
aies  fait  mourir  ton  père  !  Pardieu,  ainsi  ferais-tu  de  moi  volon- 
tiers! Et  le  comte  de  Flandre  tira  un  couteau  et  en  voulut  frap- 
per la  comtesse.  » 

Les  deux  époux  se  réconcilient  cependant  et  Ferrand  reste 
comte  de  Flandre.  Mais  bientôt  le  roi  d'Angleterre,  qui  cher- 
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che  des  alliés  sur  le  continent,  envoie  à  Ferrand  un  autour 
blanc,  que  Ferrand  offre  de  son  côté  à  son  protecteur  le  roi  de 
France,  et  nous  allons  voir  entrer  en  scène  l'orgueil  des  Fla- 
mands. Le  roi  de  France  reçoit  avec  hauteur  l'ambassade  :  Votre 
comte  est  mon  serf,  lui  dit-il.  Le  comte  de  Flandre  serf  du  roi 
de  France  !  La  progression  de  la  satire  va  croissant.  Serf  de 
France,  c'est  pire  que  fille  du  diable  et  que  parricide.  Les 
ambassadeurs  flamands  s'irritent  de  ce  mot  :  ils  n'osent  parler, 
ils  font  semblant  de  manger,  mais  il  n'en  ont  aucun  désir; 
et  quand  les  tables  sont  ôtées,  quand  le  roi  les  congédie  et 
leur  offre  les  meilleurs  chevaux  de  son  écurie,  ils  les  refusent 
et  disent  qu'ils  «  en  ont  assez  ». 

Ils  arrivent  à  Wienendale  et  la  scène  devient  grandiose.  Le 
poète,  ennemi  de  la  comtesse  de  Flandre,  fait  parler  fièrement 
les  Flamands.  Les  ambassadeurs  passent  devant  le  comte  avec 
mépris,  ils  ne  daignent  le  regarder  ni  lui  parler  et  vont  se 
bouter  dans  une  chambre.  Ferrand  s'étonne  et  s'en  plaint  à 
Jeanne  : 

«  Dame,  vos  chevaliers  sont  courroucés,  allez  parler  a  eux.  » 

Jeanne  va  aux  ambassadeurs  et  les  interroge. 

«  Alors  le  sire  de  Tournay  répondit  fort  aigrement  : 
«  Dame,  vous  nous  avez  laidement  servi  ;  car  votre  mari  est 
serf  du  roi  de  France,  et  le  roi  s'en  vanta  en  notre  présence  à 
Paris,  et  nous  dit  que  son  père  le  fut  comme  lui.  Or,  aucun 
serf  ne  peut  tenir  un  pied  de  terre  que  son  seigneur  ne  possède, 
s'il  lui  plaît,  et  il  peut  le  faire  pendre  ou  noyer,  s'il  lui  déso- 
béit. Dame,  prenez  votre  serf,  qu'il  soit  maudit  de  Dieu,  et  allez- 
vous-en  en  Portugal  où  sont  les  gens  esclaves.  Car  jamais  serf 
n'aura  sur  les  Flamands  aucune  maîtrise,  et  veuillez  lui  faire 
savoir  que,  si  Ferrand  est  encore  quinze  jours  par  ici,  nous  lui 
ferons  couper  la  tête.  » 

Les  chevaliers  ne  se  bornent  pas  là  :  ils  vont  parler  eux- 
mêmes  à  ce  comte  qu'on  a  appelé  serf  : 

«  Sire,  si  vous  ne  l'êtes  pas,  défendez-vous-en,  et  nous 
sommes  prêts  à  vous  aider;  et,  sire,  si  vous  ne  vous  en  dé- 
fendez, soyez  sûr  et  certain  que,  si  vous  êtes  encore  quinze 
jours  en  ce  pays,  en  Flandre,  nous  vous  ferons  couper  la 
tête.  » 
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«  Par  Dieu,  dit  Ferrand,  il  n'est  pas  serf  celui  qui  est  aimé 
de  ses  hommes.  Sachez  que,  en  fait,  je  n'y  ai  aucune  faute,  et 
je  pense  bien  me  venger  du  roi.  » 

La  guerre  commence  aussitôt;  le  poète  raconte  :  une  première 
victoire  des  Flamands  sur  Philippe  Auguste,  la  trêve  et  l'offen- 
sive reprise  par  les  ennemis  du  roi  ;  et  ici  une  nouvelle  accusa- 
tion va  peser  sur  Ferrand.  Avant  la  bataille,  sa  mère  lui  envoie 
un  messager  pour  le  dissuader  d'attaquer  le  roi  de  France.  La 
raison  que  donne  la  reine  de  Portugal  est  que  le  roi  de  France 
est  le  père  de  Ferrand.  Le  comte  Ferrand  est  accusé  d'être  le 
fils  adultérin  du  roi  de  France,  et,  pour  plus  de  vraisemblance, 
c'est  sa  mère  elle-même  qui  avoue  son  crime. 

Mais  Ferrand  est  comte  de  Flandre,  il  ne  peut  reculer,  il  est 
vaincu.  La  bataille  de  Bouvines  est  gagnée  par  Philippe  Au- 
guste sur  son  fils  adultérin,  et  la  défaite  des  Flamands  s'expli- 
que par  l'infamie  de  la  naissance  de  leur  comte. 

On  sait  quelle  dure  captivité  Ferrand  subit  à  Paris;  le  poète 
raconte  comment  il  fut  mis  dans  la  prison  du  Louvre  sous  une 
chape  de  plomb.  Le  roi  lui  a  demandé  :  «  Que  ferais-tu  de  moi, 
si  tu  me  tenais  prisonnier  comme  je  te  tiens?  »  Ferrand  a  ré- 
pondu :  «  Tout  l'or  du  monde  n'empêcherait  pas  que  vous  ne 
fussiez  pendu  ou  décapité.  »  Et  le  roi  s'étonne  d'abord  :  Est-il 
possible  que  Ferrand  soit  son  fils?  Mais  il  ajoute  en  lui-même  : 
«  Oui,  nature  ne  ment  point,  il  est  tel  qu'il  doit  être.  »  Ce 
qui  ne  l'empêche  pas  de  placer  son  fils  sous  une  chape  de 
plomb  «  de  dix  pieds  de  long  et  de  large,  et  toute  ronde,  et  de- 
ce  dans  plancheiée  de  bois  et  couverte  de  palmes  de  fer,  et  par- 
ce dessous  du  plomb  épais  ;  et  c'était  grande  hideur  à  regarder 
«  la  chappe»  » 

Alors,  la  reine  de  Portugal  vient  en  France,  elle  supplie  le 
roi  et  répète  ses  aveux.  Philippe  a  juré  de  ne  jamais  délivrer 
Ferrand;  mais  il  abdique,  son  fils  lui  succède,  délivre  Ferrand, 
rend  à  son  père  la  couronne,  et  le  serment  est  esquivé. 

Cependant  Ferrand  menace  encore,  et  le  filleul  du  roi,  le 
comte  de  Noyon,  le  tue. 

Le  roman  ne  s'arrête  pas  là,  car  le  poète  veut  nous  conduire 
à  la  croisade,  avec  saint  Louis  et  un  nouveau  héros  de  son  in- 
vention. Nous  ne  l'y  suivrons  pas.  Il  cous  a  suffi  de  voir  s'ac- 
cumuler les  accusations  contre  ces  malheureuses  princesses  de 
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Flandre,  abandonnées  au  berceau  par  leur  père,  pour  de  folles 
entreprises,  et  victimes  des  trahisons  dufroi  de  France. 

Le  mariage  de  la  seconde  fille  de  Bauduin  de  Gonstantinople 
avec  Bouchart  d'Avesnes;  son  divorce,  Bouchart  étant  accusé 
d'être  diacre;  sa  longue  résistance,  et  le  second  mariage  de 
Marguerite  avec  le  comte  de  Dampierre;  les  enquêtes  sur  la 
légitimité  de  naissance  des  fils  de  Bouchart  d'Avesnes;  toute 
cette  histoire  est  connue.  Le  romancier  la  raconte  brièvement; 
il  mène  Bouchart  à  Rome,  où  il  demande  au  pape  la  dispense 
nécessaire  à  son  mariage.  Le  pape  la  lui  refuse,  et  Marguerite 
épouse  Guillaume  de  Dampierre.  Viennent  ensuite  les  querelles 
des  enfants  des  deux  lits  :  les  plus  jeunes  appellent  les  aînés 
bâtards,  et,  lorsque  la  mère  les  mène  à  Paris,  pour  que  le  roi 
de  France  règle  la  succession  des  deux  familles,  lorsque  saint 
Louis  assigne  pour  héritage  aux  d'Avesnes  le  Hainaut,  aux  Dam- 
pierre la  Flandre,  Bauduin  d'Avesnes  s'irrite  :  puisque  le  pape 
l'a  reconnu  fils  légitime  de  sa  mère,  la  Flandre  lui  appartient 
comme  à  l'aîné.  Le  Parlement  en  décide  autrement,  parce  que 
le  pape  n'a  pas  permis  au  père  des  d'Avesnes  d'épouser  leur 
mère.  Alors,  Bauduin  ne  se  tient  plus  de  colère,  dit  le  poète,  et 
en  plein  Parlement,  en  présence  du  roi  :  «  Par  Dieu!  s'écrie- 
t- il,  je  puis  bien  me  vanter  que  madame  ma  mère  est  la  plus 
riche  ribaude  (le  mot  du  manuscrit  est  plus  rude)  de  la  chré- 
tieuté!  Et,  puisqu'elle  l'avoue  elle-même,  je  puis  bien  lui  donner 
ce  nom.  »  La  cour  se  prend  à  rire,  mais  Marguerite  s'irrite  et 
part  avec  ses  fils  du  second  lit;  les  autres  se  retirent  en  Hainaut. 

La  mort  de  l'aîné  des  Dampierre,  tué  dans  un  tournoi  à  Tra- 
zegnies,  devait  pousser  la  passion  de  Marguerite  au  plus  ter- 
rible paroxysme.  Elle  commença  par  opprimer  le  Hainaut;  elle 
finit  par  le  livrer  à  l'étranger.  Cette  nouvelle  phase  des  que- 
relles des  d'Avesnes  et  des  Dampierre  est  représentée  dans 
notre  littérature  par  deux  poèmes  :  le  premier  est  le  Couronne- 
ment  du  renard  qui  mit,  au  service  de  la  cause  de  Marguerite,  les 
allégories  dont  on  encombrait  alors  la  fable  épique  du  Reinart 
de  Vos,  J'en  ai  déjà  parlé.  Le  second  est  le  Poème  des  Ronds  qui 
prend  parti  pour  les  d'Avesnes  et  met  en  vers  un  épisode  his- 
torique de  cette  époque. 

Jacques  de  Guise,  qui  nous  a  conservé  une  partie  de  ce  poème, 
était  moine  cordelier  à  Valenciennes  au  quatorzième  siècle. 
Cherchant  dans  sa  cellule  comment  il  pourrait  servir  son  pays, 
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il  résolut  de  recueillir  tous  les  documents  qu'il  pourrait  trouver 
sur  son  histoire.  Après  avoir  reproduit  ou  traduit  les  chroni- 
queurs et  les  poètes,  les  chartes  et  les  traditions,  depuis  les 
temps  les  plus  reculés,  quand  il  arrive  à  cette  époque,  il  n'hé- 
site pas  à  poursuivre  ses  récits,  quoiqu'il  sente  qu'il  s'expose 
peut-être  à  la  mort  en  les  rassemblant.  Voici  comment  il  ouvre 
ce  chapitre  : 

a  Les  trente-cinq  années  du  règne  de  la  comtesse  Jeanne,  à 
qui  Dieu  fasse  paix,  furent  marquées,  dès  le  commencement  par 
tant  de  troubles,  de  ténèbres  et  de  turpitudes,  que  je  n'aurais 
pas  osé  en  écrire  l'histoire,  si  je  n'y  eusse  été  déterminé  par  la 
pitié,  par  ma  conscience  et  par  mon  amour  pour  la  vérité  et  la 
justice.  Car,  en  voyant  les  hommes  de  bien  opprimés,  pour- 
suivis chaque  jour,  contre  toute  équité  et  toute  raison,  tandis 
que  leurs  persécuteurs  persévéraient  dans  le  crime,  et  sem- 
blaient s'en  faire  gloire,  je  n'ai  pu  soutenir  ce  spectacle,  et,  à 
l'exemple  de  Judas  Machabée,  j'aime  mieux  m'exposer  à  la  mort 
pour  défendre  la  vérité  que  de  voir  et  d'entendre  ainsi  raconter 
chaque  jour  les  maux  de  mon  pays,  sans  plaider  la  cause  de 
la  vérité  et  de  la  justice.  » 

Ce  moine,  qui  se  dit  «  le  serviteur  de  Dieu  et  de  ses  conci- 
toyens »,  comprenait  le  devoir  de  l'historien;  il  parle  de  con- 
science et  de  patrie  avec  la  simplicité  d'une  conviction  prête  à 
affronter  la  mort  plutôt  que  de  laisser  sans  défenseur  la  vérité 
et  la  justice. 

Jacques  de  Guise  fait  alors  l'histoire  de  ce  règne,  d'après  les 
chartes,  les  lettres  et  les  bulles  qu'il  a  pu  recueillir;  il  rapporte 
l'arbitrage  de  saint  Louis,  lesd'Avesnes  ayant  pour  eux  l'évêque 
de  Liège  et  le  comte  de  Hollande,  roi  des  Romains  ;  puis,  après 
avoir  raconté  le  tournoi  de  Trazegnies,  où  Guillaume  de  Dam- 
pierre  trouva  la  mort,  il  s'en  réfère  à  une  autorité  nouvelle  : 

«  Il  m'est  tombé  dans  les  mains,  dit-il,  un  petit  poème  en 
langue  vulgaire,  de  2,000  vers  environ,  qui  m'était  inconnu  et 
que  je  n'ai  pu  rencontrer  depuis.  Il  avait  pour  titre  :  Livre  de  la 
Société  des  Ronds  du  Hainaut,  sans  nom  d'auteur.  » 

Voiià  bien  les  premiers  caractères  d'une  œuvre  populaire  : 
les  manuscrits  en  sont  rares  et  l'œuvre  est  anonyme. 
Jacques  de  Guise  traduit  alors  ce  petit  poème  et  il  nous  a 
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conservé  ainsi  non  seulement  ce  souvenir  littéraire,  mais  le 
fait  historique  qui  en  est  le  sujet  et  qu'on  ne  trouve  pas  relaté 
ailleurs. 

Marguerite,  raconte  le  poète,  irritée  de  la  mort  de  son  (Ils,  en 
accuse  les  d'Âvesnes  et  précipite  sa  vengeance  sur  le  Hainaut. 
Tous  les  magistrats  du  pays  sont  révoqués  et  remplacés  par  des 
Flamands,  «  les  plus  avides,  les  plus  méchants  et  les  plus  sangui- 
naires qu'el  le  put  trouver  ».  Ces  envahisseurs  des  emplois  publics 
sont  trois  cents,  ils  sont  appelés  les  Vassaux  de  la  comtesse  de 
Flandre;  tout  leur  appartient  et  ils  usent  et  abusent  de  tout,  si 
bien  qu'en  peu  de  temps  les  villes,  les  châteaux,  les  villages, 
les  églises,  les  maisons  de  travail,  tout  est  ruiné.  Mais  ni  l'em- 
pereur, ni  l'évêque  de  Liège,  ni  même  Jean  d'Avesne,  héritier 
du  Hainaut,  ne  peuvent  secourir  le  pays;  le  peuple  seul  va 
l'entreprendre. 

Un  jour,  c'était  un  jeudi  avant  la  Toussaint,  un  boucher  de 
Chièvre,  nommé  Gérard  le  Rond,  se  rend  à  la  foire  d'Ath,  y 
achète  un  bœuf,  le  paie  et  se  met  en  route  pour  rentrer  chez 
lui;  en  chemin,  des  vassaux  de  la  comtesse  l'arrêtent,  veulent 
lui  prendre  le  bœuf,  refusent  une  pièce  d'or  qu'il  leur  offre,  et 
sur  sa  résistance  le  tuent  pour  le  voler. 

Ce  boucher  avait  six  fils  qui  jurent  vengeance.  Ils  portent 
d'abord  le  corps  de  leur  père  au  milieu  de  la  place  de  Chièvre 
et  demandent  justice  aux  magistrats  de  la  ville.  Les  magistrats 
veulent  attendre  et  voir  s'ils  seront  saisis  de  l'affaire  par  les 
gens  de  la  comtesse.  Mais  personne  n'est  dénoncé  à  la  justice  ; 
les  vassaux  sont  assurés  de  l'impunité.  Le  délai  expiré ,  les 
Ronds  recrutent  des  serviteurs,  des  parents,  des  amis,  des  pa- 
triotes ;  ils  s'arment  de  tout  ce  qu'ils  trouvent  sous  la  main  et 
cette  petite  troupe,  forte  de  soixante  hommes,  quitte  la  ville, 
épie  l'ennemi,  lui  tue  les  premiers  vassaux  qu'elle  rencontre, 
leur  coupe  le  nez,  l'oreille,  le  menton,  et  ne  laisse  la  vie  qu'aux 
femmes.  Puis,  les  Ronds  se  jettent  sur  le  territoire  de  Liège,  à 
Thuiu,  et  de  là  ils  écrivent  au  bailli  du  Hainaut,  racontent  la 
mort  de  leur  père,  annoncent  la  première  vengeance  qu'ils  en 
ont  tirée  et  ajoutent  : 

«  Nous  vous  faisons  savoir  publiquement  que  nous  mettrons 
à  mort  tout  le  reste  des  vassaux  et  prendrons  leurs  biens  jus- 
qu'à ce  que  nous  ayons  obtenu  vengeance  et  réparation  pécu- 
niaire des  lâches  assassins.  » 
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Le  bailli  du  Hainaut  envoie  des  hommes  d'armes  contre  eux  ; 
mais  les  deux  petites  armées  se  rencontrent  et  fraternisent  : 

—  «  De  quel  pays  êtes-vous?  crient  les  Ronds.  —  La  plupart 
du  Hainaut.  —  Que  cherchez-vous  dans  ce  bois?  —  Les  hommes 
qui  s'appellent  les  Ronds.  —  Nous  sommes  de  la  troupe  des 
Ronds.  Mais  nous  ne  concevons  pas  pourquoi  les  chevaliers  et 
les  bourgeois  nous  haïssent;  le  pays  entier  devrait  nous  sou- 
tenir. Jamais  nous  n'avons  rien  pris  à  un  homme  du  Hainaut, 
ni  pain,  ni  fromage,  ni  volailles.  Pour  eux  au  contraire  et  pour 
la  patrie,  nous  exposons  notre  vie  contre  les  vassaux  de  la 
comtesse  de  Flandre,  ces  tyrans  qui  oppriment  le  pays.  Reti- 
rez-vous donc  en  paix  et  allez  dire  ce  que  vous  venez  d'en- 
tendre à  vos  maîtres,  non  pas  au  bailli,  car  nous  le  tuerons  s'il 
nous  tombe  sous  la  main,  mais  aux  chevaliers  du  Hainaut.  Dites- 
leur  que  nous  portons  tous,  écrit  dans  le  cœur,  l'intérêt  de  la 
patrie  !  » 

Ces  paroles  sont  dignes  de  celles  que  le  poète  de  Bauduin 
prête  aux  Flamands  contre  Ferrand  de  Portugal.  L'amour  du 
pays  est  le  même  partout. 

A  ces  mots,  dit  le  poème  traduit  par  J.  de  Guise,  les  deux 
troupes  fraternisent;  et,  depuis  ce  jour,  tout  le  monde  dans  le 
Hainaut  fut  favorable  aux  Ronds,  qui  pourchassèrent  si  bien  les 
agents  de  la  comtesse  que,  au  jour  de  Saint-Thomas,  ils  n'en  res- 
tait plus  un  seul  dans  le  pays.  Quatre-vingt-quatre  avaient  été 
tués,  le  reste  avait  fui. 

Le  bailli  du  Hainaut  en  appelle  à  l'évêque  de  Liège  qui  donne 
asile  aux  insurgés.  «  Les  évéques  de  Liège,  dit-il,  sont  engagés 
par  des  traités  anciens  à  assister  les  comtes  de  Hainaut.  » 

L'évêque  répond  : 

«  Nous  avons  fait  examiner  par  nos  magistrats  le  but  de  cette 
association  et  ses  actions,  nous  n'avons  pas  trouvé  que  les 
Ronds  soient  dignes  de  mort.  Ils  ont  agi  par  un  sentiment  de 
justice,  dans  l'intérêt  de  notre  ami  Jean  d'Avesnes,  leur  comte 
légitime,  et  nous  continuerons  à  les  recevoir  dans  notre  dio- 
cèse. » 

La  comtesse  de  Flandre  était  alors  en  guerre  avec  la  Hol- 
lande. Les  Ronds  suivent  à  cette  guerre  la  bannière  de  Jean 
d'Avesnes  et  s'y  distinguent.  Ils  rentrent  à  Liège  chargés  des 
dépouilles  des  Flamands. 
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Alors,  la  comtesse  vaincue  appelle  Charles  d'Anjou  et  lui 
remet  tous  ses  droits  sur  le  Hainaut.  La  noire  Dame  livre  à 
l'étranger  l'héritage  de  ses  fils  du  premier  lit.  Mais  les  Ronds 
sont  encore  à  leur  poste  de  patriotisme.  Le  poème  racontait 
.  le  siège  de  Valencienues  :  La  comtesse  somme  les  bourgeois 
d'ouvrir  les  portes  de  la  ville  à  leur  souveraine.  Les  magistrats 
répondent  : 

«  Si  Marguerite  s'était  présentée  comme  il  convient  à  une 
souveraine,  elle  eût  été  reçue  avec  respect.  Mais  puisqu'elle 
vient  en  despote,  poursuivre  ses  sujets  à  main  armée  et  ravager 
le  pays  qu'elle  doit  protéger,  nous  la  regardons  comme  ennemie 
de  la  patrie.  » 

On  sent  toujours  ici  le  grand  souffle  de  la  liberté  communale. 

Charles  d'Anjou  se  rejette  sur  Enghien.  Le  seigneur  d'En- 
ghien,  aidé  des  Ronds,  repousse  le  siège;  l'armée  franco-fla- 
mande, culbutée,  mise  en  pièces,  doit  rebrousser  chemin;  le 
duc  d'Anjou  la  ramène  devant  Valenciennes.  Des  pourparlers 
s'engagent  ;  Giles  Minave,  prévôt  de  la  ville,  répond  à  Mar- 
guerite : 

«  Vous  prétendez  que  vous  êtes  notre  comtesse  légitime,  que 
nous  vous  avons  fermé  les  portes  de  votre  ville,  tué  vos  gens  et 
causé  mille  dommages.  Je  réponds  d'abord  que  Valenciennes,  ni 
ses  portes  ni  ses  murs,  ne  vous  appartiennent  point.  Nous  re- 
connaissons, à  la  vérité,  que  nous  sommes  tenus  de  payer  an- 
nuellement à  notre  comte  une  certaine  somme,  moyennant 
laquelle  il  s'est  obligé  par  serment  de  nous  protéger.  Mais, 
cette  obligation  remplie,  personne  ne  peut  rien  nous  demander 
de  plus.  Vous-même,  vous  l'avez  juré  sur  les  Evangiles.  Quant 
à  être  notre  comtesse,  vous  y  avez  droit,  s'il  est  vrai  que  les 
despotes  méritent  le  nom  de  souverains  légitimes.  Mais  les 
prêtres  et  les  savants  nous  ont  appris  quelle  différence  il  y  a 
entre  le  légitime  seigneur  et  le  tyran,  et,  parce  que  nous  avons 
trouvé  en  vous  toutes  les  conditions  de  la  tyrannie,  nous  vous 
avons  fermé  nos  portes  et  sommes  résolus  à  mourir  jusqu'au 
dernier  plutôt  que  de  laisser  violer  nos  droits  !  » 

Voilà  comment  les  poètes  du  quatorzième  siècle  et  le  moine 
cordelier  Jacques  de  Guise  font  parler  les  villes  libres  du  Hai- 
naut. Le  manuscrit  de  Jean  de  Guise  s'arrête  à  un  passage  où, 
sans  craindre  le  danger  de  réveiller  ces  souvenirs,  le  chroni- 
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queur  reprenait  le  récit  du  poème  des  Hoiuls  du  Hainaut.  Mais, 
lorsque  son  immense  chronique  fut  traduite  en  français  pour 
les  ducs  de  Bourgogne,  le  traducteur  ne  suivit  pas  le  moine  aussi 
loin;  la  traduction  s'arrête  juste  avant  celte  préface  que  j'ai 
citée  et  où  Jean  de  Guise  déclare  qu'il  continuera  son  histoire, 
dût-il  s'exposer  à  la  mort.  Le  secrétaire  de  Philippe  le  Bon  avait 
moins  d'indépendance  que  le  poète  populaire  et  que  le  moine 
cordelier. 

La  perte  du  poème  des  Ronds  est  facile  à  comprendre;  ces 
sortes  d'œuvres  ne  devaient  plaire  qu'au  peuple  et  aux  bourgeois 
qui  restaient  imbus  de  l'esprit  d'indépendance.  Mais  celte  perte 
est  à  regretter  surtout  pour  la  partie  qui  manque  dans  Jacques 
de  Guise.  Telle  qu'elle  est,  celte  traduction  latine  d'un  petit  mo- 
nument poétique  est  un  souvenir  historique  et  littéraire  des 
plus  précieux.  On  y  trouve  la  véritable  poésie  et  la  grande  his- 
toire :  La  poésie  vivante,  sincère,  courageuse,  peignant  les  sen- 
timents des  populations  et  faisant  chanter  l'âme  du  peuple; 
l'histoire  sévère  et  vaillante,  parlant  au  nom  de  la  conscience  et 
de  la  patrie  et  prête  à  se  dévouer  pour  la  liberté  et  la  justice. 
Nous  voilà  bien  loin  des  poètes  de  cour  et  des  ménestrels  !  C'est 
avec  de  pareils  sentiments,  sortant  du  cloître  ou  de  la  place 
publique;  c'est  avec  de  semblables  œuvres,  que  l'on  préparait, 
que  l'on  préparera  toujours,  à  l'intérieur  la  grande  civilisation 
du  gouvernement  de  soi-même,  ou,  contre  le  danger  extérieur, 
ces  glorieuses  journées  de  l'héroïsme  qui  vont  de  Courtrai  à 
l'Écluse,  et  de  Graveline  à  Waterloo.  La  poésie  est  ici  dans 
son  vrai  rôle,  son  rôle  de  porte-flambeau  du  devoir.  A  plusieurs 
siècles  de  distance,  ces  monuments  littéraires  nous  permettent 
de  nous  initier  et  d'applaudir  à  ces  instincts  énergiques  qui  fu- 
rent comme  la  séve  de  notre  moyen  âge  ;  on  y  retrouve,  on  y 
comprend  mieux  que  partout  ailleurs,  on  y  admire  pleinement 
la  grandeur  de  nos  communes,  et  l'on  regrette  la  perte  de  ces 
vieux  manuscrits  qui  seraient  utiles  à  notre  œuvre  de  renais- 
sance autant  qu'ils  l'ont  été  à  nos  premiers  essais  de  démocra- 
tie; car  ce  ne  serait  pas  trop  de  la  poésie  et  de  l'histoire,  ce  ne 
serait  pas  trop  du  latin  du  moine  et  des  rimes  gauloises 
du  peuple,  pour  rallumer  en  nos  veines  ce  feu  sacré  qui  fait  la 
fierté  du  magistrat  citoyen  et  le  courage  du  soldat  patriote. 
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Les  Vrayes  Chroniques  de  messire  Jehapt  le  Bel.  Hystoire  vraye  et 
notable  des  nouvelles  guerres  et  choses  avenues  Van  mil  CCCXVI 
jusques  à  Van  LXl,  en  France,  en  Angleterre,  en  Escoce,  en 
Bretaigne  et  ailleurs,  et  principalement  des  hauts  faitz  du  Roy 
Edowart  d'Angleterre  et  des  deux  roys  Philippe  et  Jehan  de 
France,  publiées  pour  l'Académie  de  Belgique  parM.L.  Polain. 
Bruxelles,  1863,  2  volumes  in-8°. 

La  gloire  des  hommes  illustres  ne  leur  appartient  pas  tout 
entière;  ils  sont  fils  de  leur  époque  autant  que  de  leur  génie. 
La  vraie  grandeur  de  l'homme  se  borne  à  être,  dans  son  siècle 
ou  dans  son  pays,  le  représentant  d'une  idée  ou  un  organe  de 
l'humanité  :  Poets  are  abstracts  on  the  times,  dit  Shakspeare. 

«  Le  plus  grand  écrivain  de  France  alors,  —  dit  M.  Villemain 
en  parlantdu  quatorzième  siècle  et  de  Froissart,  —ce  fut  un  chro- 
niqueur. »  Froissarten  effet  raconte  la  vie  publique  de  son  temps 
dans  un  idiome  net  et  franc,  avec  une  naïveté  épique.  On  Ta 
comparé  à  Homère,  on  l'a  appelé  le  Lafontaine  des  historiens; 
non  plus  qu'Homère,  non  plus  que  Lafontaine,  il  n'a  créé  son 
genre,  ni  son  style.  Froissart  a  achevé  un  monument  com- 
mencé ;  ses  devanciers  sont  couronnés  en  lui  ;  il  est  monté  seul 
jusqu'aujourd'hui  sur  le  pavois,  mais  leur  génie  lui  a  préparé 
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le  trône.  Froissart  est  sorti  d'une  école,  Froissart  eut  un 
maître. 

Les  lettres  étaient  cultivées  depuis  des  siècles  dans  les  pro- 
vinces belgiques.  La  langue,  maniée  par  Jean  de  Condé,  par 
Adenet  le  Roi,  par  Quesnes  de  Béthune,  par  Chrestien  de 
Troyes,  venu  de  Champagne  pour  être  leur  maître  à  tous, 
offrait  au  chroniqueur  un  instrument  neuf,  souple,  pittoresque. 
L'histoire  n'avait  pas  été  négligée  :  la  plus  ancienne  tentative, 
faite  pour  chercher  la  vérité  historique  en  dehors  des  imagi- 
nations des  trouvères  et  pour  la  mettre  à  la  portée  des  sei- 
gneurs et  des  bourgeois  dans  la  langue  vulgaire,  est  une  traduc- 
tion delà  vie  de  Charlemagne,  ouvrage  latin  apocryphe  attribué 
à  l'archevêque  Turpin  :  un  comte  deHainaut  et  de  Flandre,  Bau- 
duin  V,  non  content  d'avoir  son  chroniqueur  latin  attitré,  Gis- 
lebert,  fit  rechercher  et  copier  ce  livre  et  le  légua  par  testament 
à  sa  sœur,  qui  en  voulut  avoir  une  traduction  : 

«  Li  bons  Bauduins,  dit  le  traducteur  du  treizième  siècle, 
li  cuens  de  Chainau  si  ama  most  Karlemaines,  ni  ne  vout 
onques  croire  chose  que  l'om  en  chantast,  ains  fit  cercher  totes 
les  bones  abéies  de  France  e  garder  par  tôt  les  aumaires,  por 
saver  si  l'om  i  troveroit  la  veraie  ystoire.  Ne  onques  trover 
ne  li  porent  si  clerc,  quant  avint  que  un  sis  clercs  si  ala  en 
Borgognie  por  l'istoire  querre,  eissi  cum  à  Deu  plot,  si  la  trova 
à  Sans,  en  Borgognie.  »  (Ms.  du  Louvre.) 

Les  Grandes  Chroniques  de  Saint-Denis  n'étaient  pas  com- 
mencées lorsque  le  fils  de  Bauduin  V,  Bauduin  de  Constanti- 
nople,  avant  de  partir  pour  la  croisade,  ordonna  de  rédiger 
une  chronique  universelle.  De  nombreuses  relations  existaient 
alors  entre  le  Hainaut,  la  Flandre  et  la  Champagne;  Bauduin  VI 
avait  épousé  la  sœur  du  comte  Thiebaut  ;  lorsqu'il  monta  sur  le 
trône  de  Constantin,  le  maréchal  de  Champagne  se  fit  historien 
pour  dicter  le  bulletin  de  cette  campagne  célèbre;  le  grand 
seigneur,  le  vaillant  chevalier,  le  fier  ambassadeur,  qur  com- 
pose «  cette  page  détachée  de  l'histoire  de  Flandre,  »  comme 
s'exprime  son  éditeur  moderne,  s'appelle  Villehardouin;  il  eut 
pour  continuateur  Henri  de  Valenciennes,  Valenciennes  où  naî- 
tra Froissart. 

Les  d'Avesnes,  devenus  comtes  de  Hainaut,  continuèrent  ces 
traditions  :  un  des  petits-fils  de  Bauduin  de  Constantinople 
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prit  part  lui-môme  à  la  rédaction  des  chroniques,  ordonnées 
par  son  aïeul  et  qui  s'appellent,  de  son  nom  :  Les  Chroniques 
de  Bauduin  d'Àvesnes.  On  voit,  dans  un  cartulairedu  temps,  le 
Bon  Guillaume  Ier,  comte  de  Hainaut  et  de  Hollande,  payer  un 
manuscrit  de  chroniques  jusqu'à  10  livres  de  gros,  somme  qui 
représenterait  aujourd'hui  de  5  à  6,000  francs.  C'est  dans  sa 
retraite  de  Beaumont  que  Bauduin  d'Avesnes  écrivit  ses  chro- 
niques, tant  de  fois  copiées;  c'est  à  Beaumont  que  Jean  de 
Beaumont,  le  frère  chevaleresque  du  Bon  Guillaume,  revenu 
les  récits  du  maître  de  Froissart. 

Cette  maison  de  Hainaut,  qui,  après  avoir  régné  sur  la  Flan- 
dre, régnait  alors  sur  la  Hollande,  était  puissante  et  splendidc. 
Le  Bon  Guillaume  avait  épousé  la  sœur  du  roi  de  France  ;  le 
roi  d'Angleterre  devait  épouser  sa  fille.  C'est  à  sa  cour  qu'en 
1326,  Isabelle  de  Valois,  évadée  d'Angleterre  où  régnait  son 
époux,  presque  chassée  de  France  où  elle  avait  en  vain  demandé 
protection  au  roi  son  frère,  trouva  un  asile  et  des  champions 
qui  la  rétablirent  sur  le  trône.  Le  succès  de  cette  expédition 
secrète  de  Jean  de  Beaumont  en  Angleterre,  fit  grand  bruit;  les 
vainqueurs  eu  étaient  revenus  comblés  de  gloire  et  chargés 
de  présents;  et,  lorsque  le  jeune  roi  d'Angleterre,  attaqué  par 
le  roi  d'Ecosse,  s'adressa  de  nouveau  à  ses  «  bons  amis  »  du 
Hainaut,  la  chevalerie  belge,  alléchée  par  l'honneur  et  par  les 
profits  :  «  pour  tant  que  chacun  cuisdoit  (pensait)  rapporter 
autant  d'argent  que  les  autres  en  avaient  raporté;  »  répondit  à 
l'appel  des  armes  ;  Jean  de  Beaumont  trouva  au  rendez-vous 
«  plus  de  gens  qu'il  ne  cuidoit  avoir  et  qu'il  ne  volsist  avoir, 
par  aventure.  » 

Des  poètes  comme  Quesnes  de  Bethune  et  peut-être  Manes- 
sier  de  Lille,  un  des  poètes  du  PercevaU  accompagnaient  Bau- 
duin de  Constantinople  à  la  croisade.  Des  chroniqueurs  comme 
Villeharduin  et  Henri  de  Valenciennes  célébrèrent  sa  conquête. 
Le  règne  du  Bon  Guillaume  fut  le  siècle  littéraire  du  Hainaut. 
Colin  de  Hainaut,  qui  devait  chanter  la  bataille  de  Crécy,  était 
attaché  à  Jean  de  Beaumont,  et,  au  nombre  des  chevaliers 
venus  de  la  Hesbaie  qui  prirent  part  à  l'expédition  d'Écosse,  se 
trouvait  :  Messire  Jehan  le  Bel,  chanoine  de  Liège. 

Les  Van  Eyek  devaient  venir  de  Maesyck  à  Bruges,  pour  don- 
neur des  chefs  a  la  peinture  flamande.  Jean  le  Bel  vient  de  Liège 
à  Valenciennes  pour  donner  un  maître  à  Froissart. 
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Jean  le  Bel  se  forma  à  l'étude  des  trouvères  et  des  premiers 
chroniqueurs.  Il  était  poète  :  il  avait  dû  lire  Berlhe  aux  grands 
pieds  et  Cléomadès  ;  Lancelot,  Tristan  et  Perceval.  Plus  d'une 
scène  de  sa  chronique  est  digne  des  meilleurs  poèmes  de  che- 
valerie. Jean  le  Bel  s'attacha  à  Jean  de  Beaumont  ;  il  dut  lire  au 
château  de  Beaumont  les  chroniques  de  Bauduin  d'Avesne,  de 
Villeharduin  et  de  Henri  de  Valenciennes.  Poètes  et  chroni- 
queurs, ce  fut  sa  première  école. 

Cependant,  la  scène  de  l'histoire  s'est  élargie;  les  grands 
États  se  sont  formés  ;  aux  luttes  confuses ,  aux  rivalités  par- 
tielles de  la  féodalité,  à  ses  croisades,  à  ses  tournois,  succèdent 
les  guerres  politiques.  Le  trône  de  France  devient  vacant,  la 
guerre  de  cent  ans  va  commencer.  Le  siècle  qui  s'est  ouvert 
par  l'invention  de  la  poudre  à  canon  ne  sera  plus  un  siècle  de 
romans  de  chevalerie.  Les  événements  eux-mêmes,  école  supé- 
rieure, appellent  l'histoire. 

Ces  influences  littéraires  et  politiques  constatées,  la  part  faite 
aux  poètes  et  aux  chroniqueurs,  l'école  des  événements  et  des 
hommes  qui  les  dominèrent  mise  en  ligne  de  compte,  quel  est 
l'écrivain  qui  marque  le  premier  l'histoire,  genre,  style  et 
langue,  au  bon  coin  d'une  époque  nouvelle?  Ce  n'est  pas  Frois- 
sart,  c'est  Jean  le  Bel. 

Par  un  singulier  hasard,  M.  Villemain,  pour  justifier  les 
éloges  qu'il  donne  à  Froissart,  invoque  des  passages,  cite  deux 
longs  fragments,  qui  sont  de  Jean  le  Bel,  et  l'éloge  donné  à 
à  l'élève  remonte  au  maître.  Suivons  M.  Villemain  : 

«  Le  roi  Jean,  prisonnier  dans  la  tente  du  prince  de  Galles, 
offre  une  peinture  admirable,  dit-il.  Vous  vous  souvenez  de 
l'entrevue  de  Paul  Emile  et  de  Perse,  dans  Tite-Live  ;  Paul 
Emile  n'y  paraît  qu'un  vainqueur  dur  «t  dédaigneux  auquel 
l'historien  a  prêté  quelques  lieux  communs  de  morale  philoso- 
phique. Froissart  est  bien  supérieur,  en  étant  plus  simple.  » 

Froissart  ici,  le  Froissart  supérieur  à  Tite-Live,  c'est  Jean 
le  Bel.  Écoutons-le  : 

«  Au  vespre,  le  vaillant  prince  de  Galles  donna  à  souper  au 
roy  de  France,  en  sa  loge,  et  à  tous  les  chevaliers  et  escuiers 
prisonniers,  et  les  festia  et  honnoura  du  mielx  qu'il  poeut  de 
leurs  pourvéancesmesmement,  carilsn'avoientaultres;  etasséy 
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(assit)  le  roy,  le  duc  de  Bourbon  et  le  conte  de  Nassou  et 
trois  aultres  vaillans  chevaliers  à  haulte  table  ;  et  servoit  tous- 
jours  et  par  toutes  les  aultres  tables  le  plus  humblement  qu'il 
pooit  ;  ne  onques  ne  se  voult  séoir  à  la  table  du  roy ,  pour 
prière  que  le  roy  lui  féist,  ains  disoit  qu'il  n'estoit  pas  encores 
assez  souflisans  pour  séoir  à  la  table  de  si  hault  prince  et  de  si 
vaillant  homme  que  le  corps  de  lui  estoit,  et  bien  l'avoit  mons- 
tré  à  la  journée  ;  et  toudis  s'agenouilloit,  quant  il  parloit  à  luy, 
et  luy  disoit  :  «  Sire,  ne  weilliez  pas  faire  simple  chière,  se  Dieu 
«  n'a  pas  voulu  aujourd'huy  conssentir  à  vostre  voulenté;  et 
«  sachiez  que  mon  père  le  roy  vous  fera  toute  lonnour  et 
«  l'amistié  qu'il  pourra,  et  s'accordera  à  vous  raisonnable- 
«  ment,  et  demourrez  bons  amis  à  toujours  ;  et  si  m'est  advis 
«  que  vous  debvez  resjouir,  jasoit  que  (quoique)  la  besogne 
«  soit  tournée  encontre  vous;  car  vous  avez  aujourd'huy  ac- 
«  quis  le  hault  nom  de  proesse,  et  avez  surmonté,  en  bien 
«  defiendant,  les  meilleurs  de  vostre  ost  (armée);  je  ne  le  dis 
«  pas  pour  vous  lober  (railler);  mais  tous  ceulx  de  vostre  com- 
«  pagnie  s'y  acordent  et  vous  en  donnent  le  prix  et  le  chape- 
«  let,  se  vous  le  voulez  porter.  »  A  celluy  point,  commencièrent 
tous  à  murmurer,  et  dirent  que  moult  haultement  avoit  le 
joeune  prince  parlé,  et  le  prisoient  tous,  disans  qu'il  seroit 
merveilleux  en  sagesse,  s'il  povoit  longuement  persévérer.  » 

Ceci  est  une  scène  de  chevalerie.  On  a  souvent  admiré  dans 
Froissart  une  scène  d'amour  ;  elle  est  aussi  de  son  maître.  La 
comtesse  de  Salisbury,  assiégée  dans  son  château  parles  Écos- 
sais, appelle  a  son  secours  le  roi  Édouard.  A  l'approche  de  l'ar- 
mée royale,  l'ennemi  lève  le  siège;  la  comtesse  reçoit  son  libé- 
rateur : 

«  Si  tost  que  il  (le  roi)  fut  désarmé,  il  prit  jusques  à  dix  ou 
à  douze  chevaliers,  et  s'en  ala  vers  le  chastel  pour  véoir  la 
noble  dame,  et  pour  véoir  la  manière  des  assaulx  des  Escots 
(Ecossais)  et  les  deffenses  du  dedens.  Si  tost  que  la  noble 
dame  de  Salbry  sceut  la  venue  du  roy,  elle  fist  ouvrir  toutes  les 
portes,  et  issit  (sortit)  si  richement  atournée,  que  chascun  s'en 
esmerveilloit,  et  ne  se  povoit-on  saouler  de  regarder  la  grande 
noblesse  et  la  grande  richesse  de  la  dame  et  le  très-gracieux 
maintieng.  Quant  elle  fut  venue  jusques  au  roy,  elle  s'enclina 
jusques  à  terre  encontre  luy,  en  le  remerciant  de  la  grand 
grâce  que  il  luy  avoit  fait  ;  si  le  mena  au  chastel  pour  le  festier 
et  honnourer,  comme  celle  laquelle  très-bien  faire  le  scavoit. 
Chascun  la  regardoit  à  merveille,  et  le  roy  mesmement  ne  se 
povoit  tenir  de  la  regarder;  et  bien  luy  estoit  advis  que  jamaiz 
n'avoit  véu  si  belle  dame.  Si  le  féry  (frappa)  tantost  en  la  regar- 
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dant  une  estincelle  de  fin  amour  en  son  cuer,  que  longtemps 
luy  dura,  car  bien  luy  sembloit  que  ou  monde  n'avoit  dame  qui 
tant  fust  à  amer.  Si  entrèrent  en  la  sale,  main  à  main,  et  puis  en 
la  chambre  d'elle,  qui  estoit  si  noblement  parée  que  c'estoit 
merveille.  Et  toudis  regardoit  le  noble  roy  la  dame  si  ardan- 
ment  qu'elle  en  devenoit  toute  honteuse  et  esbahie.  Quant  il 
l'eust  assez  et  grand  pièce  (longtemps)  regardée,  il  ala  à  une 
fenestre  pour  luy  apuier,  et  fort  commencha  à  penser.  La 
dame,  laquelle  à  ce  ne  pensoit,  ala  les  chevaliers  et  seigneurs 
festier  et  saluer,  comme  elle  le  sçavoil  bien  faire,  et  puis  com- 
manda à  apareillier  le  disner,  et  ce  qui  estoit  de  faire. 

«  Quant  elle  eut  devisé  et  commandé  ce  que  à  faire  estoit, 
elle  s'en  revint  à  chière  joyeuse  par  devant  le  roy,  qui  encores 
musoit,  et  luy  dit  :  «  Chier  sire,  pourquoy  pensez-vous  si  fort? 
«  Tant  penser  n'afliert  pas  à  vous,  ce  m'est  advis,  sauve  vostre 
«  grâce;  ains  vous  déussiez  faire  feste  et  joye  à  bonne  chière, 
a  quant  vous  avez  enchâssé  vos  anemis,  qui  ne  vous  ont  les- 
te sié  attendre,  et  deussiez  laissier  lesaultres  penser  du  rema- 
«  nant.  »  Le  noble  roy  répondi  :  «  Ha!  ma  chière  dame,  sa- 
«  chiez,  puis  (depuis)  que  j'entray  chéans,  m'est  ung  soing 
«  sourvenu,  dequoy  je  ne  me  prenoie  garde;  si  m'y  convient 
«  penser,  et  ne  sçay  que  avenir  m'en  pourra  :  Mais  je  n'en  puis 
«  osier  men  cuer.  »  —  «  Hal  chier  sire,  dit  la  dame,  vous 
«  déussiez  tousjours  faire  bonne  chière  pour  vos  gens  mielx 
«  conforter,  et  laisser  le  penser  et  le  muser.  Dieu  vous  a  si 
«  bien  aidié  en  toutes  vos  besongnes  jusques  à  ores,  que  vous 
«  estes  le  plus  honnouré  et  doublé  (redouté)  prince  des  cres- 
«  tiens;  et,  se  le  roi  d'Escocevous  a  fait  despit  et  dommage, 
«  vous  le  pourrez  bien  amender  quant  vous  plaira.  Si  laissiez 
«  le  muser,  et  venez,  s'il  vous  plaist,  dedens  la  sale  avecques 
«  vos  chevaliers  ;  tantost  sera  appresté  pour  disner.  »  —  «  Ha! 
u  ma  chière  dame,  aultre  chose  gist  en  mon  cuer  que  vous  ne 
«  cuidiez,  car  certainement  le  doulx  maintieng,  le  parfait  sens, 
«  la  grand  noblesse,  la  grâce  et  la  beauté  non  pareille  de  vous, 
«  moult  merveilleuse,  m'ont  si  sourpris  qu'il  fault  que  je  soye 
«  vostre  ami  ;  si  vous  requier  que,  se  c'est  vostre  gré,  je  soye 
«  de  vous  amé,  car  certainement  nul  escondit  (refus)  ne  m'en 
a  porroit  oster.  » 

«  La  noble  dame  fut  moult  esbahie  et  luy  dit  :  «  Très  chier 
«  sire,  ne  me  weillez  essaier  ne  gaber  (éprouver  ni  railler);  je 
<c  ne  pourroye  penser  que  vous  me  disiez  à  certes,  ne  que  si 
«  noble  prince  comme  vous  estes  m'osast  requerre  de  deshon- 
te neur,  attendu  mesmement  que  mon  mary  vous  a  sy  loyau- 
té ment  servi  comme  vous  sçavez,  et  pour  vous  encore  gist  en 
«  prison.  Certes,  vous  seriez  de  ce  cas  petitement  prisié ,  et 
a  sachiez,  très  chier  sire,  que  oneques  celle  pensée  ne  me 
u  vint  au  cuer  ne  jà  viendra,  se  Dieu  plaist,  pour  homme  qui 
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«  soit  né;  et,  se  je  le  faisoie,  vous  m'en  devriez  blasmer,  non 
«  pas  blasmer,  mais  faire  mon  corps  desmembrer.  » 

«  Atant  (alors),  s'en  parti  la  vaillant  dame  et  laissa  le  roy 
durement  esbahy,  et  elle  s'en  vint  en  la  sale  pour  faire  aprester 
le  disner,  puis  s'en  retourna  au  roy  et  mena  de  ses  chevaliers 
et  luy  disl  :  «  Sire,  venez  disner  quant  vous  plaira,  les  cheva- 
«  liers  vous  attendent  pour  disner,  car  ilz  ont  assez  jéuné.  » 
Le  roy  s'en  ala  en  la  sale  et  s'assist  au  disner,  et  la  dame 
aussy,  mais  petitement  y  mengia  ne  but  le  roy,  car  aultre 
chose  luy  tenoitau  cuer;  et  ne  fist  que  penser  et  à  la  fois  de 
regarder  la  dame   » 

On  sent  ici  le  pinceau  d'un  mattre  :  le  trait  est  net,  le  style  se 
colore,  le  sang  court  sous  l'épiderme,  le  cœur  bat  dans  les  pa- 
roles; le  tableau  vit. 

Revenons  à  M.  Villemain  : 

«  Dans  le  siècle  dernier,  dit-il,  on  a  voulu  mettre  en  scène 
le  dévoûment  des  six  bourgeois  de  Calais;  on  en  a  fait  une  tra- 
gédie qui  est  la  chose  du  monde  la  plus  fausse,  bien  qu'elle  ait 
eu  un  grand  succès.  Tous  ces  bourgeois  sont  plus  que  des 
chevaliers,  ils  paraissent  uniformément  guindés  a  un  ton  d'hé- 
roïsme. Lisez  Froissart  :  tous  les  personnages  sont  vrais  

les  bourgeois,  qui  ne  sont  pas  des  citoyens  d'Athènes  ou  de 
Rome,  n'eurent  point  cette  rage  de  mourir  que  leur  a  donnée 
Dubelloy,  et  c'est  là  le  sublime  de  leur  action;  avec  un  cœur 
d'homme,  un  cœur  de  bourgeois,  si  vous  voulez,  avec  peu  d'en- 
vie d'être  tués,  ils  se  sont  olferts  pour  leur  pays.  Us  craignent 
d'être  pendus  et,  malgré  la  peine  que  cela  leur  fait,  ils  vont 
chercher  le  roi,  qui  est  bien  capable  de  les  faire  pendre  sur 
place.  » 

Et  M.  Villemain  trouve  admirable  le  récit  de  Froissart  ;  en 
effet,  le  récit  de  Jean  le  Bel  est  touchant,  je  dirais  sublime,  si 
l'on  n'abusait  pas  tant  de  ce  mot. 

Le  roi  exige  que  six  des  principaux  bourgeois  se  rendent  à 
sa  merci,  la  corde  au  cou.  Écoutons  Froissart,  dit  M.  Villemain. 
C'est  Jean  le  Bel  que  nous  allons  entendre  : 

«  Le  chevalier  se  parti  des  créneaulx  et  fist  sonner  la  cloche 
et  assembler  toutes  les  gens  de  la  ville,  hommes  et  femmes, 
désirant  donner  bonnes  nouvelles,  car  ilz  arrageoient  de  faim, 
tous.  Le  dit  chevalier  leur  dit  ces  nouvelles;  ilz  commencèrent 
alors  si  fort  à  braire  et  crier  que  ce  fut  grande  pitié.  Aprez,  se 
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leva  en  piez  le  plus  riche  bourgoys  de  la  ville  qu'on  appelloit 
seigneur  Eustace  de  Saint-Pierre,  et  dit  ainsy,  devant  tous  : 

«  Seigneurs,  grand  pitié  et  meschief  seroit  de  laissier  morir 
«  un  tel  poeuple  qui  ci  est,  pour  famine  ou  aullrement,  et  si 
«  seroit  grande  ausmosne  et  grande  grâce  envers  Nostre  Sei- 
«  gneur  qui  les  pourroit  deffendre.  Quant  à  moy,  j'ay  si  grand 
«  espérance  en  Nostre  Seigneur,  que,  se  je  puis  sauver  ce  poeu- 
«  pie  par  ma  mort,  j'aurai  pardon  de  mes  deffaultes  ;  si  weil 
«  estre  le  premier  des  six  et  me  mettray  voulentiers  nuds  piez, 
«  en  pure  chemise,  la  hart  au  col,  en  la  mercy  du  roi  Edo- 
«  wart.  » 

«  Quant  le  bourgoys  eut  dit  celle  parole,  chascun  l'ala  aou- 
rer  de  pitié,  et  pluseurs  femmes  et  hommes  se  laissèrent 
cheoir  à  ses  piez  tenrement;  ce  ne  fut  pas  merveille;  car  nulz 
ne  pourroit  penser  la  grande  destresse  de  famine  qu'ilz  avoient 
enduré  plus  de  six  septmaines  devant.  Quant  ce  proeudoms 
sir  Eustace  eust  ainsy  parlé  comme  vous  avez  ouy,  ung  aultre 
bourgoys  des  plus  riches,  aussy  pareillement  se  leva,  et  dist 
semblablement,  et  qu'il  vouloit  estre  le  second.  Aprez,  se  dres- 
cha  le  tiers  bourgoys;  après,  le  quart,  et  puis  le  cinquiesme, 
et  puis  le  sixiesme;  je  n'ay  que  faire  de  les  nommer  tous. 
(Froissart  les  nomme);  mais  tous  dirent  de  leur  propre  vou- 
lenté  qu'ilz  se  mettroient  en  la  voulenté  du  roi  Edowart,  qu'on 
tenoit  au  plus  vaillant  prince  du  monde,  ainsy  qu'il  l'avoit  de- 
visé, pour  sauver  le  remanant  du  poeuple  qui  là  estoit.  Ce  fut 
grande  pitié  pour  eulx,  et  grande  grâce  pour  tous  ceulx  de  la 
ville. 

«  Ces  six  bourgoys,  qui  estoient  les  plus  riches  de  la  ville, 
voulurent  le  remanant  du  peuple  sauver,  et  accomplir  le  plaisir 
du  roi  Edowart.  Si  se  mirent  tantost  en  Testât  que  aler  dévoient 
par  devers  luy  et  dirent  aux  chevaliers  :  «  Nous  désirons  tous 
«  tant  de  sauver  le  poeuple  de  ceste  ville  que  nous  nous  mettons 
«  ainsy  que  le  véez  et  que  vous  nous  avez  rapporté,  et  portons 
«  les  clefs  du  chastel  et  de  la  ville  avecques  nous  ;  si  nous 
«  weilliez  mener  et  prier  pour  nous  qu'il  weille  avoir  de  nous 
«  pitié.  » 

«  Les  quatre  seigneurs  prirent  ces  bourgoys  et  les  menèrent 
par  devers  le  roy.  Tout  l'ost  s'assembla  en  la  place  ;  là  y  eut 
grande  presse,  ce  povez  sçavoir;  et  pluseurs  disoient  que  on 
les  pendit  apertement,  et  plusieurs  ploroient  de  pitié.  Le  noble 
roy  accompagné  de  ses  contes  et  barons  s'en  vint  en  la  place,  et 
la  royne  enchainte  le  suivi,  pour  véoir  que  ce  seroit.  Les  six 
bourgoys  se  mirent  tantost  à  genoulx  par  devant  le  roy  et  Mes- 
sire  Eustace  dit  ainsy  :  «  Gentilz  roy,  véez  cy  nous  six  qui  avons 
«  esté  de  l'ancienne  bourgoisye  de  Calais  et  grands  marchans, 
<t  nous  vous  apportons  les  clefs  de  la  ville  et  chastel  de  Calais 
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«  et  les  vous  rendons  à  vostre  plaisir;  si  nous  sommes  mis  en 
«  tel  point  que  vous  véez  à  votre  pure  volonté,  pour  le  rema- 
«  nant  du  peouple  sauver,  qui  a  souffert  mainte  paine  ;  si  weil- 
«  liez  de  nous  avoir  pitié*  et  mercy  par  vostre  très-haulte  no- 
te blesse.  »  Cestes,  il  n'eut  adoneques  en  la  place  seigneur  ne 
chevalier  qui  ne  plourast  de  pitié,  ne  qui  poeut  parler,  de  pitié; 
et  le  roy  avoit  adoneques  le  cuer  si  dur  de  courroux,  qu'il  ne 
poeut  à  grand  pièce  (de  longtemps)  respondre;  puis  commanda 
que  on  leur  copast  les  testes  tantost.  Tous  les  seigneurs  et  che- 
valiers lui  prièrent,  tout  en  ploranttant  que  ilz  poeurent,  que  il 
eut  pitié  d'eulx;  mais  il  n'y  voult  entendre.  Adoneques  parla  le 
gentil  chevalier  messire  Watier  de  Manny  (Masnui)  et  dit  : 
«  Ha  !  gentil  sire,  weillez  refréner  vostre  courage  (colère)  ;  vous 
«  avez  la  renommée  et  famé  de  toute  gentillesse;  ne  weilliez 
«  pas  faire  chose  par  quoy  on  puist  parler  sur  vous  en  nulle 
«  villainie;  se  vous  n'en  avez  pitié,  toutes  gens  diront  que  vous 
«  avez  le  cuer  plain  de  toute  cruaulté,  comme  de  faire  morir 
«  ces  bons  bourgoys  qui  de  leur  propre  volonté  se  sont  venus 
«  rendre  à  vous  pour  sauver  le  remanant  du  poeuple.  »  A  ce  point, 
se  grignya  le  roy,  et  dist  :  «  Messire  Watyer,  souffrez-vous!  11 
«  n'en  sera  aultrement;  face-on  venir  le  bourreau!  ceulx  de 
«  Calais  ont  fait  morir  tant  de  mes  hommes  qu'il  fault  aussy 
«  ceulx-ci  morir.  » 

«  [Adoneques  fit  la  noble  royne  d'Angleterre  grand  humilité, 
qui  estoit  durement  enceinte,  et  plouroit  si  tenrement  de  pitié 
que  elle  ne  pouvoit  se  soutenir.  Si  se  jeta  à  genoux  par  devant 
le  roy  son  seigneur,  et  dit  ainsy]  (I)  : 

«  Ha  !  gentil  sire,  depuis  que  j'ay  passé  la  mer  en  grand  péril 
«  ainsy  que  voussçavez,  je  ne  vous  ay  riens  demandé;  si  vous 
«  prye  et  requier,  à  jointes  mains,  que  pour  l'amour  du  fils  de 
«  Nostre  Dame,  vous  weilliez  avoir  mercy  d'eulx.  »  Le  gentil 
roy  arresta  un  poi  de  parler  et  regarda  la  royne  devant  luy  à 
genoulx,  amèrement  plourant,  si  luy  commença  ung  petit  le 
cueur  à  amollier  et  lui  dist  :  «  Dame,  j'amasse  mielx  que  vous 
«  fussez  aultre  part;  vous  me  priez  si  tenrement  que  je  ne  le 
a  vous  ose  escondire;  et  combien  que  je  le  fasse  envis  (à  re- 
gret), néantmoins  prenez-les,  je  vous  les  donne.  »  Si  prist  les 
six  bourgoys  par  les  chevestres  (les  cordes  qu'ils  avaient  au 
cou),  et  les  livra  à  la  royne  et  quitta  de  mort  tous  ceulx  de 
Calais,  pour  l'amour  d'elle  et  la  bonne  dame  fist  revestiret  aisier 
lesdis  six  bourgoys.  » 

M.  Nisard  et  M.  Francis  Wey  ont  nié  à  Froissart  l'émotion  ; 
d'après  eux,  Froissart  n'atteint  pas  à  l'éloquence  du  cœur,  il 

(1)  Ces  quatre  lignes  placées  entre  deux  crochets  manquent  au  manuscrit 
de  Jean  le  Bel.  L'éditeur  les  a  rétablies  d'après  Froissart. 
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ignore  l'art  d'émouvoir,  parce  qu'il  ne  s'émeut  jamais.  Je  ne  sais 
si  Jean  le  Bel  était  ému  en  écrivant  cette  page,  mais  je  sais  qu'il 
émeut  vivement.  Mais  pourquoi  douterais-je  de  l'émotion  de 
l'écrivain?  la  mienne  ne  me  le  permet  pas;  d'où  lui  viendraient 
ces  expressions  profondes  quand  il  montre  le  peuple  «  adorant 
de  pitié  »  ses  sauveurs,  et  les  ennemis  ne  pouvant  plus  parler? 
Non  !  quand  je  vois  ce  roi  qui  vient  de  rugir  :  «  Faites  venir  le 
bourreau  !  »  s'arrêter  devant  la  reine  qui  le  supplie  à  genoux,  la 
regarder  pleurant,  sentir  sa  colère  fléchir,  et  pardonner,  je  dis 
que  ce  récit  va  au  cœur  et  vient  du  cœur- 

Le  même  M.  Wey  ajoute  que  Froissart  peint  avec  vérité,  mais 
petitement,  comme  les  enlumineurs  des  miniatures  de  ses  ma- 
nuscrits. Voyons  comment  peint  Jean  le  Bel. 

Le  prologue  de  la  guerre  de  Cent  ans  fut  la  guerre  de  Flan- 
dre. Philippe  de  Valois  croyait  s'assurer  un  bon  auxiliaire  en 
servant  le  comte  de  Flandre  contre  les  Flamands.  La  victoire 
de  Cassel  lui  coûta  cher  :  la  défaite  des  Flamands  donna  son 
plus  sûr  appui  au  compétiteur  du  roi  de  France.  Philippe  res- 
taura Louis  de  Nevers,  il  eut  contre  lui  d'Arteveld,  c'est  à  dire 
la  Flandre  entière.  La  bataille  de  Cassel  est  peinte  en  quelques 
traits  dans  les  deux  chroniqueurs  : 

«  Et  vous  diray  comment  ces  Flamens  vouldrent  ung  jour 
desconfire  le  roy  et  tout  son  ost.  Si  se  partirent  de  Cassel,  sur 
heure  de  souper,  tout  paisiblement,  sans  point  de  noise,  et 
avoient  entre  eulx  ordonné  trois  batailles,  desquelles  l'une  ala 
droit  aux  tentes  du  roy,  et  à  paine  (peu  s'en  fallut)  qu'ils  ne 
prirent  le  roy  à  souper  et  toutes  ses  gens;  l'aultre  bataille  s'en 
ala  droit  au  gentil  roy  de  Bohème,  et  le  trouvèrent  prezque  en 
ce  point;  et  la  tierce  s'en  ala  au  gentil  comte  de  Haynau,  et 
l'eurent  à  peine  si  sourpris,  et  messire  Jean  son  frère  aussy, 
que  a  grand  paine  furent  leurs  gens  armés;  et  vinrent  si  cou- 
vertement  que  tous  les  seigneurs  eussent  esté  mors,  si  Dieu  ne 
leur  eust  aydé  comme  par  miracle.  Mais,  par  la  grâce  et  vou- 
lonté  de  Dieu,  chascun  desconfit  sa  bataille,  et  tous  à  une 
heure  et  un  point  si  entièrement  que  de  tous  ces  seize  mille 
Flamens  n'en  demoura  mille.  Et  si  ne  sceul  nul  de  ces  seigneurs 
le  ung  nouvelles  de  l'aultre,  jusques  à  ce  que  tout  fut  lait;  ne 
oncques  des  quinze  mille  Flamens  qui  mors  y  demourèrent 
n'en  recula  ung  tout  seul,  et  tous  furent  abatus  en  trois  mon- 
cheaux,  sans  issir  de  la  place  où  chacune  bataille  commencha. 
Ce  fut  l'an  de  grâce  MCCC  et  XXVIII,  au  moys  U'aoust.  » 

Jean  le  Bel,  non  plus  que  Froissart,  n'est  partisan  de  ces  dé- 
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mocralies  redoutables.  Mais  il  dit  la  vérité  en  homme  de  cœur 
et  en  homme  de  style  ;  et  cette  vérité  est  empreinte  d'une  som- 
bre grandeur.  Ces  trois  corps  d'armées,  si  prompts  à  l'attaque 
et  qui  deviennent  trois  monceaux  de  morts,  tombés  au  lieu  même 
où  ils  voulaient  vaincre,  tombés  sur  le  drapeau  du  pays  :  est-ce 
bien  là  de  la  miniature?  Il  me  semble  plutôt  y  voir  une  esquisse 
à  grands  traits  de  Rubens  ! 
M.  Villemain  comprend  mieux  notre  auteur,  quand  il  dit  : 

«  Dans  certains  récits  de  bataille,  dans  le  récit  de  la  bataille 
de  Crécy,  Froissart  est  véritablement  homérique.  » 

Le  savant  critique  aurait  pu  ajouter  la  bataille  de  Poitiers, 
sans  que  l'éloge  cessât  de  remonter  jusqu'au  maître. 

Voilà  déjà  toutes  les  qualités  de  Froissart.  Jean  le  Bel  s'ar- 
rête à  l'an  1361.  Froissart  va  jusqu'en  1400;  unique  différence 
et  peu  importante;  car  le  genre  est  créé,  le  style  vit,  l'époque 
marche  et  s'agite.  Froissart  continuera  l'œuvre  sur  le  même 
ton.  Sauf  quelques  variantes  sans  portée,  sauf  quelques  rensei- 
gnements ajoutéset  quelques  suppressions,  utiles  à  noter,  letiers 
ou  peu  s'en  faut  des  Chroniques,  est  écrit  avant  Froissart.  Son 
maître,  car  nous  pouvons  déjà  le  nommer  ainsi  en  connais- 
sance de  cause,  son  maître  lui  a  fourni  le  modèle  complet. 

L'étude  des  caractères  généraux  de  l'école  et  la  comparai- 
son du  maître  et  de  l'élève  illustre,  feront  mieux  comprendre 
Jean  le  Bel. 

Le  récit  de  Jean  le  Bel  embrasse  le  premier  acte  de  cette  ter- 
rible guerre  de  cent  ans.  Édouard  III,  placé  sur  le  trône  d'An- 
gleterre par  l'expédition  de  Jean  de  Beaumont,  revendique  le 
trône  de  France.  Il  s'allie  aux  Flamands  et  la  France  tombe  de 
désastre  en  désastre;  la  prise  de  Calais  livre  pour  des  siècles 
aux  Auglais  la  ciel  de  France;  la  bataille  navale  de  l'Ecluse  af- 
faiblit pour  longtemps  sa  puissance  maritime,  et  deux  terribles 
défaites  la  poussent  aux  bords  de  l'abîme  :  Crecy  et  Poitiers. 
Cette  guerre  conserve  de  nombreux  côtés  chevaleresques.  Que 
de  soins  le  roi  d'Angleterre  et  les  chefs  des  communes  ne  pren- 
nent-ils pas  pour  se  placer  dans  la  légalité  féodale!  Que  de 
soucis  de  l'honneur,  du  courage,  des  vertus  du  héros!  C'est 
encore  la  chevalerie,  mais  c'est  la  chevalerie  dans  l'histoire. 
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La  naïveté  épique  convenait  à  cette  situation;  le  chroniqueur 
la  conserva,  des  trouvères.  Mais  les  événements  étaient  graves, 
le  sort  de  l'Europe  était  en  jeu  ;  il  ne  s'agissait  plus  de  scènes 
de  romans,  ni  des  héros  de  la  poésie.  D'aussi  grands  intérêts 
réclamaient  une  muse  plus  sérieuse  :  la  vérité.  Le  chroniqueur 
s'élève  vivement  contre  les  défauts  des  jongleurs  et  des  poètes  : 
l'exagération  et  le  mensonge. 

Le  traducteur  du  faux  Turpin  dit  avec  assurance  :  «Nus  contes 
rimés  n'est  verais;  tout  est  mençongie  ço  qu'il  en  dient,  car  il 
n'en  sèvent  rien  fors  quant  par  oïr  dire.  » 

En  1339,  Guillaume  Greton  rédige  une  chronique  et  il  emploie 
encore  le  vers  ;  au  beau  milieu  de  son  œuvre,  il  se  ravise  ;  le 
rhythme  le  gêne,  la  prose  convient  mieux  aux  événements,  et, 
après  avoir  dit  en  vers  pourquoi,  il  continue  sa  chronique  sans 
rime  quérir. 

Longtemps  avant  lui,  Jean  le  Bel  ouvre  son  livre  par  ces 
paroles  : 

«  Qui  veult  lire  et  ouïr  la  vraye  hystoire  du  proeu  et  gentil 
roy  Edowart,  qui  au  temps  présent  règne  en  Angleterre,  si  lise 
ce  petit  livre  que  j'ay  commencé  à  faire  et  laisse  un  grand 
livre  rimé  que  j'ay  veu  et  leu,  lequel  aucun  controuveur  a  mis 
en  rime  par  grandes  faintes  et  bourdes  controuvées,  duquel  le 
commencement  est  tout  faulx  et  plaint  de  menchonges,  jusques 
au  commencement  de  la  guerre  que  le  dit  roy  emprit  contre  le 
roy  Philippe  de  France.  Et  de  là  en  avant,  peut  avoir  assez  de 
substance  de  vérité  et  assez  de  bourdes  et  si  y  a  grand  plenté 
(quantité)  de  parolles  controuvées  et  de  redictes,  pour  embelir 
la  rime,  et  grand  foison  de  si  grandes  prouesses  racontées  sur 
aucuns  chevaliers  et  aucunes  personnes,  qu'ellesdeveroient  sem- 
bler mal  créables  elainsy  comme  impossibles;  par  quoy  telle  hys- 
toire ainsy  rimée  par  tel  controuveurs  pourroit  sembler  mal- 
plaisant et  mal  aggréable  à  gens  de  raison  et  d'entendement. 
Car  on  pourroit  bien  attribuer,  par  telles  paroles  si  démesurées 
sur  aucuns  chevaliers  ou  escuiers,  prouesses  si  outrageuses 
que  leur  vaillance  en  pourroit  être  abessée;car  leurs  vrais 
faits  en  seroient  moins  creus,  de  quoy  ce  seroit  dommage  pour 
eulx;  pourquoy  on  doit  parler  le  plus  à  point  que  on  poeut  et 
au  plus  prez  de  la  vérité,  car  hystoire  est  si  noble,  ce  m'est 
advis,  et  de  si  gentil  proesse,  qu'elle  est  bien  digne  et  mérite 
d'être  mise  en  escript,  pour  le  en  mémoire  retenir  au  plus  prez 
de  la  vérité...  » 

L'écrivain  .comprend  que  les  événements  qui  tiennent  la 
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scène  du  monde  intéressent  l'humanité,  que  l'éloge  exagéré 
n'est  qu'une  parodie  de  la  gloire,  une  falsification  de  l'expé- 
rience des  peuples;  que  la  postérité  n'y  verrait  que  des  bourdes, 
non  des  annales,  et  que  l'historien  doit  aux  hommes  l'exemple 
des  vertus  et  des  faiblesses  de  l'homme,  l'enseignement  de  la 
vie  réelle.  Alors,  le  chroniqueur  laisse  les  imaginations  du 
roman  pour  l'austère  vérité  de  la  politique,  et  Jean  le  Bel  pro- 
nonce avec  une  simplicité  antique  cette  belle  parole  :  «  Hys- 
toire  est  noble,  ce  m'est  advis.  » 

La  vérité  est  le  premier  devoir  de  l'écrivain  qui  comprend  la 
noblesse  de  l'histoire,  la  vérité  qui  exige  l'indépendance  vis-à- 
vis  de  soi-même  et  vis-à-vis  des  autres.  Ici,  apparaît  d'abord 
une  double  supériorité  de  l'école  et  du  maître.  J'ai  cité  l'épisode 
des  amours  du  roi  Edouard  pour  la  comtesse  de  Salisbury  ;  je 
n'en  ai  pas  dit  la  fin  ;  la  fin  est  un  crime  du  roi.  Froissart,  dans 
ses  premières  rédactions,  parle  de  l'attentat,  pour  le  discuter, 
le  rétorquer,  sans  le  raconter;  puis,  il  remplace  ce  chapitre  par 
une  scène  de  jeu  d'échecs  entre  le  roi  et  la  comtesse  ;  scène 
charmante,  mais  jetée  là  pour  cacher  un  crime,  comme  uu  poé- 
tique manteau  de  pourpre  ;  enfin,  dans  sa  version  la  plus  com- 
mune, Froissart  supprime  la  défense  avec  l'accusation  et  jette 
sur  ce  crime  le  voile  du  silence.  Froissart  en  était  venu  à  res- 
pecter la  majesté  royale  !  Jean  le  Bel  respectait  la  vérité  ;  il 
place  très  haut  dans  son  estime  le  roi  d'Angleterre,  mais  estime 
ni  majesté  ne  l'empêchent  pas  d'écrire  en  tête  d'un  chapitre  ce 
titre  accusateur  : 

Comment  le  roi  Edowart  forfist  grandement  quand  il  efforcha  la 
comtesse  de  Salbry. 

Je  dois  citer  cette  scène,  car  elle  est  d'une  grande  puissance 
de  style  ;  je  puis  la  citer,  car  elle  est  empreinte  d'un  sentiment 
moral  plus  grand  encore. 

Dans  un  des  chapitres  précédents,  on  a  revu  la  comtesse 
assistant  à  Londres  à  une  fête  et  y  prenant  contre  l'amour  du 
roi  une  précaution  d'une  délicatesse  admirable.  Elle  avait  reçu 
le  roi  en  son  château,  dans  tout  l'éclat  de  sa  richesse,  de  son 
rang,  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté  : 

«  Si  richement  alournée  que  chascun  s'en  esmerveilloit  et 
ne  se  povoit-on  saouler  de  regarder  la  grande  noblesse  et  la 
grande  richesse  de  la  dame  et  le  très  gracieux  maintieng.  » 
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A  la  cour,  au  contraire,  elle  évite  les  regards  par  la  modestie 
de  sa  toilette  et  de  son  maintien  : 

«  Toutes  les  dames  et  damoiselles  y  furent  le  mielx  atour- 
nées  quelles  poeurent,  chascune  selon  son  estât,  fors  que  la 
dame  de  Salbry,  pour  tant  qu'elle  ne  vouloit  pas  que  le  roy  trop 
s'abandonnast  à  la  regarder,  ne  parler  à  elle...  » 

Ce  trait  d'honneur  a  ménagé  l'intérêt  en  faveur  de  la  belle 
comtesse,  et  c'est  sur  ce  noble  souvenir  qu'on  la  retrouve  en 
présence  du  roi  égaré  : 

«  Or  vous  weil-je  conter  le  villain  cas  que  fist  le  roy  Edo- 
wart,  dont  on  le  povoit  blasmer,  car  il  ne  fut  pas  petit,  ainsy 
que  je  l'ay  ouy  dire.  Vous  avez  bien  entendu  comment  il  estoit 
tant  énamouré  de  la  belle  contesse  de  Salbry,  qu'il  ne  s'en 
povoit  aucunement  retraire  ne  déporter,  pour  refus  n'escondit 
qu'elle  luy  sceut  faire,  ne  pour  humblement  prier,  ne  pour 
dure  parolle.  Si  avint,  aprez  ce  qu'il  eut  envoyé  le  vaillant 
conte  de  Salbry  en  Bretaigne,  mary  de  la  bonne  dame,  avecques 
messire  Robert  d'Artoys,  il  ne  se  poeut  tenir  qu'il  n'alastvéoir 
la  vaillant  dame  en  faisant  semblant  qu'il  alast  visiter  son  pays 
et  les  forteresses,  et  s'embasti  ès  marches  où  le  chastel  de 
Salbry  estoit  et  la  dame  demouroit.  Si  l'ala  véoir,  pour  re- 
garder s'il  la  trouveroit  point  en  meilleur  point  que  aultre  fois. 
La  bonne  dame  lui  tist  l'onneur  et  la  chière  telle  qu'elle  poeut, 
comme  celle  qui  le  sçavoit  bien  faire  à  son  seigneur,  combien 
qu'elle  amast  mielx  qu'il  fust  allé  aultre  part,  tant  redoubtoit 
elle  son  déshonnour.  Comment  que  ce  fust,  le  roy  là  demoura 
tout  le  jour  et  la  nuit,  mais  oncques  ne  poeut  avoir  de  la  dame 
response  qui  luy  fut  agréable,  tant  luy  requist-il  humblement; 
dont  il  fut  moult  couroussé  et  à  grand  mésaise  de  cœur.  La 
nuit,  quand  il  fut  couchié  si  noblement  comme  à  luy  apparte- 
noit,  et  il  sceut  que  la  noble  dame  fut  en  sa  chambre,  et  que 
toutes  les  gens  de  layens  estoient  à  dormir  et  ses  gens  aussy, 
fors  que  ses  secrez  chamberlens,  il  se  releva  et  commanda  à  ses 
chamberlens  que  nul  ne  le  destourbast  de  chose  qu'il  voulsist 
faire,  sur  la  hart.  Si  fist  tant  qu'il  entra  dedens  la  chanbre  de 
la  dame,  puis  ferma  l'uys  de  la  garde  robe,  aflfin  que  ses  damoi- 
selles ne  la  peussent  aidier;  puis  la  prist  et  luy  estouppa  la 
bouche  si  fors  qu'elle  ne  poeut  crier  que  deux  cris  ou  trois,  et 
puis  l'enforcha  à  tel  dolour  et  à  tel  marlire  qu'oncques  femme 
ne  fust  ainsy  villainement  traittée,  et  la  laissa  comme  gisant 
toute  pasmée,  sanant  par  nez  et  par  bouche  et  aultre  part;  de 
quoy  ce  fut  grand  meschief  et  grande  pitié;  puis  s'en  parti  le 
lendemain  sans  dire  mot  et  retourna  à  Londres  grandement 
couroussié  de  ce  qu'il  avoit  commis. 
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«  La  bonne  dame  n'eut  oncques  puis  joye,  ne  ne  porta  joli- 
veté  nulle,  ne  ne  se  mit  en  compaignie  de  bonnes  gens,  tant 
fut  à  mésaise  de  cœur.  Aprez  ce,  tantôt  avint  que  le  noble  roy 
ala  en  Bretaigne  pour  secourir  ses  gens  qu'il  y  avoit  mandé, 
comme  vous  avez  ouy,  et  puis  s'en  revint  en  Angleterre  avec- 
ques  le  comte  de  Salbry  aussy.  Quand  ledit  comte  fut  venu  à 
son  hostel,  la  bonne  dame  le  festia  le  mielx  qu'elle  poeut  tout 
celluy  jour  et  ne  fit  nul  semblant  de  riens  qu'avenu  fut.  Mais,  à 
la  nuit,  quand  il  fut  couchié,  et  elle  ne  se  coucha  empriez  luy 
ainsy  qu'elle  l'avait  accoustumé,  il  l'appella  et  luy  dist  :  «  Dame, 
«  que  vous  fault  que  vous  faittes  si  povre  chière  et  ne  vous 
«  couchiez  pas.  »  La  bonne  dame  s'assist  sur  le  lit  emprez  luy, 
plourant  tendrement,  luy  disant  quand  ele  poeut  parler  :  «  Cer- 
«  tes,  sire,  je  ne  suys  pas  digne  de  coudrier  en  lit  de  si  vail- 
«  lant  homme  comme  vous  estes.  »  Le  bon  chevalier  fut  tout 
esbahy  et  angoisseux  de  scavoir  le  pourquoy;  il  lui  dit  : 
«  Saincte  Marie!  dame,  qu'est-ce  que  vous  dittes!  Vrayement, 
«  il  me  fault  scavoir  la  cause.  »  La  bonne  dame  qui  eut  aussy 
chier  luy  dire  tost  que  tart,  lui  descouvri  toute  la  chose  du  com- 
mencement jusques  en  latin.  Se  le  vaillant  chevalier  eut  adonc- 
ques  tristesse  au  cœur,  ce  ne  fait  pas  à  demander,  car  se 
oncques  poeut  avoir  dolour  ne  courroux  àsoy  desespérer,  il  le 
debvoit  lors  avoir,  quand  il  luy  souvenoitde  la  grande  amistié 
et  honnour  que  tousjours  le  roy  luy  avait  monstré,  et  d'aultre 
part  les  grands  services  et  piteux  faits  et  périlleux  qu'il  avoit 
fait  pour  luy;  et  puis,  luy  avoit  fait  tel  deshonnour  et  trahy 
ainsy  et  déshonnouré  la  plus  vaillant  dame  qui  vesquit.  Ce 
n'estoit  pas  merveilles  se  couroussié  estoit,  mais  estoit  mer- 
veilles qu'il  ne  se  désespéroit.  Je  croy  bien  que  oncques  puis 
n'eut  joye  au  cuer. 

«  Quand  il  eut  assez  démené  son  doeul  d'ung  costé,  et  la 
bonne  dame  de  Taullre,  il  dist  :  «  Certes,  dame,  ce  qui  est  lait 
«  ne  poeut  estre  deffait.  Je  ne  pourroys  demourer  ainsy  des- 
«  honnouré  là  où  j'ay  eu  tant  d'onnour;  je  m'en  iray  en  une 
«  aultre  contrée  passer  le  remanant  de  ma  vye,  et  vous  de- 
«  mourrez,  comme  bonne  dame ,  si  comme  je  croy  que  avenu 
«  vous  soit,  et  aurrez  la  moitié  de  ma  terre  pour  vous  et  mon 
«  enfant,  vostre  filz,  que  vous  alleverez  et  nourrirez  ;  car  je 
«  croy  bien  que  jamais  ne  me  verrez;  et  j'auray  l'aultre  moitié 
«  pour  mon  usage,  tant  que  je  viveray,  quelque  part  que  je 
«  soye;  mais  je  croy  bien  que  ce  ne  sera  pas  longuement,  et 
«  Dieu  doint  que  ce  soit  temprement,  ainsy  que  je  désire,  et 
«  me  weille  rechepvoir  à  mercy  par  sa  pitié.  »  Qui  adoncques 
veist  leur  doeul  croistre,  il  eust  eu  le  coeur  moult  dur  se  pitié 
n'en  eust  eu  et  compassion. 

«  A  doncques  se  parti  le  vaillant  conte  de  sa  femme,  grand 
doeul  démenant,  et  emmena  son  joeune  tilz  avecques  luy  jus- 
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ques  a  Londres,  qui  n'avoit  que  douze  ans,  et  vint  en  la  sale 
par  devant  le  roy,  et  dist  :  «  Sire,  vous  m'avez  plusieurs  biens 
«  fait  et  honnouré,  le  temps  passé,  Dieu  vous  le  mire,  et  je  vous 
«  ay  tousjours  servi  et  amé  loyaument,  à  mon  pouvoir,  Dieu  le 
«  scet.  Or,  m'avez-vous  du  tout  jetté  en  la  merde  et  déshon- 
«  nouré  villainement,  ne  si  noble  sire  que  vous  ne  l'eust  deu 
«  jamaiz  penser,  de  quoy  vous  en  debvez  estre  tout  honteux; 
«  car  toujours  la  blasme  sur  vous  en  demourra;  et  vos  beaux  fais 
u  seront  par  ce  villain  cas  réprouvez  et  estai nts.  Si  prens  de 
«  vous  congié,  et  vous  raporte  tout  ce  que  je  tieng  de  vous  en 
«  l'ayde  de  mon  joeune  filz  que  cy  véez,  car  jamaiz  en  ce  pays 
«  ne  vous  ne  aultre  ne  me  verrez.  »  Atant  se  parti  le  noble  che- 
vatier  de  la  court  du  roy  Edowart,  grand  doeul  démenant,  et 
laissa  son  filz  et  passa  la  mer  et  s'en  vint  par  deçà,  de  quoy 
tous  les  seigneurs  d'Angleterre  furent  merveilleusement  dolenz 
et  couroussiez,  et  en  fut  le  roy  de  toutes  gens  blasmé.  Quand  il 
fust  passé  par  deçà,  il  s'en  ala  vers  le  roy  d'Espaigne,  qui  guer- 
rioit  au  roy  de  Guernade  et  aux  Sarrasins  et  avoit  assiégié  une 
forte  ville  qu'on  appelle  Algesyde  (Atgésiras);  et  à  ce  siège  mo- 
rut  le  vaillant  chevalier.  Aussy  firent  mains  aultres  seigneurs 
ainchois  qu'elle  fust  gaagnée.  Et  croy  bien  que  la  comtesse  la 
bonne  dame  ne  vesquit  pas  longuement  aprez,  car  bonne  dame 
ne  pourroit  longuement  vivre  en  telle  détresse.  Si  m'en  tairay 
atant.  Dieu  leur  face  pardon  !  » 

Celte  fuite  du  roi,  honteux,  sans  mot  dire,  après  le  crime; 
cette  entrevue  des  époux  auprès  du  lit  conjugal,  scène  qui  rap- 
pelle la  Lucrèce  de  Rome  et  Tite-Live  :  Quid  enim  salvi  est  mu- 
iieri,  amissâ ptidicitiâ?  ces  reproches  du  comte  au  roi,  et  le  si- 
lence du  roi  que  l'écrivain  ne  fait  pas  même  remarquer;  cette  fin 
des  victimes  qui  ne  survivent  pas  à  l'honneur;  ce  dernier  mot  : 
«  Dieu  leur  face  pardon  !  »  tout  est  d'un  art  simple  et  beau,  d'un 
sentiment  profond.  Qui  donc  niait  l'émotion  et  la  grandeur  à 
notre  historien?  On  ne  trouve  ici  nul  grand  cri,  aucune  osten- 
tation, rien  du  mélodrame  ;  mais  on  y  sent  une  émotion  vive, 
concentrée,  comme  une  larme  dans  le  cœur;  jet,  au  fond  de  tout, 
un  blâme  austère  comme  la  justice,  une  sentence  ferme  comme 
l'honneur.  Cette  scène  eût  été  digne  de  l'écrivain  qu'on  a  appelé 
l'Homère  des  chroniqueurs;  elle  montre  son  maître  dans  toute 
sa  puissance. 

La  différence  de  position  des  deux  écrivains  est  à  noter. 
Froissart  et  Jean  le  Bel  furent  tous  deux  chanoines  ;  mais  le 
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canonicat,  qui  avait  été  pour  le  noble  bourgeois  de  Liège 
presque  un  droit  de  naissance,  dut  être  conquis  par  le  fils  du 
marchand  de  Valenciennes,  comme  un  bâton  de  maréchal,  au 
prix  de  toute  une  vie  de  travaux  et  de  succès.  Froissart,  simple 
clerc  d'abord ,  puis  curé  de  Leslines,  aujourd'hui  les  Estinnes, 
enfin  chanoine,  va  de  cour  en  cour,  trouvère  tonsuré,  lisant  et 
vendant  ses  manuscrits,  vivant  de  l'hospitalité  et  de  la  protec- 
tion des  seigneurs;  c'est  l'historien  ménestrel.  Lorsqu'à  l'âge  de 
vingt  ans,  le  clerc  de  Valenciennes  entreprit  d'écrire  sa  chro- 
nique pour  la  fille  du  comte  de  Hainaut,  reine  d'Angleterre, 
Édouard  III  n'était  pas  encore  ce  grand  souverain  qui  pesa  sur 
les  destinées  de  l'Europe  ;  les  communes  de  Flandre,  après  la 
grande  époque  de  Jacques  d'Arteveld,  ne  s'étaient  pas  relevées 
redoutables,  pour  être  vaincues  à  Rosebeeke;  Froissart  put 
parler  modestement  du  roi  et  impartialement  des  communes  ; 
il  se  contenta  de  retrancher  de  son  modèle  tout  ce  qui  pouvait 
blesser  la  reine  dont  il  rêvait  la  protection.  Plus  tard,  l'expé* 
rience  et  la  vie  des  cours  transformèrent  son  œuvre  ;  Froissart 
voyagea  toute  sa  vie,  écoutant,  interrogeant,  recueillant  ce  qui 
peut  compléter  ses  récits,  à  chaque  nouvelle  copie.  Là,  il  ap- 
prit à  passer  sous  silence  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  les  dé- 
buts modestes  d'un  grand  roi  ;  là,  il  contracta  de  l'amertume 
contre  cette  démocratie  bourgeoise  qui  avait  tant  de  fois  fait 
reculer  les  chevaleries  ;  quelquefois ,  les  détails  nouveaux 
qu'on  lui  donne  sont  si  nombreux,  l'influence  de  la  cour  dont 
il  est  l'hôte  et  qui  lui  demande  un  manuscrit  est  si  puissante, 
que  l'esprit  de  l'événement  change  sous  sa  plume  ;  tantôt,  l'écri- 
vain du  Hainaut  en  croit  ce  que  M.  Buchon  appelle  son  pa- 
triotisme flamand,  et  tient  pour  Édouard  III  ;  tantôt,  il  incline 
vers  la  chevalerie  française  et  oublie  que,  se  rapprocher  de  l'An- 
gleterre, c'est  être  d'autant  plus  de  sa  patrie  ;  et  c'est  ainsi  que 
nous  possédons  la  version  anglaise  et  la  version  française  de 
la  bataille  de  Crécy,  de  la  main  du  ménestrel. 

Il  entre  beaucoup  de  bonne  foi  dans  ces  variations,  sous  l'in- 
fluence changeante  des  cours.  Froissart  aspirait  sérieusement 
au  devoir  de  l'historien  :  «  Si  je  disois  :  ainsi  et  ainsi  advint  en 
«  ce  temps,  sans  ouvrir  et  éclaircir  la  matière...  ce  serait  chro- 
«  nique,  dit-il,  et  non  histoire.  »  Mais,  à  force  de  vouloir  éclair- 
cir  sa  matière,  il  la  transforme  au  gré  des  passions  de  ses  pro- 
tecteurs ;  ces  écarts  de  bonne  foi  étaient  dans  les  mœurs  d'une 
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époque  où  l'on  voit  les  comtes  de  Hainaut,  comme  Guillaume  1er, 
suivre  la  bannière  de  la  France  à  Courtrai  et  celle  de  la  Flandre 
à  Gassel;  ou,  comme  Guillaume  II,  ouvrir  son  règne  par  une 
neutralité  entre  la  France  et  l'Angleterre  ;  puis,  fougueux  allié 
de  d'Arteveld,  conquérir  le  nom  de  Hardi  par  ses  audacieuses 
entreprises  contre  la  France.  Froissart  était  né  l'année  de  la 
mort  de  Guillaume  Ier,  il  serait  injuste  de  l'accuser  de  trahir 
des  souverains  dont  la  politique  fut  plus  changeante  que  ses 
manuscrits. 

Jean  le  Bel  a  une  autre  existence.  Quand  il  vient,  jeune,  en 
Hainaut ,  il  y  vient  en  seigneur;  il  est  déjà  chanoine  de  Saint- 
Lambert  ;  s'il  s'attache  à  Jean  de  Beaumont,  c'est  en  hôte  plu- 
tôt qu'en  protégé;  il  vit  dans  sa  familiarité,  en  frères  d'armes, 
presque  en  ami.  Ainsi,  il  y  a  entre  le  maître  et  l'élèvela  différence 
qui  sépare  le  ménestrel  du  chevalier,  l'homme  d'église  de  l'homme 
noble.  Un  chroniqueur  liégeois,  Jacques  de  Hemricourt,  qui  se 
flatte  d'avoir  vécu  dans  l'intimité  de  l'illustre  chanoine,  nous  le 
montre,  de  retour  à  Liège,  grand  personnage  de  riche  étoffe, 
vivant  dans  un  luxe  princier,  tenant  table  ouverte,  escorté 
d'une  cour  de  clients,  ayant  fait  chansons,  armes  et  tournois 
dans  sa  jeunesse,  prodiguant  ses  richesses  acquises,  et  vivant 
jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingts  ans  dans  le  faste,  les  amours  et 
les  plaisirs  : 

«  Onkes  d'eage  d'omme  vivant  à  son  temps,  ilh  n'out  en 
l'Egliese  Saint-Lambert  nul  miez  entachiez  de  ly,  ne  de  plus 
frank,  ne  de  plus  noble  régiment.  » 

Ce  chanoine  grand  seigneur,  de  la  bonne  ville  de  Liège,  était 
à  l'abri  de  l'influence  des  cours  :  il  écrivit  son  histoire,  une  fois 
pour  toutes.  Là  il  juge  à  l'aise  les  rois  de  .France  et  d'Angleterre. 
Il  prend  parti  pour  Édouard  III  et  il  dit  pourquoi. 

Deux  scènes  précèdent  et  semblent  amener  l'explication. 
Voici  la  première  : 

«  Ce  temps  pendant,  on  rapporta  au  roi  Edowart  comment 
le  roi  Philippe  de  France  avoit  fait  mettre  à  mort  messire  Oli- 
vier de  Clichon  et  les  aultres  dessus-dits,  pour  la  souspechon 
de  trahison,  ainsy  que  dit  est.  Si  en  fut  le  roy  moult  amère- 
ment couroussié,  et  tint  que  le  roy  de  France  l'avoit  fait  par 
despit  de  luy  ;  et  luy  sembla  que  les  trêves  accordées  en  Bre- 
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taigne  fussent  par  ce  cas  rompues  et  faillies.  Si  pensa  qu'il 
feroit  le  semblable  cas  de  messire  Henry  de  Lyon  qu'il  tenoit 
en  prison,  et  Teust  fait  en  son  ire  (sa  colère),  se  le  comte  de 
Derby,  son  cousin,  ne  luy  eust  desconseillié.  Luy,  qui  estoit 
flour  de  chevalerie,  le  blasma  durement  et  lui  remonstra,  par 
devant  son  conseil,  tant  de  belles  raisons  que  il  debvoit  suffire, 
en  luy  priant  souverainement  qu'il  voulsist  mettre  le  dit  mes- 
sire Henry  à  raenchon  souffisant,  ainsy  qu'il  vouldroit  qu'on 
feist  des  siens  en  semblable  cas.  Il  fut  advis  au  roy,qui  ne  qué- 
roit  que  garder  toute  gentillesse,  <jue  son  cousin  le  comte 
Derby  luy  conseilloit  loyaument.  Si  amodéra  son  courage,  et 
manda  ledit  messire  Henry  par  devant  luy,  qui  y  vint  en  très- 
grande  paour,  car  il  se  pensoit  qu'on  le  deust  mettre  à  mort 
aussy  villainement  que  messire  Olivier. 

«  Quant  le  roy  le  vit,  il  luy  dit  :  «  Ha,  messire  Henry,  mes- 
«  sire  Henry,  le  roi  Philippe  de  Valoys  a  monstré  sa  felonnie 
«  moult  cruellement,  quant  il  a  fait  mettre  en  mon  despit  à 
«  mort  si  vaillant  chevalier,  par  souspechon  de  trahison  seule- 
«  ment,  et  aultres  pluseurs  chevaliers  de  Bretaigne  et  de  Nor- 
«  mandie.  Se  je  vouloye  regarder  à  sa  félonie,  je  feroye  de 
«  vous  le  semblable  cas,  car  vous  m'avez  esté  plus  contraire 
«  en  Bretaigne  que  nul  aultre.  Maiz  je  luy  lairay  faire  ses  félon- 
«  nies  et  garderay  mon  honnour  à  mon  povoir,  et  vous  lairay 
«  venir  à  raenchon  légière  et  gracieuse,  selon  vostre  estât, 
«  pour  l'amour  du  comte  Derby  mon  cousin...  » 

Tel  est  toujours  Édouard  III,  emporté  mais  généreux,  capable 
de  violence,  môme  de  crime,  mais  cédant  au  remords  et  prompt 
à  l'honneur  :  «  Je  laisserai  le  roi  de  France  faire  ses  félonies 
el  je  garderai  mon  honneur  de  toutes  mes  forces  !  » 

La  seconde  scène  est  l'attentat  du  roi  sur  la  comtesse  de 
Salisbury.  Après  l'avoir  racontée,  la  première  fois  que  l'histo- 
rien appelle  Édouard  le  noble  roi,  il  faut  qu'il  s'explique,  et  il 
le  fait  ouvertement  : 

«  Aucunes  gens  qui  orront  ceste  hystoire  se  pourront  esmer- 
veillier  pour  quoy  je  appelle  le  roi  d'Angletterre,  le  noble  roy 
Edowart,  et  tout  simplement  je  nomme  le  roy  Philippe  de 
France,  si  cuideroient  et  pourroient  penser  que  je  tendisse 
bende  et  partie.  Sauve  la  grâce  de  chascun,  je  ne  le  fais  pas 
pour  porter  partie,  ains  le  fais  pour  honnourer  celuy  qui  en 
ceste  hystoire  s'est  porté  le  plus  noblement  :  c'est  le  noble  roy 
Edowart  que  on  ne  pourroit  trop  honnourer,  car  tous  jours  a 
creu  bon  conseil  en  ses  besongnes,  et  ses  gens,  chevaliers  et 
escuiers  ouï,  et  chascun,  selon  son  estât,  honnouré,  et  bien 
deffendu  son  royaume  contre  ses  anemys,  et  sur  eulx  conquesté 
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assez,  et  son  propre  corps,  dedens  son  pays  et  dehors,  sans 
faintise,  avecques  ses  gens,  aventuré,  et  ses  souldoiers  et  alliez 
bien  payé,  et  du  sien  largement  donné  ;  si  en  doibtestre  de  tous 
moult  voulentiers  servi  et  partout  noble  roy  clamé.  Ce  n'a  pas 
fait  le  roy  Philippe  de  France,  ains  a  laissé  son  pays  en  pluiseurs 
marches  exillier  et  waster,  et  s'est  toudis  tenu  en  tous  pays 
pour  son  corps  aisier  et  de  péril  garder;  et  a  tousjours  creu 
povre  conseil  de  clercs  et  de  prélats,  et  mesmement  ceulx  qui 
luy  disoient  :  «  Cher  sire,  ne  vous  weilliez  effréer  ne  vostre 
«  personne  aventurer,  car  à  mesaise  vous  pourriez  de  trahison 
<c  garder;  on  ne  se  scet  en  cui  fier  ;  mais  laissiez  ce  joeune  roi 
«  d'Angleterre  en  folie  son  temps  user  et  son  avoir  despendre 
.  «  (dépenser);  il  ne  vous  poeut,  pour  faire  fumière,  déshériter, 
«  et  quant  il  aura  tout  despendu,  il  luy  en  convindra  retorner; 
«  encores  n'a-il  conquis  Boulongne,  Amiens,  ne  Saint-Omer. 
«  Quant  retorné  sera,  vous  pourrez  légièrement  vos  pertes  re- 
«  couvrer.  »  Telz  conseillers  a  creu  le  roy  Philippe,  non  pas 
les  seigneurs  et  barons  de  son  pays;  ains  en  a  aucuns  par  sous- 
pechon  de  trahison  fait  villainement  morir,  et  leurs  hoirs 
déshérité;  si  en  doibt  estrede  tous  moins  prisié  et  honnouré. 
Avecques  ce,  il  a  durement  pressé  son  pays  de  maletotes  et  les 
esglises  de  disiesmes,  et  tousjours  fait  forgier  mauvaise  mon- 
noye  en  plusieurs  lieux,  et  celle  fait  refondre  et  reforgier 
aultre,  pour  plus  faire  monter;  et  puis,  la  faisait  ravaler  quant 
luy  plaisoit,  tant  qu'en  marchandise  on  ne  se  povoit  con- 
gnoistre;  ne  oncques  ses  souldoiers  ne  furent  bien  payez,  ains 
leur  a  convenu  souvent  despendre  du  leur,  de  deffaulte  de 
payement,  aussy  souvent  leurs  chevaulx  et  armeures  vendre 
en  poursuivant  les  trésoriers.  Si  doibt  estre  tel  prince  qui  ainsy 
se  gouverne  moins  amé  de  ses  gens  et  est  grand  pitié  et  dom- 
mage quant,  par  mauvaiz  conseil,  le  royaume  de  France,  qui 
tout  le  monde  avoit  surmonté  de  honnour,  de  sens,  de  clergie, 
de  chevalerie,  de  marchandise  et  de  toutes  bontez,  est  ainsy 
triboulé  et  à  tel  meschief  alé,  par  ses  anemis  et  parluy-meismes, 
que  celuy  qui  en  doibt  estre  sire  est  pris,  et  prezque  tous  les 
seigneurs  et  chevaliers  du  pays  sont  mors  et  emprisonnez; 
bien  croy  que  par  miracle  Dieu  le  soeuffre.  Si  m'en  tairay 
atant,  je  n'en  puis  maiz,  et  retourneray  à  nostre  matère,  à 
parler  du  noble  royEdowart...  » 

Après  la  bataille  navale  de  l'Écluse,  Jean  le  Bel  avait  dit  : 

«  Ne  oncques  puis,  le  roy  de  France  n'eut  si  grand  povoir  sur 
mer  qu'il  avoit  par  avant;  ains  en  a  esté  le  noble  roy  Edoward 
prince  souverain.  » 

Là,  il  jugeait  le  résultat  politique  des  événéments.  Ici,  dans 
ces  portraits  de  rois,  il  juge  les  hommes.  Des  deux  côtés,  ce 
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n'est  plus  chronique,  c'est  histoire.  Jean  le  Bel,  condamnant 
l'adultère  du  roi  d'Angleterre  et  souffrant  de  voir  la  France  aux 
mains  du  roi  faux-monnayeur,  est  supérieur  à  Froissart;  il  est 
son  maître,  mais  ce  n'est  pas  un  Otto  Veenius  instruisant  Ru- 
bens  ;  c'est  Rubens  créant  Jordaens  ou  Van  Dyck. 

Une  autre  supériorité  distingue  l'école  et  mérite  une  atten- 
tion particulière.  Deux  grandes  théories  se  partagent  et  quel- 
quefois se  disputent  l'histoire  :  l'une,  fataliste,  théologique, 
divine;  l'autre  rationnelle,  laïque,  humaine.  La  première  fait 
remonter  les  événements  à  une  cause  surnaturelle  ;  proclame, 
dans  les  succès  et  les  revers,  des  récompenses  ou  des  châti- 
ments célestes,  des  faveurs  ou  des  bouderies  d'en  haut.  L'homme 
s'agite  et  Dieu  le  mène!  telle  est  la  décourageante  devise  que 
cette  école  inscrit  sur  le  vain  fronton  de  l'histoire. 

Tout  en  croyant  à  la  Providence,  tout  en  disant  parfois  : 
«  Bien  crois  que,  par  miracle,  Dieu  le  souffre  ;  »  ce  n'est  pas 
ainsi  que  nos  chroniqueurs  naïfs  comprennent  la  vie  des  peu- 
ples. Ces  grands  seigneurs,  ces  chevaliers,  ces  bourgeois,  cha- 
noines de  cour  plutôt  que  d'église,  les  Villehardouin,  les  Henri 
de  Valenciennes,  les  Bauduin  d'Avesnes,  les  Jean  le  Bel  et  les 
Froissart,  sont  du  monde  et  peignent  le  monde.  Ils  se  sentent 
maîtres  de  leurs  actions,  ils  ont  pris  part  aux  événements, 
ils  n'ont  pas  vu,  ils  ne  cherchent  pas  d'autres  ficelles  aux  faits 
de  l'histoire  que  les  passions  des  hommes.  On  dit  qu'ils  n'ont 
pas  de  philosophie;  cela  vaudrait  mieux  que  d'en  avoir  une 
mauvaise;  n'a-t-on  pas  dit  aussi  qu'ils  n'avaient  point  de 
cœur.  Ils  ont  un  cœur  et  ils  ont  une  philosophie  :  la  phi- 
losophie pratique,  de  la  vie  telle  qu'elle  est,  de  l'homme  tel 
qu'il  se  possède  dans  sa  liberté  et  sa  volonté.  Ils  croient  en 
Dieu,  mais  ils  affirment  l'homme,  en  le  faisant  parler  comme  il 
agit.  Philosophes  sans  le  savoir  peut-être,  et,  à  coup  sûr,  sans  le 
dire;  mais  hommes,  c'est  à  dire,  philosophes  dans  toute  la  réa- 
lité de  la  vie  humaine. 

Vous  ne  devineriez  jamais  la  cause  de  la  défaite  de  Crécy, 
d'après  les  Grandes  Chroniques  de  Saint- Denis!  Je  pourrais  vous 
le  donner  en  cent,  je  vous  le  donne  en  mille.  Ce  texte  est  à 
citer;  vous  ne  me  croiriez  pas  sur  parole  : 

«  Pourquoi  nous  devons  croire  que  Dieu  a  souffert  cette 
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«  chose  par  les  désertes  de  nos  péchés,  jasoit  (quoique)  ce  que 
«  à  nous  n'appartiegne  pas  de  en  juger.  Mais  ce  que  nous 
«  voions,  nous  tesmoignons;  car  l'orgueil  estoit  moult  grant 
«  en  France  et  meismementès  nobles  et  en  aucuns  autres  ;  c'est 
«  assavoir  :  en  orgueil  de  seigneurie  et  en  convoitise  de  ri- 
«  chesse  et  en  deshonnêteté  de  vesteure  et  de  divers  habis  qui 
«  couroit  communément  par  le  royaume  de  France;  car  les  uns 
«  avoient  robes  si  courtes  qu'il  ne  leur  venoient  que  aux  mas- 
«  ches,  et,  quand  il  se  baissoient  pour  servir  un  seigneur,  ils 
«  monstroient  leurs  braies  et  ce  qui  estoit  dedens,  à  ceux  qui 
«  estoient  derrière  eux  ;  et  si  estoient  si  estroites  qu'il  leur 
«  falloitaide  à  eux  vestir  et  au  despoiller,  et  sembloitque  l'en 
«  les  escorchoit  quant  l'en  les  despoilloit.  Et  les  autres  avoient 
«  robes  frouciées  sur  les  reins  comme  femmes  et  si  avoient 
«  leurs  chaperons  destrenchiés  menuement  tout  entour;  et  si 
«  avoient  une  chauce  d'un  drap  et  l'autre,  d'autre,  et  si  venoient 
«  leurs  cornettes  et  leurs  manches,  près  de  terre  et  sembloient 
«  mieux  jugleurs  que  autres  gens.  Et  pour  ce,  ce  ne  fut  pas  mer- 
«  veille  se  Dieu  voult  corriger  les  excès  des  François  par  son 
«  flael  (fléau)  le  roy  d'Angleterre.»  [Grandes  chroniques  de  Saint- 
Denis,  t.  V.  pag.  462,  édit.  P.  Paris.) 

L'éditeur  de  la  Grande  chronique  ne  peut  s'empêcher  de  re- 
marquer que  la  punition  de  ces  modes  nouvelles  eût  été  bien 
sévère.  Ces  bons  pères,  qui  écrivaient  l'histoire  dans  une  cel- 
lule, auraient  attribué  Waterloo  aux  manches  à  la  gigot,  et  le 
Deux  Décembre  aux  crinolines  ! 

Jean  le  Bel  fait  comprendre  sans  phrase  la  cause  de  la  dé- 
faite des  Français.  Il  a  montré  le  roi  écoutant  les  conseils  de 
la  peur,  plutôt  que  la  voix  du  devoir;  il  l'a  montré  ingrat  en- 
vers ses  sujets,  indigne  du  dévoûment  des  bourgeois  de  Calais, 
qu'il  n'a  pas  secourus  et  auxquels  c'est  à  peine  s'il  sait  gré  de 
leur  héroïsme  :  «  Mesmement  que  le  roi  Philippe  n'enfist  onques 
«  denrée  davantage.  »  Il  l'a  montré  lâche  devant  l'ennemi,  lais- 
sant les  Anglais,  pendant  plusieurs  jours,  sous  ses  yeux,  re- 
faire le  pont  de  Poissy,  sans  les  inquiéter,  sans  songer  à  leur 
couper  la  retraite,  quoique  tous  les  ponts  fussent  détruits, 
quoiqu'il  ne  fût  qu'à  sept  lieues  de  là  avec  une  armée,  quoiqu'il 
vît  les  ennemis  qui  «  lui  faisoient  voler  la  fumière  et  les  flames- 
«  ches  par  dessus  la  tête.  »  —  «  A  brief  parler,  a-t-il  conclu,  il 
«  n'eut  oncques  hardement  ne  courage  de  combattre.  » 

Une  telle  politique  devait  soulever  de  généreuses  impatien- 
ces, de  sourdes  indignations  au  cœur  de  la  chevalerie  fran- 


Digitized  by  Google 


LE  MAITRE  DE  FROISSART. 


çaise;  un  moment  arriva  ou  le  roi  ne  put  plus  la  contenir  devant 
l'ennemi  ;  ce  fut  à  Crécy.  Les  Anglais  avaient  pris  position, 
préparé  leur  plan  de  bataille  :  prêts  au  combat.  L'armée  fran- 
çaise marchait  disséminée,  sans  ordre,  sans  plan;  le  jour 
tombait  ;  le  roi,  bien  conseillé,  voulait  remettre  la  rencontre  au 
lendemain,  pour  «  ordonner  la  bataille.  »  Mais  il  avait  montré 
trop  peu  de  courage  pour  qu'on  crût  à  sa  prudence  :  «  Nul  des 
«  seigneurs  ne  voulut  retourner,  se  ceulx  de  devant  ne  retour- 
«  noient  premièrement,  et  ceulx  qui  esloient  devant  ne  vou- 
«  loient  retourner.  Car  ce  leur  estoit  honte.»  Engagée  trop  tôt, 
la  bataille  fut  perdue,  et  la  France  paya  en  un  jour  la  présomp- 
tion de  sa  chevalerie  et  les  lâchetés  de  son  roi. 

L'école  qui  interprète  ainsi  les  événements  humains,  est 
profane  :  elle  ne  pénètre  pas  les  impénétrables  desseins  du 
ciel  ;  elle  n'est  pas  digne  d'apprécier  les  fléaux  de  Dieu,  corri- 
geant la  folie  des  culottes  tellement  étroites  que,  se  déshabil- 
ler semblait  s'écorcher,  et  «  ceste  deshonesteté  »  des  vestes  si 
courtes  que,  quand  les  pages  se  baissaient  pour  servir  leur 
seigneur,  «  ils  monstroient  leurs  braies  et  ce  qui  estoit  de- 
dens  !  » 

L'école  mystique  n'est  pas  toujours  aussi  niaise  ;  érigée  en 
philosophie  de  l'histoire,  elle  n'en  est  que  plus  dangereuse,  dan- 
gereuse surtout  pour  les  peuples  privilégiés  qu'elle  enivre  de 
l'orgueil  de  représenter  la  Providence.  Un  écrivain  français  a 
très  éloquemment  dénoncé,  stigmatisé  cette  doctrine  : 

«  La  méthode  que  nous  avons  appliquée  à  notre  histoire,  dit 
M.  Edgar  Quinet,  est  tout  l'oppose  de  celle  des  historiens  grecs 
et  romains;  ce  n'est  pas  non  plus  celle  de  Machiavel  ni  des  his- 
toriens anglais,  c'est  bien  plutôt  la  méthode  que  les  Pères  de 
l'Église  et  les  scolastiques  ont  appliquée  à  l'histoire  du  peuple 
hébreu....  Nous  avons  quitté  Tiiucydide  pour  Grégoire  de 
Tours.... 

«  Il  semble  que  nous  portions  la  doctrine  de  l'infaillibilité 
dans  chacun  des  détails  du  passé,  tant  ou  était  entraîné  par 
l'idée  que  le  peuple  de  France,  étant  le  peuple  de  Dieu,  n'avait 
pu  se  tromper  de  route  un  seul  jour  !  » 

Et  l'écrivain,  bien  inspiré,  jette  à  pleines  mains  le  raisonne- 
ment, le  sentiment  moral,  l'éloquence  virile  et  la  saine  ironie, 
sur  ce  fatalisme  qui  dégrade  l'histoire  des  hommes  et  la  civili- 
sation d'un  peuple. 
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La  méthode  des  historiens  grecs,  latins,  italiens,  anglais  et 
américains,  est  celle  de  Jean  le  Bel  et  de  Froissart.  Ces  chroni- 
queurs avaient  trop  vécu  de  la  vie  qu'ils  racontaient,  pour  lui 
chercher  des  ressorts  invisibles;  ils  avaient  vu  de  trop  près  les 
dynasties  en  lutte,  pour  en  ériger  aucune  en  ministre  de  la 
Providence  :  ils  furent  privés  de  cette  grande  philosophie  qui 
va  de  Grégoire  de  Tours  à  Bossuet,  et  de  Bossuet  aux  histo- 
riens du  chauvinisme! 

Le  titre  d'une  grande  entreprise  historique  du  clergé  résume 
ce  fatalisme  national  :  Gesta  Dei  per  Francos,  comme  qui  dirait  : 
L'histoire  de  ce  que  Dieu  a  fait  par  le  ministère  des  Francs. 
Gesta  Dei  per  Francos!  Quand  Clovis  massacre  sa  famille,  c'est 
Dieu  qui  se  fait  parricide  pour  fonder  la  monarchie  des  Francs  : 
Gesta  Dei!  Quand  les  Francs  se  livrent  à  toutes  les  horreurs  de 
la  croisade,  c'est  Dieu  qui  pratique  le  massacre,  le  parjure, 
l'anthropophagie,  pour  rendre  aux  chrétiens  le  tombeau  du 
Christ  :  Gesta  Dei!  Quand  la  tyrannie  des  Capets  se  maintient 
par  tous  les  forfaits,  c'est  encore  Dieu  qui  fonde  la  monarchie 
française  :  Gesta  Dei!  Pourquoi  dès  lors  éviter  le  crime,  craindre 
les  faiblesses,  chercher  le  bien  pour  s'y  dévouer,  si  tout  ce  que 
réprouve  la  conscience  sert  aux  desseins  d'un  Dieu,  menant 
l'homme;  si  les  actes  humains  n'ont  aucune  force  morale,  si 
l'événement  est  Providence  et  le  succès,  Dieu  :  Gesta  Dei  ! 

Un  académicien  belge,  biographe  de  Froissart,  admire  ce 
beau  livre  et  son  «  titre  plus  admirable  encore,  »  dit-il.  Cette 
admiration  n'est  ni  d'un  historien,  ni  d'un  citoyen;  elle  nie  le 
plus  beau  caractère  de  l'école  de  Froissart.  Ce  même  écrivain 
trouve  le  récit  de  l'attentat  d'Édouard  III,  sur  la  comtesse  de 
Salisbury,  indigne  de  l'histoire.  Dignes  de  l'histoire  sans  doute 
les  modes  punies  de  Dieu  !  Pour  moi,  j'accorde  une  préférence 
profane  aux  Villehardouin,  aux  Jean  le  Bel,  aux  Froissart  : 
hommesdu  moyen  âge,  ils  ne  sesont  pas  laissé  prendre  à  ce  philo- 
sophisme du  moyen  âge;  bons  chrétiens,  ils  n'ont  pas  subi  cette 
superstition  catholique;  écrivant  en  français,  ils  ont  rendu 
justice  et  gloire  à  la  France,  sans  la  bercer  du  plus  énervant  des 
fatalismes.  Avant  d'être  de  leur  époque,  de  leur  culte,  de  leur 
langue,  ils  furent  hommes;  les  grandes  chroniques  des  moines, 
les  seules  peut-être  qu'ils  connussent,  ne  les  empêchèrent  pas 
de  connaître  la  vie  humaine;  ils  lurent  Grégoire  de  Tours,  et 
ils  furent  de  l'école  de  Thucydide  et  de  Tite-Live!  Honneur  à 
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eux  et  à  l'esprit  humain  qu'ils  représentent!  Cinq  siècles  avant 
notre  académicien  catholique ,  ils  ne  trouvèrent  pas  ce  titre 
assez  admirable  pour  suivre  la  méthode  des  Gesta  Dei!  et,  s'ils 
vivaient  de  nos  jours,  consultés  sur  cette  théologie  qui  divinise 
les  passions  des  rois  et  les  crimes  des  vainqueurs,  ils  n'hési- 
teraient pas  à  voir,  |dans  cet  admirable  titre,  un  sacrilège,  ce 
m1  est  advis! 

Ici  donc,  nous  trouvons,  dans  la  langue  française,  la  première 
école  laïque  de  l'histoire.  Ce  n'est  pas  encore  l'analyse  des  évé- 
nements, c'est  déjà  la  peinture  des  hommes  et  le  tableau  de  la 
vie  réelle.  Les  détails  des  finances,  du  commerce,  de  l'impôt, 
cette  prose  de  l'histoire,  manquent,  comme  la  recherche  des 
droits  des  nations  et  des  lois  de  la  société  ;  c'est  encore  le  ré- 
cit héroïque  et  naïf  des  temps  épiques.  Mais,  si  ce  n'est  pas 
l'histoire  philosophique,  c'est  déjà  l'histoire  morale;  si  ce  n'est 
pas  l'histoire  politique,  c'est  l'histoire  rationnelle.  La  légende 
est  devenue  chronique,  les  Gestes  de  Dieu  ont  repris  leur  droit 
d'annales  humaines  ;  l'histoire,  fille  de  la  raison,  est  retrouvée. 
Jean  le  Bel  n'est  pas  Philippe  de  Comines,  mais  la  place  qu'il 
tient  dans  le  berceau  de  l'histoire  est  belle  :  il  est  le  maître  de 
Froissart. 

Les  destinées  du  maître  et  de  l'élève  furent  bien  différentes. 
Répandu  dans  de  nombreux  manuscrits,  traduit  en  anglais,  en 
flamand,  en  latin,  réimprimé  vingt  fois,  loué  par  Montaigne  et 
par  Fénelon,  proclamé  le  plus  grand  écrivain  de  France  de  son 
temps,  par  des  critiques  comme  M.  Villemain,  nommé  par  M.  Bu- 
chon  le  Lafontaine  des  historiens,  par  le  poète  Gray,  l'Héro- 
dote moderne,  et  par  Walter  Scott,  son  maître,  —  Froissart  a  un 
monument  à  Chimai,  où  il  mourut,  une  statue  à  Valenciennes, 
où  il  est  né  ;  tandis  que  le  nom  du  chanoine  de  Liège  n'est 
resté  connu  que  de  quelques  érudits  et  par  quelques  lignes  de 
son  élève.  Il  y  a  quelques  années  à  peine,  la  chronique  de 
Froissart  jouissait  d'une  célébrité  universelle;  l'œuvre  de  son 
mattre  semblait  perdue  ;  de  rares  savants  la  regrettaient , 
avec  d'autant  plus  de  raison  qu'ayant  été  écrite  à  une  époque 
plus  proche  des  événements  et  presque  sous  leur  dictée,  elle 
devait  en  reproduire  avec  plus  de  vérité  le  caractère.  La  dé- 
couverte, faite  en  1835,  du  manuscrit  de  Froissart,  dit  de  Va- 
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lenciennes,  ne  pouvait  qu'accroître  ces  regrets  par  suite  des  nom- 
breuses variantes  qu'on  y  constatait.  La  lecture  du  Miroir  des 
nobles  de  la  Hesbaye,  de  Jacques  d'Hemricourt,  révéla  bientôt 
quelques  particularités  de  la  vie  de  Jean  le  Bel,  et  M.  Buchon 
les  ajouta  à  son  édition  de  Froissart.  Une  première  fois, 
M.  Paulin  Pâris  crut  retrouver  sa  chronique,  c'était  une  erreur  ! 
Une  seconde  fois,  M.  Polain,  l'archiviste  liégeois,  crut  avoir  la 
main  heureuse  :  Jean  d'outre-Meuse  comme  Froissart  avait 
copié  Jean  le  Bel.  Mais  le  texte  était-il  exact?  Était-il  complet? 
On  supposait  que  Jean  le  Bel  avait  continué  sa  chronique 
jusqu'après  la  bataille  de  Poitiers;  cependant  Froissart  ne  le 
citait  plus  et  semblait  marcher  seul.  La  discussion  s'engagea.  La 
découverte  du  manuscrit  d'Amiens  la  trancha  en  partie  :  Frois- 
sart y  cite  plus  souvent  son  maître  et  il  s'en  réfère  encore  à  lui 
pour  la  guerre  de  Bretagne.  Enfin,  une  chronique  d'un  moine  de 
Liège,  du  nom  de  Zanfliet,  mort  en  1462,  apporta  au  débat  de 
nouvelles  suppositions  :  le  moine  s'en  rapporte,  sans  le  nom- 
mer, à  un  écrivain  qui  a  entendu  raconter  par  Jean  de  Beau- 
mont  la  bataille  de  Crécy ,  et  sa  traduction  contient  des  chapi- 
tres entiers  qui  manquent  dans  Froissart,  notamment  l'attentat 
sur  la  comtesse  de  Salisbury  ;  cet  écrivain  ne  pouvait  être  que 
Jean  le  Bel.  Ainsi,  à  chaque  renseignement,  à  chaque  lueur,  les 
précieuses  chroniques  gagnaient  de  l'importance  et  les"  regrets 
devenaient  plus  vifs. 

Cependant,  de  savants  bibliographes  du  siècle  dernier  annon- 
çaient l'existence  d'un  manuscrit  dont  ils  ne  nommaient  pas 
l'auteur,  mais  dont  le  titre  désignait  l'œuvre  du  chanoine  de 
Saint-Lambert  ;  ils  le  disaient  conservé  dans  la  bibliothèque  de 
Saint-Pierre  à  Châlons.  Le  biographe  belge  de  Froissart  le  cher- 
cha, sans  le  trouver,  à  Chàlons-sur-Saône.  Il  était  à  Châlons- 
sur-Marne.  Un  élève  de  l'école  des  Chartres,  qui  ne  le  cherchait 
pas,  l'y  découvrit:  le  hasard  est  toujours  plus  habile  qne  les 
académiciens.  On  crut  d'abord  à  un  nouveau  manuscrit  de  Frois- 
sart; M.  Paulin  Pàris  y  reconnut  l'œuvre  de  Jean  le  Bel,  et 
M.  Polain  la  publia  pour  l'académie  de  Belgique. 

Cette  découverte  tranchait  tout. 

«  Le  manuscrit  de  Jean  le  Bel,  écrit  M.  Paulin  Pâris,  en 
annonçant  la  découverte,  est  un  des  plus  beaux  fleurons  de 
l'histoire  littéraire  de  Liège;  car  il  est  maintenant  prouvé  que 
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Froissart  a  pris  d'abord  son  meilleur  style  dans  Jean  le  Bel  et 
qu'il  n*a  fait  ensuite  que  se  conformer  au  même  modèle.  Encore 
remarque-t-on  qu'il  n'y  a  dans  son  livre  de  véritable  ordre,  de 
mesure  et  de  proportion  entre  les  différentes  parties  du  récit, 
que  dans  le  premier  volume  dont  Jean  le  Bel  a  fait  presque  tous 
les  frais.  » 

En  effet,  la  publication  de  Jean  le  Bel  est  une  des  plus  impor- 
tantes qui  ait  été  faite  pour  l'histoire  littéraire  de  cette  époque. 
Elle  n'ôte  rien  à  Froissart;  elle  place  à  côté  de  lui,  avant  lui , 
et  peut-être  au  dessus  lui,  un  grand  écrivain  créateur.  «  Jean 
«  le  Bel,  dit  avec  raison  son  éditeur,  est  un  grand  prosateur 
«  de  plus  dont  la  Belgique  a  le  droit  d'être  fière  et  qu'elle  peut 
«  hardiment  placer  à  côté  des  plus  grands  noms  littéraires  de 
«  la  France.  » 

Froissart  comprenait  qu'il  écrivait  pour  la  postérité;  il  Ta  dit 
en  prose  et  en  vers  : 

«  Car  fait  en  avés  mainte  hystoire 
Dont  il  sera  encor  mémoire 
De  vous  en  un  temps  à  venir.  » 

(Le  Dit  du  Florin.) 

«  Je  savais  bien  que,  encore  au  temps  à  venir  et  quand  je 
serai  mort,  sera  cette  noble  et  louable  histoire  en  grand  cours 
et  y  prendront  tous  nobles  hommes  plaisance  et  exemple  de 
bien  faire.  » 

(Chroniques,  liv.  III.) 

Maître  Jean  le  Bel  voulait  aussi  laisser  à  la  postérité  l'his- 
toire de  son  temps;  il  le  dit  avec  une  bonhomie  généreuse  : 

«  Et,  si  je  ne  le  puis  parfaire,  si  le  face  un  autre  après  moy,  à 
cui  Dieu  en  donnera  la  grâce.  » 

Le  prodigue  seigneur  semble  prévoir  l'avenir  :  Froissart  eut 
cette  grâce  d'auteur;  l'œuvre  de  son  maître,  longtemps  oubliée, 
lui  a  appartenu  tout  entière,  avec  une  renommée  universelle. 
Mais  la  science  est  fille  de  la  justice;  la  chronique  de  Jean  le 
Bel  est  tirée  enfin  de  l'oubli,  et  le  maître  monte  sur  le  piédestal 
à  côté  de  son  illustre  élève.  Le  plus  beau  monument,  plus 
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durable  que  le  bronze  et  le  marbre,  qu'on  puisse  élever  à  un 
écrivain,  c'est  la  publication  de  ses  écrits ,  vrais  titres  de  sa 
gloire.  La  chronique  de  Jean  le  Bel  est  publiée.  Froissart  a 
d'autres  monuments  encore  ;  Jean  le  Bel  aura  aussi  une  statue; 
on  gravera  sur  le  Socle  :  «  Au  maître  de  Froissart  !  »  et  je  pro- 
pose qu'on  y  ajoute  pour  épigraphe  ces  mots  du  grand  écrivain  : 
«  Hystoire  est  noble,  ce  m'est  ad  vis.  » 
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Philippe  de  Comines  nacquiten  1447,  dans  la  Flandre  orien- 
tale, au  château  de  Comines,  près  deMenin.  Sa  maison  remon- 
tait aux  premières  croisades  ;  son  aïeul,  en  épousant  l'héritière 
de  ce  nom,  l'avait  substitué  au  sien  ;  son  père,  Colard  de  la 
Clite,  seigneur  de  Revescure  et  de  Saint-Winant,  s'appelait  de 
préférence  Colard  de  Comines  ;  gouverneur  de  Cassel,  puis 
bailly  de  Gand,  il  était  grand  bailly  de  Flandre  quand  naquit 
son  fils.  Cette  famille  s'était  attachée  au  service  des  ducs  de 
Bourgogne  qui  la  protégèrent  :  banni  de  Gand  en  1436,  par 
suite  d'un  mouvement  populaire,  Colard  de  Comines  n'avait  pas 
tardé  à  être  rétabli  dans  ses  fonctions.  Son  frère  Jean  de  Co- 
mines, l'oncle  de  l'historien,  impliqué  dans  l'assassinat  de  Jac- 
ques de  Bourbon,  sire  des  Préaux,  et  poursuivi  par  le  duc  de 
Bourbon,  avait  été  protégé,  sauvé,  par  le  duc  de  Bourgogne. 
L'héritier  de  la  famille  eut  Philippe  le  Bon  lui-même  pour 
parrain.  Philippe  de  Comines  illustra  le  nom  que  son  aïeule 
devait  aux  gloires  des  croisades  et  le  prénom  que  le  quatrième 
roi  de  la  race  des  Capets  avait  transmis,  par  Philippe- Auguste, 
Philippe  le  Hardi,  Philippe  le  Bel  et  Philippe  de  Valois,  à  Phi- 
lippe le  Bon,  duc  de  Bourgogne. 

Les  premières  années  du  chevalier  ne  furent  pas  heureuses, 
mais  sa  fortune  fut  prompte.  A  l'âge  de  sept  ans,  il  était  orphe- 
lin et  ruiné.  Son  tuteur  ne  put  accepter  l'héritage  de  son  père 
que  sous  bénéfice  d'inventaire.  A  vingt-cinq  ans,  en  1472,  il 
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était  prince  de  Talmont,  seigneur  d'Argenton  ;  il  entrait  dans 
une  des  plus  grandes  maisons  du  Poitou,  en  épousant  Hélène 
de  Jambes,  fille  du  seigneur  de  Monsoreau;  bientôt  après,  il 
faisait  fortifier  Sables  et  Argenton,  il  faisait  bâtir  l'église  de 
Saint-Étienne  à  Chinon  :  grand  seigneur  féodal  dans  le  Poitou, 
l'Anjou  et  le  Gastinois. 

Sa  fortune  politique  ne  fut  pas  moindre;  à  vingt-cinq  ans,  il 
était  conseiller  et  chambellan  du  roi  de  France  ;  en  1476,  il  de- 
venait sénéchal  du  Poitou  et  commandant  de  Chinon  ;  en  1477, 
commandant  de  Poitiers  et  chef  des  pensionnaires  de  la  mai- 
son du  roi;  souvent  ambassadeur,  ministre  tant  que  vécut 
Louis  XI;  lors  de  l'entrevue  de  Péquigny,  le  roi  de  France  le 
présenta  au  roi  d'Angleterre  ;  à  la  mort  de  Louis  XI,  le  parle- 
ment le  nomma  membre  du  conseil  de  régence.  Quand  lui- 
même  mourut,  le  8  octobre  1511,  à  l'âge  de  soixante-quatre 
ans,  il  laissait  une  fille  qui  devait  transmettre  son  sang  à  des 
rois,  et  un  livre  qui  devait  lui  assurer  une  célébrité  universelle. 
Les  familles  royales  de  Sardaigne,  d'Espagne,  de  Portugal,  de 
Naples  et  de  France  comptent  parmi  leurs  ancêtres  Philippe  de 
Comines,  et  ses  Mémoires,  traduits  dans  toutes  les  langues  de 
l'Europe,  se  rattachent  à  une  lignée  non  moins  illustre,  depuis 
Thucydide  qu'ils  rappellent,  jusqu'à  Bossuet  qui  les  cite;  de- 
puis Machiavel  qu'ils  annoncent,  jusqu'à  Montesquieu  qui  s'en 
inspira. 

Richesse,  noblesse,  rôle  politique,  renommée  d'historien, 
d'où  vint  cette  brillante  fortune  au  chevalier  flamand  ruiné  ?  — 
Disons-le  aussitôt  :  de  la  trahison. 

Comines  étant  entré  jeune,  comme  écuyer,  au  service  de  Phi- 
lippe le  Bon,  puis  de  Charles  le  Téméraire  ;  en  1468 ,  ayant 
vingt  et  un  ans,  il  était  devenu  conseiller  et  chambellan  du 
duc,  ce  qui  lui  donnait  entrée  au  conseil.  A  quatre  ans  de  là, 
en  pleine  guerre,  peu  de  jours  après  la  levée  du  siège  de  Beau- 
vais,  dans  la  nuit  du  7  au  8  août  1472,  à  l'heure  du  guet-apens 
et  du  crime,  le  ministre  abandonne  son  souverain,  le  chevalier 
abandonne  son  drapeau  :  Philippe  de  Com'ines  passe  à  l'ennemi. 

Cet  ennemi  était  Louis  XI,  qui  le  paya  richement. 

Les  relations  de  Comines  avec  le  roi  de  France  remontaient 
à  la  célèbre  entrevue  de  Péronne.  Louis  XI  courait  un  grand 
danger  :  pris  en  flagrant  délit  de  perfidie,  livré  aux  mains  de 
celui  qu'il  trahissait,  tremblant  sous  la  menace  du  Téméraire, 
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le  roi  ne  sachant  à  quels  dieux  se  vouer,  commence  par  le 
veau  d'or  : 

«  Le  roy,  dit  domines,  faisoit  parler  à  tous  ceux  qu'il  pou- 
voit  penser  qui  luy  pourroient  ayder  et  ne  failloit  pas  à  pro- 
mettre; ordonna  distribuer  quinze  mille  écus.  Mais  celui  qui 
en  eut  la  charge  en  retint  une  partie.  » 

Comines  venait  d'être  nommé  conseiller  et  chambellan  ;  il  put 
suivre  de  près  les  péripéties  de  ce  drame  politique.  Pendant 
trois  jours  et  trois  nuits,  le  duc  se  livra  aux  emportements, 
sans  prendre  aucun  parti.  La  troisième  nuit  fut  la  plus  terrible  ; 
Comines  couchait  dans  sa  chambre,  le  duc  se  levait  a  chaque 
instant  et  marchait  à  grands  pas.  Son  conseiller  marchait  avec 
lui,  recueillant  ses  projets,  épiant  ses  desseins,  tâchant  de  fixer 
ses  idées.  Le  duc  s'arrêtait  à  deux  points  qu'il  voulait  imposer 
au  roi,  et,  le  matin,  il  était  plus  courroucé  que  jamais  :  Usant 
de  menaces  et  prêt  à  exécuter  grande  chose. 

Louis  XI,  terrifié,  était  résigné  à  tout  ;  il  parlait  de  donner 
des  otages,  comme  un  prisonnier  de  guerre.  Alors,  l'argent  du 
roi  fit  son  effet  : 

«  Le  roi,  dit  Comines,  eut  quelque  amy  qui  l'en  advertit,  l'as- 
surant de  n'avoir  nul  mal,  s'il  accordoit  ces  deux  poincts;  mais, 
s'il  faisoit  le  contraire,  il  se  mettroit  en  si  grant  péril  que  nul 
plus  grant  ne  lui  pourroit  advenir.  » 

Cet  ami,  c'était  Comines. 

Cette  première  trahison  resta  inconnue.  En  1469,  le  duc  fai- 
sait encore  remise  à  son  conseiller  des  dettes  de  son  père  ;  en 
1470,  Comines  assistait  au  traité  de  paix  entre  les  deux  souve- 
rains. 

Cependant,  le  roi  n'était  pas  homme  à  oublier  les  humilia- 
tions et  à  laisser  sans  vengeance  les  dangers  de  Péronne. 
Aussitôt  libre,  il  se  réconcilie  avec  son  frère,  le  duc  de  Guienne, 
il  traite  avec  les  Suisses,  il  conspire  avec  les  Lancastre,  il  in- 
trigue en  Bourgogne  et  en  Flandre.  A  peine  Henri  VII  rétabli 
sur  le  trône  d'Angleterre,  Louis  XI  lève  la  tête:  Pour  empêcher 
le  Duc  de  faire  le  roi  dans  le  royaume. 

Le  prince  de  Galles  s'engage  à  faire  la  guerre  aux  ducs  de 
Bougogne  à  toujours.  Le  parlement  de  France  est  convoqué 
pour  condamner  le  duc  et  relever  le  roi  des  serments  prêtés  à 
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Péronne  sur  la  vraie  croix.  La  guerre  commence  à  la  manfère 
de  Louis  XI,  par  des  trahisons.  Le  bâtard  Bauduin  de  Bour- 
gogne conspire  la  mort  du  duc,  son  frère;  il  est  découvert  et 
passe  au  roi  avec  plusieurs  seigneurs.  Charles  le  Téméraire, 
surpris,  perd  Amiens  et  Saint-Quentin.  Mais  il  n'a  pas  cédé.  X 
la  première  résistance,  Louis  XI  recule,  parlemente,  offre  un 
traité.  Il  ne  voulait  rien  confier  a  la  chance  des  batailles  :  il 
comptait  trop  sur  la  perfidie. 

Le  duc  accepte  le  traité  avantageux  et  le  signe.  Le  roi  remet 
de  jour  en  jour  sa  ratification.  Il  n'avait  traité  que  pour  gagner 
du  temps.  Il  attendait.  En  attendant,  il  redoublait  de  dévotion, 
commandait  des  processions  dans  tout  le  royaume,  ordonnait 
à  ses  sujets  de  s'agenouiller  partout  où  ils  se  trouveraient,  au 
coup  de  l'angelus,  sollicitait  et  obtenait  une  bulle  qui  faisait  à 
jamais  les  rois  de  France,  chanoines  de  Notre-Dame  de  Saint- 
Cléry.  Évidemment,  ce  qu'attendait  le  roi,  c'était  un  miracle. 
Le  miracle  fut  la  mort  de  son  plus  dangereux  compétiteur,  le 
chef  de  la  résistance  féodale,  avec  lequel  il  s'était  aussi  récon- 
cilié :  son  frère,  le  duc  de  Guienne.  Ainsi  Yhomme propose  et  Dieu 
dispose,  dit  Comines.  Dieu  ici,  c'était  le  poison.  Louis  XI  n'était 
jamais  si  dévot  que  lorsqu'il  préparait  un  crime. 

Dès  qu'il  apprend  le  succès  de  ses  prières,  le  roi-chanoine 
rompt  le  traité.  Charles  le  Téméraire,  ainsi  joué,  s'indigne  et 
pousse  la  guerre  avec  une  violence  cruelle.  C'est  au  milieu  de 
cette  guerre  vengeresse,  lorsque  le  duc,  trop  irrité  pour  être 
prudent,  venait  d'échouer  dans  le  siège  de  Beauvais,  que  Phi- 
lippe de  Comines  quitte  son  souverain,  victime  de  la  ruse  et  du 
erime,  et  passe  au  roi  félon  et  empoisonneur. 

Comines  avait  pris  part  aux  négociations  du  traité.  On  sait 
qu'il  fut  envoyé  par  le  duc  au  roi  en  1471,  et  l'on  présume,  car 
il  est  d'une  discrétion  absolue  sur  cette  époque  de  sa  vie,  on 
présume  que  c'est  alors  qu'il  fut  définitivement  acheté. 

Hésita-t-il,  après  la  trahison  du  roi?  On  peut  le  penser;  mais 
il  avait  en  dépôt  à  Tours,  chez  Jean  de  Beaune,  une  somme  de 
6,000  livres;  Louis  XI  le  savait,  peut  être  pour  les  y  avoir  dé- 
posées comme  arrhes  du  marché.  Impatient  du  retard  de  Co- 
mines, il  fait  saisir  cet  argent  :  Comines  n'hésita  plus. 

Le  roi  le  paie  aussitôt.  Pour  établir  la  confiance  dans  sa 
vaste  entreprise  de  séductions,  il  devait  payer  exactement  et 
largement  :  «  A  ce  que  ce  soit  exemple  à  tous  nos  sujets,  dit-il,  dans 
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la  donation  de  la  principauté  de  Talmont,  sotis  quelques  princes 
et  seigneurs  qu'ils  soient,  if  abandonner  tous  autres  pays  pour  nous 
servir.» 

Principauté,  riche  et  noble  alliance,  ministère,  pension,  rien 
n'y  manque.  Le  roi  donne  coup  sur  coup» et  toute  .si  vie.  Enri- 
chir et  honorer  les  traîtres,  c'est  semer  la  trahison.  Ce  voi 
était  maître  dans  l'art  de  moissonner  les  consciences. 

Ainsi,  une  faute  commise  à  vingt-cinq  ans,  sous  l'influence 
du  plus  grand  séducteur  d'âmes  qui  fut  jamais  sur  le  trône,  as- 
sure à  ce  jeune  homme  tout  ce  qu'on  peut  rêver  sur  la  terre  : 
puissance,  fortune  et  gloire. 

Mais  attendons  la  fin!  comme  dit  le  roseau  de  la  fable,  le  ro- 
seau qui  plie  et  ne  rompt  point.  Cette  fortune  coûtera  cher  à 
Comines. 

Dès  le  premier  jour,  le  8  août,  à  six  heures  du  matin,  le  duc 
publie  une  cédule  qui  flétrit  son  conseiller  et  conlisque  ses 
biens  :  «  Au  moyen,  dit-il,  de  ce  qu'il  s'est  aujourd'hui,  date  de 
cestes,  distraict  hors  de  notre  obéissance  et  rendu  fugitif  au 
party  à  nous  contraire.  » 

Le  secret  de  Péronne  était  ignoré  ;  Louis  XI  met  une  sorte 
d'ostentation  à  le  divulguer.  En  donnant  à  Comines  la  princi- 
pauté de  Talmont,  il  énumère  les  services  qu'il  récompense  : 

«  Et  mesmement  en  noslre  grande  et  extrême  nécessité,  à  la 
délivrance  de  nostre  personne,  lorsque  nous  estions  entre  les 
mains  et  sous  la  puissance  d'aucuns  de  nos  dits  rebelles  et  dé- 
sobéissans  qui  s'estoient  déclarés  contre  nous  comme  nos  en- 
nemis, et  en  danger  d'être  illec  détenus.  Nostre  dit  conseiller 
et  chambellan,  sans  crainte  du  danger  qui  lui  en  pouvoit  alors 
venir,  nous  advertit  de  tout  ce  qu'il  pouvoit  pour  nostre  bien  et 
tellement  s'employa  que,  par  son  moyen  et  ayde,  nous  saillisraes 
hors  des  mains  de  nos  dits  rebelles.  »  (Amboise,  octobre  1472.) 

On  ne  pouvait  plus  clairement  désigner  la  trahison  de  Pé- 
ronne; mais,  pour  qu'on  n'en  ignore,  le  roi  spécifie  le  lieu,  dans 
une  lettre  apostillée  de  sa  main  : 

«  Pour  aucuns  singuliers  services  que  nous  fit,  nous  estans 
à  Péronne  et  au  voyage  de  Liège,  notre  ami  et  féal  conseiller  et 
chambellan  Philippe  de  Comines...  lequel  par  les  bons  aver- 
tissemens  et  autres  services  qu'il  nous  fit,  fut  cause  et  moyen 
principal  de  la  salvation  de  nostre  personne.  » 
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Le  (ait  que  Comines  dissimule  avec  tant  de  soin  dans  ses 
Mémoires,  Louis  Xï  le  burine  dans  des  actes  authentiques. 

La  réprobation  ne  s'arrête  pas  là.  En  1473,  s'il  faut  en  croire 
une  assertion  que  j'ai  essayé  en  vain  de  vérifier  dans  les  actes 
officiels,  le  parlementai  duc  condamne  Comines  comme  trans- 
fuge. 

En  1475,  il  négocie  un  traité  entre  les  deux  princes  :  il  est 
publiquement  exclu  de  la  trêve  : 

«  Ne  Feront  compris  :  M.  Bauduin,  soy  disant  bastard  de 
Bourgogne,  le  seigneur  de  Renty  (Phil.  de  Croy.  l'ennemi  per- 
sonnel du  duc),  messire  Jean  de  Chaessa  (le  complice  du  bas- 
tard  Bauduin  dans  le  projet  d'assassinat  du  duc),  et  messire 
Ph.  de  Comines.  Ains  en  seront  et  demeureront  forclos  et  ex- 
ceptez. »  (13  sept.  1475.) 

L'histoire  ne  parlera  pas  autrement  : 

«  Plusieurs  serviteurs  du  duc  le  trahirent,  dit  un  annaliste 
du  temps,  Meyerus;  entre  autres  Ph.  de  Comines,  qui  passa 
cette  année  au  roi,  et  qui,  s'il  avait  été  honnête  et  intègre, 
n'aurait  pas  abandonné  ses  foyers,  déserté  et  abjuré  sa  patrie 
pour  se  donner  à  un  tel  tyran.  » 

C'est  son  époque  même  et  sa  patrie  qui  pensent  ainsi. 

«  Si  le  motif  (de  sa  trahison)  eût  été  honnête,  dit  un  histo- 
riographe de  France,  Mézeray,  sans  doute  qu'il  l'eût  expliqué, 
lui  qui  a  si  bien  raisonné  sur  toute  chose.  » 

«  Célèbre  traître,  dit  Voltaire,  qui,  ayant  longtemps  vendu  les 
secrets  de  la  maison  de  Bourgogne  au  roi,  passa  enfin  au  ser- 
vice de  la  Franco.  » 

«  Les  hommes  tels  que  lui,  qui  connaissent  toute  l'étendue 
de  leurs  devoirs,  sont  plus  coupables  de  les  violer,  »  dit  Duclos, 
dans  sa  Vie  de  Louis  XI. 

«  Le  grave  Comines,  dit  de  nos  jours  M.  de  Barante,  a  senti 
ce  qu'il  y  avait  de  peu  honorable  à  quitter  son  souverain  mal- 
heureux, non  pas  pour  aller  vivre  dans  la  retraite,  mais  pour 
servir  contre  lui  et  il  a  jeté  un  voile  épais  sur  cette  action.  » 

«Comines fut  acheté  et  trouva  moyen  de  se  vendre  fort  cher,» 
dit  un  éditeur  de  ses  œuvres.  (Collection  Michaud  et  Poujoulaî). 

Ses  autres  éditeurs  l'ont  mieux  :  ils  publient  les  preuves  au- 
thentiques de  sa  trahison. 
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Eh  Belgique,  l'opinion  de  Meyerus  prévaut  : 

«  Cet  acte  de  félonie  sera  une  tache  éternelle  à  sa  mémoire,  » 
dit  M.  Gachard,  en  publiant  la  cédule  de  confiscation  du  8  août 
1472. 

Il  y  a  quelques  années  à  peine,  l'Académie  mit  au  concours 
fÉloge  de  Comines,  comme  écrivain  et  comme  homme  d'État.  Un 
mémoire,  œuvre  nette  et  brillante  d'un  jeune  écrivain  (M.  Ca- 
mille Picqué),  fut  surtout  remarqué  ;  l'auteur  s'élevait  avec  vir 
gueur  contre  Vinfamie  de  cette  trahison,  et,  comme  s'il  eût  voulu 
que  ce  souvenir  dominât  toute  autre  considération  et  fût  le  pre- 
mier et  le  dernier  mot  de  son  œuvre,  il  avait,  comme  une  flé- 
trissure indélébile  au  front  des  transfuges,  dit-il,  emprunté  à 
Virgile  cette  épigraphe  :  Vendidit  auro  patriam  :  Cet  homme  a 
vendu  pour  de  l'or  sa  patrie.  Ce  mémoire  fut  couronné.  L'Aca- 
démie de  Belgique  a  élevé  à  Comines  un  pilori  et  on  lit  sur  le 
poteau  :  Vendidit  auro  patriam. 

Le  livre  de  Comines  est  immortel;  cette  tache  durera  autant 
que  son  livre. 

Mais  qu'est-il  besoin  de  chercher  dans  la  postérité  le  châti- 
ment d'une  faute?  par  une  loi  naturelle,  aussi  infaillible  que  la 
relation  de  l'effet  à  la  cause,  le  mal  ne  produit  pas  le  bonheur; 
ne  croyez  pas  que  Comines  fut  heureux. 

Que  cherchait-il?  La  richesse?  Un  grand  rôle?  Il  fut  riche,  il 
fut  prince;  mais  quelle  fortune  et  quelle  noblesse  :  la  dépouille 
d'innocents  et  d'orphelins,  le  produit  des  crimes  d'un  tyran  ! 
La  principauté  de  Talmont  avait  été  escroquée  aux  d'Amboise 
par  Louis  XI.  Les  biens  de  Comines  dans  le  Tournaisis  avaient 
appartenu  au  duc  de  Nemours,  légalement  assassiné  par  le  roi. 
Louis  XI  avait  fait  placer,  sous  l'échafaud  de  Nemours,  ses  en- 
fants en  bas  âge,  et  ils  en  sortirent  tout  mouillés  du  sang  de 
leur  père.  Horrible  sacrilège!  Comines  avait  dressé  cet  écha- 
faud;  il  fut  un  des  juges  exceptionnels  qui  condamnèrent  l'in- 
nocent. Chaque  goutte  de  sang  qui  tombait  sur  des  orphelins, 
criant  vengeance,  se  changeait  en  une  goutte  d'or  dans  la  main 
du  juge  bourreau. 

Cette  fortune  lui  fut  contestée,  contestée  toute  sa  vie!  Du 
vivant  même  du  roi,  les  biens  des  d'Amboise  sont  réclamés  en 
justice  pour  des  orphelins.  Il  existait  des  lettres  de  restitution, 
données  par  Charles  VII  à  Pierre  de  la  Tremoille,  après  une 
confiscation  injuste.  On  les  produisit.  Comines  avait  fortifié  ses 
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villes,  mis  en  ordre  le  port,  amélioré  sa  principauté  et  ses  sei- 
gneuries. Il  rêvait  de  faire  du  domaine  de  Talmont  une  petite 
Flandre.  Nom  sacré  de  la  patrie,  ainsi  Ton  abuse  de  toi,  en 
cherchant  à  s'abuser  soi-même.  Mais  Comines  va  tout  perdre! 
Que  fait-il?  Il  jette  au  feu  les  titres  des  orphelins!  On  l'arrête, 
et  les  pièces  sont  portées  au  roi.  Louis  XI  trouve  l'idée  excel- 
lente et  il  les  brûle.  Quand  l'oint  du  Seigneur  s'appelle  Louis  XI, 
quel  foyer  de  démoralisation  que  le  trône  ! 

Le  roi  aurait  dû  rendre  à  Comines  l'équivalent  de  Talmont; 
le  premier  procès  fut  gagné.  Mais  Louis  XI  est  à  peine  mort, 
que  le  procès  recommence.  Il  meurt  le  30  août  le  9  septembre, 
ordre  est  donné  de  réintégrer  les  orphelins  dans  les  biens  des 
d'Amboise.  Cette  fois,  le  Parlement  et  l'Église  se  prononcent 
contre  l'injuste  possesseur.  Dix  témoins  affirment  que  Louis  XI 
lui-même  a  déclaré,  avant  de  mourir,  au  bailly  de  Meaux,  qu'il 
s'était  emparé  de  ces  biens  à  tort  et  sans  droit.  L'évêque  me- 
nace d'excommunication  quiconque  recèlera  les  titres  des  or- 
phelins. Comines,  pressé  en  justice,  feint  l'ignorance,  tergiverse, 
demande  à  réfléchir,  chicane,  ment;  le  Parlement  le  force  à 
s'expliquer,  et  sa  défense  devient  honteuse.  En  vain,  il  va  en 
appel;  en  vain,  il  résiste  à  main  armée  à  la  reprise  des  biens;  en 
vain,  ilsejettedans  des  conspirations.  Cette  principauté,  acquise 
par  la  trahison,  consacrée  par  une  infamie,  lui  échappe  igno- 
minieusement. Le  roi  l'indemnise,  il  est  vrai,  car  l'acte  de  do- 
nation avait  tout  prévu;  mais  le  prince  de  Talmont  a  cessé 
d'être,  et  il  restera  à  l'histoire  des  témoignages  comme 
celui-ci  : 

«  Honorable  homme  et  saige,  maître  Jean  Chambon,  conseil- 
ler et  maistre  des  requestes  ordinaires  de  l'hôtel  du  roy,  aagé 
de  soixante  ans  ou  environ,  temoing  produit  par  le  dict  sei- 
gneur de  la  Tremoille,  dit  :  que  visitant  les  lettres  de  Thouars, 
quant  messire  Philippe  de  Comines  ouyt  dire  à  il  qui  deppose 
et  à  aultres  qui  les  visitèrent,  qu'il  y  en  avoit  une  de  la  restitu- 
tion de  Thalemont  et  l'autre  de  la  permission  de  mariage,  iceluy 
de  Comines  les  print  et  les  jetta  au  feu  ;  et  lors,  il  qui  deppose 
dit  que  c'estoit  très  mal  fait  et  se  leva  hastivement  et  les  retira 
du  dict  feu,  etdisl  qu'il  ne  voudroit  point  estre  présent  à  telles 
choses!  » 

Mal  acquise,  plus  mal  perdue,  la  fortune  coûta  cher  à  la  con- 
science de  Philippe  de  Comines  ! 
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Il  restait  cependant  seigneur  d'Argenton.  Reçue  en  partie 
comme  dot  de  sa  femme,  acquise  pour  le  reste  avec  un  don  de 
Louis  XI,  de  30,000  écus,  cette  seigneurie  lui  fut  aussi  contestée. 
Ses  héritiers  la  perdirent  et  Comines  vit  commencer  le  procès. 
Un  premier  arrêt,  rendu  de  son  vivant,  le  22  août  1508,  le  priva 
de  la  propriété  et  ne  lui  en  laissa  que  la  jouissance,  moyennant 
loyer.  Les  trois  dernières  années  de  sa  vie,  Comines,  privé  de 
Talmont,  n'habita  le  château  d'Argenton,  où  le  roi  de  France  lui 
avait  rendu  visite,  que  comme  locataire. 

Après  avoir  raconté  avec  quelle  facilité  l'Angleterre  tourna 
au  parti  d'Henri  VII,  Comines  dit  : 

«  Ce  fut  la  première  fois  que  j'eus  connaissance  que  les 
choses  du  monde  sont  peu  stables!  »  . 

Que  de  fois,  dans  sa  retraite,  réduit  aux  seuls  titres  de  ses 
propriétés  en  Flandre,  qu'il  avait  abandonnées,  Comines  ne 
dut-il  pas  songer  à  l'instabilité  des  choses  mal  acquises!  Que 
de  fois,  il  dut  voir  dans  ses  rêves  toutes  les  péripéties  de  sa  vie 
et  ces  actes  authentiques,  témoignages  de  trahison  et  d'infàmie, 
qu'il  ne  pouvait  brûler  et  qui  devaient  rester  à  l'histoire,  et,  par 
dessus  tout,  comme  un  spectre  à  l'horizon,  la  sombre  fuite  de 
la  nuit  du  7  au  8  août  1472  ! 

Comines,  cependant,  n'avait  pas  été  séduit  seulement  par  la 
fortune;  il  avait  l'ambition  d'un  grand  rôle.  Il  se  sentait  au 
front,  peut-être  au  cœur,  une  puissance  capable  de  peser  sur 
les  destinées  du  monde.  Ceux  qui  ont  essayé  d'expliquer,  d'at- 
ténuer sa  faute,  l'ont  attribuée  à  des  visées  supérieures.  Ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  explique  les  trahisons  par  la  pas- 
sion des  affaires. 

Comines,  en  effet,  fut  ministre  de  France!  Mais  quel  mi- 
nistre! Il  rêvait  un  grand  rôle,  il  avait  les  facultés  et  l'orgueil 
de  l'homme  d'État  :  le  ministre  de  Louis  XI  ne  fut  guère  que 
son  pourvoyeur  d'espions  et  d'assassins ,  son  maquignon  de 
consciences,  le  complice  de  ses  infamies,  le  valet  de  chambre 
de  ses  terreurs  et  de  ses  maladies  ;  ayant  la  faveur  de  coucher 
dans  la  chambre,  même  dans  le  lit  du  roi,  quand  le  roi  craint 
la  mort  ;  de  manger  à  sa  table,  quand  il  craint  le  poison;  d'être 
exactement  vêtu  comme  lui,  comme  à  Péquigny,  quand  il  craint 
le  poignard  !  Moins  que  son  médecin,  un  peu  plus  que  son 
barbier,  qui  lui  fut  préféré  pour  une  mission  à  Gand;  un  peu 
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moins  peut-être  que  sou  bourreau  Tristan,  qui  faillit  le  renver- 
ser; instrument  passif  d'un  tyran  lâche!  Louis  XI  ne  laissait 
pas  à  ses  serviteurs  le  droit  d'être  hommes  :  «  Qu'on  lui  obéit  à 
ce  qu'il  commandoit,  sans  rien  y  ajouter  du  sien!  dit  Comines. 
L'abnégation  sans  conscience,  l'obéissance  jusqu'au  crime; 
pour  unique  récompense,  une  fortune  méprisée,  contestée; 
pour  sanction  toujours  menaçante,  l'échafaud!  «  Car  il  estoit 
maistre  avec  lequel  il  fallait  charrier  droit  »  dit  Comines. 

Et  quelles  grandes  choses,  dignes  d'un  grand  esprit,  a-t-il 
contribué  à  fonder?  Tristan  était  l'exécuteur  des  hautes  œuvres 
du  Roi  ;  Comines ,  de  ses  basses  intrigues.  Ses  missions  con- 
sistent à  lancer  contre  son  ancien  maître  des  espions  :  la  plu- 
part dépêchés  de  ma  main,  dit-il,  en  parlant  de  la  bataille  de 
Granson.  Son  grand  rôle  est  de  lui  susciter  des  assassins  : 
J'en  ai  connu  deux  ou  trois  de  ceux  qui  demourèrent  pour  tuer 
ledit  duc,  dit-il,  lors  de  sa  mort  à  Nancy.  Son  œuvre,  le  duc 
mort,  est  de  fomenter  la  rébellion  contre  la  duchesse  orpheline, 
filleule  de  Louis  XI,  pendant  que  son  parrain-roi  lance  sur  les 
moissons  de  la  Flandre  une  avant-garde  de  dix  mille  faucheurs. 
Son  succès  est  d'acheter  les  consciences  :  //  ne  résiste  pas  au 
plaisir  de  faire  parade  de  son  dangereux  talent ,  dit  Dom  Plancher. 

S'il  est  ambassadeur,  c'est  pour  trahir,  comme  lorsqu'il  fut, 
en  Savoie,  s'emparer  par  ruse  ou  par  force  du  jeune  duc  Phili- 
bert. S'il  est  juge,  c'est  pour  livrer  Nemours  aux  bourreaux.  S'il 
fait  un  traité,  c'est  pour  abaisser  la  France.  Louis  XI,  qui  vou- 
lait tout  acheter,  ne  comprenait  pas  qu'acheter  un  roi  ou  un 
peuple,  c'est  s'en  rendre  tributaire.  Comines  l'aida  à  rendre  la 
France  tributaire  de  la  Suisse  et  de  l'Angleterre.  Le  plus  grand 
honneur  qu'il  reçut  fut  d'être  présenté,  à  Péquigny,  au  roi  d'An- 
gleterre par  Louis  XI,  qui,  dans  le  traité,  ne  portait  pas  même 
le  nom  de  roi  de  France  ! 

Ministre  de  France,  non!  Valet  de  son  tyran,  complice  du  roi 
qui  a  fait  le  plus  de  mal  à  la  France,  le  plus  de  honte  à  l'huma- 
nité. 

Comines  fut  surtout  utile  à  Louis  XI  par  les  conseils  qu'il  lui 
donna  contre  son  souverain  et  contre  sa  patrie!  Le  roi  avait 
besoin  de  connaître  son  rival  :  aussitôt  qu'il  a  Comines  auprès 
de  lui,  sa  politique  change  :  il  n'attaque  plus  le  duc,  il  le  lait 
attaquer.  Il  lait  la  paix  avec  lui  et  lui  suscite  toute  sorte  de  difli- 
cultés. 
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«  Il  y  en  eut  quelques  autres,  dit  Gomiues  qui  n'ose  se  nom- 
mer, quelques  autres  mieux  enlendans  ce  cas  qu'eux,  et  qui 
avoient  plus  grande  connaissance,  pour  avoir  été  sur  les  lieux, 
qui  dirent  au  roi  :  que  hardiment  prist  ceste  trêve  et  qu'il  souf- 
frit au  dit  duc  de  s'aller  heurter  contre  les  Alemagnes...  et  que 
mieux  ne  se  pourroit  venger  de  luy  que  de  le  laisser  faire.  » 

Et  plus  loin  : 

«  A  bien  connoistre  la  condition  du  dit  duc,  le  roy  lui  faisait 
bien  plus  de  guerre  en  le  laissant  faire  et  en  luy  sollicitant  en- 
nemis en  secret,  que  s'il  se  fût  déclaré  contre  luy.  » 

Cette  politique  convenait  au  roi  astucieux  et  poltron  ;  elle 
réussit.  Les  joies  de  Comines,  ses  seules  joies,  sont  les  mal- 
heurs de  son  premier  bienfaiteur  et  de  sa  patrie  !  Comme  il 
se  complaît  à  énumérer  les  moindres  résultats  de  la  défaite  de 
Granson.  «  Autres  malfieurs  de  cette  petite  adversité!  » 

Quelle  joie  pour  son  maître  : 

«  Et  ne  lui  déplaisoit  que  du  petit  nombre  de  gens  qui  avoient 
esté  perdus!  » 

Quelle  joie  encore  de  la  défaite  de  Nancy  : 

«  Le  roy,  de  prime  face,  fut  tant  surpris  de  la  joye  qu'il  eust 
de  ceste  nouvelle  qu'à  grande  peine  sçut-il  quelle  contenance 
tenir.  » 

Et  Comines  épie  les  seigneurs  de  la  cour,  cherchant  si  pour 
plusieurs  la  joie  n'était  point  feinte.  Car  la  noblesse  de  France 
n'était  pas  tout  entière  domptée,  et  la  mort  du  Téméraire  lui 
portait  le  dernier  coup.  Puis,  Comines  rappelle  avec  complai- 
sance tous  les  bonheurs  du  roi  :  autant  de  désastres,  presque 
autant  de  crimes  :  L'exécution  du  connétable,  —  l'assassinat  de 
Nemours,  —  l'empoisonnement  de  Guienne,  —  la  mort  du  comte 
d'Armagnac,  —  et  il  ajoute  : 

«  Mais,  de  tant  que  ceste  maison  de  Bourgogne  estoit  plus 
grande  et  plus  puissante  que  les  autres...  de  tant  lui  fut  la  mort 
de  leur  duc  à  plaisir  très  grand  et  plus  profitable  que  tous  les 
autres  ensemble  !  et  luy  sembloit  bien  qu'en  sa  vie  ne  trouv«- 
roit  plus  aucun  contredit  en  son  royaume  ni  ès  environs  près  de 
luy.  » 
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La  jeune  duchesse  Marie  de  Bourgogne  meurt  d'une  chute  de 
cheval  :  joie  encore  ! 

«  Le  dit  seigneur  me  conta  ces  nouvelles  et  en  eut  très 
grande  joye  et  aussi  que  les  deux  enfans  estoient  demourés  en 
la  garde  des  Gandois,  lesquels  il  connoissoit  enclins  à  noise 
et  division  contre  ceste  maison  de  Bourgogne.  » 

Ainsi,  Gomines  s'identifie  avec  cet  esprit  satanique  et  il 
l'admire.  Mais  ce  culte  n'est  pas  récompensé  !  Ne  parlons  ici 
de  reconnaissance  ni  d'amitié;  il  ne  s'agit  pas  de  sentiments 
humains  dans  cet  antre  de  tyrannie.  Comines  n'a  pas  même  la 
confiance  de  ce  maître  auquel  il  vend  son  âme.  Comines  n'a 
pas  même  la  sécurité  de  la  vie  et  ne  peut  compter  sur  le  lende- 
main, auprès  de  ce  roi  auquel  il  donne  sa  vie  entière.  Il  vit  tom- 
ber le  connétable  de  Saint-Pol,  qui  avait  aussi  trahi  le  duc  pour 
le  roi  et  que  le  roi  prit  dans  un  piège.  Il  vit  tomber  le  cardinal 
de  Balue  et  l'évêque  de  Verdun,  jeté  dans  une  de  ces  cages  de  fer, 
qu'on  appelait  les  filliettes  du  roi.  Envié  de  Tristan ,  disgracié 
un  instant  sans  qu'on  sache  pourquoi,  il  dut  vivre  dans  des 
craintes  continuelles,  entre  ce  maître  farouche,  dont  un  soup- 
çon était  la  mort,  et  ce  prévôt  jaloux,  toujours  prêt  à  exécuter 
la  sentence.  Enfermé  dans  la  politique  de  Louis  XI,  épiant  ses 
caprices,  détournant  ses  colères,  servant  ses  crimes,  craignant 
toujours  d'être  dévoré,  cet  ambitieux  ne  trahit  son  pays  que 
pour  passer  sa  vie  dans  la  cage  d'une  hyène  royale  ! 

Chose  plus  terrible!  il  est  esclave,  et  il  doit  désirer  que  sou 
esclavage  dure  et  que  son  hyène  vive!  Car  la  mort  du  roi  est 
son  plus  grand  danger  :  c'est  le  mépris  comprimé  longtemps, 
se  déchaînant  enfin;  c'est  la  revendication  de  ses  biens;  c'est 
une  politique  nouvelle  dont  il  sera  exclu;  ce  sont  de  rudes  po- 
roles,  comme  il  le  dit,  qui  le  chasseront  de  la  cour  ;  c'est  la 
ruine  privée  ;  c'est  l'abdication  politique  et,  qui  sait,  c'est  peut- 
être  l'échafaud  d'Olivier  le  Daim  ! 

Le  roi  devait  mourir  cependant,  et  un  nouveau  châtiment 
commence.  Comines  n'a  que  trente-six  ans,  il  est  fait  au  ma- 
niement des  affaires,  il  a  l'expérience  et  la  position  acquise,  il 
connaît  les  souverains,  il  est  influent  dans  les  cours;  c'est 
l'heure  d'être  actif  pour  l'ambitieux,  d'être  utile  pour  l'homme 
d'État; et  il  est  condamné  à  l'abandon!  Les  plus  belles  années 
de  la  vie  et  les  plus  fécondes,  seront  pour  lui  réduites  à  l'im- 
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puissance.  Si  son  ambition  a  pu  se  croire  satisfaite,  pendant  les 
onze  années  qu'il  fut  à  la  chaîne  de  Louis  XI,  il  va  cette  fois 
connaître  les  souffrances  de  l'inaction,  pire  que  la  défaite,  et  du 
mépris,  pire  que  la  mort  ! 

On  le  garde  d'abord  dans  ses  fonctions,  mais  il  n'y  peut  plus 
rien.  Sa  position  est  si  fausse  qu'il  est  réduit,  lui  si  habile,  à 
s'accrocher  à  quelque  prince,  qu'il  pousse  dans  des  conspira- 
tions vaines.  Il  s'y  compromet  davantage  encore.  Au  moment 
où  un  procès  le  dépouillait  de  sa  principauté,  une  accusation 
capitale  menace  de  lui  oter  la  vie.  Il  est  jeté  en  prison,  il  reste 
huit  mois  au  secret,  dans  une  de  ces  cages  de  fer  où  son  maître 
avait  jeté  tant  d'innocents  !  Il  échappe  à  la  mort,  il  est  condamné 
à  dix  années  de  réclusion  dans  ses  terres.  Il  rentre  à  la  cour 
cependant;  mais  il  y  a  perdu  tout  crédit,  toute  estime.  Il  est 
envoyé  en  ambassade  à  Venise  ;  mais  la  cour  ne  le  croit  en  rien, 
le  roi  lui  fait  de  maigres  réponses;  il  ne  peut  empêcher  la  ligue 
contre  la  France;  il  négocie  le  traité  de  Verceil  ;  mais  il  ne  peut 
le  faire  accepter  des  Vénitiens  ni  exécuter  parle  duc  de  Milan. 
Il  voit  les  dangers  de  la  politique  nouvelle,  mais  ses  conseils 
ne  peuvent  rien...  Il  est  traversé  en  toute  chose;  il  échoue  et 
ceux  qui  l'ont  traversé  lui  lavent  la  tête  de  ses  échecs. 

Charles  VIII  meurt  :  Et  croy  que  j'ai  esté  Vhomme  du  monde  à 
qui  il  a  fait  le  plus  de  rudesse,  dit-il.  II  s'adresse  au  nouveau  roi 
pour  lequel  il  s'est  dévoué,  exposé.  Le  roi  le  rebute. 

Ainsi  repoussé  par  le  dédain  général,  il  se  retire  dans  sa 
terre  d'Argenton;  il  s'y  croit  maître;  mais,  chaque  lois  qu'il  veut 
faire  acte  de  seigneur  contre  ses  adversaires  déchaînés,  la 
justice  est  là,  le  parlement  le  condamne,  il  est  battu  de  procès 
en  procès.  Le  temps  n'est-il  plus  où  son  roi  brûlait  pour  lui  des 
titres  compromettants  ! 

En  1505,  il  tente  une  dernière  fois  de  sortir  de  son  inaction 
forcée;  il  n'y  parvient  pas.  Quand  il  mourut,  à  l'âge  de  soixante- 
quatre  ans,  il  avait  assisté  pendant  vingt-huit  années  à  sa  déca- 
dence !  Sa  retraite  ne  fut  pas  le  retour  aux  lettres  de  Cicéron  à 
Tusculum,  ni  Yotiumcum  dignitate  d'Horace  à  Tibur;  elle  fut  le 
supplice  de  l'ambition  condamnée  à  l'impuissance.  Qu'il  se  soit 
repenti,  qu'il  ait  savouré  l'amertune  réparatrice  du  remords,  je 
ne  le  pense  pas,  et  je  n'ai  rien  trouvé  qui  put  le  faire  supposer. 
Son  caractère  entier,  son  culte  intéressé  pour  le  génie  politique 
de  Louis  XI,  son  époque  démoralisée  par  tant  de  trahisons  et 
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de  violences,  le  besoin  de  ne  pas  démentir  et  réduire  à  néant  sa 
vie  entière,  tout  était  fait  pour  étouffer  en  lui  cette  voix  directe 
de  la  conscience.  Mais  la  morale  éternelle  a  d'autres  moyens  de 
satisfaction  :  en  lisant  cette  vie,  en  voyant  cet  ignominieux 
esclavage  du  ministre  et  ses  complaisances  criminelles,  filles 
d'une  première  faute;  en  voyant  ce  terrible  retour  des  choses, 
ce  mépris  après  la  puissance,  cet  abandon  qui  trahit  cette  pros- 
périté, cette  fortune,  acquise  aux  dépens  d'innocents,  défendue 
aux  dépens  de  l'honneur,  misérablement  perdue  sous  la  répro- 
bation publique;  en  voyant  cette  retraite  sombre  comme  la 
disgrâce,  triste  comme  l'impuissance,  on  sent,  messieurs,  que 
Comines  dut  cruellement  comprendre  que  la  fortune  vend  ce 
qu'on  croit  qu'elle  donne,  et  l'on  est  tenté  de  répéter  avec  Socrate  : 
«  Veux-tu  que  nous  fassions  venir  un  héraut  ou  que  je  pu- 
blie moi-même  à  toute  la  Grèce,  que  l'homme  le  plus  heureux, 
c'est  le  plus  vertueux  et  le  plus  juste,  et  que  l'injuste  et  le  mé- 
chant est  le  plus  malheureux  des  hommes!  » 


Nous  connaissons  l'homme,  nous  pouvons  étudier  l'historien. 
Comines,  dans  sa  sombre  retraite,  écrivit  des  mémoires  qui 
font  sa  gloire. 

Ce  livre  surtout  nous  intéresse  et,  après  avoir  constaté  le 
double  châtiment  de  l'homme  :  les  malheurs  de  sa  vie  et  le 
reproche  qui  s'attache  à  sa  gloire;  la  morale  étant  satisfaite,  la 
conscience  vengée,  nous  pouvons  lire  ce  beau  livre  sans  pas- 
sion, le  juger  avec  calme,  l'admirer  sans  arrière- pensée,  le 
goûter  à  l'aise.  Les  luttes  de  ce  temps  ont  passé,  la  patrie  ne 
souffre  plus  de  ces  trahisons,  trop  fréquentes  alors  et  dont 
l'exemple  n'est  plus  à  craindre.  Le  patriotisme,  comme  la  mo- 
rale, peut  distinguer  l'œuvre  de  l'historien  dans  la  retraite,  des 
fautes  du  jeune  seigneur  flamand  et  de  la  dépravation  du  mi- 
nistre de  Louis  XI. 

Eh  bien!  non!  Je  dois  le  dire  aussitôt  et  sans  artifice  :  cette 
distinction  est  impossible.  Je  l'ai  essayée  en  vain.  L'homme  est 
dans  le  livre,  l'homme  tout  entier.  Ses  mémoires  tout  seuls 
sont  inexplicables.  Quiconque  n'a  pas  sondé  la  vie  de  l'écri- 
vain a  pu  admirer  ce  qu'ils  ont  de  grand,  il  ne  les  a  pas  jugés 
au  fond.  Le  fond  d'un  livre,  c'est  l'âme  de  l'auteur. 
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Tout  ce  qu'on  peut  demander  à  l'historien,  je  le  trouve  dans 
ce  livre  :  j'y  trouve  l'observateur,  j'y  trouve  l'homme  d'État  et 
le  philosophe.  Muis,  ni  l'écrivain,  ni  le  moraliste,  ni  l'homme 
politique,  ni  le  penseur,  rien  n'a  échappé  aux  griffes  de  la 
sirène.  Voltaire  dit  que  ce  roi  avilit  la  nation  ;  je  vois  de  même 
qu'il  ébrécha  le  génie  de  Comines. 

Après  la  fortune  et  la  puissance,  Comines  avait  rêvé  la  gloire 
dos  lettres,  et  l'on  peut  dire  qu'il  fut  le  premier  historien  phi- 
losophe de  le  France  ;  mais  la  tâche  qui  était  dans  sa  vie,  ma- 
cule en  mille  endroits  son  œuvre,  et,  lorsque  après  tant  de  dé- 
boires et  de  revers,  je  vois  que  cet  homme  de  génie  n'a  pu 
écrire  un  livre  sans  y  laisser  les  stigmates  de  l'expiation,  je 
suis  parfois  saisi  d'une  pitié  profonde  pour  l'homme;  mais 
j'éprouve  en  même  temps  une  profonde  admiration  pour  cette 
puissance  morale  qui  impose  à  tous  les  lois  de  la  conscience. 

Comines  est  artiste  par  ce  sentiment  du  vrai ,  par  celte 
double  faculté  de  le  saisir  et  de  le  peindre.  Il  a  l'accent  et  le 
trait;  il  perçoit  le  vrai  d'intuition,  il  le  rend  d'inspiration.  Ses 
récits  sont  la  vie  tracée  à  grands  traits;  les  paroles  qu'il  rap- 
porte sont  une  situation  ou  un  caractère  fixés  d'un  mot.  Plus 
vrai  que  la  vériié,  qu'il  condense  dans  un  style  de  primesaut. 

Cependant,  dans  l'ensemble  comme  dans  vingt  détails, 
Comines  trahit  la  vérité  de  l'histoire  ;  on  le  lui  a  souvent 
reproché. 

Comines  est  artiste  par  le  sentiment  du  beau.  Son  style  est 
nerveux,  spontané,  vivant  ;  son  trait  est  net,  fin,  profond  ;  son 
récit,  varié  et  choisi,  est  concis  et  plein.  Il  élague  tout  ce  qui 
est  inutile  ou  indigne;  il  fait  jaillir  l'idée  d'un  mot,  apparaître 
l'homme  d'un  trait,  comme  dans  un  jet  de  lumière. 

Cependant,  il  manque  a  son  livre  la  plus  grande  qualité  du 
beau,  ce  qui  l'anime,  et  l'ûme  pour  ainsi  de  l'éloquence  :  la 
bonne  foi. 

Comines  est  artiste  encore  par  la  faculté  synthétique  qui 
crée  un  ensemble,  trace  des  lignes  générales,  donne  du  corps 
à  l'œuvre  par  une  trame  philosophique  soutenue,  et  produit 
une  puissante  unité  d'intérêt,  de  pensée  et  de  vie  :  qualité  du 
drame  et  de  l'épopée,  inconnues  du  chroniqueur,  précieuses 
pour  l'historien. 

Cependant,  cette  unité  est  factice  dans  son  livre;  son  cadre 
est  faux  :  suffisant  à  la  mise  en  scène,  il  ne  satisfait  pas  la  jus- 


16  PHILIPPE  DE  COMINES. 

tice.  Le  sentiment  artistique  y  brille,  l'esprit  de  vérité  n'y  est 
point.  Il  place  l'histoire  sous  un  jour  partial  ;  c'est  un  trompe- 
l'œil. 

Ces  fautes  capitales,  ces  défauts  suprêmes  ont  une  même 
cause  :  le  désir  réfléchi  ou  le  besoin  involontaire,  n'importe, 
de  réhausser  Louis  XI,  en  rabaissant  Charles  le  Téméraire,  pour 
excuser  l'écrivain. 

Si  Comines  a  abandonné  un  souverain  orgueilleux,  écervelé, 
dur,  incapable  de  gouverner,  indigne  de  dévoûment  (c'est  ainsi 
qu'il  représente  le  Téméraire),  pour  un  vrai  roi,  intelligent, 
habile,  reconnaissant,  inspiré  de  Dieu  (c'est  ainsi  qu'il  peint 
Louis  XI)  ;  s'il  a  préféré  la  sagesse  politique  qui  fonde  l'avenir, 
à  l'orgueil aveuglequi  court  au  néant;  si,  en  passant  à  l'ennemi, 
il  est  passé  à  la  civilisation,  au  succès  mérité,  à  la  gloire  des 
grandes  choses  ;  il  a  pu  se  croire  excusable  devant  la  postérité 
ou  du  moins  devant  la  France.  Tel  est  le  roman  de  Comines; 
il  est  fait  pour  la  justification  de  l'historien  plus  que  pour  la 
vérité  de  l'histoire.  Ce  qui  a  présidé  à  son  travail  et  l'a  perverti, 
c'est  le  trouble  de  son  àme. 

Je  n'ai  pas  à  réhabiliter  le  Téméraire.  Je  connais  trop  l'op- 
presseur des  Gantois,  le  destructeur  de  Liège  et  de  Dinant. 
Mais,  entre  Louis  XI  et  le  duc  de  Bourgogne,  ni  la  vérité  ni  la 
justice  n'hésitent  :  tyran  pour  tyran,  on  préfère  le  lion  au  cha- 
cal. Charles  était  violent,  cruel,  mais  brave  ;  il  fut  souvent  juste, 
parfois  clément.  C'est  le  chevalier  qui  veut  être  roi  absolu. 
Louis  XI  était  violent,  fourbe  et  lâche;  il  ne  tint  jamais  un 
serment,  ne  connut  ni  la  clémence  ni  la  justice  :  l'intérêt  de 
son  œuvre  d'astuce  et  d'oppression  était  sa  seule  règle  ;  c'est 
tartufe-despote. 

Le  duc  ne  recula  jamais  devant  un  défi,  le  roi  jamais  devant 
un  crime.  Le  duc  eût  aimé  mieux  mourir  que  de  refuser  le 
combat;  le  roi  préférait  reculer  pour  mieux  trahir.  Il  n'est 
guère  d'acte  de  bravoure  ou  de  bravade  qui  n'ait  préparé  la 
chute  du  Téméraire;  il  n'est  pas  de  crime,  ni  d'ignominie  qui 
n'ait  assuré  le  triomphe  du  roi.  Pour  opposer  ces  deux  carac- 
tères, le  contraste  véritable  suffisait;  point  n'était  besoin  de 
représenter  comme  un  fou  abandonné  de  Dieu,  qui  perd  la  tête 
à  demi,  au  premier  succès,  et  tout  à  fait  à  la  première  défaite, 
ce  souverain  qui  ne  buvait  que  de  l'eau,  qui  institua  le  grand 
conseil  de  Malines,  qui  mit  un  ordre  parfait  dans  les  finances 
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de  l'État,  une  stricte  discipline  dans  l'administration  et  une 
exactitude  sévère  dans  ses  propres  audiences  publiques  ;  ce 
souverain,  fidèle  à  ses  alliés,  qui  connut  la  clémence  et  qui  fut 
assez  homme  politique  pour  désirer,  comme  le  dit  Comines,  six 
rois  de  France  au  lieu  d'un. 

Deux  fautes  ont  perdu  le  Téméraire  :  il  méconnut  son  peuple 
qui  eût  fait  sa  force,  et  il  voulut  régner  en  maître.  Mais  ces  dé- 
fauts ne  sont  pas  de  ceux  que  pût  lui  reprocher  un  ministre  de 
Louis  XI.  En  dehors  de  cela,  ce  sont  plutôt  sa  vaillance  et  sa 
loyauté  qui  ont  aidé  à  sa  perte;  elles  l'ont  livré  sans  défense 
aux  ruses  d'un  adversaire,  dont  la  grande  force  était  la  forfai- 
ture, et  la  seule  vertu,  l'artifice. 

Tel  que  Comines  le  peint  pour  l'opposer  au  duc  de  Bourgo- 
gne, Louis  XI  est  l'homme  politique  par  excellence,  le  modèle 
de  l'homme  d'État,  le  vrai  roi.  Comines  ne  cache  pas  les  traits 
principaux  de  ce  caractère  :  ni  sa  dévotion  lâche,  ni  sa  peur 
de  la  mort,  ni  son  trafic  des  consciences.  Mais  la  plupart  de  ces 
défauts,  il  les  répute  à  sagesse  ;  le  reste  disparaît  devant  des 
qualités  supérieures,  et  ses  crimes  :  ses  parjures,  ses  révoltes 
parricides,  ses  assassinats  par  la  justice  ou  par  le  poison,  ses 
cruautés  a  froid,  tout  est  dissimulé;  le  côté  original  sert  à 
masquer  le  côté  hideux.  Sous  le  rire  du  fourbe,  on  ne  voit  plus 
les  crocs  sanglants  de  l'hyène.  Ce  portrait  est  tracé  par  la  phi- 
losophie du  remords. 

Du  premier  mot,  dè<  le  prologue  des  Mémoires,  avant  de 
mettre,  comme  il  le  fait  très  artistement,  les  deux  rivaux  en 
présence,  Comines  ouvre  son  roman  : 

«  Eu  lui  et  en  tous  autres  princes,  que  j'ay  connus  ou  servys, 
ay  connu  du  bien  et  du  mal  ;  car  ils  sont  hommes  comme  nous; 
a  Dieu  seul  appartient  la  perfection.  Mais,  quand  en  un  prince 
la  vertu  et  bonnes  conditions  précèdent  (l'emportent  sur)  les 
vices,  il  est  digue  de  ce  grand'  mémoire  et  louange. 

«  Et  tant  osai-je  bien  dire  de  lui,  à  son  los,  qu'il  ne  me  semble 
pas  que  jamais  j'aye  connu  nul  prince  où  il  y  eut  moins  qu'en 
lui  (de  mal),  à  regarder  le  tout. 

Comines  revient  sans  cesse  sur  cette  idée  que  le  bien  l'em- 
porte sur  le  mal  chez  son  maître.  IHeu  lui  a  fait  ceste  grâce,  dit- 
il.  —  Il  ne  sait  quitter  ce  propos  :  //  est  tel  que  je  n'en  sors  pas 
bien  quand  je  veux. 
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Dès  lors,  Comines  cachera  les  crimes  de  Louis  XI  et  glorifiera 
ses  défauts.  Le  roi  est  habile  à  gagner  gens  :  c'est  une  autre 
grande  grâce  de  Dieu,  et  jamais  Comines  ne  manque  de  faire 
ressortir  cet  art  qui  l'a  séduit.  Le  roi  a  un  caractère  faible  et 
soupçonneux  qui  le  porte  à  tout  remettre  à  la  ruse  et  à  la  séduc- 
tion :  c'est  qu'il  est  assez  sage  pour  être  sans  orgueil,  qu'il  es- 
time les  gens  qu'il  achète  et  ne  veut  rien  laisser  au  hasard  : 

«  A  ce  propos  usoit  le  roy  Louis  d'un  mot  à  mon  gré  bien 
sage,  où  il  disoit  que  :  quand  orgueil  chevauche  devant,  honte 
et  dommage  suivent  de  bien  près,  et  de  ce  péché  n'était-il  point 
entaché.  » 

Même,  quand  il  n'approuve  pas  le  roi,  quand  sa  conscience 
se  révolte,  il  s'incline  et  l'admire  : 

«  Quant  à  la  conscience,  me  sembloit  contraire.  Toutefois  le 
sens  de  nostre  roi  estoit  si  grand,  que  moy  ni  aulre  qui  fust  en 
la  compagnie,  n'eussions  seu  voir  si  clair  en  ses  affaires,  comme 
luy-même  faisoit  ;  car  sans  nul  doute,  il  estoit  un  des  plus  sages 
hommes  et  des  plus  subtils  qui  aient  régné  en  son  temps.  » 

Je  trouve' dans  une  seule  phrase  des  Mémoires  le  type  du 
devoir,  les  deux  souverains  et  le  ministre  : 

«  Naturellement,  la  plupart  des  gens  ont  l'œil  ou  à  s'accroit- 
tre  ou  à  se  sauver,  ce  qui  aisément  les  fait  tirer  aux  plus  forts 
(voilà  Comines);  autres- y  en  a  de  si  bons  et  si  fermes  qu'ils 
n'ont  nuls  de  ces  regards,  mais  peu  s'en  trouve  de  tels  (voilà 
l'homme  du  devoir);  et  par  espécial  est  ce  danger  quand  ils 
ont  prince  qui  cherche  à  gagner  gens,  qui  est  une  grande  grâce 
que  Dieu  fait  au  prince  qui  le  sait  faire  (voilà  Louis  XI,  et  re- 
marquez l'inconséquence  de  celte  grâce  qui  met  en  danger  les 
consciences);  et  est  signe  qu'il  n'est  point  entaché  de  ce  fort 
#vice  et  péché  d'orgueil  qui  procure  haine  envers  toute  per- 
sonne (voilà  le  duc).  » 

Le  roman  de  Comines  est  là  tout  entier.  L'orgueil  du  duc  le 
chassant,  ainsi  que  le  désir  de  s'accroître  et  de  se  sauver,  la 
grâce  de  Dieu,  représentée  par  les  séductions  du  roi,  l'attirant, 
il  est  allé  au  plus  fort  et  au  plus  sage. 

Je  ne  puis  signaler  touies  les  erreurs  de  détails,  toutes  les 
injustices  partielles  qui  servent  à  construire  ce  roman.  Les 
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grandes  circonstances  de  ce  drame  historique  sont  entachées 
du  même  vice.  Dans  l'entrevue  de  Péronne,  le  roi  fourbe  et  le 
duc  indigné  sont  placés  sur  pied  d'égalité  :  ils  ont  eu  le  même 
tort.  Le  duc  avait  mandé  publiquement  son  armée  et  ses  alliés, 
tandis  que  le  roi  avait  envoyé  des  agents  secrets  à  Liège  pour 
y  susciter  la  révolte  :  n'importe!  Guerre  loyale  ou  menées  per- 
fides, ils  commirent  tous  les  deux  la  même  erreur  :  ils  acceptè- 
rent une  entrevue  personnelle.  Dès  lors,  la  conclusion  contre  la 
perfidie  du  roi,  qui  feint  de  traiter  de  sa  personne  au  moment 
où  il  fomente  la  trahison,  est  esquivée;  Comines  conclut  quoi  ? 
Que  les  princes  ne  doivent  point  se  voir!  Et  que  de  soins 
pour  préparer  cette  fausseté!  Déjà  à  deux  reprises,  avant  d'en 
arriver  à  cet  événement,  il  a  avancé  cette  piètre  maxime  ;  et 
que  de  précautions  oratoires  !  Les  observations  dans  le  cours 
du  récit  ne  lui  suffisent  plus  :  il  a  recours  à  ces  fameuses  di- 
gressions qui  sont  comme  la  trame  philosophique  de  son  livre. 
Deux  chapitres,  l'un  plein  de  raisonnements,  l'autre  chargé 
d'exemples  historiques,  lui  sont  nécessaires;  on  sent  que  toute 
sa  vie  est  enjeu;  alors  seulement,  après  cette  mise  en  scène 
préparatoire,  appuyé  sur  tout  un  appareil  philosophique  et  his- 
torique, alors  seulement,  il  ose  raconter  comment  le  roi  fut 
sauvé. 

Alors  encore,  il  exagère  la  colère  du  duc,  qui  parait  d'autant 
plus  injuste  que  l'écrivain  ne  lui  donne  pas  le  caractère  de 
î'iudignation  d'un  cœur  loyal  contre  une  trahison  effrontée. 

«  On  sent,  dit  Dom  Plancher  dans  son  Histoire  générale  de 
Bourgogne,  qu'il  se  fait  un  mérite  en  exagérant  la  colère  du  duc 
et  les  dangers  du  roi  ;  mais  le  lecteur  attentif  n'est  pas  dupe 
du  motif  qui  le  fait  parler.  » 

Le  roi  se  tira  d'embarras  en  allant,  avec  le  duc,  écraser  les 
Liégeois  qu'il  avait  soulevés,  et  les  punir  cruellement  d'avoir 
écouté  ses  conseils  :  nouvelle  trahison,  que  Comines  se  garde 
bien  de  faire  ressortir.  Au  contraire,  lorsque  Louis  XI  presse  le 
siège,  craignant  qu'un  échec  ne  tourne  le  danger  contre  lui- 
même  ;  lorsque  Louis  XI  assiste  au  sac  de  la  ville  qu'il  a  sou- 
levée, l'historien  ose  parler  de  l'honneur  de  ce  roi!  «  11  eût  pu 
s'évader,  dit-il,  mais  là  oh  il  y  alloit  de  l'honneur,  il  neùt  point 
voulu  être  repris  de  couardise.  » 

Tournez  quelques  pages,  quand  le  Téméraire  allègue  son 
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honneur  pour  ne  pas  lever  un  siège,  Comines  appelle  cela  de 
maigres  excuses. 

Telle  est  la  partialité  intéressée  de  Comines.  On  la  retrouve 
partout  où  sa  cause  peut  se  trouver  en  jeu.  Quand  le  duc  de 
Guienne  meurt,  et  que  le  roi  rompt  un  traité  qu'il  a  proposé 
lui-même  et  que  le  duc  a  signé  loyalement,  lorsque  à  cette 
nouvelle,  le  duc  indigné  reprend  la  guerre  avec  une  grande  vio- 
lence de  représailles,  il  ne  veut  dire  de  mal  de  l'un  ni  de  l'autre 
prince,  le  pauvre  homme!  mais  il  les  déclare  fourbes  tous  les 
deux.  La  seule  différence,  c'est  que  le  plus  sage  a  réussi  : 

«  Il  pourra  sembler  au  temps  advenir  à  ceux  qui  liront  cecy 
que  en  ces  deux  princes  n'y  eust  pas  grande  foy  ou  que  je 
parle  mal  d'eux.  De  l'un  ni  de  l'autre  ne  voudrois  mal  parler... 
mais  quand  on  pensera  aux  autres  princes,  on  trouvera  ceux-cy 
grands,  nobles  et  notables,  et  le  nostre  très  sage,  lequel  a 
laissé  son  royaume  accru  et  en  paix  avec  ses  ennemis  

«  Pour  en  déclarer  mon  avis,  je  cuide  estre  certain  que  ces 
deux  princes  y  alloient  tous  deux  en  contention  de  tromper  cha- 
cun son  compagnon.  » 

Cela  établi,  si  Louis  XI  n'a  pas  trahi  sa  parole,  s'il  n'a  fait  que 
gagner  au  jeu  de  la  fourberie,  —  et  comme  l'historien  repousse 
comme  incroyable  l'accusation  d'empoisonnement,  —  la  colère 
du  duc  est  sans  motif,  ses  violences  sans  excuse;  Comines  peut 
l'accuser  et  l'abandonner. 

Alors  seulement  il  ose  dire  : 

«  Environ  ce  temps,  je  vins  au  service  du  roy  et  fut  l'an  mil 
quatre  cens  septante  deux.  » 

Mais  il  ne  dit  pas  un  mot  de  plus.  Ces  seules  paroles  avaient 
dû  brûler  ses  lèvres. 

Les  désastres  et  la  mort  du  Téméraire  ne  désarment  point  la 
partialité  de  l'historien  transfuge.  Il  est  prouvé  que  Louis  XI 
paya  la  trahison  de  Campo  Basso.  Comines,  qui  a  tant  vanté 
l'ai  t  du  roi  d'acheter  les  hommes,  lui  nie  ce  dernier  honneur. 
«  Tout  traître  était  sûr  qu'il  avait  trouvé  marchand,  »  dit-il  quel- 
que part.  Mais,  cette  fois,  le  roi  a  résisté  à  la  grâce;  il  a  fait  plus, 
à  en  croire  Comines,  il  a  prévenu  le  duc  de  la  défection. 

Le  mot  de  crime  n'est  prononcé  qu'une  fois,  que  je  sache, 
dans  ce  livre,  à  propos  des  deux  adversaires  couronnés.  C'est 
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le  duc  qui  en  est  accusé.  Le  connétable,  après  l'avoir  trahi,  se 
jouait  des  deux  souverains;  ils  s'entendent  pour  le  perdre;  le 
duc  le  livre  au  roi  qui  lui  fait  couper  la  tête.  Le  cruel  ici,  le 
criminel,  c'est  encore  le  duc,  et  ce  crime,  commis  contre  le 
connétable  à  Nancy,  est  puni  à  Nancy.  Voilà  pourquoi  Campo 
Basso,  qui  trahit  le  Téméraire  dans  cette  dernière  bataille,  ne 
pouvait  pas  être  acheté  60,000  écus  par  le  roi.  Le  roman  de 
Gomines  le  réservait  à  être  le  Commissaire  de  Dieu  pour  la  ven- 
geance du  connétable. 

Meyerus  a  raison  :  «  Quœdam  scripsit  plané  mendaciter,  multa- 
que  dicenda  infideliter  reticuit.  Comines  ment  complètement  sur 
quelques  points;  il  est  infidèle  à  la  vérité  par  son  silence  sur 
un  grand  nombre  d'autres.  » 

Comines,  pour  se  justifier,  traite  l'histoire  comme  sa  patrie  : 
trahison  oblige. 

• 

Une  des  plus  grandes  qualités  qui  frappe  dans  ce  livre,  c'est 
l'observation.  Cet  homme,  qui  n'osait  pas  sans  doute  ren- 
trer en  lui-même,  pénètre  profondément  dans  le  cœur  des 
hommes. 

Il  est  deux  manières  d'être  observateur  et  peintre  de  carac- 
tères. L'égoïsme  est  le  seul  mouile  de  l'homme  ;  avec  ce  lieu 
commun  et  un  peu  de  mordant  dans  le  style,  on  fait  un  livre;  le 
scepticisme  supplée  au  talent  et  donne  un  caractère  de  profon- 
deur à  une  analyse  médiocre  des  vices  humains.  C'est  de  l'ob- 
servation à  bon  marché. 

Le  véritable  observateur  est  plus  noble.  Sans  croire  niaise- 
ment tout  bon,  ni  méchamment  tout  mauvais,  il  étudie  les 
hommes  comme  ils  sont,  reconnaît  et  estime  les  nobles  pen- 
chants, découvre  et  flétrit  les  mauvais  ;  et  comme  le  talent  vrai 
est  inséparable  de  la  conscience,  le  véritable  observateur  est 
moraliste. 

Comines  est  de  ces  derniers  chaque  fois  qu'il  ne  craint  pas 
de  tracer  sa  condamnation  en  burinant  un  portrait.  Est-il  en 
cause,  sou  intérêt  fait  sa  médiocrité.  Tout  à  l'heure,  Aristo- 
phane, Montaigne,  Pascal;  puis,  à  peine  La  Rochefoucault. 

Il  faut  l'admirer  quand  il  affirme  que  les  crimes  des  rois  sont 
toujours  punis  et  qu'il  ajoute  :  Mais  ce  n'est  pas  toujours  à  l'heure 
où  ceux  qui  souffrent  le  désirent.  Il  faut  l'admirer  quand  il  trace 
des  portraits  de  main  de  maître.  Tantôt,  les  seigneurs  brigands 
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de  l'Allemagne.  Tantôt,  ces  hobereaux  ignorants  qui  n'ont  que 
treize  livres  de  rente  et  qui  se  glorifient  de  dire  :  Parlez  à  mes 
gens.  —  Tantôt,  ces  ambassadeurs  de  parade  qui  croient  diriger 
le  monde  :  Et  va  toujours  quelque  humblet  qui  a  quelque  marché  à 
part. 

ïl  faut  l'admirer  dans  ses  portraits  de  rois,  caustiques  ou  pro- 
fonds :  Édouard  d'Angleterre,  qui  ne  pense  qu'aux  femmes  et  a 
la  chasse;  jeune,  beau,  et  qui  depuis,  s'est  fait  fort  gras  :  «  Il 
n'estoit  point  complexionné  pour  porter  le  travail  qui  seroit 
nécessaire  au  roi  d'Angleterre  qui  voudrait  faire  conquête  en 
France.  » 

Henri  VII,  son  compétiteur  :  «  Le  dit  roy  Henri  estoit  un 
homme  fort  ignorant,  et  quasi  insensé,  et,  si  je  n'en  ai  ouï  men- 
tir, incontinent  après  ceste  bataille,  le  duc  Glocestre,  frère 
du  dit  roy  Edouard,  tua  de  sa  main,  ou  fit  tuer  en  sa  présence, 
en  quelque  lieu  à  part,  ce  bon  homme  le  roi  Henri.  » 

Il  faut  l'admirer  quand  il  ose  peindre  un  tyran...  non  de 
France,  de  Naples  :  «  Nul  homme  n'a  été  plus  cruel  que  luy,  ni 
plus  mauvais,  ni  plus  vicieux,  ni  plus  infect,  ni  plus  gourmand 
que  luy.  »  Quand  il  montre  sa  terreur  à  l'approche  des  Français  : 
«  Toutes  les  nuits  ne  cessoit  de  crier  qu'il  oyoit  les  François, 
que  les  arbres  et  les  pierres  crioient  :  France!  »  Quand  il  ra- 
conte la  débâcle  de  tout  le  royaume,  la  fuite  honteuse  d'Al- 
phonse, sa  retraite  dans  un  couvent,  sa  mort,  suivie  de  celle 
do  son  fils.  Il  faut  l'admirer  surtout,  admirer  le  moraliste, 
quand  il  ajoute  ce  mot,  si  applicable  à  Louis  XI  :  «  Jamais 
homme  cruel  ne  fut  hardi!  » 

Tout  cela  est  lin,  simple,  grand  et  beau. 

Mais,  quand  il  se  plaît  à  ne  voir  dans  les  actions  humaines 
que  l'intérêt,  l'égoïsme  ou  la  cupidité;  quand  il  montre,  dans  le 
parlement  anglais,  plusieurs  sages  personnoges  prenant  parti 
pour  l'orpheline  du  Téméraire  et  qu'il  ajoute  :  «  Et  n'avoient 
point  de  pension  comme  les  autres;  »  quand  il  met  en  scène  l'am- 
bassade de  la  duchesse  Marie  de  Bourgogne  auprès  du  roi  de 
France,  et  qu'il  attribue  les  différentes  dispositions  des  ambas- 
sadeurs à  la  situation  de  leurs  terres,  plus  ou  moins  rappro- 
chées des  frontières  de  France;  quand,  après  avoir  calomnié  le 
père  de  Louis  XI,  il  calomnie  son  fils  en  lui  prêtaut  de  la  joie 
à  la  mort  de  son  héritier,  etque,  résumant  en  maximes  ces  idées, 
il  dit  :  Ceux  qui  gagnent  ont  toujours  honneur,  ou  qu'il  confond 
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la  tromperie  avec  l'habileté  :  Ainsi  qu'on  voudra  la  nommer t  dit-il, 
car  elle  fut  sagement  conduite;  alors  il  cesse  d'être  grand  ;  en  gé- 
néralisant le  mal,  il  croit  l'excuser;  il  ne  juge  plus  les  hommes, 
il  les  corrompt  en  les  calomniant;  le  talent  Ta  quitté  avec  la 
justice. 

Comines  eut  le  sens  de  l'homme  d'État;  mais,  forcé  de  rap- 
pliquer à  la  politique  de  son  maître,  il  va  jusqu'à  vanter  les  plus 
grandes  faiblesses. 

Le  traité  de  Péquignyfut  une  honte  pour  la  France;  Louis  XI 
achetait  le  départ  de  l'armée  ennemie.  Pension?  non  pas!  Tri- 
but !  dit  un  anglais,  et  Comines  répète  deux  fois  le  mot.  Mais  il 
justifie  le  roi  : 

«  Je  vois  qu'à  plusieurs  pourroit  sembler  que  le  roy  s'humi- 
milioit  trop  ;  mais  les  sages  pourroient  bien  juger  par  mes  pa- 
roles précédentes  que  le  royaume  estoit  en  grand  danger,  si 
Dieu  n'y  eût  mis  la  main,  lequel  disposa  Je  sens  de  notre  roy  à 
élire  si  sage  parti. 

Déjà,  il  avait  justifié  le  roi  d'être  craintif  : 

«  Il  connoissoit  bien,  avait-il  dit,  s'il  estoit  temps  de  crain- 
dre ou  non  ;  je  luy  ose  bien  porter  ceste  louange  (et  ne  scay  si 
je  l'ay  dit  ailleurs  et  quant  je  l'aurais  dit,  si  vaut-il  bien  estre  dit 
doux  fois),  que  jamais  je  ne  connus  si  sage  homme  dans  l'adver- 
sité. » 

Sage  ici  veut  dire  lâche. 

On  a  quelquefois  comparé  Comines  à  Machiavel  ;  ici,  Comines 
fléchit,  Machiavel  est  grand  : 

«  Parmi  les  signes  les  plus  certains  de  la  puissance  d'un 
Etat,  on  doit  compter  la  manière  dont  il  vit  avec  ses  voisins; 
si  ceux-ci  lui  paient  tribut  pour  l'avoir  en  leur  faveur,  soyez 
assuré  qu'il  est  puissant;  en  reçoivent-ils  un  tribut  quoique 
inférieurs  à  lui,  soyez  convaincu  de  sa  faiblesse.  Ce  n'est  pas 
aux  seuls  Florentins  que  se  peut  reprocher  celte  lâcheté,  mais 
au  roi  de  France  lui-même,  qui,  avec  un  si  grand  royaume  se 
rend  tributaire  des  Suisses  et  des  rois  d'Angleterre.  Si  ce 
prince  et  les  autres  Etats  dont  j'ai  parlé  sont  réduits  à  tant  de 
bassesse,  c'est  pour  avoir  craint  d'armer  et  d'aguerrir  leurs 
peuples  ;  c'est  pour  avoir  préféré  l'avantage  apparent  de  les  op- 
primer à  celui  de  former  des  établissements  qui  assurent  la 
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tranquillité  de  l'Etat  et  le  bonheur  des  sujets/ Une  aussi  lâche 
politique  donne  pour  quelques  moments  une  fausse  paix,  mais 
elle  produit  avec  le  temps  misères,  dommages  et  ruine  en- 
tière. » 

Ainsi  parle  le  génie,  qui  n'a  point  trahi. 

L'éloge  de  la  politique  de  Louis  XI  n'était  possible  que  par 
la  théorie  du  succès.  Nous  l'avons  rencontrée  déjà  dans  nos  ci- 
tations. Combien  je  préfère  encore  Machiavel  qui  ajoute  : 
«  Tout  cela  peut  mener  à  la  puissance,  non  à  la  gloire  !  » 

La  politique  de  Charles  VIII  et  la  situation  des  pays  étrangers 
laissent  Comines  plus  libre  et  plus  vrai.  C'est  en  véritable 
.  homme  d'État  qu'il  dévoile  les  causes  du  prompt  succès  de  l'ex- 
pédition d'Italie,  et  qu'il  explique  la  vanité  de  ses  revers  non 
moins  rapides.  Quel  grand  spectacle  de  voir,  de  Florence  à 
Naples,  les  tyrans  disparaître  et  le  peuple  se  lever  à  l'approche 
de  l'armée  française  en  criant  :  liberté  !  liberté!  Mais  le  roi,  dit 
Comines,  tientendoit  pas  bien  ce  que  ce  mot  valoit,  et  par  raisonne 
pouvoit  leur  donner  liberté. 

Quel  autre  spectacle  non  moins  fécond  en  enseignements, 
que  l'échec  misérable  de  ces  succès  inespérés!  «  Le  peuple  nous 
avouait  comme  saincts,  estimant  en  nous  toute  foy  et  toute  bonté, 
mais  ce  propos  ne  dura  guères,  »  et  Comines  raconte  les  désor- 
dres, les  pillages,  la  curée  des  emplois,  et  pis  que  cela,  le  mé- 
pris, l'orgueil,  la  fatuité  cynique  de  ces  libérateurs,  comme  dit 
un  historien  moderne  : 

«  Il  ne  sembloit  point  aux  nostres  que  les  Italiens  fussent 
hommes.  » 

Les  plus  belles  pages  des  Révolutioîis  a" Italie,  de  M.  Edg.  Qui- 
net,  sont  inspirées  par  ce  récit  de  Comines. 

De  cette  haute  compréhension  des  événements,  de  cette  cime 
de  l'histoire,  l'esprit  embrasse  naturellement  de  larges  hori- 
zons. Comines  s'élève  à  la  philosophie  de  la  justice  et  de  la 
liberté.  Nul  en  France  avant  lui  n'avait  parlé  du  vote  des  im- 
pôts, des  avantages  de  la  représentation  des  États,  du  droit  de 
ces  assemblées,  avec  ce  bon  sens  et  cette  grandeur  : 

m  Y  a-t-il  roi  ni  seigneur  sur  terre  qui  ait  pouvoir,  outre  son 
domaine,  de  mettre  un  denier  sur  ses  subjets  sans  octroy  et 
consentement  de  ceux  qui  doivent  payer,  sinon  par  tyrannie  ou 
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violence?  On  pourroit  répondre  qu'il  y  a  des  saisons  qu'il  ne 
faut  pas  attendre  l'assemblée  et  que  la  chose  seroit  trop  longue. 
A  commencer  la  guerre,  à  l'entreprendre,  ne  se  faut  point  has- 
ter,  et  l'on  a  assez  de  temps;  et  si  vous  dis  que  les  rois  et 
princes  en  sont  trop  plus  forts  quand  ils  l'entreprennent  du 
consentement  de  leurs  subjets  et  en  sont  plus  craints  de  leurs 
ennemis  

«  Or,  selon  mon  advis,  entre  toutes  les  seigneuries  du  monde 
dont  j'ay  connaissance,  où  la  chose  publique  est  mieux  traictée 
et  où  règne  moins  de  violence  sur  le  peuple,  et  où  il  n'y  a  nuls 
édifices  abattus,  ni  démolis  parla  guerre,  c'est  Angleterre.  » 

Tout  ce  chapitre  du  quatrième  livre  est  plein  d'un  souffle 
puissant;  c'est  une  des  plus  grandes  pages  qu'un  historien  ait 
écrites.  Comines  rivalise  ici  avec  Machiavel. 

Comines  avait  déjà  dit  de  l'Angleterre  : 

«  Le  roy  ne  peut  entreprendre  un  tel  œuvre  sans  assembler 
son  Parlement,  qui  veut  dire  les  trois  étals,  qui  est  chose  juste 
et  sainte,  et  en  sont  les  rois  plus  forts  et  mieux  servis.  » 

Montesquieu  n'aura  pas  cette  parole  enthousiaste;  Comines 
trouve,  avec  le  génie  du  bon  sens,  le  mot  que  la  passion  de  la 
défense  de  la  patrie  et  de  la  liberté  de  conscience  inspira  à 
Guillaume  le  Taciturne  sur  la  sainteté  des  assemblées  natio- 
nales. 

Mais  ces  libertés  étaient  une  des  gloires  de  la  Flandre  ;  elles 
existaient,  elles  étaient  revendiquées  dans  la  patrie  de  Comines, 
comme  en  Angleterre.  Pourquoi  l'oublie-t-il?  En  faisant  l'éloge 
de  nos  vieilles  franchises,  le  transfuge  eût  condamné  sa  défec- 
tion ;  et  il  devient  injuste  encore  :  nos  privilèges  séculaires 
sont  tout  au  plus,  pour  lui,  des  brandons  de  discorde  au  ser- 
vice de  Louis  XI. 

Cependant,  une  grande  idée  philosophique  lui  fera  entre- 
voir un  instant,  sans  le  fixer  dans  son  livre,  le  rôle  glorieux 
des  libres  communes.  C'est  après  le  supplice  d'Hugonet,  de 
De  Melle  et  d'Hymbercourt  ;  le  peuple  gantois  n'avait  pas 
respecté  la  tête  d'un  évêque  et  de  deux  ministres  qui  avaient 
voulu  trahir  le  pays.  Ce  châtiment  a  ébranlé  Comines,  et  peut- 
être  a-t-il  fait  un  retour  sur  son  passé.  Il  commence  par  mau- 
dire Gand  :  «  Je  ne  puis  penser  comment  Dieu  a  tant  pré- 
servé cette  ville  de  Gand  dont  tant  de  maux  sont  advenus.  » 
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Puis,  sa  pensée  s'approfondit,  comme  s'il  demandait  à  ce 
Dieu,  qu'il  vient  d'accuser,  )a  cause  de  l'existence  de  cette  ville 
révolutionnaire,  et  voilà  qu'avec  ce  coup  d'œil  du  malheur  qui 
creuse  les  misères  humaines,  il  embrasse  dans  une  vue  géné- 
rale tous  les  grands  États,  toute  la  nature,  et,  trouvant  partout 
un  frein  à  l'excès  de  la  puissance,  un  obstacle  aux  abus  de 
l'égoïsme,  il  conclut  à  ce  que  nous  appelons  l'équilibre  des 
choses,  il  conclut  que  la  liberté  de  ces  grandes  communes  est 
comme  le  contre-poids  providentiel  de  la  tyrannie. 

«  Au  fort,  il  me  semble  que  Dieu  n'a  créé  aucune  chose  en 
ce  monde,  ni  hommes  ni  bestes,  à  qui  il  n'ait  fait  quelque  chose 
son  contraire  pour  le  tenir  en  crainte  et  humilité,  et  ainsi  celle 
ville  de  Gand  est  bien  située  là  où  elle  est!  » 

Comines  fait  ensuite  une  longue  analyse  des  dangers  de  la 
puissance  sans  limite;  c'est  alors  qu'il  affirme  que  la  levée 
d'impôts  sans  le  vote  des  contribuables  est  tyrannie,  et  il  con- 
tinue : 

«  Les  petits  et  les  pauvres  trouvent  assez  qui  les  punissent 
quand  ils  font  le  pourquoy  et  encore  sont  assez  souvent  punis 
sans  avoir  rien  melïait...  Mais  des  grands  princes  ou  des 
grandes  princesses,  qui  s'informera  de  leur  vice?  L'information 
faite,  qui  l'apportera  au  juge?  Qui  sera  le  juge  qui  en  prendra 
la  conuoissance  et  qui  eu  fera  la  punition?  Je  dis  des  mauvais, 
et  n'entends  point  des  bons,  mais  il  en  est  peu.  » 

A  ces  questions  d'un  homme  libre  et  qui  sont  ici  d'un  homme 
qui  a  souffert  de  l'impunité  des  princes,  Comines  répond  : 

«  Je  réponds  à  cela  que  l'information  sera  la  plainte  et  cla- 
meur du  peuple  qu'ils  foulent  et  oppressent...  Ceci  sera  l'infor- 
mation et  leurs  grands  cris  et  par  plaintes  et  piteuses  larmes  les 
présenteront  devant  Notre-Seigneur,  lequel  sera  le  vrayjuge, 
qui  par  adventure  ne  voudra  atteudre  à  les  punir  jusques  à 
l'autre  monde,  mais  les  punira  en  cestui  ci... 

«  A  l'heure  qu'il  y  pensera  le  moins.  Dieu  luy  fera  sourdre 
un  ennemi,  dont  par  adventure  il  ne  se  fut  pas  advisé.  » 

C'est  presque  au  pied  de  l'échafaud  de  ministres,  traîtres 
comme  lui,  que  ce  grand  esprit,  éclairé  par  la  souffrance,  parle 
ainsi  de  justice  et  de  liberté! 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que,  du  fond  de  sa  retraite,  ce 
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condamné  de  l'ambition  jette  sur  les  grandeurs  humaines  des 
regards  pleins  d'éclairs;  que  cet  homme  qui  souffre  jette  au 
monde  des  accents  digne  de  Job  sur  le  fumier  ou  de  Bossuet 
dans  sa  chaire.  Une  mort  plus  terrible,  la  mort  du  roi,  lui  ins- 
pire un  plus  sombre  tableau. 

Hugonet  et  d'Hymbercourt  étaient  tombés  en  hommes  sur 
l  ochafaud.  Louis  XI  mourut  en  lâche  dans  la  prison  volon- 
taire de  ses  terreurs.  Comines  avait  assez  vanté  le  roi  dans 
son  œuvre,  pour  avoir  le  droit  de  peindre  l'homme  devant  ta 
mort.  Son  sentiment  naturel  du  vrai,  le  souvenir  amer  de  ce 
qu'il  a  perdu  en  perdant  le  roi,  un  reste  de  culte  pour  son 
habileté,  peut-être  un  certain  instinct  de  vengeance  contre  ce 
maître  dont  il  a  payé  si  cher  les  bienfaits  et  qui  souffre  à  son 
tour,  enfin  le  sombre  plaisir  d'étaler  à  nu  les  misères  humaines, 
auxquelles  il  n'a  pas  échappé:  on  sent  tout  cela  dans  ces  pages 
animées  d'un  souffle  terrible. 

Ces  pages  sont  à  lire  dans  leur  ensemble  grandiose;  on  y  voit 
ce  roi  qui  ne  vit  qu'à  peine  et  qui  fait  semblant  de  régner,  qui 
tremble  devant  la  mort  et  qui  veut  qu'on  tremble  devant  lui. 
Des  serviteurs  lui  ont  fait  une  certaine  violence  pour  le  sauver 
dans  une  atteinte  d'apoplexie;  il  les  chasse.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  il  s'habille  richement,  pour  parer  en  roi  un 
cadavre;  il  prodigue  l'or  pour  acheter  au  loin  à  grand  prix  des 
chevaux,  des  chiens,  des  animaux  de  toute  sorte  :  par  toute 
l'Europe,  même  en  Asie,  ses  émissaires  donnent  signe  de  vie, 
pour  ce  monarque  qui  veut  affirmer  une  puissance  qui  lui 
échappe  et  paraître  régner  quelques  heures  encore  après'  sa 
mort.  Cependant  tout  l'effraie  :  il  s'isole,  il  barricade  son  châ- 
teau comme  une  ville  assiégée,  comme  si  des  barricades 
arrêtaient  l'assiégeant  qui  le  menace;  il  redouble  à  la  fois  de 
cruauté  et  de  dévotion;  deux  moyens  de  repousser  la  mort, 
de  la  main  des  hommes  et  de  la  main  de  Dieu.  Il  ordonne  de 
tuer  quiconque  s'approchera  du  château  avant  l'heure  fixée,  et 
il  donne  à  l'Église  plus  de  terres  qu'il  n'en  a.  «  Ce  don  de  terres 
ne  fut  point  tenu,  dit  Comines,  aussi  il  y  en  avoit  trop.  »  Ses  alliés 
viennent  à  son  secours  :  le  pape  et  le  Grand  Turc  lui  envoient 
des  cargaisons  de  reliques;  il  a  recours  à  un  moine  de  Calabre 
qu'il  appelle  le  saint  homme  pour  courtiser  le  miracle  dont  il 
attend  la  vie.  Mais  le  miracle  n'est  pas  aux  ordres  du  roi. 

Ce  tyran  a  fait  trembler  son  père;  il  craint  son  fils,  il  craint 
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sa  fille,  il  craint  son  gendre.  Il  a  livré  au  couteau  plus  de  vic- 
times politiques  qu'aucun  autre  roi  de  France,  et  il  voit  dans 
la  main  de  tout  homme  un  poignard.  ïl  enrichit  son  médecin; 
son  médecin  lui  signifie  qu'il  va  mourir.  Il  avait  ordonné  qu'on 
ne  prononçât  jamais  ce  mot  qu'il  avait  tant  prononcé,  lui,  contre 
les  autres,  et  qu'au  moment  suprême  on  lui  dit  :  Parlez  peu,  pour 
le  prévenir.  On  lui  signifie  brutalement  son  arrêt.  Comines 
s'indigne  de  la  brutalité  deCoictier;  mais  Comines  dit  lui- 
même  :  «  //  falloit  qu'il  passast  par  là  ou  les  autres  sont  passés.  » 
Et  il  ne  manque  pas  de  faire  des  rapprochements  réproba- 
teurs : 

«  Les  cages  où  il  avoit  tenu  les  autres  avaient  quelques 
huit  pieds  en  carré,  et  luy  qui  estoit  si  grand  roy  avoit  une 
petite  cour  de  chasteau  à  se  pourmener  ;  encore  n'y  venoit-il 
guères  

«  Ainsi,  avant  mourir,  il  se  trouva  en  semblables  et  plus 
grandes  prisons,  et  aussy  plus  grande  peur  il  eust  que  ceux 
qu'il  y  avoit  tenus. 

«  Tout  ainsi  qu'à  deux  grands  personnages,  qu'il  avoit  fait 
mourir  de  son  temps,  dont  de  l'un  fit  conscience  à  son  tres- 
pas  et  de  l'autre  non  ;  ce  fut  du  duc  de  Nemours  et  du  comte 
de  Saint-Paul;  fut  signifiée  la  mort  par  commissaires  députés 
à  ce  faire,  lesquels  commissaires  en  briefs  mots  déclarèrent 
leur  sentence  et  baillèrent  confesseur  pour  disposer  de  leurs 
consciences,  eu  peu  d'heures  qu'ils  leur  baillèrent  à  ce  faire  : 
tout  ainsi,  signifièrent  à  nostre  roy  les  dessus  dits  sa  mort,  en 
brièves  paroles  et  rudes.  » 

Alors,  Comines  entame  un  discours  sur  la  misère  de  la  vie  des 
hommes,  et  il  va  nous  prouver  que  ce  roi  n'eut  guère  de  bons 
jours  dans  sa  vie;  puis,  selon  sa  méthode  de  généraliser  une 
idée,  il  passe  en  revue  la  mort  des  grands  princes  de  l'Europe 
«.qui  tant  ont  travaillé  pour  saccroistre  et  pour  avoir  gloire,  et 
tant  ont  souffert  de  passion  et  de  peines  et  abrégé  leur  vie,  et  par 
adventure  leurs  âmes  en  pourroient  souffrir.  »  Il  cite  même  le  sul- 
tan qui,  en  mourant,  «  fit  conscience  »  d'un  impôt  injuste,  et  il 
revient  à  son  principe  que:  prince  chrétien,  moins  encore  païeu, 
n'a  pas  autorité  fondée  en  raison  de  rien  imposer,  sans  le  congé  et 
permission  de  son  peuple. 

Ce  tyran  a  acheté  cher  son  ministre;  son  ministre  proclame 
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sur  sa  tombe  l'excellence  de  la  représentation  nationale  et  la 
vanité  de  la  tyrannie. 

Enfin  il  arrive  à  cette  conclusion  de  la  première  partie  de  ses 
Mémoires  : 

«  N'eut-il  pas  mieux  valu  à  eux  et  à  tous  autres  princes... 
moins  se  soucier  et  moins  se  travailler  et  entreprendre  moins 
de  choses  et  plus  craindre  a  offenser  Dieu  et  à  persécuter  le 
peuple!...  Leurs  vies  en  seroient  plus  longues;  les  maladies  eu 
viendroient  plus  tard,  et  leur  mort  en  seroit  plus  regrettée  et 
de  plus  de  gens,  et  moins  désirée,  et  auroient  moins  à  redou- 
ter de  la  mort.  Pourroit  l'on  voir  de  plus  beaux  exemples  pour 
connoislre  que  cest  peu  de  chose  que  l'homme  et  que  ceste  vie 
est  misérable  et  briève  et  que  ce  n'est  rien  des  grands  !  » 

Ce  «  n'est  rien  des  grands  »  !  c'est  presque  le  mot  de  Mas- 
sillon  sur  la  tombe  de  Louis  XIV. 

Que  ue  puis-je  m'arréter  à  ces  nobles  et  austères  paroles? 
Mais  Comines  fléchit  trop  de  lois,  dans  cet  admirable  récit,  pour 
que  je  ne  doive  pas  en  faire  la  remarque  et  ne  cherche  pas  la 
cause  de  ces  défaillances  du  génie. 

Comines  est  grand  quand  il  dit  que  Louis  XI  avait  des  rai- 
sous  d'avoir  peur,  parce  qu'il  n'était  aimé  ni  des  grands,  ni  des 
menus.  «  Et  si  avoit  plus  chargé  le  peuple  que  rotj  ne  fit  jamais.  » 

Il  est  plus  petit  lorsqu'il  voit  dans  les  souffrances  de  cette 
prison  volontaire,  qu'il  compare  si  bien  aux  cages  de  fer,  une 
grâce  de  Dieu  qui  fait  subir  au  roi  sur  la  terre  une  partie  de  son 
purgatoire.  Il  est  petit  lorsque,  après  avoir  ramené  ce  roi 
redoutable  à  l'égalité  de  la  mort,  il  ajoute  que  Dieu  lui  fit  une 
seconde  grâce  pour  sa  sagesse,  sa  libéralité  et  sa  vertu,  en  lui 
accordant  une  vie  plus  longue  qu'à  aucun  autre  souverain  du 
temps.  Il  est  petit  lorsqu'il  fait  terminer  cette  agonie  de  soup- 
çon, de  lâcheté  et  de  cruauté,  par  un  miracle  :  la  dernière 
heure  du  roi  fut  exempte  de  souffrance  :  Notre  Seigneur  fit 
miracle  sur  lu  y  et  le  guérit  tant  de  l'âme  que  du  corps. 

Il  y  a  telle  phrase  où  le  penseur  s'élève  et  fléchit,  se  relève'et 
tombe,  mélange  étonnant  de  force  et  de  faiblesse,  véritable 
claudication  de  la  pensée! 

Ces  chutes  n'ont  rien  d'accidentel,  messieurs;  mais  jamais 
Comines  n'a  tant  fléchi  qu'en  parlant  de  Dieu.  Certes,  c'est  une 
grandeur  suprême  à  ajouter  a  l'histoire  comme  à  l'épopée,  que  de 
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faire  planer  au  dessus  des  événements  humains,  comme  règle  et 
sanction,  sous  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  la  loi  des  mondes, 
la  vérité  morale,  la  conscience  universelle,  et  Gomi nés  y  réus- 
sit quelquefois,  nous  l'avons  vu.  Mais  quel  abus  d'une  idée  mo- 
rale, qu'elle  profanation  de  la  loi  du  bien,  que  d'abaisser  la  phi- 
losophie de  l'histoire  à  ce  lieu  commun  qui  attribue  à  un  Dieu 
tous  les  crimes  d'un  roi.  L'empoisonnement  du  duc  de  Guienne, 
c'est  Dieu  qui  dispose.  Le  traité  de  Péquigny,  c'est  Dieu  qui  a 
préparé  le  sens  du  roi  à  cette  lâcheté.  La  trahison  de  Campo- 
Basso,  c'est  Dieu  qui  députe  un  commissaire  de  ses  vengeances. 
Si  Louis  XI  se  trompe,  c'est  Dieu  qui  ne  juge  pas  la  France 
digne  de  la  paix  ! 

Ne  croyez  pas  que  ce  soit  fanatisme  ou  niaiserie.  Cet  homme 
a  jugé  Savonarole  en  deux  mots  :  Je  le  réputé  bonhomme.  Il  a 
jugé  en  deux  phrases  saint  François  de  Paule  :  Vray  est  que  sa 
langue  italienne  lui  aydoit  bien  à  se  faire  émerveiller.  —  //  est 
encore  vif,  parquoy  se  porroit  bien  changer  en  mieux  ou  en  pis.  et 
pour  ce  m'en  tais.  —  Il  fait  dire  à  un  Italien  qui  nomme  Jean  Ga- 
léas,  tyran  de  Pise,  un  saint  :  Nous  appelions  en  ce  pays -ci  saints 
tous  ceux  qui  nous  font  du  bien. 

Gommes  a  donc  pu  comprendre  les  grandeurs  de  la  loi  mo- 
rale; mais  cet  abus  qu'il  fait  de  la  Providence  ne  vient  pas  de 
son  esprit.  M.  de  Barante  a  très  bien  expliqué  ce  phénomène  : 

«  On  croit  entrevoir,  dit-il,  que,  si  Comines  eût  été  irrépro- 
chable, il  eût  répété  moins  souvent  cet  adage  :  Au  demeurant, 
la  Providence  le  voulait  ainsi!  » 

Cet  homme  ne  sentait  pas  le  terrain  solide  sous  sa  conscience. 

Un  seul  sentiment  aurait-il  manqué  à  Comines?  le  sentiment 
de  la  patrie?  Non.  Comines  était  né  pour  comprendre  la  patrie 
et  pour  l'aimer.  A  cette  époque,  l'esprit  national  commençait  à 
s'étendre  des  communes  et  des  provinces  au  pays  entier.  Mais  la 
chevalerie  flamande  avait  été  trop  souvent  du  parti  léliard;  Comi- 
nes crut  trouver  une  patrie  en  France  ;  il  se  trompa.  Il  ne  fut  p.*js 
adopté  par  la  France;  sa  seule  patrie  fut,  non  pas  même  la  cour, 
mais  la  politique  astucieuse  de  Louis  XI.  Le  maître  mort,  Comines 
fut  comme  exilé.  Mais  cette  patrie,  circonscrite  à  l'orbite  mal- 
saine d'un  tyran  soupçonneux,  ne  pouvait  satisfaire  l'âme  do 
Comines.  Il  dut  sentir  plus  d'une  fois  qu'il  ne  servait,  qu'il 
n'avait  pas  servi  la  France.  La  France  ne  fut  pas  sa  patrie  poli- 


Digitized  by  Google 


PHILIPPE  DE  COMLNES 


tique.  C'est  en  Angleterre  qu'il  voit  et  admire  les  libertés  qui 
plaisent  à  son  esprit.  La  France  n'est  pas  sa  patrie  littéraire  : 
Les  Mémoires  de  Comines  n'ont  pas  un  caractère  français,  dit 
M.  de  Barante. 

Si  Comines  était  resté  dans  son  pays,  qui  sait  s'il  n'eût  pas 
compris,  s'il  n'eût  pas  fait  comprendre  au  Téméraire,  ou  du 
moins  à  sa  fille,  l'esprit  de  nos  communes  et  celte  politique 
qui  demande  sa  force  au  peuple  et  qu'il  admira  tant  en  Angle- 
gleterre?  Le  duc  avait  des  défauts  terribles;  mais  le  génie  prend 
ascendant  sur  les  hommes,  au  moins  dans  le  malheur.  Comines 
lui-même  a  indiqué  plusieurs  fois  ce  beau  rôle.  Il  nous  montre 
le  seigneur  de  Contay  ramenant  le  duc  à  de  nobles  sentiments 
par  de  généreuses  paroles  :  Comme  il  estoit  le  plus  fort,  il  fallait 
qu'il  fust  le  plus  sage.  Il  nous  montre  d'Hymbercourt  le  persua- 
dant à  la  clémence  et  en  tirant  de  nobles  fruits,  cl-  qui  fait  dire 
à  Comines  :  Qu'on  ne  se  doit  jamais  lasser  de  bien  faire. 

Nos  provinces  jouissaient  alors  d'une  merveilleuse  prospé- 
rité; l'habileté  à  conserver  ces  biens,  par  l'union  du  peuple  et  du 
souverain,  eût  été  sagesse  et  non  fourberie.  Le  succès  eût  été 
vertu  autant  que  gloire.  Comines  dit  quelque  part  :  Qu'un  si 
puissant  duc,  le  duc  de  Bretagne,  manié  par  un  tel  homme,  le  sire 
de  l'Êscun,  était  à  craindre.  Le  duc  de  Bourgogne,  manié  par 
Philippe  de  Comines,  eût  déjoué  les  ruses  de  Louis  XI.  Les  qua- 
lités du  Téméraire  :  la  loyauté,  le  courage,  l'ordre,  la  persévé- 
rance, eussent  triomphé  des  habiletés  du  roi  !  Et  quel  généreux 
auxiliaire  n'eût-il  pas  trouvé  dans  ce  peuple,  qu'il  vit,  à  la  mort 
du  Téméraire ,  se  lever  en  masse  et  marcher  à  la  défense  du 
pays  avec  l'enthousiasme  et  l'obstination  du  patriotisme?  Comines 
pouvait  montrer  au  monde  que  le  génie  peut  toujours  rester 
au  service  du  bien,  et  que  l'honneur  est  plus  fort  que  le  crime. 
Alors,  Comineseût  compris,  eûtaimé  son  pays,  et  il  lui  eûtdonné 
un  grand  ministre  et  un  grand  historien! 

Quand  je  songe  à  cela,  je  plains  ce  génie  qui  n'eut  point  de 
patrie,  je  maudis  ce  Louis  XI  qui  a  mis  sa  griffe  sur  cet  homme 
digne  d'une  meilleure  carrière,  et  je  suis  tenté  de  crier  à  ce 
Satan  couronné ,  comme  Auguste  a  Varus  :  Rends-nous  notre 
Thucydide  et  notre  Machiavel  ! 

Ainsi,  de  tout  côté,  la  même  conclusion  arrive.  Dans  Comines, 
l'homme  est  grand,  le  traître  est  petit;  esprit  puissant  qu'une 
faute  dégrade  !  La  nature  lui  avait  donné  les  plus  riches  facul- 
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tés;  mais  Louis  XI  a  couvé  ce  génie  :  il  en  est  sorti  le  chevalier 
qui  trahit,  l'historien  qui  ment,  l'homme  d'État  de  la  fourberie, 
le  philosophe  des  défaillances.  C'est  un  terrible  mancenillier 
pour  les  consciences  que  la  tyrannie  ! 

Avant  d'avoir  compris  ainsi  les  Mémoires  de  Comines,  je  les 
admirais,  avec  tous  les  critiques;  mais  je  me  sentais  troublé. 
Quoi  !  un  traître  avoir  conservé  ce  talent!  une  vie  de  complicité 
avec  le  crime,  récompensée  par  la  gloire  des  penseurs!  la  pra- 
tique de  la  tyrannie  la  plus  vile,  aboutir  h  un  chef-d'œuvre  d'his- 
toire politique!  Et  j'étais  tenté  d'imiter  Hégésippe  Moreau, 
quand  tout  Paris  s'émerveillait  queLacenaire  fît  des  vers,  et  que 
le  poète 

Cherchait  querelle  à  Dieu  qui  voulut  qu'en  notre  âge 
La  sainte  poésie  essuyât  cet  outrage. 

Un  mot  de  Dom  Plancher,  un  autre  de  M.  de  Barante,  me 
mirent  sur  la  voie,  et  j'ai  compris  ce  livre,  j'en  ai  vu  les  fai- 
blesses, j'ai  pesé  l'homme  :  quoi  libras  in  duce  summo!  et  mon 
sentiment  moral  s'est  rassuré.  Les  Hégésippe  Moreau  peuvent 
rester  en  paix  avec  la  loi  éternelle  du  bien!  L'écrivain  a  beau 
prendre  un  masque  :  sa  vie  se  trahit  dans  son  œuvre  et  la  dé- 
grade. Ce  livre  est  grand,  car  l'auteur  a  souffert  et  la  souffrance 
retrempe  l'âme;  mais  onze  années  de  cohabitation  avec  la  plus 
odieuse  et  la  plus  hypocrite  des  tyrannies ,  ont  laissé  dans 
l'œuvre,  comme  dans  l'âme  de  l'écrivain,  des  traces  du  méphy- 
tisme  moral,  et  ce  livre  n'est  pas  un  chef-d'œuvre;  car  il  y 
manque  la  première  qualité  de  l'historien  :  l'impartialité,  la 
première  qualité  de  l'homme,  un  cœur  sans  tâche!  J'admire 
donc  l'écrivain  qui  le  premier  donna  à  l'histoire  de  France  le 
souffle  puissant  de  la  philosophie  politique  ;  mais  je  vois  toutes 
les  brèches  faites  à  son  talent  par  l'ambition  mauvaise.  Plus 
Comines  fut  un  grand  esprit,  plus  il  fut  responsable  de  ses  actes 
.  et  plus  il  fut  puni  de  ses  fautes  :  puni  dans  sa  vie,  dans  sa  for- 
tune, dans  son  ambition,  dans  sa  considération!  Puni  dans  son 
œuvre  et  dans  l'immortalité  de  sa  gloire!  Et  ce  spectacle  est 
plus  grand  que  tous  les  chefs-d'œuvre  !  on  y  trouve  une  des 
pages  les  plus  complètes  de  l'histoire  morale  de  l'humanité,  et 
le  plus  beau  spectacle  qui  puisse  être  donné  à  l'être  intelligent 
et  libre;  car  on  y  voit  le  génie,  mais  le  génie  vaincu  par  ce  qui 
est  supérieur  au  génie,  messieurs,  la  conscience! 
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LE  ROMAN  OU  RENARD.  —  I. 

Page  5,  ligne  6.  —  Au  lieu  de  :  neuvième,  lisez  :  dixième. 

Page  48,  ligne  44.  —  Au  lieu  de  :  le  posséder,  lisez  :  les  posséder. 

Page  30,  ligne  10.  —  Au  lieu  de  :  effroyable,  lisez  :  effroyable. 

LES  POÈTES  DE  LA  CROISADE. 

Page  6,  ligne  1.  —  Au  lieu  de  :  Pow,  lisez  :  Pour. 
Page  12,  ligne  35.  —  Au  lieu  de  :  cents,  lisez  :  cent. 
Page  15,  ligne  44.  —  Au  lieu  de  :  Tancrele,  lisez  :  Tancrède. 
Page  44,  ligne  4.  —  Au  lieu  de  :  1114,  lisez  :  1414. 

BAUDOIN  DE  SEBOURC. 

Page  9,  ligne  11.  — Au  lieu  de  :  peccadiles,  lisez  :  peccadilles. 

Page  13,  ligne  9.  —  Au  lieu  de  :  le  sauver,  lisez  :  la  sauver. 

Page  19,  ligne  3.  —  Au  lieu  de  :  meurs  gaiement,  lisez  :  mourez  gaiement. 

LA  PHILOSOPHIE.  —  II.  HENRI  DE  GAND. 

Page  10,  ligne  11.  —  Au  lieu  de  :  peut-être,  lisez  :  peut  être. 
Page  16,  ligne  19.  —  Au  lieu  de  :  affermir,  lisez  :  affirmer. 

VAN  MAERLANT. 

> 

Page  10,  ligne  47.  —  Au  lieu  de  :  tournois,  lisez  :  tournoi. 

LA  BATAILLE  DE  COURTRAI. 

Page  4,  ligne  43.  —  Au  lieu  de  :  pour  y  mourir,  $tw,  lisez  :  pour  y  mourir, 
plutôt  que. 

Page  17,  ligne  10.  —  Au  Heu  de  :  gaedendags,  lisez  :  goedendags. 
Page  44,  lignes  9  et  10.  —  Au  lieu  de  :  n'osa  plus  longtemps,  lisez  :  n'osa  pas 
plus  longtemps. 

Page  45,  dernière  ligne.  —  Au  lieu  de  :  Adonet,  lisez  :  Adenet. 


"  ERRATA 


LE  THÉÂTRE  AU  MOYEN  AGE. 

Page  1,  ligne  10.  —  Au  lieu  de  :  auteur,  lisez  :  acteur. 
Page  6,  ligne  26.  —  Àu  lieu  de  :  s'enfuient,  lisez  :  s'enfuient. 

LE  SIÈCLE  DES  D'AVESNES. 

Page  5,  ligne  17.  —  Au  lieu  de  :  qui  de  brebis,  lisez  :  qui  des  brebis. 

Page  6,  ligne  26.  —  Au  lieu  de  :  s'en  référer  encore  la  volonté  de  Dieu,  lisez  : 

s'en  référer  encore  à  la  volonté  de  Dieu. 
Page  11,  ligne  1$.  —  Au  lieu  de  :  ces  vers,  lisez  :  ce  vers. 
Page  1 4,  ligne  5.  —  Au  lieu  de  :  char,  lisez  :  chair. 
Page  18,  ligne  12.  —  Supprimez  le  » ,  après  le  mot  :  bonnes. 
Page  25,  ligne  34.  —  Au  lieu  de  :  si  grands  en  emprendre,  lisez  :  si  grands 

faits  emprendre. 

Page  «6,  ligne  33.  —  Au  lieu  de  :  pendant  qu'elle  la  vesloit,  lisez:  et  pen- 
dant, etc. 

Page  28,  avant- dernière  ligne.  —  Au  lieu  de  :  Varsût,  lisez  :  l'arsit. 

UN  POÈTE  DE  COUR,  ETC. 

Page  7,  ligne  6.  -  Au  lieu  de  :  irréconciables,  lisez  :  irréconciliables. 
Page  18,  ligne  5,  au  lieu  de  :  Jean  de  Guise,  fisez  :  Jacques  de  Guise. 

LE  MAÎTRE  DE  FROISSA RT. 

Page  17,  ligne  29.  —  Au  lieu  de  :  peut,  lisez  :  pouvait. 

PHILIPPE  DE  COMINES. 

Page  2,  ligne  29  —  Au  Heu  de  :  Gomines  étant  entré,  lisez  :  Comines  était 
entré. 

Page  8,  ligne  11.  —  Après  :  le  30  août,  mettez  un  ;. 
Page  12,  ligne  16.  —  Au  lieu  de  :  jeté,  lisez  :  jetés. 

Page  13,  ligne  29. — Au  lieu  de  :  le  temps  n'est-il  plus,  lisez  :  le  temps  n'estplus. 
Page  28,  ligne  36.  —  Au  lieu  de  :  moins  encore  païen,  lisez  :  moins  encore  que 
païen. 

Page  29,  ligne  23.  —  Au  lieu  de  :  il  est  plus  peyt,  lisez  :  il  est  petit. 
Page  30,  ligne  37.  —  Au  lieu  de  :  malsaine,  lisez  :  malsain. 
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